নবম বর্ষ ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 
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হক ৪ 


্ ক 


গমকালশীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 





ততীয়পরিকণ্পনা 


নৃতন আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং জনকল্যাণের জন্য নূতন প্রেরণা নিয়ে ১৯৬১ খন্টাব্দের 
পয়লা এপ্রল থেকে তৃতীয় পাঁরিকল্পনা কার্যকর হয়েছে। 


'দ্বতীয় পাঁরকজ্পনার রূপায়নের সঙ্গে এই পাঁরকজ্পনায় একশত কৃঁড় কোট টাকা 
বানয়োগ করা হবে। 


এই পাঁরকল্পনার লক্ষ্য হল- সর্বসাধারণের মিলিত প্রয়াসের 'ভাত্ততে একটি স্বয়ং 
ক্লিয় অর্থনোতিক ব্যবস্থার বনিয়াদ সৃন্টি। এই রাজ্যের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পক্ষে 
অপাঁরহার্য বৈদ্যাতক শীল্ত, যানবাহন ও কৃষির উন্নতির উপরই তৃতীয় পাঁরকল্পনায় 
বিশেষ গ্‌রুত্ব আরোপিত হবে। 


জাঁত-গঠন মূলক 'বাভন্ন কাজগুলি সাফল্যের সাহত সম্পন্ন করে আসাম দঢ় 
পদক্ষেপে সমাদ্ধ ও উন্নাতির পথে অগ্রসর হতে কৃত সঙ্কল্প। 


১. 
। প্রাচ্যের জন্যই পাঁরকজ্পনা । 


. ॥ সমৃদ্ধির জন্যই পারকজ্পনা ॥ 1 নিরাপত্তার জন্যই পারকগপনা ॥ 


1 পরিকল্পনা সাফল্যমশ্ডিত করতে এগিয়ে আসন- 
এতে আপনারই কল্যাণ হবে ॥ 


আসামসরকারকর্তৃকপ্রচারিভ) 
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বর, প্র || 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 








সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


ব্রবীন্দনাথ ছিলেন মানবতার 
মহান পুজারী। তারই 

চোখে ফুটে উঠেছিল 
বিশ্বমানবের মৈত্রীবন্ধনের 
স্বপ্পু। তিনি ছিলেন সুন্দরের 
উপাসক । প্রতি ও মানুষের 
মধো চিরজাগ্রত হ্বন্দরের 
অন্ুভূতিই ছিল তার নিখিল 
করের প্রেরণা। 


বিশ্বপ্রেম ও শান্তির উদগাতা, 
কারে] মঙ্গীতে চিত্রকলায় 
চির-অবিশ্মরণীয় বিশ্বকবি 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
পুণ্যস্বৃতির প্রতি আমাদের 


্রন্ধাঞ্জলি অর্পণ করি। 


কিলিগ্স ই্চিয লিমিটেড 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 








এই ঞ্ুটির মনে 
কিলেব্রল ভাবনা 


এই তরুণী বধুটির মনে ভাবনা ঢুকেছে 
কি করে রান্নাগুলো পছন্দসই অথচ 
পুষ্টিকর করা যায়। কি দিয়েযেরারা 
করবেন তাই ভেবেই ইনি দিশেহার! । 
কিন্ত তেমন চালাক মেয়ে ছলে পাশের 
বাড়ীর মাসীপিসির কাছে ইনি জানতে 
পারতেন যে রান্নার নব সমস্যাই লরল 
করে দেয়-.-.বেলুন বনম্পতি। 
লব বাড়ীর গৃহিবীই আগে খোঁজেন 
বেলুন ধনম্পতি, কারণ এতে নিশ্চিন্ত 
হয়ে রায়া করা ঘায়। আবার এখন 
বৃহত্তর কলকাতার পরিধির মধ্যে এই 
সপ পট কিনলে 
ল্য ও ময়দার 
ও ভার পাবেন। 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ৯৩৬৮ 
























কোথাও যাযাবর বেছুইন দদ্যদল দিগন্তে বিলীন বিশাল 
রু-প্রান্তরের বুকে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছে.-শ্যামল 
অরণ্যে শিকারের অদ্বেষণে বিচরণ করছে হিংশর শ্বাপদ:'. 
কাজল-কালো অথৈ জলে ভেসে চলেছে “মযুরপঙ্থি নাও 
»"আবার কোথাও রয়েছে উন্সিমুখর বিস্তীর্ণ নীলা. 
গুদূরের হাতছানি যখন কিশোর রবীন্দ্রনাথকে ব্যাকুল 
করে তুল্ত তখন তিনি ঠাকুমার আমলের একটা 
পুরনো পাল্‌কির ভিতরে চুপি চুপি ঢুকে পর্দা টেনে 
দিয়ে বলে পড়তেন । ভারপর চোখ ছ্‌"টি বুজে 
কল্পনা করতেন পাল্কিট? যেন যাছুমন্ত্রে ভরা একটা 
উড়ত্ত গালিচা, তাকে নিয়ে শৃন্তপথে ভেসে চলেছে 
মায়ায় ধের! অচেন! অজানা কোন রাজ্যে । দেশ- 
দেশাস্তয়ের শ্বপ্পে বিভোর হয়ে থাকতেন তিনি। 
উত্তরকালে কবিগুরু সার! পৃথিবী পরিভ্রমণ করেছেন । 
জগতের আননা-্বঙেছ। নান! বৈচিঝর্য ও অনির্বচনীয় 
সৌন্দর্যের মধ্যে তিনি দু'টি নয়ন মেলে অপরূপকে 
দেখেছেন কৈশোরে একটা পাল্বির মধ্যে বলে দেখ] 
সপ ত্য হয়ে উঠেছে। 


.60-858 ৪৪৭ পথিক কবি' পর্যায়ের অন্বতম 


সমকাণ্জশন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 
08805 ললাচডা 
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সমকালণন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 





সমকালীন ॥ ফৈশাখ ১৩৬৮. 


টাটা 


ঘিজ্ঞাপন দিয় 

লাভ 

পেতে হলে 

টাইম টেবল, 

ফেশন গ্যাটফর্ম 
গড 

অন্যান্য স্থান 
নির্বাচন 
করুন 

বিস্তারিত বিবরণের জন্য 


লিখুম 
জনসংযোগ অধিকত1 


পুবোত্তর সীমান্ত রেলওয়ে 


পারার, ০. 
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|]. 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 
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চপ 


সমকা্পণন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


পপ পা পপ প্লাস 


প্সরপাঁয় নর ইদিিউত ইহ 


বান্ধব উপাধ্যায়ের 
এব্রক্সবান্ধবেরন্রকথা॥ | 
এই গ্রন্থে ব্রন্মাবান্ধব উপাধ্যায়ের শবলাত-মান্নশ সন্ব্যাসণীর চিঠি, 'বাঙুলার পাল-পার্বণ' ও 'আমার 
ভারত উদ্ধার' এই 'তিনখানি গ্রন্থ একন্রে গ্রাথত। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক 
বন্ধ বান্ধব উপাধ্যায়ের জীবন ও কর্মাবলী প্রত্যেকের, ?বশেষত যুব সমাজের জানা অবশ্য 
কর্তব্য। তাঁর সম্বন্ধে বাপন পাল বলোছলেন, 'বাঁদিতে গেলে উপাধ্যায় ব্রক্মবান্ধব স্বদেশী 
আন্দোলনের সূত্রপাত করেন'। অধ্যাপক বিনয় সরকার তাঁর সম্বন্ধে বলোছলেন, একটা 
দিগ্বিজয়ী বাঙালীর বাচ্চাকে স্বচক্ষে দেখা গেল।' মূল্য ২৫০ নঃ পঃ। 
দিলনপকুমার রায়ের 
দ্তিচারণ 
** * 'দলনপকুমার .ছাত্র হিসাবে মেধাবী ছিলেন। চৌকষ ছিলেন খেলাধুলায়) সঙ্গণতে 
পারদশ? সাহত্যে সিদ্ধলেখনী। কিন্তু তাঁর প্রাতিভা বিকাশের নাঁদ্ট পথ খুজে পাচ্ছিল 
না। এই সময় [তান দৈবপথের নিশি পেলেন। ঈশ্বরের প্রীত বিশ্বাস এবং সাধনায় তাঁর 
সমস্ত গুণ এবং কীর্তর সার্থকতা দেখা দিল। -.... ছান্রাবস্থায় এবং উত্তরকালে দিলীপ 
কুমার অনেক মনীষীর ঘনিষ্ঠ পাঁল্বধ্যে এসেছিলেন, যেমন সংভাষচন্দ্র বসু, শিরীশচন্দ্র ঘোষ, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রমা রলাঁ, বারক্্ীণ্ড রাসেল প্রভৃতি। দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে 
এদের সাক্ষাৎকার এবং কথাবার্তা অত্যন্ত চিত্তার্ষক। ** ** লন্ডনে ছান্র সুভাষচন্দ্র 
বর্ণনা খুবই কৌতৃহলদ্দীপক এবং সুন্দর। ভাষা স্বাস্থর এবং হদয়গ্রাহী। গ্রল্থখাঁনর অঙ্গ- 
স্জাও মনোরম।” মূল্য ১২:০০ টাকা। 


দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়ের 

আত্মজীবনচরিত 
“কাব দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের পিতা এবং নদীয়ার রাজ-পারবারের দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায় 
মহাশয় তাঁর সময়ের একজন বিখ্যাত ব্যস্ত ছিলেন। [তিনি যেমন সৃগায়ক ছিলেন, তেমনি 
ছিলেন ফূলেখক। বহু গান লিখেছিলেন তানি, তা ছাড়া লিখোঁছলেন নদীয়া রাজপারবারের 
ইতিবৃত্ত "ক্ষাতিশ বংশাবলশী চরিত এবং 'আত্মজীবন চারত'। এই আত্মজীবন চাঁরত এতাঁদন 
পর মদত ও প্রকাশিত হল। তদানীন্তন সমাজের বিচিত্র সমস্যা ও তখনকার বিশিষ্ট ব্যন্তি- 
দের কার্যকলাপকে একজন বিজ্ঞ ব্যাস্ত ক চোখে দেখোহলেন, সৌদক থেকে বইটি যেমন 
মূল্যবান বলে গণ্য হবে, তেমাঁন বিগত শতাব্দীর সামাজক ইতিহাস হিসেবেও এর উপযোগিতা 
সবাই স্বীকার করবেন। মূল্য ৩.০০ টাকা। 

রাসসন্দরণ দাসীর 

আমারজীবন 
“বাংলা ভাষায় সেকালে দেবেন্্রমাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বস, শিবনাথ শাস্মী ও বিদ্যাসাগর 
আত্মজীবনী লিখোছলেন। (অবশ্য বিদ্যাসাগর কয়েক পৃচ্ঠাই লিখেছিলেন মার) * +++ 
তাঁলিকাতহে সংযুস্ত করা যায় স্বর্গীয়া রাসসূন্দরীর নাম। সজাগ পর্যবেক্ষণ ও কুশলণ লেখন 
কৃতিত্বের জন্য উপভোগ্য বই।” মূল্য ২:৫০ নঃ পঃ। 


ইপ্ডিয়ান আ্যসোঁসিয়েটেড পাবালাশং কোম্পানণ প্রাইভেট 'লামিটেড 
৯৩, মহাত্বা গান্ধী রোড: কলিকাতা-৭ 


-শাাশিীশীশশীশি ি শিঁীল 
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২ পপপিবিলিিলবী হা নিন নীল ইসি টির হাথ জাজ 


॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 












“হতে হাবে প্রস্ডাত হবে 
আঁধার যাতে কট, 
তামার বাণী ০সানার ধারা 
5ন্বে আকাশ | ।,। 










ঢা 
(০ শি 


২১ 
ডু টা ্প্য 


222 
পি 





25০75 ৪৪ 


সেল-র্যালে ইন্ডাস্দ্রিজ এফ ইত্ডিয়। লিঃ)কলিকাতা;কর্তৃক প্রচারিত 


সমকালপশীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


রবীন্দ অভিধান 


ধীন্নাথের গান, গল্প, কবিতা, নাটক 
উপন্যাস, প্রবহ্ধ সম্বন্ধে যাবতীয় 
তথ্য সমাবেশে সমৃদ্ধ | 


চ্গহ্ম-ছস্ম ভাক্ষা 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড 


১লং শংকর ঘোষ লেন 





দি হুগলী ্লাওয়ার মিলস কোৎ লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলম কোং লিঃ 


মিনি রঃ 
শ উয়াদেম এ& কোং লিঃ 
লাবদক ঃ চৌধুরী 2 (কাং 
৪/৫, ব্যান্বশাল স্রীট, কলিফাভ।-১ 





সমকালপন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


স চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ্‌ মহা- 
্াক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )মেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
্রাক্ষারি্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং স্দিঃ কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
প্রদ । মৃতসঙ্লীৰনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
বলকারক টনিক । ছু'টি গধধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলব 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্শশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 









০ ও ও ৪৩ ওরা ও । 










২ 


কলিকাতা কেজে ভাঃ নরেশ চজ| 






২৬ 7: ্ রর 

উীঁ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্বোদ- , এফ,সি,এস, ( লগ্ন ) 
79 আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপা ড়া এম,স,এস,. (আমেরিকা ), ভাগলপুর 
ট্ রোড, কলিকাতা-৬৭ (বহর কলেজের রসায়ণ শাহের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক। 






সমকাদগন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


বিনয় ঘোষ 
উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের স্নাবস্তৃত 





সামাজিক ইতিহাসের 'বাচন্র পটভূঁমিকায় রচিত 


বিদ্যামাগৰ ৪ বাঙাল 
মম 


তৃতীয় খণ্ড ॥ বারো টাকা। ৪৬৪ পক্তা 
দুষ্প্রাপ্য ছাব ও দাললপন্রের ফটো-প্রাতালাপি 
দ্বতীয় খণ্ড ॥ সাত টাকা ॥ প্রথম খণ্ড তিন 
টাকা || 


101. 50101010102 01789061196 


47110০৯৭1১৮ 


2116 4১0100 0615028110 
/ [010886 010 11019, 10 076 5017 8170 
(00160160016 60016 01 31900 40008. 
[২1119995 91161) 01719. 


ভবানী মুখোপাধ্যায় 


বার্মা শ 


জর্জ বার্নাড শ মনীষী, মহাপুরূষ ও মহাজন 
হিসেবে স্মরণীয় ও বরণাীয়। এই মহামানবের 
তথ্য ও গবেষণায় সম্‌দ্ধ তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ 
অনুপমগ্র্থ 

॥ সাড়ে আট টাকা ॥ 


তীর 


রবান্দ্র কাব্-সাহিত্যের আশ্চর্য বিশ্লেষণ 
সমৃদ্ধ অনুপম গ্রল্থ খেয়া ও নৈবেদ্য। 
“অচলায়তন”, 'মযস্তধারা” রন্তু করবী'র ওপর 
প্রজ্ঞা-সোজ্জবল আলোচনা । মূল্য-চার টাকা 


গাশেময় মানা 


বীন্্নাথ 


নাথের চিরভাস্বর রূপ। মূলা-চারটাকা | 
পণ্টাশ নঃ পঃ 


জগদশীশ ভ্টাচার্য 
সমেটেৰ আলোকে 
মধুন ৪ ববীন্ধনাথ 


নির্ভর প্রত্যয়নিষ্ঠ আলোচনায় প্রোজ্জবল 
গ্রন্থ। মূল্য ছয়টাকা 


॥ বেঙাল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লীমটেড, কলিকাতা বারো ॥ ' 


০২৯ 


| লঙগকালণীন। বৈশাখ ১৩৬৮ 


একটু সানলাইটেই 


জামাবগপড কাচা যায় 
ভোর বারণ এর তোতৈতিক ফেনা 













পরিহ্কার করা৷ ধবধবে সাদা দেখে 
দারুণ ধুসী। আর শুধু কি একট! সাট দেখুর 
ব্রা জামাকাপড়, বিছানার, চাদর আর তোয়া- 
লেন্স ভুপ--সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সা্লাইটে! 
সানলাইটেন্স কাধ্াকরী ও অফুনুত্ত ফেণ। 
কাপড়কে পরিপাটী করে পরিঙ্কান্প এবং 
ফোথাও এক কুচিও ময়ল! থাকতে পারেনা! 
জাপাৰি নিজেই পরীক্ষা কয়ে দেখুরা ভা 
কেন্র...আমই। 


গাছলোহটে জোমালাপড়েকে উজ্জল তেরে 
টিন ৮৪ সরি | ছিন্ন লিভার লিমিটেড কক প্রন । 






গা 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 





আত আট বট বা 
জে ঝি খত ক শি কচ 
পঞ্চ 


»-”-- 800 





৬ 


২. 
১১২১৯ ৯ 


আপনার টেলিগামের কানা 


টেলিগ্রাম পাওয়ার এই ভ্রুত বাবস্থায় আপনাকে শুধু টেলিগ্রাফ 
অফিস, প্রাপকের নাম এবং তার ফোম নম্বর দিয়ে দিতে হবে। 
৮৯৮ পদ 
€ এটিকে একটি শষ ধা হয় )। 


টেলিফোনে এটি আপক্ষারত ভাড়া | দি ধিতি হাব 









আপনি ফোনেও আপনার টেলিগ্রাম বলে দিতে পারেন 
ফোনোগ্রাহৃসে টেজিফোজ করুন 
ডাক ও তার বিভাগ 


০ 





0 69173) 





বি দার্শনিক ও যুগগ্রবর্তক 
সত্দ্রষ্টা খষি বূপে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
আবির্ভাব মানবতার জন্য এক নতুন 
আশার আলো! এনেছে । বিশ্বকবির 
জন্মশতবাধিকী উৎসব উপলক্ষ্যে 
আমরা তাঁর পুণাস্মৃতির 
উদ্দেশ্তে আমাদের অন্তরের গভীর 
শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 


বোরোলীন 


প্রস্ততকাবকদের পক্ষ থেকে প্রচারিত 


ঠা 





০- শীট শি ১৪০ শী ৪৯৮০৭ 


রা শির্ল তত 


দত দত ক 
৪) 


সমকালণন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 





পরে পা পতল প্র 


ক 





). 


৮ ৫44 রঃ 
746 [00088811 
779/6 9া ৮1191 
[ররর 


5৮6০1811155 


50781076250 2 

?০7911108 

91917617785 

05550 35158158 
শিক ও হত 
701207155 
[010 01.017 

£97177650 

৬০11৪ 


15৮05 56০, 


17270015116 
17৫01161175 


ঈপ1105 17, 





র্‌ 


/। 


সমকালশন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


রামপ্রনু-বঙে 
আর আপনার প্রিয় অদার্টিও রয়েছে! 


লাক দেখুন ! বিচিত্র বরণ আর সানানসই রভীন মোড়ক! . 
সাদটিও রয়েছে। প্রতিটিই আপনার অতি প্রিয় বিশুক্ধ লাঞ্স-- 
চেহারায় য় নিতে যে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছেন | 





সমকালণন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


হি লতি 
ল50286820 8৪5 854১৮ 5155 6596 19৮ 185 88৩86 
855৮0470৭46 ওজর 180৯6৮ 28250 ৯৩৮ জবা ৮1 এ 


ঢি 
৪ 
& 
৬ 
৬ 
৬ 


খু 
বি ৩০ এ ছা ওর গা পে 


০০ 





১] ঝা পি 
সি জি আচ রা ও আভা ওটি 





হী ৃ সমস্ত উচ্চ শ্রেণীর কামরা 
3 | ও তৃতীয় শ্রেণীর মহিলা-কামরাগুলিতে দরজায় 
উপরে এবং নীচে নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
আছে। উপরের ছিট্‌কিনি নিরাপত্তা 
সূ করে। এই ব্যবস্থা কাজে লাগাতে 
ভুলবেন না। 


টং 1 ্ ঃ - পর মু 
পৃ 
ও 





“্বাত্রীদের অস্থবোধ করা যাচ্ছে 
ভা ষেন কামরার দরজা জানালা ভালভাবে 
বন্ধ করার হিকে নজর স্বাখেন”' 





“৬৬৬২৭ ৬৬৬৬% ০৪ ৬৪৫৪৩ ৬৪' . 


৯ম বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ ১৩৬৮ 





পোশস্টািশি তিপিতিশটিটি শপ পি হাত ৯ তত তি পিশিশিপপাপিশাপাপিলিপা ও ৯ এ পাপপিপিশািশ৮ পপীাটী? ৭ ৮শি 


স্‌ চগ পনর 


রবীন্দ্রনাথের বিবাহ বাসর ॥ হেমলতা ঠাকুর ২৫ 

রবীন্দ্রনাথের গান ॥ হীন্দরা দেবীচৌধুরাণী ২৮ 

রবান্দ্ুনাথের চিন্রাবলী ॥ অদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৩১ 
রবীন্দ্রসংগীতের সুর-দলন ॥ সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৩ 

রবীন্দ্রকাব্যে গৃহধার্মতা ॥| গৌরাজ্ঞাগোপাল সেনগগপ্ত ৪৯ 

প্রাচীন বাংলা গানের পাঁরপ্রেক্ষিতে রবান্দ্রসংগীত ॥ রাজ্যেম্বর নর ৫৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও নব জাগরণ ॥ সোমেন বসু ৫৬ 

রবীন্দ্রনাথ কি ন্যাশানালিন্ট? || সৌমোন্দ্ুনাথ ঠাকুর ৬৬ 

কয়েকাট আবিস্মরণীয় পন্ন ৬৯ 

রবীন্দ্রচনা-সূচী ॥ পুলিনবিহারী সেন ও পার্থ বসু ৭৫ 

রবীন্দ্রনাথ ও আন্দামান রাজবন্দী-মুন্তি আন্দোলন ॥ সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮৩ 
রবীন্দ্র জল্মশতবর্ষে ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ৮৬ 

রবীন্দ্রসংগীত শ্রোতার ভূমিকা ॥ নরেন্দ্ুকুমার মিত্র ৯৩ 

রবান্দ্র হস্তাক্ষর-প্রাতলিপ ৯৭ 

সমালোচনা | সোমেন বসু ৯৮ 

প্র চ্ছ দ প ট & সত্যাঁজৎ রায় 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 


পক পপ ০৮ টা পপ পি 


আনন্দগোপাঙ্গ সেনগুপ্ত কর্তৃক মান ই প্ডিয়া প্রেস ৭.ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুত ও ২৪ চৌরঞ্গী রোড্‌ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাঁশত 


সমকাণন ॥ বৈশাখ ৯৩৬৮ 





সে যুগে মান্য তার 
লাঙ্গল ও তাঁত, 
তার তীর ও 
ধনুক এবং 
রথের ব্যবহার 
করত তার 
জীবনের বিকাশের 
উদ্দেশ্যে ঠিক তেমনি 
আজকের দিনেও 
আধুনিক যস্ত্রপাতিকে 
মানুষের কল্যাণের জন্াই 
নিয়োজিত করতে হবে। 
কবিগুরুর নগর ও গ্রাম? ইংরেজী 
প্রবন্ধের অংশবিশেষের বাংল! অনুবাদ । 
বিশ্বভারতী বুলেটিনের ১৯৪৭ সালের 
১*ম সংধ্যা ডরষ্টব্য। 





ঘার্টিম বার্ম লিযিটেড+ দি ইততিান আয়রন আ কোম্পানি লিমিটেড, বার্ন আ্যাণড ফোম্পানি লিমিটেও, সপ রর টা ্ 
ঘি ইয়ান স্ট্যাগার্ড ওয়াগন কোং লিঃ এবং দি হুগলি ডকিং আও এম্জিনীয়ারিং কোং লিঃ কর্তৃক প্রচারিত। 


86968 চার 


বৈশাখ তেরশ' আবার 





নবম বর্ষ । প্রথম সংখ্যা 


রবীন্রনাখের বিবাহ বাসর 


হেমলতা ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হয় শশতকালে অগ্রহায়ণ মাসে। দিন তাঁরখ ২৪ অগ্রহায়ণ ১২৯০। 'ববাহ 
হয়েছিল তাঁর নিজের বাড়ীতে। বিয়ে করতে যেতে হয়াঁন তাঁকে শবশড়বাঁড়। পাঁরবারের বড় 
ছেলের ও ছোট ছেলের "বয়ে বাপ-মা-রা ঘটা করে 'দয়ে থাকেন। তাঁদের প্রথম কাজ ও শেষ কাজ 
বলে। রবীন্দ্রনাথ মহার্ধদেবের শেষ পত্র । মা নাই--আড়ম্বরে উদাসীন পিতা তখন হিমালয়বাসাঁ। 
গিয়েতে ঘটা করে কে। ঘরের ছেলে নিতান্ত সাধারণ ঘরোয়াভাবে রবীন্দ্রনাথের বিয়ে হয়েছিল। 
ধূমধামের সম্পর্ক ছিল না তার মধ্যে। পাঁরবারক বেনারসী শাল ছিল একখানি-যার যখন 
বিয়ে হত সেইখান ছিল বরসজ্জার উপকরণ । নিজেরই বাঁড়তে পশ্চিমের বারান্দা ঘুরে রবান্দ্র- 
নাথ বিয়ে করতে এলেন অন্দরমহলে-স্ত্ীআচারের সরঞ্জাম যেখানে সাজানো । বরসজ্জার 
শালখাঁন গায়ে জড়ানো রবীন্দ্রনাথ এসে দাঁড়ালেন পিশড়র উপর। নূতন কাকিমার ৯ আত্মীয়া-_ 
যাকে সবাই ডাকতেন “বড় গাঞ্গুলীর স্্ঁ” বলে__রবীন্দ্রনাথকে বরণ করলেন 'তাঁনি। তাঁর পরণে 
ছিল একখান কালোরঙের বেনারসী জরির ডুরে। 

বিয়ের সময় কাকিমা ছিলেন খুব রোগা। গ্রামের বাঁলকা) শহ্‌রে হাবভাব কিছুই 
জানতেন না। কধ মানুষের সঙ্গে তাঁর বিয়ে হচ্ছে_সে যে কত বড় আশ্চর্য মানুষ-কাকে 'তাঁন 
পেলেন, এর কোনো ধারণাই তাঁর ছলনা । কনে 'এনে সাত পাক ঘূরানো হল-শেষে বরকনে 
দালানে চললেন সম্প্রদানস্থলে। বাঁড়র আববাহত বড় মেয়েগাঁল সঙ্গে সঙ্গে চলল। আঁমও 
জুটে গেলম তাদের সঙ্গে । দালানের একধারে বসবার জায়গা ছিল আমাদের । দেখলুম সেখানে 
বসে স্বচক্ষে কাঁকমার সম্প্রদান। 


সম্প্রদানের পর বরকনে এসে বাসরে বসলেন । রবণন্দ্রনাথের বউ এলে তার থাকবার জন্যে 
একটি ঘর 'নার্দস্ট করা ছিল আগে থেকেই'। বাসর বসলো সেই ঘরেই । বাসরে বসেই রবধন্দ্ুনাথ 
দুম্টাঁম আরম্ভ করলেন। ভাঁড়কুলো খেলা আরম্ভ হল, ভাঁড়ের চালগ্যলি ঢালা-ভরাই হল 


॥ 
২ সমকালশীন [ বৈশাখ 


ভাঁড়-খেলা। রবশন্দ্রনাথ ভাঁড় খেলার বদলে ভাঁড়গুলো উপুড় করে দিতে লাগলেন ধরে ধরে। তাঁর 
ছোট কাকামা ন্িপুরাস্যন্দরী ৯ বলে উঠলেন, 

_-ও দি কারস রাঁবঃ এই বাঁঝ তোর ভাঁড় খেলা ? ভাঁড়গুলো সব' উল্টে পাল্টে দচ্ছিস 
কেন? ্‌ 
রবধন্দ্রনাথের নিজের বাঁড়- নিজেই বর। তাঁকে *বশুর বাঁড় যেতে হয়ান। তাই তাঁর 
লজ্জা সংকোচের কারণ ছিলনা । রবীন্দ্রনাথ বললেন, _ 

_জানোনা কাঁকমা--সব যে উললট পালট হয়ে ষাচ্ছে-কাজেই আম ভাঁড়গুলো উলটে 
'দাচ্ছ। 

রবীন্দ্রনাথ বাকৃসিম্ধ মানূষ--কথায় তাঁকে হারাতে পারবেনা কেউ। তাঁর কাঁকমা আবার 
বললেন, 

_তুই একটা গান কর। তোর বাসরে আর কে গাইবে-তুই এমন গাইয়ে থাকতে ? 

রবীন্দ্রনাথের কন্তস্বর তখন 'কি চমৎকার ছল, সৈ যারা না শুনেছে বুঝতে পারবেনা । 
আমরা ষে কানে শুনোছ সে আমাদের কম সৌভাগ্য নয়। এখন সবই হাঁরয়ে গেছে_তবু যা 
পেয়োছি তাই রেখোছি মনে ধরে। 

বাসরে গান জুড়ে দিলেন £ 


আ মার লাবশ্যময়ধ 
কে ও স্থির সৌদামনশ 
পূর্ণিমা জ্যোছনা দিয়ে 
মাজত বদনখাঁন 
নেহারিয়া রূপ হায় 
আঁথ না ফাঁরতে চায় 
অপ্সরা কি বিদ্যাধরী 
কে রূপসা নাহ জানি। 


দুষ্টমি করে গাইতে লাগলেন কাকিমার দিকে তাঁকয়ে তাঁকয়ে। বেচারশ কাকিমা 
রবীন্দ্রনাথের কান্ড দেখে জড়োসড়ো। ওড়নায় মুখ ঢেকে মাথা হে'ট করে বসে আছেন। আরও 
একটা গান তখন গেয়েছিলেন-সেঁটা আমার স্মরণ নাই। সোঁদনকার পালা ওখানেই শেষ। 


কাকিমা প্রায় আমার সমবয়স ছিলেন-মান্ন এক বৎসরের বড় আমার থেকে। তাই 
তার সাথে আমাদের বেশ ভাব জমেছিল পরে। নানারকম ছেলেমান্দাষ গল্প হত খুব। নতুন 
কাকিমার এক বোনঝ নীরজা থাকতেন জোড়াসাঁকোর বাড়িতে তাঁনও আমাদের গল্পের 
দলের একজন। কাকিমার বিবাহের তিনমাস পরে আরেকটি ঘটনা না বলে পারাছনা। 
নশপাঁসমার? প্রথমা কন্যা হিরন্ময়ধীর বিবাহ । গায়েহলদে দুপ্রে আমরা নিমন্ণে িয়োছি। 
মধ্যাহ ভোজনে বসতে প্রায় একটা বেজে গেল। খেয়ে উঠতে দুটো। সেই সময়ে কলকাতা 
মিউীজয়মে প্রর্শনী খুলেছে নৃতন। সেই প্রথম কলকাতায় প্রদর্শনীর প্রচলন। 'তনটের সময় 
প্রদর্শনীতে যাবার জন্যে সকলে প্রস্তুত, আময়াও বাড়ি ফেরবার মূখে। মেজো কাকিমার £ 


১৩৬৮] . রবাল্দনাথের বিষাহ বাসর ২৭ 


সঙ্গে কাকিমাও যাবেন প্রদর্শনশতে। বাসন্তীরঙের জমিতে লাল ফিতের উপর জারির কাজ করা 
পাড় বসানো শাঁড় পরেছেন কাকিমা । বেশ স্বন্দর দেখাচ্ছে। কথায় বলে বিয়ের জল গায়ে 
পড়লে মেয়েরা স্দন্দর হয়ে বেড়ে ওঠে। সেই রোগা কাঁকমা 'দাব্য দোহারা হয়ে উঠেছেন 
তখন। রবীন্দ্রনাথ কোথা থেকে এসে জুটলেন সেই সময় সেইখানে-হাতে একটা প্লেটে কয়েকটা 
মাষ্ট নিয়ে খেতে খেতে । কাঁকমাকে সুসজ্জিত বেশে দেখে দস্টীম করে গান জুড়ে দিলেন 
তাকে অপ্রস্তুত করবার জন্যে_- 

হূদয় কাননে ফল ফোটাও 

আধো নয়নে সাঁথ চাও চাও 


এমন চড়া সুরে ধরেছেন যে জোর পেশছে যায় সবার কানে 


ধার ধীর প্রাণে আমার এসোহে 
মধুর হাঁসয়ে ভালোবেসোহে। 

হৃদয়ে কাননে ফুল ফোটাও 

আধো নয়নে সাথ চাও চাও 

পরাণ কাঁদয়ে দিয়ে হাঁসখাঁনি হেসোহে। 


১। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্ত্রী। ২। নগেম্দ্নাথ ঠাকুরের গ্রণী। 
ও। দ্বর্পকুমারী। ৪1 হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রন । 


লবান্রনাথেন গান 
হীন্দরা দেবীচৌধরাণণী 


কাঁবর কথা নৃতন করে ক বলা যেতে পারে। কাঁবর কথাতেই বলতে ইচ্ছে কি শোনাব কি 
গাব আম আনন্দধামে। কিন্তু সে আনন্দধাম আজ কোথায়, তব্‌ আমরা আজ তাঁর কাঁবতা 
ও গ্রান আলোচনা কার শুধু আনন্দের জন্যেই-যে আনন্দই তার বাণীর শেষ-কথা ছল। এই 
আনন্দের বাণ আলোচনা করেই আমরা তাঁর আনন্দের খণ কছুটা শোধ করতে পারবো । আম 
যাদ কিছু দিতে পাঁর-সে শুধ; শ্রদ্ধার অঞ্জাল-তাও তাঁর পূব জশখবন 'নয়ে। হয়ত প্দনরুক্তি 
কিছুটা হবে। কিন্তু হলেই বা দোষ কি? যাঁদও তিনি বিশ্বের, তবু তাঁর গৌরবের পাঁরস্ফুটনের 
স্থান জোড়াসাঁকো। তাঁর দঈর্ঘ জীবনের বোচিন্র্যময় ঘটনার সমাবেশে তিনি 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন 
এ বাঁড় থেকে 'কন্তু সেই দেহরক্ষা করতে হল এই বাঁড়তেই। 

তাঁর কোন 'দকেরই শেষ নেই। গানের 'বিষয় সুর, কথা বা অন্য যে দিক দিয়েই আলো- 
চনা শুরু করা যাক দেখা যাবে তার শেষ নেই। তাঁর সঙ্গীতের ক্রমবিকাশ আজ অনেকের 
কাছেই কমবেশী জ্ঞাত, অনেকটা সাধারণ জ্ঞানের মত হয়ে গেছে। প্রথম দিকে এতটা সাধারণ- 
বোধ্য ছিল না এ বিষয়াট। এটা বরংচ সহজ । কারণ এটা হাতহাস, নিয়ে নাড়াচাড়া করলেই 
পাওয়া যাবে। তিনি কিছুকার জন্যে বাকী রেখে যান নি। তিনি নিজেই নিজের সম্বন্ধে- নিজের 
গানের সম্বন্ধে বলে গিয়েছেন। অন্য অনেকেও আলোচনা করেছেন। 

সে সময় আমাদের মনে হয়নি যে তাঁর সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা দরকার-কারণ তানি 
[ছিলেন আমাদের আত্মীয়। এখন যে ত'র নানা দিক নিয়ে আলোচনা সুরু হয়েছে সেটা খুবই 
আনন্দের আমরা শুধু তাঁর স্মীতকথা দু'একটা বলতে পাঁর। এটা যাঁদ তোমাদের কাছে 
ইতিহাস হয়, তবে যে ঘরে তোমরা বসেছ-সেটা তার ভূগোল। আর অংক তো আছেই-গানের 
মানরায়। 

অনেকে জানতে চায় কোন গান বা অভিনয় তান প্রথম করেন। প্রথম গান নীরব 
রজনন দেখ শান্ত জোছনায়। অনেকে বলে-জবল জল চিতা 'দ্বগণ জল 

প্রথম আভনয় জোড়াসাঁকোর ঘরেই হয়। জ্যোতিকাকামশায়, পাকপাড়া এবং অন্যান্য 
বিশিষ্ট পারবারের আনন্দের জন্য “বয়ের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে ।” জ্যোতিকাকামশায় বিপক্ষে নিয়ে- 
ছিলেন। আজ দোঁখ আমাদের স্মৃতির কোঠরে আর ধকছুই লুকোনো নেই। সবই বোরিয়েছে। 

অনেক গানকে 'তীন ত্যাজ্যপননতর করোছিলেন কিন্তু তাও পর্য্যন্ত আজ বোরয়েছে। 

বোধহয় জ্যোতিকাকার রচনা “মানময়ী” বলে আর একটি আঁভনয়ের প্রত্যক্ষার্শঁ আমরা । 
সেটাও জোড়াসাঁকোর বাড়ঈতেই হয়েছিল। চিরকাল তাঁর আঁভনয়ের দিকে ঝোঁক ছিল। তাঁর সে 
ছোটবেলার গান বেশ হাঁপির। 

ভান্ীসংহের পদাবলণও ছেলেবেলার। তখন িমলেয় গিয়েছি বেড়াতে, সেখানে গহন কু্জ 
মাঝে গাইছি। সেদিন তিনি জিজ্ঞেস করলেন-ইন্দু মানে বল। আমি ঠকে গেলুম। 

বিবাহ উৎসবের গানগুলোও, মনে পড়ে। আমরা সাঁখ-টখি হতুম। পাঁরণতর্‌পের প্রথম 
অবস্থা সেটা। কিন্তু গাইতেন খুব ভাল। গলা ছিল পাখশর মত। একটানা কত যে গান 
গেয়ে চলতেন। তাঁর অভিনয়ের লক্ষনী-সরস্বতী যে কত মেয়েকে সাজতে হয়োছল। প্রাতিভা 


১৬০৬৮] রবণচ্ছুনাখেয় গান ২৯ 


দেবী একাঁদন সাজলেন সরস্বতী । তাঁকে আখ্যা দেওয়া হল সরস্বতী সাহেব। আম একাঁদন 
সাজলুম লক্ষী । একটা গান গ্রাইলুম। তাকে সমালোচনা হল--ওরকম গেয়ো না, মনে হচ্ছে 
যেন পেট কামড়াচ্ছে। 

পিয়ানোতে বসতেন জ্যোতিকাকামশায়-আর অক্ষয় চৌধুরী আর কাব গান 
গ্রাইতেন আর রচনা করতেন। আর একজন 'ছলেন বড় অক্ষয়--অক্ষয় মজুমদার। তান তখন 
দস্মুটস্যুর আভনয় করতেন। বালন্ীকপ্রাতভা ও মায়ার খেলা যে কতবার হয়েছে তার 
ঠিক নেই। 

একবার তিনি নিজে আমাকে বলোছলেন- আগেকার গান আমার 'ইমোশ্যনাল' 
আর পরে 'এসথোটক্যাস” আম বুঝি প্রথমের গান ছিল সহজ আবেগময়_যেমন বালন্নীকি- 
প্রতিভার গান, পরে হ'ল সাজয়ে গাছয়ে তৈরী গান। বালমী।কপ্রাতভার গান যতটা স্পম্ট আর 
সরল, পরের দিকে- ফাল্গুনী থেকে খা।নকটা হল রূপক। সব দকেই এই রূপকের আভব্যান্ত। 
একটু সাজয়ে বলা। মায়ার খেলাটা আলোচনা করলে স্পষ্ট বোঝা যায় এক সময়ে ?তাঁন 
মায়ার খেলাকে ঢেলে বদলাতে চান। সেই থেকেই তার পাঁরবর্তনের ঝোঁকটা বোঝা যায়। সব 
সময় তান ?নজের রচনাকে বধদলাতেন।। কতকগুলো ভাবের জন্যে কতকগহলো পড়বার জন্যে। 

ফাক্গুনীর প্রথম আভনয়ের দৃশ্যাট ভুলবো না। সমরেন্দ্র সিংহ আভনয় করলো আর 
দৃশ্যাট হ'ল রুপক। একাট নীল পর্দায় একাঁট গান, তাতে শুধু একাট লাল ফুল। অপূর্ব 
তখনকার দর্মার তৈরী ডাকঘরের দৃশ্যাটও চমৎকার হল, অবনদাদা উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিলেন 
একটুখানি কাল্পাঁনক, স্বগঁয় কুড়ে ঘর । চারাঁদকে আলপনা দেওয়া । 

ধর্মসংগীত একটু সরল হয়ে থাকে । গুর নিজের কিন্তু অন্য রকম ধারণা । আর শেষ বয়সে 
নৃত্যের প্রাত খুব ঝোঁক ছিল। সোঁদন শান্তানকেতনে হয়ে ছিল নানাজাতির নাচ ও গান। আমার 
মনে হয় তান না থাকলেও তাঁর গান ও নৃত্যেকে য়ে আরও চর্চা করা উচিত- এটা 
[শিল্প-রাসকদের একাট গুরু দায়ত্ব। তাঁর গানের কথাগুলোর ভাব আতি শন্ত। সে সব সময়ে 
বুঝতে হবে আগে। তাঁর গানে দুইই--কথা ও সুর প্রধান। দুটো নিয়ে একটি তৃতায় 
রসের সাঁম্ট হল। বড় ছোট এর মধ্যে নেই। তাঁর গানের মত এরকম শুভ সম্মেলন খুব কমই 
ছিল। অবশ্য সুর কি কথা কোনটি আগে তৈরশ করতেন বলা শন্ত। সে গীতরস একাঁট অপূর্ব 
সৃষ্টি একাট তৃতীয় জানিষ। 

রাগ তান খুব ভাল জানতেন বলেই তার মিশ্রণে ওস্তাদ ছিলেন। মিশ্রণে আপান্ত 
করেন অনেকে । কিন্তু মিশ্রণ তো আমাদের দেশে ছিলই । নতুন কিছু কি ছিল না? অবশ্য আত 
আশ্চর্য মিশ্রণও তান করলেন-যেমন, আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু আজ তার মশ্রণ নিয়ে 
আলোচনা হয়েছে অনেক এবং ওস্তাদ গোঁড়ীম আজ খাঁনকটা শাথল হয়েছে। 

ভারী অঞ্গের দিকে তান বোৌশ যান ?ন। বরাবরই একটু হালকার দিকে ওঁর টান। 
ইস্কুলটা করবার পর থেকেই প্রত্যেক খতুতে ছেলেমেয়েদের প্রকীতির সঙ্গে পাঁরাচত করতে 
অনেক গান রচনা করেন। তাই শেষের 1দকে ধর্মসংগত অপেক্ষাকৃত কম। দ্বিতীয় কারণ 
নাচের জন্যে। গানকে প্রাধান্য দেওয়া আলাদা আর তাকে নাচের উপলক্ষ্য করা অন্য জানষ। 
নৃত্যনাট্য জিনিষাঁটই একটি নতুন সৃষ্ট। 

যল্্সংগীতের দিক "দিয়ে তাঁর গানের নতুন সম্ভাবনা রয়েছে। অবশ্য অনেকে- যেমন 


৯. জোড়াসাঁকোর' বাড়শ 


৩০ গঙ্গকাজদন [বৈশাখ 


অবনপদাদা এতে আপাত্ত করেছেন। তাঁদের মতে শুধু এন্রাজ ও তানপুরা নিয়ে তাঁর গান গাইতে 
হবে। তখন হয়ত এর সুযোগ সুবিধে ও প্রয়োজনীয়তা ছিল না। তান 'নজে এঁদকে যানান। 

তানের কথা কিছুটা বিবেচনা করবার সময় এসেছে । তবে সেটা খুব সন্তর্পণে করতে 
হবে। রমেশ (বন্দ্যোপাধ্যায়) কিছুটা করেছে। খেয়ান অংগের ছু গকছ7 আছে। কিন্তু তান যাঁদ 
খেয়ালের বৈশিষ্ট্য হয় তবে তা নেইই। তান হচ্ছে সুরের কথাহখীন বিস্তার । তানের উন্মেষ আছে 
এরকম গান- কেন পান্থ আ আ--ও বাদল মেঘে মাদল-আ আ-- । 

একাদকে 1তাঁন যেমন সংগীতের মনুস্তি দিয়েছেন তৈমাঁন তার অন্যদিকে বন্ধনও, সৃষ্টি 
করেছেন। ইংরেজ গানে রচাঁয়তা প্রধান। +কন্তু রবান্দ্রনাথ এত জনকে একই গান এতরকম 
শাখয়েছেন যে আজ মারামার হবার উপক্রম । 

তানের দিকে পরাক্ষা করবার দিন এসেছে আজ । খুব সাধারণ নিয়ম আমার মনে হয়- এটা 
শুরু করা উচত কথাকে অবলম্বন করে। তাতে একট বোচন্ত্য হয়। দুইটা একটা 1জাঁনষ যা 
প্রচলন করা যেতে পারে। এর সামান্য আরম্ভ হয়েছে । তবে আনাঁড়র হাতে পড়লে বিপদের 
সম্ভাবনা । কতকগুলো গানে 'হারমান' দেওয়া যেতে পারে। তবে দেখতে হবে সেটা যেন 
'মেলোডি'কে খর্ব করে, গানকে ভরাক্রান্ত না করে। “তোমার হল সর” ইত্যাঁদ গানে 'হারমান' 
দিলে খুব ভাল হয়। 

গতের সঙ্গেও গান আমরা করোছি। তাও বেশ ভাল লেগেছে- অন্ততঃ আমাদের । যেমন 
শ্যামল সুন্দর গানাট। বিদেশিনশ বলে একটা গানেও আমরা চেষ্টা করেছি। যাদের বিদ্যালয়ের 
সঙ্গে যোগ আছে তাঁর এক একটা শপওর' সুর- যেমন ভৈরব নিয়ে আলোচনা করতে পারে। প্রথমে 
শহদ্ধ রূপাঁটি আলোচনা করে পরে তাঁর বৈচিন্র্যগ্ীল দেখা যেতে পারে । ভৈরবী, কেদারা, ইমন--এই 
তিনটি তো খুবই । 


ল্লবীন্্রনাথেন্ন িত্রাবলা 
অদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


বিগত যুগের সাহত্য-ক্ষেত্রের বিস্তৃত ব্যাপ্তর মধ, রবীন্দ্রনাথের রচনাবলী, সাঁহত্যের নানা 
ধিভাগে- কাব্যে, নাট্যে, গানে গল্পে, প্রবন্ধে নিবন্ধে ও উপন্যাসে ক্রমবর্ধমান রসাবংৎ পাঠক- 
সমাজের চিত্তে রসের আলো জবালিয়া এক অদ্ভুত ইন্দ্রজালের স্ন্ট কারয়াছে। বা্গালার নবীন 
সাহত্যরাঁসকদের মধ্যে-বিশেষতঃ যাহারা প্রাচীন ও মধ্য-যুগের সাঁহত্যের আদর্শ, রীতি, নীতি 
ও পদ্ধাতর গন্ডী আতক্রম কাঁরয়া, নবধুগের উপযোগন নব্য-সাহত্যের নব নব প্রকাশের 'দকে 
উল্মুখ দৃম্টিতে চাহিয়া আছেন--তাহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রচনা ষে চাণল্যতার সূ্টি কাঁর- 
য়াছে, তাহা বাস্তাঁবকই অতুলনীয় ও অভূতপূর্ব । 

কিন্তু, রবীন্দ্রনাথের সাহত্য-সাঁষ্টর আতবড় স্তাবক ও অন্ধ-ভন্ত-গণের চক্ষেও কবির 
অলোকিক শিত্রচর্চার সাধনা ও চিন্রকলার আরাধনা আরও অদ্ভুত ও আশ্চর্য রসের স্াঁন্ট কাঁরয়াছে। 
তাহার ফলে, ত'হার অনেক পাকা ভন্তেরও পাকা ভান্তর গাঁথন* নাড়া দিয়া ?শাথল কাঁরয়াছে। 
তাঁহারা তাঁহাদের প্রিয়কাবির িম্ভুত-ীকমাকার চাক্ষুষ রূপসাষ্টর মধ্যে--কাবির উদ্দেশ্য কি 
তাহার বিফল গবেষণা করিয়া, কাঁবর হাতে লেখা অদ্ভুত বর্ণ ও রেখা-সৃন্টর মধ্যে-কোনও 
প্রশংসার বস্তু অনুসন্ধান করিয়াও' খজিয়া পান নাই। অনেকে চিন্তিত হইয়াঁছলেন এই ভাবিয়া 
যে হয়ত বা শেষ-বয়সে বিশ্ব-কবির ব্াদ্ধভ্রংশ হলো। তাঁহারা শঞ্কত হইলেন এই ভাবিয়া যে 
জয় কাঁরয়া, অবশেষে পাগলামীর পরপারে পা ছুটাইল নাক, কাঁবর অনেক ভভ্ত বিপাকে পাঁড়য়া, 
আমাকে পন্রাঘাত কারয়াছিলেন- প্রশ্ন করিয়াছিলেন-কবির এই: অদ্ভুত চিন্র-রচনার রহস্যের 
সম্ধান কোথায় মালবে ঃ 

ফ্রান্সে, জাম্মনীতে, ইংলন্ডে, আমেরিকার নানা স্থানে, কবির এই অদ্ভুত-রীতির 
চিত্রমালার প্রদর্শনধ স-সম্মানে উন্মোচিত হইয়াঁছল, এবং সকল দেশের 'বাঁশম্ট কলা-রাঁসকরা 
কাঁবর চিন্র-সৃন্টিকে উচ্ছ্বাসত প্রশংসার মালা-চন্দনে আভীঁষন্ত কাঁরয়াছল । রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য 
ভন্তগণের চক্ষে রুমশঃ ব্যাপারাঁট খুবই জটিল ও প্ঘারতর রহস্যে অন্ধকার হইয়া উঠল । প্রথমে, কাব 
কলা-বিৎ অথবা কলাবিৎ কাব তাঁহার রূপ-স্াম্টর উদাহরণগুলি তাঁহার ভন্তগণের চক্ষু হইতে 
সম্তপর্ণে দরে রাখিয়া ছিলেন! য়রোপ ও আমৌরকায় প্রদর্শিত হইবার পূর্বে, তান তাহার 
চিন্রগীল এদেশে প্রদার্শভত হইতে দেন নাই। পাছে, ভন্তদের বকে আঘান লাগে- পাছে" 
তাহারা কাবর রূপ-্সাঁষ্টকে বিরুপ দাঁতে দেখেন, পাছে তাঁহারা কাঁব্র চিন্রাবলখর মর্ম 
উদস্ঘাটনে অসমর্থ হইয়া কার স্ন্টির 'বরদ্ধে িমুখীভাব অবলম্বন করেন। য়ুরোপ ও 
আমোরিকার স্তাঁতবাদ বহন করিয়া যখন কবির মালা দেশে ফারল--তখন ভক্তদের ভাি- 
ভাঙ্গার আশঙ্কা অনেকটা তিরোহিত। সতরাং, কাঁবর অন্মাঁত অনসারে রবগন্দ্র-জয়ন্তখ উন্প- 
লক্ষে কবির চল্মালা এদেশে; কাঁলকাতার টাউন হলে প্রথম প্রদার্শত হইয়াছিল! অনেক ভক্ত, 
শিষ্য সমালোচক ও কল্া-রাঁসক আসিয়া বিস্ফাঁরত চক্ষে চির্মালা দোখিলেন,-কিন্ত কাঁবির চির 
সষ্টির রস আস্বাদন কাঁরতে পারলেন না। কাঁবর কাবতা যে সব সমালোচক রস-িবচারের নিপৃণ 
কোঁশলে অনায়াসে 'িশেলষণ কাঁরিয়া তাহার রস আস্বাদন করেন, সেই সব নিপূণ সমালোচকের 


৩২ গমকাল। [ বৈশাখ 


সমালোচনা- শান্ত, চিত্রের চৌকাঠে আসিয়া মাথা কুটিয়া ফিরিল। অনেক সমালোচকের গর্ব" 
আভমান ও দর্প চহ্ণ করল এই দর্প-হারশ চিন্র-মালা। 

কাব মনে মনে হয়ত হেসোছলেন এই কথা ভাঁবয়া যে, সাহাত্যের ক্ষেত্রে যাহারা তাঁহার 
প্রাতভার পাঁরধি ও পাঁরমাণ সমালোচনার গজ-ফিতা "দয়া পাঁরমাপ কাঁরয়া পারতুষ্ট হইয়া বাঁসয়া 
আছেন,_তাঁহারা তাঁহার প্রাতভার এই নূতন ?বকাশের পাঁরচয়ে শিহারত হইলেন কেন ? কাঁবর 
চন্তরের এই হৃদয়বিদারক হেয়ালশর নকট অনেককেই হার স্বীকার করিতে হইয়াছে। কারণ, 
প্রাতভার একটা দিক বুঝিব-আর একটা দিক দোঁখয়া পচ্ঠ প্রদর্শন কারব-এ কেমন কথা ? 
কাঁবর জয় হইল, সমালোচক ও ভভ্তসম্প্রদায় হার মানলেন! সমালোচক ও রাসিক-সমাজের এই 
হার-স্বণকার,_বাঞ্গলাদেশের ০০৮ একটি বড় সার্থক স্বীকীত ও অর্থ 
পূর্ণ আত্ম-পারাচিতি। 

রিনা দার তাঁহাদের 'শক্ষার ও 
কাণ্টর পাঁরধি যে কেবল মান 'লাখং-পাঁড়ং ভাষায় 'লাঁখত বস্তুতে সীমাবদ্ধ, তাহার অকাট্য 
প্রমাণ পাওয়া গেল রবীন্দ্রনাথের িন্রাবলীর কাম্টপাথরের কঠিন পরক্ষায়। কিন্তু, দি অতাঁত, 
ি বর্তমান ষূগে, মানুষের মনীষার বিকাশ কেবল 'লাখিং-পাঁড়ৎ বিদ্যার অক্ষরে সীমাবদ্ধ নহে। 
মানুষের সভ্যতা, শিক্ষা ও সাধনা নানা রূপে আত্মপ্রকাশ করে; কেবল মাত্র সাহত্যে যাঁহাদের 
দৃ্টি নিবদ্ধ তাঁহাদের কাছে মানুষের মানীসকতার প্রকাশের বড় বড় মহাপ্রদেশগ্ণাল চিরকালই 
অপাঁরচিত থাকে। 

আসল কথাটা এই যে আমাদের আধুনিক চক্ষু কেবলমান্র আভধানের ভাষায় 'লাখিত 
«“সাহিতো” আঁত-মান্রায় নিবদ্ধ থাকায়-রস-স:ম্টির অন্যান্য বিকাশের বিভাগে আমরা দাাম্টহখন 
হইয়া পাঁড়য়াছ-রূপ-ীশল্পের ও রূপশবদ্যার 'অক্ষর' পাঁরচয় আমরা ভূলিয়া বাঁসয়া আছি। 
আমাদের রূপশ্বাদ্ধ ও রূপদষ্টি পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া আছে-এই কথাটাই আমরা বিস্মৃত 
হইয়াছি। রূপ-ীশজ্পের আভ্যন্তাঁরক তন্তু সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞানতা চেম্টা কাঁরয়া পাকা 
কাঁরয়া তাঁলয়াছি। এই সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতার চর্চা চরম অবস্থায় উপাস্থত হইয়াছে। 
সুতরাং কয়েক বৎসর পূর্বে যখন আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ভারতের রূপশীশল্পের ক্ষেত্রে এক নৃতন 
ধারার প্রবর্তন করিলেন, রূপ-রাজ্যে এক নূতন বাণীর আহ্বান দিলেন, তখন বাঙ্গলার লোচন- 
হশন সমালোচক-সম্প্রদায়, পারহাস ও' অবজ্ঞার প্রাতবাদ তুঁলয়া অজ্ঞানতা ও অবজ্ঞার অন্তরালে 
আত্মসম্মান রক্ষণ কারয়াছলেন। 

সুতরাং, কাব যখন তাঁহার অপরূপ চিনের সম্ভার নিয়া নব্য-বাঙ্গলাকে উপহার দিলেন 
তখন তাঁহার ভক্তরা বড়ই বিপদে পাঁড়লেন। 

ভারতের নবীন চিনকলা পদ্ধাতর দাবশ--যে দাবধ প্যারস, বার্লন ও 'নিউইয়ে প্রশংসা 
কবির--সারা বিশ্বের সার্বভৌম কবির চির-সম্টি যতই অনাস-ন্টি হউক না কেন-তাহাকে ত 
আবজ্কা করিবার শান্ত ও সাহস আমাদের নাই। কাঁবর রূপ-সঠম্টর রস আস্বাদন কাঁরয়া সমাক 

সুতরাং গরজে পাঁড়িয়া আমাদের র্‌পবিদ্যার 'অক্ষর” পাঁরচয়ে মনোনিবেশ কারতে হই ।- 
কারণ, রূপাঁবদ্যার মল-তত্ব আয়ত্ত কাঁরাত না পাঁরিলে 'চন্রসএষ্টর মর্ম গ্রহণ করা অসধ্য ব্যাপার । 
কিচ্ত, চিত-চচ্চার উপযোগশ ততীয় চক্ষ রাতা-রাঁতি ফটোইয়া তোলা যায় না. রূপাবদ্যার ভাষা 
একাদিনেই দখল করা যার না। সূতরাং লীলর এই সব চিত্র-সৃষ্টি, যাহা আমাদের আঁশাক্ষিত 


১৩৬৮] রবশল্দুনাথের চিন্নাবলশ ৩৩ 


'অদ্ভুত” 'অপরূপ" বা পাকম্ভুত-িমাকার” মনে হয়, তাহার মর্মগ্রহণ ও রস-বিচারের 
উপষোগ্রণ সমালোচনা-শত্তি আমরা কোথায় পাইব। যে কোনও ভাষার অক্ষর-পারচয়, শব্দসঙ্কলন, 
ব্যাকরণ ও অলঙগুকার-শান্ত্র শিক্ষা না কারলে, সেই ভাষার অন্তঃস্থলের সাঁহত আমাদের পরিচয় 
ঘটেনা, এবং সেই ভাষায় খত শ্রেম্ঠ-সৃঁষ্টর সাঁহত আমাদের মনের ঘাঁনষ্ঠ স্পর্শ ঘটে না, 
তাহা চোনিক' চিন্রই হউক, গ্রীক নাট্যকলাই হউক, কি সংস্কৃত কাব্যই হউক। কোনও একটা নূতন 
ভাষা শাখতে হইলে, প্রথমে আমাদের মনের পূর্বসংস্কার ও মানাঁসক বাধা অপসারত কাঁরতে 
হয়, এবং শিষ্যের বিনয় ও শ্রদ্ধার নতাঁশর লইয়া, সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হয়--কারণ, শ্রদ্ধাবান 
ব্যান্তই জ্ঞান লাভ করিতে পারেন, কারণ, অশ্রদ্ধার চক্ষে জ্ঞানের পথ চিরকালই অবরুদ্ধ । 
আমাদের অপাঁরচিত ও দুরাঁধগম্য কোনও িল্প সাঁন্টর মর্ম অনুসন্ধান কারতে হইলে উপা- 
সকের অঞ্জাল বদ্ধ কাঁরয়া, তাহার সম্মুখীন হইতে হয়” বিমুখীভাবের শবরদ্ধ-ব্যান্ধ লইয়া 
রসের মন্দিরের দ্বারা খোলা যায় না। প্রশ্নের আঘাতে শিল্পের দুয়ার মূ্ত হয় না-ঁশল্পের 
বস্তব্য ও বাণ মিনাতির নম্রপথে বৃঝিতে চেষ্টা কারতে হয়। ছাঁবকে কথা বাঁলবার অবসর দিতে 
হইবে--ছাবর উপর আবরত প্রশ্ন বৃণ্টি কারলে-_ তাহার “কথা” শ্ীনতে পাইব কেমন কাঁরয়া ? 

কাব সাবভোমের চিন্রাবলীতে একটা সহজ কথা সংস্পম্ট হইয়া আছে. সেটা এই ষে-- 
ছবিগুদি প্রকাতির পারচিত রূপের ইচ্ছা-পূর্বক লাখত অন্দীলাপ নহে। কবির কলা-কৌশল 
কোনও পাঁরিচিত বা নির্দিষ্ট রূপের নকল, প্রাতির্প* বা প্রতিকীতি লাঁখিতে চেম্টা করে নাই। এই 
চন্রমালার মধ্যে যাঁদ কোনাঁট কোথাও, কোনও পাঁরাচিত পুষ্প, বক্ষ, জীব বা মানুষের রূপের 
সাদশ্য বহন করে, এইরূপ সাদৃশ্য ইচ্ছাকৃত নহে, সম্পূর্ণরূপে আকাঁস্মক। বাস্তবিকই, কাঁবর 
চন্্ রচনার পশ্চাতে, কোনও 'বাঁশন্ট রূপের প্রাতিকাতি গাঁড়বার কোনও চেম্টা বা আভিসন্ধি বিদ্য- 
মান নাই। চিন্রগূল চিন্তাহশীন চেষ্টাহীন কলমবাজীর অবাধ বিচরণের প্রসৃত আকস্মিক ফল। 
হাতের কলম কাগজের উপর যথেচ্ছ বিচরণ কাঁরয়া নানা অদ্ভুত রীতর মোঁদিক কল্পনাকে 
রূপদান কারয়াছে-যেন কোনও বিশিষ্ট রূপের জন্যই কাবির কলমকে দায়শ করা যায় না। যাঁদ 
বাঁ কাবির কলম রৃপ-সস্টির চেষ্টায় স্বেচ্ছায় বিচরণ করে নাই,-কথাটা বোধ হয় ঠিক হইবে 
না। বোধ হয় এই কথা বলাই ঠিক হইবে যে-কাঁবর অবচেতন মনের ইঙ্গিতে সমস্ত মনের অজ্ঞাত- 
সারে, হাতের কলম ছন্দময় রূপের সন্ধানে তীর্থ যারা করিয়াছে,-মনের স্বাভাবিক ছন্দোগাতির 
উৎসাহে ঘন্ত-চাঁলত পাত্তালিকার মত প্রেরিত হইয়া, কাবর কলম রূপের সন্ধানে” অন্ধের মত 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়াছে রূপ-সাগরে অবগাহন করে-“অরূপ রতন পাবো বলে।” 

সুতরাং এই মানাঁসক ছন্দোগাঁতর প্রেরণায় সূম্ট এই সাব শচন্লাবলশর কোনও পাঁরাচিত 
মূর্তর আকাঁস্মক সাদ্‌শ্যের উপর নির্ভর কাঁরয়া, তাহাদের দোষ গুণের বিচার বা রস-প্রকৃতির 
মূল্য নির্ধারণ হইতে পারে না,তাহাদের বিচার হইবে তাহাদের ছন্দোরেখার নানা বিচি 
ভঙ্গনর 'বাশষ্ট মূল্য দিয়া, তাহাদের আঁকা-বাঁকা রেখার 'বিশিন্ট রস-রূপ দেখিয়া তাহাদের 
রেখাবলীর পরস্পর সম্পকিতি রূপের সঙ্গতি ও এঁক্যতানের প্রকাতি অবলম্বন করিয়া এবং 
তাহাদের বিশিষ্ট মৌলিক ছাঁদে কল্পিত নৃতন পাঁরকজ্পনার রস বিচার কাঁরয়া। সতরাং, এই: 
সব চিন্রাবলীর রেখা ও রূপ. তাহাদের নিজস্ব প্রকীতির স্বতঃপ্রকাশ বাঁয়া বিচার কারতে হইবে, 
অন্য কোনও রূপের সাদশ্য বালয়া নহে, একটা নূতন রখীতির ছন্দোময় পাঁরকজ্পনা গঠনের 
শান্তর তারতম্যের অনুসারে তাহাদের গণ বিচার কাঁরতে হইবে। 

কোনও বিশিষ্ট রেখার রস-রূপ, কোনও বাঁকা রেখার বিশিষ্ট বঙ্কিম ঠাম, যাহার মধ্যে 
কোনও পাঁরচিত রূপের স্মাতি জাঁড়ত নহে. আমাদের চক্ষুকে সমিষ্ট রসে রঞ্জিত ও আভসিন্ত 


ছু 
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করে-এই সমিষ্ট রেখার সমাহার--তাহার ছন্দোগ্থাতর সহজ জীবনের সরল তরঙ্গ তুলে-. 
তাহার নজস্ব সাবলীল ধারা সযত্বে অনুসরণ করে, যাহার মধ্যে তাহার জাঁটল নক্সার ছন্দোময় 
এঁক্যতান নানা রেখার সমাবেশে আপাঁন ফটিয়া উঠে,-কিন্তু যাহার মধ্যে কোনও আভিধানের 
'অর্থ নাই, কিন্তু চোখের আনন্দ আছে প্রচুর। এই সব রেখার পাঁরকজ্পনা কোনও মানুষের 
মনের ভাব ও 'চন্তার প্রতঁক বা অনুবাদ নহে-তাহারা তাহাদের ীনজের মার্তর নিজস্ব প্রকাশ-_ 
তাহারা রেখা সমাঁষ্টর কাল্পাঁনক ছন্দোমঞ্জরী,-_সঞ্গীতের ছন্দোবন্ধনের সাঁহত তাহাদের কিছু 
সাদৃশ্য আছে, কারণ তাহারা রেখার সরে 'নার্মত সুমিষ্ট রসচক্র। যাঁদ কথা-সাহত্যের কোনও 
রচনা-রীতির সাঁহত ইহাদের তুলনা কার, তাহা হইলে বাঁলতে পাঁর এই শ্রেণীর চিন্ররচনা আমা- 
দের ঠাকুরমাদের স্নেহের সুরে রচিত অর্থহীন ছন্দে গাঁথা “আবোল-তাবোল” গান, যাহা শুনিয়া 
শিশুরা সহজে ঘঃমাইয়া পড়ে। সঙ্গত পদ্ধাঁতর 'তেলনা” গানের সংগেও রবীন্দ্রনাথের চিন্রাবলশর 
অনেকটা সাদৃশ্য আছে,_কারণ “তেলনা' গানেও ছোট ছোট কুচো শব্দের সমাহারে ছড়া গাঁথার 
অনুরুপ সুমধুর ছন্দোগাতি আছে। 

ছেলে ভূলোনো ছড়ার সঙ্গে তুলনা কাঁরয়া-এই চিন্রাবলশতে 'শশ সুলভ সরল দঁষ্ট 
ও উদ্দাম কল্পনার স্বতঃস্ফদার্তর পাঁরচয় পাই। কথাটা একট বসদশ ও কঠিন হইল। কারণ, 
পৃথবীর একজন সবশ্রেম্ঠ কাঁৰ ও মনীষী, এবং একজন খাঁষ-কম্প, জ্ঞান-বৃদ্ধ ও ধ্যানবৃদ্ধের 
উপর শিশু ভাবের আরোপ করিলে, কাঁবর পাঁরণত মনীষার অপমান ও 'বির্দ্ধাচরণ করা হয়। 
কিন্তু, নিশ্চয়ই, শশ:চিত্তের সরল স্বচ্ছতা তাঁহার কলমের সাঁষ্ট এই সব চিন্রমালায় দীপ্যমান 
হইয়া রাঁহয়াছে এবং তাঁহার পারণত বাদ্ধির সম্পূর্ণ বিরোধী ভাব প্রকাশ কারতেছে। এই [িরোধশী 
ভাবের সমন্বয় হয় কেমন কাঁরয়াঃ আমাদের বাঁলতে হুইবে-_ যে এই স্যাম্টছাড়া রচনাগাঁল 
কাঁবর পরিণত মনের সপ্ত অবস্থার অদ্ভূত কজ্পনা__ যখন তাঁহার বৃদ্ধ মন সপ্ত অবস্থায় কজ্প- 
লোকের স্বপ্ন দেখিত-এ সেই স্বপ্নলোকের বাতুল কল্পনা । এই তুরীয় অবস্থায়, অবচেতন 
মনের রদ্ধ কারাগারের পরীর শিশুরা ছাড়া পায়-তাদের নাচন-কোঁদন ও তান্ডব লশলার সৃরু 
হয়_এবং এই শিশুলীলার ছাটর ঘন্টায়, সপ্ত-বৃদ্ধের শিশমন কলমের আগায় নানা অদ্ভুত 
কল্পনার, মৌলিক রেখা-রচনার নয়ন-মস্ধেকর স্বপ্নজাল রচনার অবকাশ পায়। 

কাঁবর এই শ্রেণীর চিন্রাবলধর রস বিচারের একটা বাধা এই যে এগীল ইসলামণ শিজ্পের 
জ্যামীতক রেখা-মলক মৌলিক পরিকল্পনার মত, নিছক সাদশ্য-বিরোধ নৈর্প্য-বাদী রুপ- 
কঙ্পনা নহে । তাহাদের অদ্ভূত রূপের পারিকম্পনার মধো সময়ে সময়ে প্রকাঁতির পারাচিত কোন 
কোন রূপ বা জাীব-বিশেষের দূর সাদশ্য প্রচ্ছন্ন থাকে। এক একাঁট পাঁরকঞ্পনা একটা কিছ 
একটা কিছর 'মতন' হেয়'লর আভাষ এই সব চিত্রে অনেক সময় ফাটিয়া থাকে। এই তথাকথিত 

সাধারণতঃ রেখা চক্রগলি তাহাদের প্রার্থামক 'ভ্রুণ অবস্থায় ছক নৈর্পাবাদে জল্ম- 
গ্রহণ করে. পরে কবির কলমের খোঁচায় নূতন অঙগ প্রিত্যঙ্গ লাভ করিয়া, একটা কিছুর ছায়া অব- 
লম্বন করে_এই অবস্থার 'রূপ' কতকটা কাল্পানিক, কতকটা বাস্তাঁবক-_িন্ত শিল্পীর কলমের 
শৈষ টানে ও আঁন্তম আঁচডে, এবং এক অলোক অপাঁরাঁচত কল্পনার স্বপ্ন রূপের মায়ার আব- 
রণে, এই বাস্তাঁবকতার কাঠামো 'তিরোহিত হয়। স্বাভাবিক রূপের বাস্তব-রূপ অবাস্তাঁবকতার 
আবরণে আচ্ছন্ন হয় এবং পরিচিত রূপের সাদৃশ্য ও সর্ত লোপ হয়। একটা কোনও পাখশর 
আকৃতির রেখা-পারিধি কম্পনার তাড়নায় রূপান্তাঁরত হইয়া এক নৃতন রঙ্গীতর, নূতন পদ্ধাঁতর 


১৩৬৮]  ম্ববীন্দ্নাথের চিন্তাবলী ৩৫ 


পুজ্পের মার্তি গ্রহণ কাঁরয়া জন্মগ্রহণ করে, পক্ষান্তরে, হয়ত বা ফুলের রেখা তাহার দ্বাভাঁবক 
রূপ আতঞ্রম কারয়া, প্রক(তর আভধানে নাই, এমন এক নূতন জাাওর পাখার ম্যান গ্রহণ কারয়া 
আ।বভুত হয়। রেখার পাগলামী স্মষ্টর জগতে নূতন পযঠারের রূপ সএম্টর কসরৎ করে) ।ক 
হইতে ?ক হয় তাহার হাদস পাওয়। যায় না। কতগ্াল রেখর আকাস্মক পরম্পরা একটা হয়ত 
অদ্ভুত রঠাতর পুঘ্পের সৃষ্ট কারতে সুরু কারন-াকন্তু, রূপ-শান্ডর অদ্ধেক পথে ।শল্পার 
স্বেচ্ছচার ঝলম, ফুলের রূপকে অস্বাকার কারয়া বপর৩ পথে চ।গল এবং সস্১-তত্বের 
সমস্ত আহন-কানন অবজ্ঞা কাঁরয়া, এই ফুলের ভ্রুণ" অবশেষে মানুষের 'মতন' রুপ লহয়া 
ফুটয়া উাঠল। 

কয়েকাঁট রেখা-সমাহারের জটিল নক্সার গভারতম প্রদেশে একটা ফুলের 'আভাষ' হয়ত 
ক্ষাণ রেখায় ফবাটয়াছে, 1কন্তু ফুলের পথে না যাইয়া, ফলের জন্ম ও ভাগ্য ৬স্বাকার কীরগ়াঃ 
এমন একটা অদ্ভুত অবদ্ধবের অপারাচত জাবের আকাত স্যম্ট কারয়া এহ অনাস্ট জণ্মল।ভ 
করিল)-যাহার সাঠক সদৃশ্য-াক ডাদ্ভদ জগতে, জাব জগতে, ।ক মনন) জগতে, কোথায়ও 
পাওয়া যায় না। এ যেন স্ষ্ডললার একটা পারহাসের পণ্থা- প্রহসনের প।লা। এইরূপে কাবর 
রূপকজ্পনা পারাচত ও অপাঁরচিত রূপপোকের দ্বন্দেবর মধ্য আপন আপন ভাগ্। অন্বেষণ 
কারয়াছে। কখনও কখনও তাহাদের অদ্টে সম্ভব-লোকের রুপ-সাদশ্যে চমৎকার নক্সার নব 
কলেবর ও আকাত লাভ ঘটে-কখনও বা ীন্রশঙ্কুর মত তাহারা সম্ভব ও অসম্ভবের মধ্যসথায়া 
শুন্যলে।কে ঘ7রয়া বেড়ার কারণ কাবির করুণা তাহাদের কপালে অন্য কোনও সৌরুপেঃর সৌভাগ! 
[লাখয়া দেয় নাই। 

যাহারা রেখা-সমান্টর ছন্দোগীতর গুণীবচারের উপযোগী চক্ষু 1শাক্ষত কারয়াছেন, 
যাহারা বাঁকা রেখার মাধুর্য্য ও নিছক রেখা-চক্রের নৃত্যগাতর সৌন্দর্য্য অনুভব কারবার শান্ত 
অর্জন কারয়াছেন-_তাঁহারা তাঁহাদের সু-শাক্ষিত চক্ষে, কাবর রেখাসা্টর নানা মৌ।লক কজ্প- 
নায় একটা আভনব আবেশ ও আকর্ষণ অনায়াসে অনুভব কাঁরবেন। কারণ, -প্রাচ-রীতর চন্- 
কলায় তথা পশ্চিমদেশের আতি আধুনিক [শিল্পকলার নবানতম আদর্শে এই কথাটা সকল 
শ্রেণীর কলারাঁসক স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন যে, শিল্পীমান্রেরই, শবধু যে প্রকীতির পাঁরাঁচিত 
রূপ-মালার পথ বর্জন করিবার জন্মগভ আঁধকার আছে, তাহা নহে, পরন্তু, প্রকাতির প্রাত- 
দ্বন্দবীর্পে প্রকীতির আভধানে নাই-_ এইরূপ নিত্য নব নব রূপের স্বন্ট করা ?শষ্পীর অবশ্য 
পালনীয় ধর্ম। এই নৃতন সৃস্টির পথে সাঁত্যকারের শিল্পী এমন এক আঁভনব কাজ্পানক জগ- 
তের রুপ-সাৃান্ট করিয়া থাকেন, যাহা কল্পনার স্বগ্নলেকের অভূতপূর্ব রূপে ও বর্ণে সমুজ্জল 
ও মহায়ান। ভারতের শ্রেম্ত কলারাঁসক ও রূপ-তত্বের 'বিশ্বাবখ্যাত দার্শানক স্বর আনন্দ 
কুমারস্বামী রবীন্দ্রনাথের চিন্ররচনার যে পাশ্ডত্যপূর্ণ ও, সরস সমালোচনা 'লাঁপবদ্ধ কাঁরয়া 
গ্িয়াছেন--তাহার একটি অক্ষম অনুবাদ আম পাঠকদের সম্মুখে উপাস্থত কারব। লেখাটি 
আমাদের দেশে অনেকেই পাঁড়বার সুযোগ পান নাই। আশাকার রবীন্দ্রনাথের চিত্র রচনার এই 
আলোচনার নিবদ্ধে তাহা অপ্রাসাঁঞ্গক বাঁলয়া মনে হইবে' না। এই সমালোচনাটি কাবির চিন্রাবলী 
১৯৩০ সালে আমেরিকাতে প্রদর্শিত হইবার পর প্রকাশিত হয় £ 

“ডাঃ রবান্দুনাথ ঠাকুরের চিন্রাবলীর প্রদর্শনী কলারাসকদের চক্ষে বিশেষ কৌতুকপ্রদ এবং 
আদরের সামগ্রী-এই কারণে ষে, বর্তমানকালের আঁদমকালন কলা-সৃম্টির যথার্থ খাঁটশ দর্শন 
এই সর্বপ্রথম প্রদর্শত হইল। এই প্রশ্ন সহজেই আমাদের মনে হয় যে-সমস্ত চিন্রএশিজ্পণ ও 
কলারসিকরা-য'হারা এতাবকাল যুরোপে প্রসৃত কম্টকম্পনার চেষ্টায় রচিত তথাকাঁথত আঁদিম- 
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রসের শিল্প সাাঁম্ট ও কৃন্রিম সেকেলেপনা ও অসভ্যতার ভাণে 'নার্মত রচনাকে আবাহন করিয়াছেন 
এবং উচ্চকণ্ঠে অভনন্দিত কারয়াছেন__তাঁহারা কাঁবর "চন্র রচনা দেখিয়া আজ কি উত্তর দিবেন? 
তাহারা কি এই খাঁট। রূপরচনার সত্যবস্তুকে প্রশংসা কাঁরবেন ? 

একাট কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হইবে যে, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ একজন আত প্রাতভা- 
ঝানজ্ঞানবৃদ্ধ মনীবাঁ কাব্যকার, যেহেতু তান সারা পাথবীর একজন বিশ্ব-নাগারক, যেহেতু 
।তনি ব্যান্তগও ব্যাপক আঁভজ্ঞরতার মধ্য দয়া এবং এাঁসয়া ও য়ঃরোপের সমগ্র কাষ্টর ইতিহাসের 
পারপূর্ণ পারাচাতর মধ্য দয়া জীবনের সবণঙ্গন পাঁরচয় ও। অনুভূতি অর্জন কাঁরয়াছেন, 
স*্তরাং মার গত দুই বৎসরের সাধনায় রাচত তাঁহার এই চিন্রমালা পাঁরণত মনীষার শ্রেম্ঠ ফল-_ 
কিম্বা তত্বাবদ্যার দুরেধ্য ও দুঙ্জেয় জাঁটলতার ভারে অবনামিত ও অবসন্ন । এই কথা বাঁললে 
ভুল বলা হইবে। সুতরাং এইসব রচনার মধ্যে আমরা যাঁদ কোনও আধ্যাত্মক প্রতীক সাম্টর 
কোনও গ্প্ত রহস্যের অন:সম্ধান করিতে যাই তাহা হইলে আমরা ভুল কাঁরব। এগ্ুীল কোনও 
হে"য়ালী বা সাঙ্কোৌতিক ধাণীর উত্তর উদ্ধারের জন্য ?লাখত হয় নাই। 

অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবর্তিত নৃতন বাঙ্গাল চিন্র-শৈলণ কিম্বা অন্য 
কোনও সাম্প্রাতক চ্র-পদ্ধাতর সাহত কাঁবর এইসব িন্ররচনার কোনও সাক্ষাৎ সম্পক* নাই। 
এই কথাটা খুবই স্পম্ট যে কবি তাহার দীর্ঘ জীবনের আভজ্ঞতায় নানা রকমের চিন্রাদ দোঁখয়া- 
ছেন, কিণ্তু তাঁহার নিজের রচনার মধ্যে তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

এগশল তাঁহার খাঁটী মৌলিক রচনা এবং ত'হার মনের সহজ, সরল ও অকান্রম প্রকাশ । 
এবং একজন পরুকেশ সম্মাঁনত ও মাননীয় মানুষের অফুরন্ত অনন্ত ও চিরন্তন যৌবনের 
অদ্ভুত প্রমাণ ও পাঁরচয়। এই "চন্রগীলতে বাল্যসলভ সরলতা আছে--কিন্তু ছেলেমীর কোনও 
ছায়া নাই; 1শশুসলভ--কিন্তু ?শিশুজাত নহে। 

এই রচনার অনেকগীল দোখয়া আমরা কৌতুকের আনন্দ উপভোগ কাঁরতে পার, অনেক- 
গলি দোঁখয়া আমরা হাঁসতে পাঁর-ছেলেদের কাঁজ্পত জগতের ছাঁব দোঁখয়া যেমন আমরা হাঁস-_ 
[কন্তু এইসব ছবি দেখিয়া তামাসা কিম্বা অবজ্ঞা করা সম্পূর্ণরূপে অন্যায় হইবে। কয়েকটি 
ছবি দৌখয়া আমাদের ধারণা হইতে পারে যে, কাব রেখাণবদ্যার সাহত পাঁরাঁচত-কেমন কাঁরয়া 
রেখাঙ্কন কাঁরতে হয় সেটা তাঁহার অজ্ঞাত নহে। কিন্তু এই রেখা-বিদ্যার পাঁরচয় তাঁহার সকল 
চত্রেই বিদ্যমান নহে। সুতরাং যে যে চিত্রে ইহার প্রমাণ আছে কেবল সেগ্াীলকেই সুখ্যাতি করার 
কোনও অর্থ হইবে না-যেমন যেগৃিতে রেখা-বিজ্ঞানের অভাব দোখব_সেই অভাব অবলম্বন 
কাঁরয়া তাঁহার সমস্ত চিন্রাবলশীর 'বরুদ্ধে সমালোচনা করারও যেমন কোনও অথ হইবে না। 
এখনকার কালে চন্রের জগতে অক্ষমতার বড়াই করা একটা নূতন ঢংয়ের প্রশাস্তবাদের সূত্রপাত 
হয়েছে এবং যাঁহারা কখনও রেখাঙ্কন করিতে শিখেন নাই এমন অসংখ্য চিন্রকরের অক্ষম রচনা 
দেখিয়া অনেক তথাকাঁথত সমালোচক প্রশংসায় পণ্টমুখ হইয়া উঠিয়াছেন-_তাহার অনেক নিদ- 
শন আমরা নত্যই দেখিতে পাই। এবং এরকম এক শ্রেণীর চিত্রকর আমরা দোখতে পাই যাহারা 
কোনওরূপ শিক্ষা বা সাধনার বিরুদ্ধে উচ্চৈঃস্বরে প্রতিবাদ করেন। 

রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা, সাধনা বা মুন্সিয়ানার বিরুদ্ধে কোনও বিপরশত মত প্রচার করেন 
নাই। তান নিজে এই আয়াসলব্ধ শিক্ষা বা মুন্সিয়ানার কোন দাবী করেন না। এই কষ্টের 
শিক্ষার কোন দাবী না কারয়াই তাঁহার সহজ, সরল, আঁশাক্ষিত রচনা ও তাঁহার লণলাময় স্বস্নের 
স্যাম্টগ্লি নিরহত্কারের নম্রতা নিয়া আমাদের নিবেদন কারতেছেন__আমাদের যেরূপ আভিরুচি 
হয় সেই দুষ্টিতে আমরা এগ্বাল গ্রহণ কাঁরব। 


১৩৬৮] রবাচ্দুনাঙ্ের চিতাবলী ৩৭ 


এই চিন্রমালায় একাট গুণ খুব পারস্ফুট হইয়া রাহয়াছে-_সেঁটি হইল এই-এগদাল 
আদর্শ রূপে ও জাতগতভাবে সম্পূর্ণ ভারতণয় এবং বিশেষভাবে বয়স্কত্ব বা সাবালকতার ছাপ 
বহন কারতেছে তাহাদের সহজ সরলতার কানা ছাপাইয়া। এই গুণ অনায়াসে প্রকাশ পাইয়াছে 
নানা চিত্তহারী ও মনভোলানো রচনাতে, স্পম্ট ছাঁদে কজ্পত স্ন্দর ছন্দোবন্ধনে এবং আকৃতির 
পারপাট রেখা-পারাধতে। গ্রীল কোন শবাশস্ট বস্তুর প্রাতরূপ নহে, কিন্তু নিজের স্বতঃ- 
প্রকাশের মধ্যে সর্বতোভাবে স্বয়ংসম্পূর্ণ। এই দিক হইতে চিন্রগীলকে যথার্থ রহস্যময় সৃষ্টি 
বলা যাইতে পারে । .এবং অনেক 'িথ্যাচারী কপট রহস্যবাদের ঝাপ্সা ও সস্তা ভাবুকতার চত্র 
অপেক্ষা অনেকাংশে চিত্তহারী ও সুমধুর। কাবির চিন্রমালায় এ শ্রেণীর কপট রহস্যবাদীদের 
সার্প্য ও সাদৃশ্যের কোনও পাঁরচয় নাই। 

ইংরাজী রহস্যবাদী চিত্রকর উইিয়ম ব্রেকের (৬/2111817) 91915) রচনার সাঁহত 
তুলনা সহজেই উঠে। কারণ ব্লেকও ছিলেন একজন রহস্যবাদী কাব, যান তাঁহার উজ্জল চাক্ষুষ 
কজ্পনা-শান্তর উর ভান্ডার হইতে এমন সব রূপস্যান্ট কারয়াছলেন_-যাহার সাদৃশ্য প্রকাঁতর 
রূপের মধ্যে পাওয়া যায় না-অথচ তাঁহার কাল্পানক রূপ-রচনার মধ্যে প্রাকৃতিক রূপের 
স্পম্টতা, স্বচ্ছতা ও পাঁরপাট্যের যথেম্ট পারচয় পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের রচনার সাঁহত 
ব্রেকের রচনার তুলনা আমরা আরও অনেক দূর টানয়া নয়া যাইতে পাঁর। ব্লেকের বেশী ভাগ 
চনত্র কাঁবতার উপর রাঁচিত--পণাথর 1কনারায় লেখা টকা-টিস্পনী। রবীন্দ্রনাথের অনেক "চনত 
যেমন তান নিজেই আমাদের জানাইয়া দিয়াছেন, তাঁহার লেখার খসড়ার পাতার ?কনারায় অদল 
বদল ও ভুল সংশোধনের সময় লাইনের মাঝে মাঝে কলম-বাজীর রেখা সণ্সালনের আনন্দের মধ্যে 
তাঁহার অনেক চিত্রের আকাঁস্মক জন্মলাভ হইয়াছে। 

কাব রবীন্দ্রনাথ তাঁহার চিত্রের উপর কোনও ব্যাখ্যাসচক নামকরণ জুুড়য়া গদতে পারেন 
নাই-কেমন কারয়া পারবেন ? 

এগুঁল কোনও বিষয়বস্তু অবলম্বন কারয়া লেখাচন্রসাম্ট নহে- এগুলি তাঁহার নিজেকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া লেখা নিজস্ব চিন্র। এই দিক হইতে 'বচার কারলে বালিতে হয়-বোধ হয় এগণল 
তাঁহার কাবতা রচনার চেয়ে-তাহার সঙ্গীত রচনার অনুরূপ সুষ্টি। 

তাঁহার কাঁবতা-রচনার ক্ষেত্রে, অন্তত তাহাদের প্রাতিপাদ্য বিষয়বস্তুর প্রমাণে বলা যায় 
ষে, তান সত্যের নৃতন' আঁবচ্কারের দাবী না করিয়াও তাঁহার গোম্ঠীগত বা জাতীয় কীম্ট ও 
সাধনার সুক্ষম অনুভাতসম্পন্ন সংবেদনশীল স্নিপুণ ব্যাখ্যাতা। সুতরাং তাঁহার বাণশর মধ্যে 
কোনও ব্যান্তগত প্রাতভার বন্তব্যের অপেক্ষা আঁধকতর সার্থক ও আধকতর গুরুত্বপূর্ণ অলঙ্ঘনীয় 
আবেদনের স্বর, ও সুর নাহত আছে। সেই সুর, সেই স্বর, সেই ভাষা-সমস্ত ভারতের সম্মত 
এবং আতি পরিচিত ভাষা । ত'হার কবিতা তাঁহার ব্যান্তগত বিশেষ ব্যান্তত্বকে কিছুই প্রকাশ করে 
না-_যাঁদও তাঁহার কাবতায় তাঁহার কাব্য-ধর্ম সুন্দর রূপে সংপ্রাতিষ্ঠিত। কিন্তু তাঁহার চিত্রের মধ্যে 
এমন একটি 'নাঁবড় ও সুমধুর ঘাঁনষ্ঠতা আছে--যাহার তুলনা ও রস-সাম্যতা পাওয়া যায় দুই বন্ধুর 
গোপন পন্রাবলণর প্রকাশে ও, প্রচারে । কি 'বাচন্র ও রঙ্গীন মানুষাঁটর পারচয় আমরা পাইতোছ 
তাঁহার চিত্রমালার মধ্যে। একখানি চিত্রে একাট আশ্চর্যা ছাব ফুটিয়া উাঠিয়াছে-_ বাহার 
মধ্যে শাইলক (50101) এবং ভীম মূর্ত €1৮৪:৮এর) আলেখ্য অদ্ভুত রসে সম্মালত 
হইয়াছে- যাহার মধ্যে গাঁথক গির্জার রঙ্গীন গবাক্ষের উৎকট রঞ্গের গর্জনের প্রাতধবাঁন আছে। 
অন্যান্য চিন্নে-এমন সব মার্তর সাক্ষাৎ মেলে, যারা-কাঁবর নিজের ভাষায়__“কোনও সম্ভব 
জন্তুর রূপের অত্যুন্তির সংবত প্রকাশ,-যারা আঁনার্দচ্ট কারণে ভূমিষ্ট হবার সৌভাগ্য হারিয়েছে। 


৩৮ | লমকালণীন [ বৈশাখ 


এমন সব পাঁখর পাঁরচয় আমরা পাই, যে সব পাখী কেবল আমাদের স্বপ্নের আকাশেই ডানা 
মেলে' এবং এমন সব নীড়ের মধ্যে বাসা বাঁধে কাঁবর ন্র-পটে যাদের সুগোল রেখা-চক্রর আত- 
থেয়তার নমন্্রণ লেখা আছে। অন্যান্য চিত্রে মানুষের রূপের গাম্ভীষ্য পশুর ব্যজ্গ-ম্তর 
পরিহাসের মধ্যে সমাধিনলাভ করেছে। 

কোনও চিন্লে পাই- কোনও বংশীবাদকের বাঁশী শুনতে- ভাঁড় করে ঘিরে দীড়য়েছে 
একাট দল যাহার মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের গান এবং কাঁবর নানা কাঁবতায সূচিত অনন্তের ডাকের ছাবাঁট 
যেন একসঙ্গেই ফুটে উচেছে। 

আর এক ছবিতে দোখ এক নৃত্মান গণেশের মুূর্ত-যাহার লক্ষণ হন্দু ?শিল্পশাক্ত্রের 
ধ্যানম্র্তর লক্ষণের সম্পূর্ণ বিপরীত । কোনও "চন্রে পাই বাঙ্গালী বালিকার সুলালত আলেখ্য 
যাহার মধুর রস 1৮20. (106 161171১16 এর সম্পূর্ণ বপরীীত। 

কোথাও দোঁথ রঙ্গীন ফুলের 'বাচত্র গুচ্ছ; কোথাও দোখ কাগজের পাতায় লেখা কবিতার 
হস্তাঁলাপ; কোথাও দোঁখ কোমল রেখায় টানা 'দব্যলোকের দশ্য-ীচন্। বিষয়গুলি যত 'বাঁচন্র 
তাহার লেখনভঙ্গীও তদ্রুপ 'বাচন্র। যাঁদও প্রত্যেক ছাবখান- একই কলম, কিম্বা একই ঝরণা 
কলমের উল্টো-মুখ দয়ে লেখা, রঙ্গীন কালী বা রঙ্গের ভাঁড়ে ডুবিয়ে নেওয়া লেখনীর আঁচড়। 

এই সব চিন্রের অওকনভগ্গাীঁতে কোনও বাঁধাধরা পম্ধাত বা নয়ম নাই, যখন যে রকম 
রীতি মনে লাগে ধা মনে আসে তাহাই যথেষ্ট। ছেলেদের মত কাব আঁকবার মুখেই চপলাঁতি কলমের 
গাঁতর সঙ্গেই অঞ্কনের আঁঞ্গক আবিচ্কার করে চলেছেন-_ যেখানে যে রীতি খাপ খায়-ভেবে- 
চিন্তে রস রচনার দৌড়ের মাঝ-খানে কোনও ছেদ বা বিরাম নাই সবধক্চেত্রেই উপকরণ লক্ষ্য বা 
উদ্দেশ্যকে পরিপূর্ণ করে তুলেছে। বড় হরপে লেখা 41২]এর সাম্টকরা কবির লক্ষ্যই নহে- কোনও 
অসস্থ মানীসক অবস্থার প্রকাশ করাও কবির লক্ষ্য নহে । এমন কোনও শল্প সাঁষ্ট তাহার উদ্দেশ্য 
নহে যাহার দ্বারা আমাদের মনের উল্নাতি লাভ হতে পারে, অথবা এমন কছু রচনার উদ্দেশ্য 
নাই যাহার মধ্যে রচাঁয়তার পলাতক মন নিরাপদ আশ্রয়ে ল্‌কাইয়া থাকতে পারে। এই চিন্নসাস্টর 
মধ্যে কোনও পশ্চাত্বন্তীঁ, গে, প্রচ্ছন্ন আভসাম্ধ নাই-ইহাদের উদ্দেশ্য িেশ্ব-সৃষ্টির মত-- 
যথার্থ স্বার্থশূন্য সরস ও নিষ্পাপ ।৮ (আনন্দ কুমারস্বামণ) 


যাঁহাদের সঙ্গীতের কান আছে--সঙ্গতের ভত্তিগত তত্তৃকথা, সুর-লোকের স্বরতত্্ব যাহারা গকছু 
কিছু বোঝেন_ত'হারা এই রূপসূন্টির 'ভান্তিগত তত্বকথা, রূপরচনার আসল রহস্যের কথাটা 
সহজে বুঝিতে পাঁরবেন। সঙ্গীত-শিল্পের অনেক কথা, অনেক তত্ব, রুপ-শিল্পে খাটে। 
সুতরাং অপেক্ষাকৃত সুপাঁরাচত তত্তের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিলে রৃপীশজ্পের 'ভাত্তগত তত্ব 
ও সত্যকে সহজে বোঝা যাইবে । অমরা জান যে স্াতাঁট স্বর এবং তার অন্তর্গত প্রায় 
১২৮টি শ্রুতি হইল সুর-শিল্পের অক্ষর! এই অক্ষরের নানা সমন্টি নিয়া সূরের শব্দ-ভাষা, 
অভিধান বা শব্দমালা রাঁচিত হয়। চিন্রশিজ্পের ভাষাতেও সাতটি সুরের অনুরূপ সাতাট 
মূল বর্ণ আছে যথা-বেগ্নী, তু'তে, নীল, সবুজ, হরি, কমলা এবং লাল। এই সাতাঁট রঙের 
যে কোনও দুইটি রঙের মধ্যে সংরের শ্রাতর মতন আরও সুক্ষ সক্ষর নানা রঙের 'বাভক্ন 
ওজনের রেশ বা বর্ণাভাষ 'টোন্‌” আছে। 

এইরুপ স্মাতাঁট রঙের অন্তর্গত অসংখ্য বর্ণমালা আছে, যাহার সাহাষ্যে চিত্র-শিজ্পশ 
তাঁহার বন্তব্য চিত্রে 'লায়া প্রকাশ কাঁরতে পারেন। এই “বর্ণমালাকে চিন্রশল্পের “স্বরবর্ণ 
বলা যাইতে পারে। কারণ, বর্ণ একটা কোনও রূপ বা আকাীতকে অবলম্বন করিয়া পরিচিত 


১৩৬৮] রবশন্দনাখের 1চল্লাবলণ ৩৯ 


হয় ও আত্মপ্রকাশ করে। এই রূপ বা আকৃতি প্রকাশ কারবার অক্ষর হই 'রেখা' 'লাইন'। এই 
রেখা- মৃখ্যতঃ দুই জাতীয় সরল, 'সোজা' রেখা, আর বক্র বা 'বাঁকা' রেখা । রেখার ছোট-বড় 
ও সর মোটা, হ্স্ব-দীর্ঘতার অনুসারে, নানা ওজনের, নানা ছন্দের, নানা ভাব ও ভগ্গী প্রকাশের 
সামর্থ্য আছে। এই রেখার নানা জাতীয় অক্ষরের সাহায্যে রূপ; আকৃতি বা অবয়বের জল্ম হয়। 
রেখা হইল রৃপাঁশজ্পের সাধারণ বর্ণমালা । স্থাপত্য, ভাস্কর্যয ও িন্রাশজ্প- এই তিন শ্রেণীর 
রূপাঁবদ্যার আত্মপ্রকাশের অক্ষর হইল রেখা" । নানা শ্রেণীর, নানা রীতির, নানা ভঙ্গীর 
রেখার অক্ষরে রূপাঁশল্পের শব্দমালা গাঁঠত হয়। প্রকৃতির স্বাভাঁবক দৃশ্যে, জীব, জড় ও 
উদ্ভদজগতের আঁধবাসীরা নানা রীতির রেখায় নানা মার্ততে প্রকাশ হইয়া আছে। সাধারণত, 
আমাদের 'চোখেদেখার” জগতে, ষে সব আকৃতি, অবয়ব ও রুপ আমরা দোঁখতে পাই” রেখার 
অক্ষর ষে অসংখ্য 'বাভন্ন রূপ রচনা কাঁরতে পারে, প্রকৃতির নানা রূপে তাহার নঃশেষ 
হয় নাই, অর্থাৎ রেখার শব্দমালা অফুরন্ত, অপর্য্যাপ্ত- প্রকৃতির রূপে তাহার কয়েকাঁট মান্ত 
প্রকাশ হইয়াছে । ভারতের প্রাচীন সৃষ্ট-তত্তের মতে, আমাদের 'চোখে-দেখা' এই ক্ষদ্র জগৎ ছাড়া 
আরও অন্যান্য জগৎ আছে, যাহার আঁধবাসী সৃষ্ট জব, িল্ন ভিল্ল রূপ ও নানা স্বতন্ত্র অবয়ব 
পাইয়াছে। বৈজ্ঞানিকরা অনুমান কাঁরয়াছেন ষে মার্স (4১1২5) বা মঙ্গল গ্রহের আধবাস 
মানুষ, ডীদ্ভদ ও শৈলমালার রূপ ও অবয়ব আমাদের পাঁরচিত জগতের মানুষ ও উীদ্ভদ হইতে 
সম্পূর্ণ বাভলন আকারের । আমাদের এই পাঁরচিত জগতের আতি-প্রাচীন স্মরণাতীত কল্পে, এমন 
সব ভিন্ন রূপ, অবয়ব ও পরিসরের জীব এককালে জশীবিত ছিল, (যাহাদের বংশ এখন লশ্স্ত 
হইয়াছে) যাহাদের রূপ ও আকৃতি, আধুনিক জগতের কোনও. পশুর আকাঁতর সঙ্গে মেলে না। 
বৈজ্ঞাঁনকরা এই সব প্রাক-ীতহাঁসক যুগের, অধুনা বিস্মৃত, নানা অদ্ভূত অবয়বের ল:প্ত 
পশুর 'হাড়-গোড়' সংগ্রহ কাঁরয়া তাহার লস্ত রূপ পুনর্গঠিত করিয়া যাদুঘরে সংগ্রহ কাঁরয়া 
রাখিয়াছেন। এই সব অদ্ভুত অবয়বের; অল্ভূত রূপ দোঁখলে মনে হয় তাহারা যেন এ জগতের 
জীব নয়, কোনও স্বপ্নজগতের কাঁজ্পত রূপ । প্রাক-এীতহাঁসিক প্রত-জশীব-বিজ্ঞান--1১£০-7159710 
1১21971001985--এইরুপ স্ম্টকর্তার অদ্ভূত কল্পনার অপরূপ রূপের লমষ্ট-জীবের অবয়ব ও 
আকৃতি উদ্ধার কাঁরয়াছে। এই. সব অদ্ভূত অবয়বের রূপ দোঁখিলে মনে হয়, আমান্দর ক্ষুদ্র পাঁরাধ 
এখনকার “চোখে দেখার” জগতের জীব জন্তুর রূপের অতাঁত, অনেক অলৌকিক রসের, আশ্চর্য 
ছন্দের রুপ, জশব-সৃষ্টির ইতিহাসে লেখা আছে-যে রূপ এখন আমাদের দৃম্টির-_-এমন দি 
আমাদের কজ্পনারও অতঙগত হইয়া পাঁড়য়াছে। সূতরাং এখনকার 'চোখ-দেখরে' জগতে মেলে 
না,_এমন সাব রূপের আস্তিত্ব যাঁদ অস্বীকার কার, তাহা হইলে অপর্যাপ্ত রূপের জগতের 
অফুরল্ত “শব্দ”মালার অনেক রুপ হইতেই আমরা বাণ্চত হইয়া থাঁকব। সম্টকর্তার রূপের 
ভান্ডারে রূপের কল্পনা অফরন্ত, অপর্ধ্যান্ অসংখ্য । স্াম্টকর্তার রূপের আভিধানে, রূপের শব্দ- 
মালা গণনা কারয়া শেষ করা বায় না। 

ভারতের প্রাচীন শজ্প-তন্দে রূপ সাধক হইলেন ব্রহ্মার পৃত-__বিশ্বকর্্মার বরপূত্র। এই 
সৃম্টিকর্তার বংশধর, ভারতের রূপ-ীশল্পশরা দাবী করন যে, নূতন রূপ, সাধারণ মান্‌ষের 
কল্পনার অতীত রুপ ও অবশ্ব আাঁবচ্কার কারবার নূতন রূপ স্াষ্ট কারবার শিজ্পশর জল্মগত 
আঁধকার আছে। 'শিজ্পশর রূৃপ-সাধনা, তাহার রূপ-কল্পনা, প্রকৃতির কয়েকাঁট আত পাঁরাঁচিত 
রূপের মামুলশ শব্দ'মালার গণ্ডনর মধ্যে আবদ্ধ থাকতে পারে না। প্রকাতির রূপের আভধানে 
নাই- এরুপ অসংখ্য রূপের আঁভনব রশীতর অবয়বের কল্পনাও সস্টি করা 'শিল্পশর কর্তব্য 
ধর্। শিলপ-ধম্মেরি এই: স্বাধীন সম্টিবাদ অবলম্বন কাঁরয়া ভারতের প্রাচশন 'শল্পশরা অনেক 
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আভনব রীতির পশ্‌ 'মান্ষ ও দেবতার মাার্ত সৃজ্টি কারয়াছেন, যাহার আদর্শ আমাদের 
পারচিত জগতের কোনও রূপের সঙ্গে মেলে না। তাহার কয়েকাটি উদাহরণ হইল-_নরাসংহ” 
'গণেশ') গিরুড়” কামধেনু১ কিন্নর, গন্ধব্ব ষালী, বা গজ-ীসংহ। এইসব অপরূপ স্াঁচ্টর 
অনুরূপ নূতন রীতির রূপ-কজ্পনার উদাহরণ ভারতের বাঁহরে অন্যান্য দেশের শল্পে আছে। 
চীনের ড্রাগন ভারতের অজগর সাপের আত-্প্রাকৃত মূর্ত । ভারতের 'নরাঁসংহ" মূর্তর অনুর্প 
কল্পনা হইল মিশরের 'সেকমেটের' মূর্তি মানুষের স্কন্ধের উপর সিংহের মুখ বসান অলৌকিক 
ভয়ানক রসের মূর্ত। গ্রীসের গর্গণ' মার্ত ভারতের “কীর্তমুখের” অনুরূপ । প্রাচীন 
আসাীরিয়ার পক্ষষ্ন্ত মানুষের মুখ সংযুক্ত ব্ষের মূর্ত, ভারতের 'কামধেনুর' রূপকল্পনার 
অনুর্প। যুরোপে 'গাথক' যুগের নানা স্থাপত্যে ও িজ্জায় অদ্ভূত কল্পনার নানা পশুমার্ত 
আছে। প্যারসের নোত্রদাম গিজ্জায় আলিন্দর উপর কয়েকাঁট অদ্ভূত রসের নানা মার্ত” 
আছে, যাহারা কতকটা ভারতের 'গরুড়' মার্তর অনুরূপ। সাদশ্যবাদী পাঁণ্ডতেরা- যাঁহারা 
রূপ শিল্পে নূতন কল্পনার অধিকার স্বীকার করেন না, তাঁহারা এই স্বভাবের অতাঁত কল্পনার 
রূপের নাম দিয়াছেন “গুহাচারী ভৌতিক রৃপ”-ইংরাজশী ভাষায় যাকে বলা হয় 070৩50৩. 

সার টমাস ব্রাউন স্পম্টই বলিয়া 'দিয়াছেন--প্রকী তর আভধানে অদ্ভুত কল্পনার স্থান 
নাই”। দ্রাবিড় দেশে দক্ষিণী শিল্পী কজ্পনার বলে প্রকৃতির আঁভধানে নাই এমন অনেক পশু- 
মূর্ত সৃস্টি কারয়াছেন। তাহার মধ্যে বশেষ উল্লেখযোগ্য হইল “ষরভ” এবং “যালশ*। 
যরভ একাঁট অদ্ভূত কল্পনার পশু-মৃর্ত। ইহার চারটি পা চার রকমের, একাট হল বাঘের, 
একাট হাতীর, একাঁট সংহের আর একাঁট পাখীর পা। “যালশ”র রূপে দ্রাবড় শিল্পী দুাট 
বিভিন্ন জাতীয় পশুর আকার জ্বীড়য়া দিয়া একত্র করিয়া, এক অপরূপ “গজাঁসংহের” 
কাম্পাঁনক ম্র্ত গাঁড়য়া তুলিয়াছেন, “যালণ” ও “ঘরভের” রূপ ভারত শিল্পীর কল্পনায় প্রাকৃত 
রূপের অনেকটা বিপরীত, তথাঁপ এই অপরুপ অপ্রাকৃত রূপ-দ্যাটকে হাস্যাস্পদ কিম্বা অসঙ্গত 
বালয়া মনে হয় না। শিল্পীর সাষ্ট-কৌশলে বেশ একটা সম্ভাব্তার ছাপ এই সব পশু কল্পনায় 
আছে। মনে হয় যেন “যালশর” মত কোনও পশু ভারতবর্ষে কোনও আঁতি প্রাচীন, স্মরণের অতগত 
প্রাক-ীতহাসক যুগে জীবত ছিল-এখন তাহার বংশ লোপ পাইয়াছে। প্রকীতির আদর্শ ও 
সৃভ্টি “কাঁপ-বুক" আতিক্রম করিয়া নূতন কজ্পনার আভনব রসের রূপ স্াষ্ট কারবার আধকার 
যে শিজ্পীর আছে, ভারতের ভাস্কর্যের পশচিন্রে তার যথেষ্ট প্রমাণ আমরা পাই। 

রবীন্দ্রনাথের চিন্রাবলীতেও-আমরা ইহার অন্রূপ-নৃতন কল্পনার পশুরূপের সৃষ্টির 
পাঁরচয় পাই। | 

আমরা অনেকেই জান ষে, প্রত্যেক সাধারণ মানূষের শচত্তে কোনও অবচেতনার মুহূতে, 
নানা অদ্ভুত, অপাঁরচিত রূপ, বা মৃর্তর ছায়া আমাদের মনের মূকুরে ফুটিয়া ওঠে। মানুষের 
মনের অবরুদ্ধ মণিকোঠায় এইসব রূপের ছায়া, অব-ছায়া, নানা আতি-রূপ, অপরূপ, 
বিরৃপ বাসা বাঁধিয়া আছে। সাধারণতঃ, আমাদের চোখে দেখা বাহিরের জগতের মনোমুগ্ধকারণ 
রূপের মায়া আমাদের ভূলাইয়া রাখে। কিন্তু আমাদের বাইরের রূপের-জগতের মোহ-পাশ হইতে 
যখন আমরা মীন্ত পাই- যেমন, স্বপ্নে অবসাদের মূহূর্তে, মনের তুরাীয় অবস্থায়, তখন এই 
অন্তরের রূপ-জগতের দরজা খুলিয়া যায়” তখন এই অন্তরের রূপলোকের অদ্ভূত আঁধবাসশীরা 
আমাদের অন্তরের দর্পণে ফাটিয়া ওঠে। বাঁহারা কোনও বিশিষ্ট সাধনা বা অভ্যাস দ্বারা এই 
বাইরের জগতের চেতনাকে স্তব্ধ করতে পারেন, এই অবচেতনাকে, এই ১৮১০০০3০০০৪ 
অনুভূতিকে জাগাইয়া তুলিতে পারেন, তাঁহারা রূপের এই আঁভনব রফ্াকরকে মল্থন কাঁরিয়া নানা 
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নূতন জাতির, রূপের-মাঁণ-মাণিক্যের সাক্ষাৎ পান। সকল দেশের শিল্পীরা এই অবচেতনার 
অনুভূতি জাগাইয়া তুলিয়া, এই সব “রুপহণীন” রূপের প্রেত লোকের সাক্ষাৎ পান কিনা জাননা । 
তবে আমরা জানি যে, যুরোপের আত আধানক শিল্পীরা এই শ্রেণীর নানা নৈর্প্যময় রুপের 
সৃষ্ট কারয়াছেন তাঁহাদের চিত্রে ও ভাস্কষে্ে। 

যুরোপের এই নব্য-তন্দ্ের রূপ-সাধকরা কোনও অবচেতনার পথে এই অভিনব পর্যযায়ের 
রূপের অনুসন্ধান করেন না। 

আমাদের 'চোখে দেখা" পাঁরাঁচত রূপের জগৎকে অস্বীকার কাঁরয়া অগ্রাহা কাঁরয়া, 
কজ্পনার আশ্রয় নিয়া, তাঁহারা রেখা-বর্ণের নানা খাঁটি, নিছক রৃপ-কল্পনা কারয়াছেন”_- 
পারিকম্পনায় প্রকাতর রুপের সাঁহত বিশেষ কোনও সাদৃশা নাই। য়ুরোপের প্রথম চট 
কিছু পৃবেই-একজন রুসীয় শিজ্পী তাঁর নাম ক্যানাদনস্‌কী-এই নৈরুপাবাদ হাতে কলমে 
দক্টান্ত দিয়া প্রমাণ করিয়াছিলেন। ক্যানাদন্সকশ এমন সব নৃতন জাতর, নূতন রশীতর ফুল 
ফল, লতা-বৃক্ষের রৃপ 'চান্তিত কাঁরয়া দেখাইয়াছেন-_ প্রকীতির রূপের জগতে তার তুলনা মেলা 
ভার। অথচ, রেখার মাধূর্যো, বর্ণের প্রখরতায় ও মধ্‌র সামঞ্জস্যে এই মনগড়া, কম্পনার জগতের 
ফুল, ফল, লতা, বৃক্ষ--চক্ষুর তৃপ্তি সাধনে রসমীর্তর উপভোগ ও আস্বাদনের দিক দয়া যথেষ্ট 
সুন্দর, যথেষ্ট মি্ট। 

ভারতের, তথা পূর্বদেশের শিল্পীরা বহপর্বে প্রমাণ করেছেন, এবং যুরোপের 
[শিল্পীরা সম্প্রীতি প্রমাণ করিয়াছেন ষে-শিল্পের জগতে রসচকের রচনা কারিতে হইলে, প্রকীতির 
রুপকে যে নকল কাঁরতে হইবে, এমন কিছ] বাঁধাধরা নিয়ম নাই। 

উপয্ন্ত সাধন মৃহূর্তে” ভাবের আবেশে, রসের উল্লাসে, শিল্পী নিতা নতুন রসরূপের 
সৃষ্টি কারবেন, যার তুলনা আনতে স্বয়ং প্রকাঁতি দেবী পরাস্ত ও পরাঁজত হইবেন। 

কারণ প্রকৃতির রূপ ব্ক্মার কল্পনার একটি অধ্যায় মান্র_-অন্যান্য অধ্যায়--প্রকীতির রূপের 
বিরোধী এবং প্রীতিদ্বন্দৰী-এমন, অনেক রূপের কল্পনা আছে। 

বিশ্বকর্মা-ষান সা্ট-কর্তা ব্রক্মান বর-পান্র তিনি নূতন নৃতন রাঁতির পদ্ধাঁতর 
মৌলিক রূপ-্সৃম্ট কারবার আধকার লইয়া জন্মগ্রহণ কারয়াছেন-যে স্াাম্টর রস-আস্বাদন ও 
দোষ-গৃণ চারের একমান্ত আদর্শ বর্ণ ও ব্রেখার ছন্দ-গাঁত ও আকৃতি কল্পনার সৌকুমার্যয 
ও সৌন্দর্য্য । 

আসণরীয়, সাসানশয়, ভারতীয়, চৈিনক. পাঁলিনেশনয় প্রভাতি এসয়া-মহাপ্রদেশের নানা 
শিল্পের নানা পদ্ধাতর নব নব বিকাশে যে মৌলিক রূপ-সান্টি ও নূতন পদ্ধাতর সৌন্দর্য 
কল্পনার সে প্রকৃষ্ট প্রমাণ বর্তমান রাহিসাছে-তাহার পাঁরচয় লইতে বিমুখ হইয়াঁছদলন এক 
শ্রেণীর আঁশাক্ষতর সমালোচকসম্প্রদায়._-যাহাঁদের দান্ট-শান্ত, রূপাঁশজ্পে নকলনবশশ ও বাস্ত- 
বিকতার ভ্রান্ত আদর্শের সীমাবদ্ধ রীতিতে পঙ্গু ও অন্ধ হইয়াছল। 

কাঁবর প্রাতিভার এই একটা নৃতন দিকে আত্মগ্রকাশে' প্ষয সব নৃতিন রপ-স্ম্টির কজ্পনা 
আমাদের চক্ষের সম্মখে উপস্থিত হইয়াছে-তাহার সাহায্যে আমরা রূপ-তত্তের 'ভাত্ত-গত 
স্বকীয় জাদর্শ কি, তাহা কিছ কিছ; বঝিতে পারিতেছি। এবং এই জ্ঞানের কালে, আমরা একটি কথা 
সহজে হৃদয়গ্গম কারাতে পাঁরতোছি যে-_শিঙ্প-কলা প্রকতির আত পাঁরচিত রূপের প্রাতালাপ, 
অনালাঁপ' বা অন্কাতি মানত নহে, শিজ্পের আঁভযান--রূপের নব নব রীতির অনৃসন্ধান ও 
আবিজ্কারের জয়-যাল্রা। 

বাঙলার নূতন পদ্ধাতর অনাদত চিত্র-শিজ্পীরা, যাঁরা বাঙ্গালার কৃন্টির ভোগ-মান্দিরের 
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অভুন্ত হরিজন, তাঁরা বোধ হয় এই কথা স্মরণ কাঁরয়া আনন্দের আত্মপ্রসাদ অনুভব কাঁরতে 
পারেন যে_ রবীন্দ্রনাথের মত একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সাহাত্যকের রূপতত্বের সত্া-মতে দীক্ষা-গ্রহণ, 
অক্ষরের আভমানী সাহত্যরথীদের পরাজয়- এবং নিরক্ষর শিজ্পীগণের 'িজয়বার্তাই 'বঘোঁষত 
কারতেছে। কারণ বাগ্গলার নবীন শিল্পী-সম্প্রদায়-যাঁদ শিল্প চক্ষুহশীন নীরস সাহাত্যক 
সম্প্রদায়ের চিত্ত জয় না কাঁরয়া থাকে-তাহাদের রূপ-তত্ব জগতের শ্রেষ্ঠ কাঁবর হৃদয় আঁধকার 
করিয়াছল। 
কাঁবর চিন্র-লিপপি ইতিমধ্যে ভারতের নানাস্থানে প্রদর্শিত হইয়াছে-এবং নানা মাঁসক 

পান্রকায় তাহার প্রাতালাপ মাীদ্রত হইয়াছে_-সৃতরাং তাহার রূপ-সূন্টি শিক্ষিত সমাজে এক্ষণে 
সু-পরিচিত। কিন্তু, সুপরিচিত হইলেও তাঁহার চিত্রের মমকথা তাঁহার আত বড় ভন্তের কাছেও 
এখন রহস্যে আবৃত সমস্যাই রাঁহয়া গিয়াছে। কাঁব বাপারটি বাঁঝতে পাঁরয়া তাঁহার মৃত্যুর 
[কিছু পর্বে তাঁহার চিন্রাবলীর একাঁট মনোরম সংস্করণ প্রকাশ কাঁরয়া-তাঁহার "চন্রের প্রাতি- 
লাপির সাঁহত কথার টীকা জাঁড়য়া দিয়াছেন। এই টীঁকাবলীতে তাঁহার চিন্তরাবলীর হেয়ালশর 
অর্থবোধের কিছ কিছ হীশু্গত আছে। কিন্তু, চিত্রের মর্মকথা যে কথায় 'লাখয়া বুঝান যায় 
না-এই সভ্য হৃদয়গ্গম কাঁরয়া, কাব রূপদেবতার নিকটে, প্রথমেই ক্ষমা ভিক্ষা কাঁরয়াছেন। 

«“আয়ি! চিন্নলেখা দেবী ক্ষম মোরে) 

তোমার মাঁহমা যাঁদ খর্ব করে থাকি 

দিতে গিয়ে বাক্যে ঘেরা সীমা, 

বাকোর অতাঁত তুমি! 


আপন প্রকাশ আপনাতে নিয়ে সাথে, 
নিজে দাও দেখা, 
বচনের মল্লিনাথে জক্ষেপ করনা ত কভু।” 
চিন্ললেখার গণপ্তরহস্য কবির দুই একাঁট টখকায় ইঙ্গিত প্রকাঁশত হইয়াছে, চিন্রসৃক্টর 

প্রয়াস প্রকৃতির “কাপ বুকের” পুনরান্ত নহে £- 

“অসীম শূন্যে একা, অবাক চক্ষু দূর রহস্য দেখা”। 

“ষে রূপকথার দিহঙ্গ তৃমি, রেখার তাহার বাসা। 

অগোচরে ছিলে স্বপ্নে, আমার নাই 

কোনো তার ভাষা ॥” 


“কে জানে কার মুখের ছাঁব কোথায় থেকে ভেসে। 
ঠেক্ল অনাহৃত আমার তাঁলর ডগায় এসে ॥৮ 


ধবস্মৃত ষগে গৃহাবাসদের মন 

ষে ছবি লাখত 'ভাত্তর কোণে। 
অবসরকালে বিনা প্রয়োজনে 

সেই ছবি আম আপনার মনে 
করোছি অন্বেষণ ॥ 


নবীন্্রসংগাভদ্ন শুল্-দলন 


সোৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ম্রম্টার চেয়ে টীকাকারদের সংখ্যা যে বেশী হবে এটা স্বাভাঁবক। কেন না স্ান্ট করতে লাগে 
কল্পনা, ধারণা, জ্ঞান ও প্রেরণা আর টীকা করতে জ্ঞানের দরকার থাকলেও) বেশীর ভাগ টাকায় 
যা পাওয়া যায় সোট হচ্ছে টশকাকারের ানজের মত ও িনজের খেয়াল।  এগুলিকে টনকাকার শ্রম্টার 
মত বলে চা।লয়ে দেবার চেস্টা করে। তাই রুঁজর ক্ষেত্রে ঠকাদারের ঠিকাদারর ফাঁদ থেকে 
বাঁচাই যেমন খেটে-খাওয়া লোকের কাম্য, স্যাম্টর ক্ষেত্রে, বশেষ করে রস-সাষ্টর ক্ষেত্রে টাকাকার- 
দের টাকাদারির ঘার্ণ থেকে বাচাই হচ্ছে রস-দরিয়ার ডুবুরীদের লক্ষ্য। এ হুশিয়ারীটা [বিশেষ 
করে এ যুগে খুবই দরকার কেন না শুধু যে খাদ্য-অথাদ্যের ব্যবসায়ীরাই বাজার ছেয়ে আছে তা 
নয়, জ্ঞানপণ্যের ও রস-পণ্যের বাঁণকদের কোলাহলেও বাজার সরগরম। ?কছু বেচতে গেদেই 
থারদ্দারদের সামর্থের দিকে নজর দিতে হয়। রুচির বেশনর ভাগটাই হচ্ছে সামর্থ। বেশীর 
ভাগ লোক সামর্থের অভাবে বেশ দাম দিয়ে জাঁনস' কিনতে পারে না তাই ব্যাপারীকে পাঁ- 
মিশাল মাঝারি জানিসই বেশী করে আনতে হয় বাজারে । রসের ক্ষেত্রেও খুব উচুদরের রস 
সাম্টর জন্যে যে মূল্য দিতে হয় সে মূল্য ধেশীর ভাগ লোকের অন্তরের মঞ্জষায় সঞ্চিত নেই। 
তাই রস-পণ্যের যারা ব্যাপারী তারা যে খাঁরদ্‌দার বুঝে সেরা [জিনিস্টাতে ভেজাল মীশয়ে 
মাঝাঁর করে বাজারে চালাতে চেম্টা করবে এটা স্বাভাবক। কিন্তু স্বাভাবক হলেও এটা যে 
দুঃখের এটা স্বীকার করতেই হবে। কেন না দেহের অন্মে ভেজাল যেমন সংঘাঁতক আঘাত হানে, 
মনের অন্নে কুশ্রীর ভেজ।ল, নিচু সুরের 'মশ্রণ তার চেয়ে বেশী ছাড়া কম আঘাত হানে না। 

কুঁড় বছর হোতে চললো রবীন্দ্রনাথ আমাদের ছেড়ে গেছেন। এই অল্প 'দিনের 
মধ্যেই তাঁর গানগুলির যে সর্বনাশ হয়েছে তা দেখলে বেদনায় মন ভারাক্রান্ত হয়। অথচ তাঁর 
অজন্্র সৃষ্টির মধ্যে গানগুচিনকেই তাঁর সেরা সাঁম্ট বলে মনে করতেন রবীন্দ্রনাথ । তাঁর সেই 
সেরা সৃষ্টিতে ভেজাল মিশনোর যে আস্ীরক প্রয়াস চারদিকে দেখা যাচ্ছে তাতে ভয় হয় ষে 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর এতো অশ্পাদনের মধ্যেই যখন তাঁর গানের এই মর্মীন্তক অবস্থা, আরো 
কিছু বছর বাদে খাদের প্রাচর্যে ও পড়নে তাঁর গানের সোনা হয়তো একেবারে ঢাকা পড়ে 
যাবে। 

এই নিদারুণ অবস্থা সৃষ্টি করবার জন্যে বিশবভারতশর কর্তৃপক্ষ কম দায়শ নন। িবশব- 
ভারতী থেকে রবান্দ্রনাথের গানের যে সব স্বরাঁলাঁপ প্রকাশিত তাতে একাঁট গানের যে স্বরালাপ 
বের হয়েছে এক সময়ে, পরবর্তী কালে সেই একই গ্রানের অন্য সুরের স্বরাঁলাঁপ স্বরালাপর 
বইয়ের নতুন সংস্করণে ছাপা হচ্ছে বের হচ্ছে। বিশবভারতশর সংগীত-বিভাগের করৃ্পক্ষদের 
অমার্জনীয় অপরাধের ফলে এটা ঘটছে। এদের প্রত্যেকেই নিজেকে রবান্দ্রনাথের গানগুীলর 
একমান্র আঁধকার প্রমাণ করবার জন্যে ও নিজের প্রাধান্য জাহির করবার জন্যে ব্যস্ত। এ'দের 
নিজেদের মধ্যের লড়াইটা 'নছক হাস্যরসেরই উপাদান যোগাতো যাঁদ তাঁদের আত্ম-প্রধান্যের কহ 
রবীন্দুনাথের গানগ্বীলকে এমন করে বিকৃত না করতো। ি্বভারতার কর্ৃত্পক্ষ রবীন্দ্র-সংগণত 
নিয়ে তাঁদের সংগীত বভাগের 'মাতববরদের এই সর্বনাশ খেলা যে ি করে বরদাস্ত করেন, 
কেন বরদাস্ত করেন তা আমাদের ধারণার বাইরে। রবঈন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর থেকে এরা 
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দনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরালাঁপগ্লি আর মানতে রাজী নন। এদের দম্ভ ও দুঃসাহাসকতা কিছুকাল 
থেকে শালীনতার সীমা আতক্রম করেছে । রবীন্দ্রনাথের দেওয়া অনেক গানের সুর এরা াবকৃত 
করেছেন 'দনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরালাপ বদল করে। এতো অগ্ুনাত গান এদের দ্বারা ধার্ধত হয়েছে 
যে তার সম্পূর্ণ তািকা দেওয়া এই প্রবন্ধে সম্ভব নয়। তবুও যে তালকা 'দাচ্ছ তার থেকেই 
সবাই বুঝতে পারবেন কি বেপরোয়া ভাবে রবীন্দ্র-সংগীতকে ধর্ষণ করা হচ্ছে- আর সেটা হচ্ছে 
রবীন্দ্রনাথের বিশবভারতীর ছায়া-আশ্রত লোকদের দ্বারা । 


১। “হংসায় উল্মস্ত পৃথবী” এই গ্ানাটর স্বরালাপ ১৩৪২ সালে 'দনেন্দ্রনাথ 
প্রকাশ করেন '্বরাবতান-এর প্রথম খণ্ডে। ১৩৫৪ সালে স্বরাঁবতান-এর যে 
সংস্করণ বের হয় তাতে সঃরটিকে পাঁরবর্তন করা হয়েছে। ১৩৫৬ সালের সংস্করণেও এই 
বদলানো সুরাঁটই বজায় রাখা হয়েছে। অশালীনতার পরাকাচ্ঠতা এই যে 'দনেন্দ্রনাথ-কৃত-স্বর- 
[লাঁপর বই 'হসেবে 'স্বরাঁবতান' এখনও প্রকাশ করা হচ্ছে! 

২। 'সাঁখ, আঁধারে একেলা ঘরে" এই গানাঁটর দনেন্দ্রনাথকৃত স্বরালাপ ১৩৪৩ সালে 
'স্বরাঁবতান” দ্বিতীয় খণ্ডে প্রকাঁশত হয়। ১৩৫৫ সালের সংস্করণেও এই গানের সুরাঁট আবকৃত 
থাকে। ১৩৫৯ সালের সংস্করণে 'দিনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরাঁলাঁপাঁট অদল বদল করে দেওয়া হয়। 
আঁবাঁশ্য এই ক্ষেত্রেও 'দনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরাঁলাপ বলে সেটা চালানো হচ্ছে। 

৩। 'বন্ধু রহো রহো সাথে গানাটর 'দিনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরালাপ 'স্বরাবতান” দ্বিতীয় 
খন্ডে ১৩৪৩ সালে প্রকাশিত হয়। ১৩৫৯ সালের সংস্করণে এই গানের সরাঁটকে বদল করে 
ছাপানো হয়। 

৪। “কোথা যে উধাও হোলো? গানাটর দনেন্দ্রনাথ-কৃত স্বরালাপ ১৩৪৩ সালে ্বর- 
[বতান” দ্বিতীয় খন্ডে প্রকাশিত হয়। ১৩৫৫ সালের সংস্করণে সুরাঁটর উলটপালট করে স্বর- 
লাপ বের হয়। ১৩৫৯ সালের সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের উপর অসাম করুণা দৌখয়ে, ও 'দিনেন্দু 
নাথের উপর কৃপা করে আবার ১৩৪৩ সালের সুরে ফিরে গেছেন এই মাতবদ্রেরা। 

&। 'আমারে ডাক দিল কে' এই গানাটর স্বরালাপ দনেন্দ্রনাথ ১৩২৯ সালে 'নবগণীতিকা' 
প্রথম খণ্ডে প্রকাশ করেন। ১৩৩৭ সালের সংস্করণেও সূরাঁট বিশ্বভারতীর সংগীত-ীবভাগের 
বর্তমান অধীশ্বরদের কৃপা-্দুষ্টি লাভ করোনি। 'নবগীতিকা'-র ১৩৫৭ সালের সংস্করণে স:র- 
টির পাঁরবর্তন করা হয়েছে। 

৬। “আমায় ভুলতে 1দতে' গানাটর স্বরালাপ দিনেন্দ্রনাথ ১৩২৪ সালে 'গীতলেখা" প্রথম 
থণ্ডে প্রকাশ করেন। ১৩৪২ সালের সংস্করণেও সুরাট আঁবকৃত ছিলো। ১৩৬২ সালের সংস্ক- 
রণে সুরাঁট বদলানো হয়েছে। 

৭। 'অন্ধজনে দেহ আলো” এই গানাটর স্বরালাঁপ 'দনেন্দ্রনাথ 'বৈতালিক' স্বরালাপপ-্গ্রন্থে 
প্রকাশ করেন। ১৩৩৫ সালে দ্বিতীয় সংস্করণেও সুরাঁট আবকৃত ছিলো। ১৩৬২ সালের 
সংস্করণে দিনেন্দ্রনাথকৃত এই গানাটর স্বরাঁপাপর এমন পাঁরবর্তন করা হয়েছে যে তাঁর স্বরালাপ 
বাঁতল করা হয়েছে বললেই সত্য বলা হবে। 

৮। 'গ্রামছাড়া এ রাঙা মাটির পথ” গানাটর স্বরালাপি সংগীতাঁবদ শ্রীষুন্ত সুরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত। এটি ১৩১৬ সালে 'প্রায়শ্চন্ত'-এর স্বরালাঁপতে প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় 
সংস্করণে এই গানের সরাঁটর বহু পাঁরবর্তন করা হয়েছে! এই 'দ্বতীয় সংস্করণের ভূমিকায় 
বলা হয়েছে যে এই গানাঁটর স্বরালাপর পাঁরবর্তন 'দনেন্দ্রনাথ ও অন্যের দ্বারা কৃত। দিনেন্দ্ুনাথ 
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আজ নেই, তাই তাঁর সম্বন্ধে যা বলা হয়েছে তার যথার্থতা বিচার করবার উপায় নেই। কিন্তু ষে 
'অন্যশটর কথা বলা হয়েছে, সেই 'অন্য'-টি কে এবং তার কি আধকার আছে সমর বদল করবার 
সেটা জানতে ইচ্ছে করে। রবীন্দ্রনাথ ও 'দিনেন্দ্রনাথের জীবত কালে শ্রীমতী কনক দাস এই 
গানাটর যে রেকর্ড করেছেন সোঁটকে প্রামাণ্য বলে ধরা যেতে পারে। নতুন স্বরালাপর সঞ্গে 
তার কোনো মল নেই। 

৯। “ওহে জীবনবল্লভ' ও 'প্রাতাদন আম হে জীবন-স্বামী' এই দুটি গানের স্বরালাপ 
কাঙালণচরণ সেন কৃত ব্রক্ষ-সংগীত-্বরালাপ-তে €১৩১১-১৩১৮ সাল) প্রকাশত হয়। 
১৩৪৬ সালে 'স্বরাঁবতান') চতুর্থ খণ্ডে এই দাট গানের স্বরালাঁপ প্রকাশ করা হয়। কাঙালচরণ 
সেনের স্বরালাপর সুর তখনও বজায় থাকে। ১৩৫৮ সালের স্বরাঁবতান-এর সংস্করণে এই দন 
গানেরই সুর বিকৃত করা হয়েছে। 

১০। “আজ বাঁহছে বসল্ত" 'মোরে বারে বারে ফিরালে, 'অন্তরে জাগিছ অন্তর্যাম+' এই 
গানগ-লির স্বর।লাঁপ কাঙালণচরণ সেন প্রকাশ করেন ব্রন্ম-সংগীত-স্বরালপি'-তে। 'স্বরাঁবতান"- 
এর ১৩৫৮ ও ১৩৫৯ সালের সংস্করণে এই গানগদীলর সর বদল করা হয়েছে। 

১১। 'স্বরাঁবতান", প্রথম খন্ডের মোট ৪ সংস্করণ বোৌরয়েছে। প্রথম সংস্করণে 'সে 
আমার গোপন কথা” গানাটর অন্তরাতে “প্রাণ আমার বশিশ শোনে' ছিলো। দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
সংস্করণে প্রাণ যে আমার বাঁশী শোনে করা হয়। আবার নূতন সংস্করণে (১৩৬১) “যে 
কথাটী বাদ দেওয়া হয়েছে। গীতাঁবতানে তৃতীয় সংস্করণেও 'যে' কথাট ব্যবহার করা হয়েছে। 

আর কতো উদাহরণ দেবো? এরকম শত শত উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। বিশব- 
ভারতীয় সংগণত-ীবভাগের কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের দেওয়া সুরগ্ীলর বিশেষত্ব, তাদের অপূর্ব, 
তাদের অনন্য-সাধারণ মৌলিকত্ব ঘুচিয়ে দেবার জন্যে মরিয়া হয়ে লেগে পড়েছেন। 

গ্রামোফোন কম্পানীও তাঁদের এই সদর-দলনী লীলার অনুরন্ত সহায়ক। রবীন্দ্রনাথের যে 
সব গান রেকর্ড করবার অধিকার গ্রামাফোন কম্পানী িণৎ অর্থের বিনিময়ে বিশ্বভারতার 
কর্তৃপক্ষদের কাছ থেকে আদায় করেন, সে আঁধকার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ্বৈরাচারে পাঁরণত 
হয়েছে। বিকৃত সুর ও' বিকৃত উচ্চারণ রবান্দ্র-সংগনতের বহু রেকর্ড বিভীষিকা জাগয়ে প্রীতি- 
ধযানত হচ্ছে। বিশবভারতশর কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের গানগ্রলিকে অর্থ রোজগারের উপায় স্বরূপ 
ব্যবহার না করে যাঁদ তর এই মহত স্ণম্টর সত্য রূপাঁটকে আঁবকৃত ও অক্ষুপ্ন অবস্থায় সকলের 
কাছে ধরে দেওয়া তাঁদের চরম কর্তব্য বলে মনে করতেন তাহলে গ্রামোফোন ক্ম্পানী আঁকাণ্চংকর 
অর্থ দিয়ে ষে অনর্থ সৃন্টি করে চলেছে তা কবে বন্ধ হয়ে যেতো। 

রবীন্দ্র-সংগীতের সুরবকৃতির জন্যে আমাদের রেডিও-কর্তৃপক্ষও কম দায়ী নন। 
রোঁডিওতে রবীন্দ্রনাথের গান যাঁরা গান তাঁদের বেশীর ভাগই তাঁদের মার্জ মতো রবান্দ্র-সংগীতের 
সৃূর একটু আধটু বদল করে গান। যেখানে তান আদবেই 1ছলোনা সেখানে তান দিয়ে গান। 
এটা যে কতো বড়ো অশালীনতা তা বলে শেষ করা যায় না। শ্রম্টার সৃম্টির উপর হাত চালাবার 
নিজের খেয়াল মতো রঙ € কাদা!) লেপবার আঁধকার কারো নেই। রবীন্দ্রনাথের গান তান দিয়ে 
ফেনিয়ে তোলবার যে আসরিকী লশলা সুর্‌ হয়েছে সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে যা িখে- 
ছিলেন 1দলপ রায়কে সোটকে মানার দিক থেকে বেপরোয়া আধৃনিকদের বাধা থাকলেও, জানার 
দিক থেকে আশা কার বাধা হবে না। 

রবীন্দ্রনাথ লখছেন--“তুমি ক বলতে চাও যে আমার গান যার যেমন ইচ্ছা সে তেমনি 
ভাবে গ্রাইবে 2 আমি ত নিজের রচনাকে সে রকম ভাবে খণ্ড বিখণ্ড করতে অনুমতি দেই নি ।.. 


৪৬ লমকালশন [ বৈশাখ 


যে রূপ সৃষ্টিতে বাইরের লোকের হাত চালাবার পথ আছে তার এক নিয়ম, আর যার পথ নেই 
তার অন্য নিয়ম !. .. হন্দুস্থানী সংগণতকার তাঁদের সুরের মধ্যকার ফাঁক গায়ক ভারয়ে দেবে 
এটা যে চেয়ে।ছলেন।....কিন্তু আমার গানেত আমি সে রকম ফাঁক রাখ নি ষে সেটা অপরে 
ভাঁরয়ে দেওয়াতে আম কৃতজ্ঞ হয়ে উঠব ।» 

এই হোলো রবীন্দ্রনাথের গানগ্যালকে তান দিয়ে ফেনিয়ে তোলবার যে হুড়োহাঁড় চলছে 
তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের মত। 

শুধু এই নয় আরও এক ধরণের ব্যাভচার সুরু হরে গেলে রাগ-রাগণণীর এলাকা-ভুন্ত 
রবখন্দ্রনাথের প্রথম যুগের গানগ্ালকে 1নয়ে । এ পর্যায়ে পড়ে রবীন্দ্রনাথ-রাঁচিত বহয ব্রহ্মসংগত। যে 
হেতু এই, গানগ্যাল রাগ-রাগিনশর সুর-লোকের বাঁসন্দে কোনো কোনো সংগীতজ্ঞ তাই ধরে 
নিয়েছেন ষে রাগের শাস্তসম্মত পুরো বিস্তার করবার আধকার তাঁদের আছে এই গানগুনিতে। 
বাহার রাগে বাঁধা রবীন্দ্রনাথের 'আ'জ বাঁহছে বসন্ত পবন সুমন্দ তোমার সুগন্ধ হে গানাট 
উদাহরণ স্বরূপ দেখা যাক। এই গানটি মূলত বাহ।র রাগে হলেও রবীন্দ্রনাথ জায়গায় জায়গায় 
এমন দু একট স্বর-যোজনা করেছেন যেগাল রাগের দিক থেকে চার করে দেখলে শুদ্ধ বাহার 
রাগে লাগে না। তার কারণ হচ্ছে এই যে রবীন্দ্রনাথ কখনো রাগ-রৃপ সৃষ্ট করার কাজে লাগেন নি। 
[তিনি সারাজীবন একাঁট সাধনাই করে গেছেন, আর সেটি হচ্ছে গান-সাষ্টর সাধনা । গানের 
কাব্যাংশের বচনীয় ভাবাটকে অনিব্চনীয় সুরের সঙ্গে মাঁলয়ে একাট গান সূস্টি করাই ছিলো 
তাঁর উদ্দেশ্য । এক কথায় কথা ও স:রের অপূর্ব মিলন ঘাঁটয়ে গান সাম্ট' করাই ছিলো তাঁর সারা 
জীবনের সাধনা । এখন যাঁদ কোনো ওস্তাদ 'আজ বাহছে বসন্ত' গানাট মূলত বাহার রাগে 
রাঁচিত বলে গানাঁটিতে বাহার রাগের শহদ্ধরূপ ফ.॥টয়ে তোলবার কাজে কোমর বে*ধে লেগে যান 
তাহলে তাঁর দুঃসাহসের প্রচুর তারিফ করেও তাঁকে স্মরণ করিয়ে দিতে হবে যে রবখন্দ্রনাথ 
তাঁর গানগুলকে কখনো রাগ-রাগণীর রুপ ফোটাবার আধার হিসাবে ব্যবহার করেন নি। 
সুরকে তান ব্যবহার করেছেন শুধু গানের কথার ভাবাঁটকে ফণটয়ে তে'লবার জন্যে। তরি 
গান একলা সুরের অদ্বৈত প্রকাশের ক্ষেত্র নয়। কথা ও সুরের দ্বৈত প্রকাশের লীলাভীম তাঁর 
গান। তাই মূলত বাহার রাগের উপর প্রীতাণ্ঠত হলেও ভাব প্রকাশের তাগিদে তান বাহারের 
বাঁধা-ধরা স্বর-নকসার মধ্যে অন্য স্বর অসঙ্কোচে 'মাশয়েছেন। সেইখানেই তাঁর স্ম'্টির 
বিশেষত্ব, তাঁর স্বকীয়ত্বের প্রকাশ, তাঁর গান-সৃন্টর অসাধারণত্ব। যে সংগীতজ্ঞেরা রবীন্দ্রনাথ- 
রচিভ গানগ্ীলকে তাদের বিশেষত্ব থেকে বণ্চিত করবেন রাপ-রাগণর শদ্ধরূপ ফ:ঃটিয়ে 
তোলবার বাসনায়, ত'রা রবীন্দ্র-সংগীতের বিশেষত্বটকুকে লোপ করে এক অনন্যসাধারণ গান- 
ন্রম্টার রচিত অসাধারণ সুরগ্যীলকে সাধারণ করে তুলবেন। এক কথায় এই সংগণতজ্ঞেরা 
রবান্দ্রনাথের গানগ্ীলকে শুদ্ধ রাগ-রাঁগণীর ভাটপাড়ার বাঁসন্দে করে তাদের জাতে তুলবেন 
বটে কিন্তু তাদের প্রাণে মারবেন। 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানের উদ্দেশ্য ও তাঁর সুর-রচনার উদ্দেশ্য তো বার বার আমাদের 
জানিয়ে দিয়েছেন। তানি বলেছেন--“সংগীতের উদ্দেশ্য ভাব প্রকাশ করা। যেমন কেবলমান্ 
ছন্দ কানে মিন্টি শুনাক তথাপি অনাবশ্যক, ভাবের সহিত ছন্দই কাঁবদের ও ভাবৃকদের 
আলোচনশয়, তেমান কেবল মান্র সুরসম্ণীষ্ট ভাব না থাকিপে জশবনহগন দেহমান্। সে-দেহের 

তান বলছেন-_“গায়কেরা সংগরতকে যে আসন দেন আম সংগণতকে তদপেক্ষা উচ্চ 
আসন 'দই। তাঁরা সংগণীতকে চেতনহখীন জড় সরের উপর স্থাপন করেন, আমি তাহাকে জীবন্ত 


১৩৬৮] রবীল্দু-সংগণীতের লুর-দজন ৪৭ 


অমর ভাবের উপর স্থাপন করি। তাঁহারা গানের কথার উপর সৃরকে দাঁড় করাইতে চান, আমি 
গানের কথাগৃি সুরের উপর দাঁড় করাইতে চাই। তাঁরা কথা বসাইয়া যান সুর বাঁহর কারবার 
জন্য, আমি সুর বসাইয়া যাই কথা বাঁহর করিবার জন্য।” 

আর এক জায়গায় তিনি লিখছেন-_-“যদি মধ্যমের স্থানে পণ্চম দিলে ভালো শুনার আর 
তাহাতে বর্ণনীয় ভাবের সহায়তা করে তবে জয়জয়ন্তী বাঁচুন বা মরন, আম পণ্সমকে বাহাল 
রাখিব না কেন?” 

আর রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবন-ভোর সুর-স্‌ন্টির ক্ষেতে এই পণ্টমকেই বাহাল রেখেছেন। 
রাগ-রাগিণীর কাঠামোর শুম্ধতার ও অশম্ধতার বিচার নিয়ে [তান আদবেই বাস্ত হন 'নি। যোঁট 
বলতে চেয়েছেন সোৌঁট ঠিকভাবে বলা হোলো কনা, তার ভাবাটকে যতদূর সম্ভব প্রকাশ করা 
গেলো কি গেলো না, একমান্র' এইটেই ছিলো তর দেখবার বিষয় ও ভাববার 'িষয়। আজ তাই 
রাগ-সংগীতের পর্যায়ভুস্ত তাঁর গানগুঁলিকে নিয়ে ষখন রবীন্দ্রনাথের *সৃস্পম্ট-আভমত-াবরুদ্ধ 
প্রণালশতে বিকৃত করবার আঁভযান চলেছে, আর বিশ্বভারতঈ এই সব গানগ্ীলর 'বিকাতিকৃত 
সুরের স্বরালাঁপ প্রকাশ করছেন, আবার এটাও লিখে দিচ্ছেন ষে আগেকার সুরটাও চল.বে 
অর্থাৎ রবান্দ্রনাথের দেওয়া সুর আবার ওস্তাদের দ্বারা অধুনা 'বকাীতিকিত সুরও চল:ব তখন 
অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে এই কথাটা বলতেই হবে যে বিশ্বভারতী রবীন্দ্র-সংগীতের কল্যাণ তো 
করছেনই. না, বরণ তার অপূরণীয় ক্ষাতি করছেন। কিন্তু রবীন্দ্র-সংগীতকে বিরুদ্ধবাদীদের 
আক্রমণের হাত থেকে বাঁচাবার দায়িত্ব তো শুধূ বিশবভারতীয় নয়, সে দায়িত্ব দেশবাসীর । 

সে দায়িত্ব আমাদের পালন করতেই হবে। সেই দায়িত্ব ষথাষথ ভাবে পালন করতে গেলে 
সংগীত ও সংগীতের 'বাভন্ন অংশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ ধারণাগুলি আমাদের জানা 
একান্ত দরকার । এখন তাই সঞ্গঈত সম্বন্ধীয় তাঁর দবশেষ ধারণাগুীল ধরে দেবার চেম্টা করবো। 

তার নিজের তৈরী গানের প্রকীতি সম্বন্ধে রবপন্দ্রনাথ ধা বলেছেন সেগুলি জানা থাকলে 
তাঁর গানগ্ীলকে থেপ্ত্ুলাবার যে প্রাক্কয়া অধুনা এক দল লোক চাঁলয়ে চলেছেন, হয়তো সেটা 
কাণৎ পারমাণে বন্ধ হবে। রবীন্দ্রনাথ বলছেন--“আমি যে গান তৈরী করেছি তার ধারার সঙ্গে 
হন্দ;প্থানশ সংগশতের ধারার একটা মৃলগত প্রভেদ আছে ।. .হিন্দুস্থানী সংগীতে সুর মুক্তপুরুষ 
ভাবে আপনার মাহমা প্রকাশ করে। কথাকে সারক বলে মানতে সে নারাজ । বাংসার সৃর কথাকে 
খোঁজে” চিরকুমার ত্রত তার নয়, সে যূগল মিলনের পক্ষপাতী ।” 

দিলীপ রায়কে তিনি লখছেন-“তুমি এটা কেন মানবে না যে, 'হন্দুস্থানী সংগগতের 
[বিকাশ যে ভাবে হয়েছে আমাদের বাংলা সংগীতের ধারা সে ভাবে 'বকাশ লাভ করে নি 2 এ দ্‌টোর 
মধ্যে প্রকৃতিগত ভেদ আছে। বাংলার সংগীতের 'াবশেষত্ব যে ক, তার দ্টান্ত আমাদের কণর্তনে 
পাওয়া যায়। কীর্তনে আমরা ষে আনন্দ পাই সে ত আঁবামাশ্রত সংগীতের আনন্দ নয়। তার 
সঞ্চে কাব্য রসের আনন্দ এক হয়ে একান্ত হয়ে মাঁলত।” 

এবারে তাঁর গানগ্ীল 'নিয়ে ষথেচ্ছাচার করবার যে খসমেজাজশী স্বাধশনতা অনেকে 
নিয়ে থাকেন সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কি বলেছেন সেটি দেখা যাক। রবীন্দ্রনাথ লিখছেন--“আমার 
গানের বিকৃতি প্রাতাদন আমি এতো শুনোঁচ যে আমারও ভয় হয়েছে ষে আমার গানকে তার 
স্বকীয় রসে প্রাতীষ্ঠত রাখা হয়ত সম্ভব হবে না।. ললিত কলার সাম্টির স্বকপয় 'ি”শষতের 
উপরেই তার রস নির্ভর করে। গানের বেলাতে তাকে রাঁসক হোক অরাঁসক হোক সকলেই আপন 
ইচ্ছামত উলট “পালট্‌ করতে সহজে পারে বলে তার উপরে বেশী দরদ থাকা চাই। সে সম্বন্ধে 
ধর্ম-ব্‌দ্ধি একেবারে খুইয়ে বসা উীঁচত নয়।” 


৪৮ অসকালশীন [ বৈশাখ 


আশা করা যাক যে তাঁর বেদনা-ীসণ্চিত এই কথাগুলি জানার পরে রবীন্দ্রনাথের গ্রানগযাল 
নিয়ে স্বাধীনতার দোহাই ীদয়ে বকৃত করবার অপকর্ম থেকে আমরা নিবৃত্ত হবো। 

সংগীতের একটি প্রধান অঙ্গ হচ্ছে তাল। কিন্তু এই তাল নিয়ে তাল ঠোকাঠাঁক, 
গানের প্রাণকে তালের গদাঘাতে হত্যা করবার যে বীভৎস কাণ্ড ওস্তাদ গানের আসরে প্রায়ই 
চোখে পড়ে সে ষে সক্ষমতম রসবোধের আঁধকারী রবীন্দ্রনাথকে মর্মান্তিক পাঁড়া দেবে এটা 
আত সহজেই ধারণা করা যায়। তাল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন_“তাল জিনিসটা সংগঈতের 
[হসাব-বভাগ। এর দরকার খুবই বেশী" সে কথা বলাই বাহল্য। িল্তু দরকারের চেয়েও কড়া- 
কড়াঁড়টা যখন বড়ো হয় তখন দরকারটাই মাঁট হতে থাকে ।. .সঙ্গীতের একটা প্রধান অঞ্জা তাল। 
আমাদের আসরে সব চেয়ে বড়ো দাত্গা এই তাল 'নয়ে। গান বাজনার ঘোড়দৌড়ে গান জেতে কি তাল 
জেতে এই নিয়ে বিষম মাতামাত। দেবতা যখন সজাগ না থাকেন তখন অপদেবতার উৎপাত 
এমনি করেই বেড়ে ওঠে । স্বয়ং সংগীত যখন পরবশ, তখন তাপ বলে আমাকে দেখো, সুর 
বলে আমাকে ।” 

নিছক কৌশল-জানা ওস্তাদদের হাতে পড়ে গান যে সুর ও তালের কসরৎ দেখানোর 
সামগ্রী হয়ে দাঁড়য়েছে সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন- “লািয়ালের হাতে রাজদন্ড দলেও 
সে তা নিয়ে লাঠয়ালি করতে চায়, কেন না রাজত্ব করা তার প্রকীতিগত নয়। তাই ওস্তাদের 
হাতে সংগীত সুরতালের কৌশল হয়ে ওঠে। এই কৌশলই কলার শত্র। কেন না কলার 
বিকাশ সামঞ্জস্যে কৌশলের বিকাশ দ্বন্দেব।” 

তান বলছেন-_-“রসবোধের নাড়ী যখন ক্ষীণ হয়ে আসে কৌশল তখন কলাকে ছাঁড়য়ে 
যায়।..এ দেশে গানের যখন ভরা যৌবন ছিল তখন এমন সব ওস্তাদ 'নশ্চয়ই সর্বদা মলতো, 
গান গাওয়াই য'দের স্বভাব, গানের পালোয়াঁন করা যাঁদের ব্যবসা নয়। বুলবুল তখন গানেরই 
খ্যাতি পেতো" লড়াইয়ের নয়” 

সব সৃষ্টির মতো গানও সংস্কারের গশকল পয়ে অচল হয়ে থাকতে পারে না। সংস্কার- 
বদ্ধ সৃজনীশান্তহীন ওস্তাদেরা তাঁদের অভাস্ত সংস্কারের বাইরে সব ছুই সন্দেহের চোখে, 
ভয়ের চোখে, এমন কি বিদ্বেষের চোখে দেখেন। তবুও নতুন সৃম্টি হবে, মানুষ সংস্কারের 
পাষাণ সারয়ে স্বন্টর ঝরণাকে বারে বারে মস্ত দেবে। গানের বেলাও সেই কথা। সংস্কারের 
এই অত্যাচার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন-“সরস্বতশকে শিকল পরালে চলবে না, সে শিকল 
তাঁরই 'নজের বাণার তারে তৈরপ হলেও নয়।..দস্তুর বুড়োটা নবধন প্রাণের খেয়াল সইতে 
পারে না। শাসনকে সে বড়ো বলে জানে প্রাণকে নয়” 

কিছ লোকের ধারণা ষে আমাদের ভারতখয় সংগখত উতকর্ষের এমন চূড়ায় পেপছে 
গেছে যার পারে আর কোনো 1শখর তার চড়বার কিম্বা দখল করবার নেই। সাঁষ্টিশান্ততে দেউলে 
এই ভশরুদের রবীন্দ্রনাথের এই কথাগাল স্মরণ কার”য় দিই। তান বলছেন-_“মহাদেব, নারদ 
এবং ভরত মূনিতে মিলে পরামর্শ করে যাঁদ আমাদের সংগীতকে এমন চূড়ান্ত উৎকর্ষ 'দিয়ে 
থাকেন যে আমরা তাকে কেবলমানন মানতেই পাঁর, সন্টি করত না পার তবে এই সুসম্পর্ণতার 
বারাই' সংগণতের প্রধান উদ্দেশ্য নষ্ট হয়েছে বলতে হবে।” 

তাঁর এই সত্যবাণও স্মরণ রাখা দরকার যে “মান্ষ কেবল স্থাবর ভাবে ভোগ করে না, 
সচল ভাবে সাঁচ্টি করে।» 


ব্রবীন্ত্রকাব্যে গৃহপ্গিতা 


গোরাষ্গগোপাল সেনগন্ত 


সৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের ব্যন্তিগত জীবনের তথ্যাবলখ জনসাধারণের অনাঁধগম্য নহে । কাঁব স্বয়ং 
ত'হার জণখবনের নানা ঘটনা তাঁহার “জশীবন-স্মতীত”১ “আত্ম-পাঁরচয়” প্রভাতি পুস্তকে 'লাপবদ্ধ 
কাঁরয়া শিয়াছেন। কাঁবর মৃত্যুর পূর্বে ও পরে নানাজনকে 'লাঁখত তাঁহার বহু পন্রাবলপ প্রকাশিত 
হইয়াছে । কাবর আত্মীয় ও বাম্ধবমন্ড্পী কর্তৃক কাঁব সম্বন্ধীয় বহু পুস্তকও 'াখত হইয়াছে। 
এই সমস্ত রচনা হইতে প্রাপ্ত সাংসাঁরক মানুষ রবীন্দ্রনাথের মনোরম ব্যান্তত্বের পারচয় তাঁহার 
কাব্যের মতই পাঠককে মুগ্ধ করে। পাঠক দেখিতে পাইবেন শ্রম্টা ও তত্তুদ্শর্ঁ কাব রবীন্দ্রনাথ 
শ্‌ধু কল্পনার রাজ্যে ঠব়চরণ কারতেন না, তান ছিলেন পাঁরপূর্ণ রূপে কর্তব্যপরায়ণ সাংসারক 
মানৃষ। স্বামী তা আত্মীয় বন্ধ গুরু প্রভাতি সাংসারক সম্পকেরি 1হসাবেও 'তাঁন 'ছিলেন 
আদর্শস্থানীয় । কাঁব ওয়ার্ডসৃওয়ার্থের ভাষায় তাঁহার সম্বন্ধে বলা যায়-_ 
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গৃহস্থের জীবন ও গাহ্স্থধর্মকে রবীন্দ্রনাথ কখনও হান চক্ষে দেখেন নাই। সংসার 
ধর্মকে 'তাঁন কত শ্রদ্ধার চক্ষে দোঁখতেন তাহা তাঁহার পুত্রবধূ শ্রীষযস্তা প্রাতমাদেবীকে 'লাখিত 
একাঁট পন্রাংশ হইতে বুঝা যাইবে, “তোমাদের সংসারাঁটকে সুধাপান্রের মত করে, মৃত্যুর পূর্বে 
আম একবার গৃহস্থ-ধর্মের অমৃত-রস পান করে যাই_এই আমার মনের লোভ এক এক বার 
মনকে চেপে ধরে ।” (চিঠিপত্র বি*বভারতা ৩য় খন্ড) 

গৃহস্থ-ধমেরি প্রাত এই শ্রদ্ধা ও অনুরাগ রবীন্দ্র-কাব্যে নানাভাবে আভবান্ত হইয়াছে। 
বামশ, স্ত্রী, পুভ্র-কন্যার পরস্পরের প্রাত প্রেম, প্রীতি স্নেহ ও ভান্তর আলেখ্য তাঁহার কাব্যের 
নানাস্থানে উজ্জ্বল করিয়া রাঁখয়াছে ও গৃহস্থ জীবনের নানা ক্ষ্র ক্ষুদ্র ঘটনা কাবর সহানু- 
ভাঁতিপ্রবণ চিত্তে ভাবের তরঙ্গ সৃষ্ট কারয়াহে। গৃহ তথা পৃথিবী ও পার্থঘব জীবনের প্রাত 
কাঁবর এই মমতাকে গৃহধার্মতা আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্র কাব্যের এই প্রবণতার 
সংক্ষিপ্ত তালোচনাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশা। . 

“চৈতালি” কাব্যগ্রাষ্থে পণ্যের হিসাব নামে একট কবিতা আছে। কাঁবতাটণর মর্মার্থ 
এই ষে এক সাধ্‌ স্বর্গে গিয়া চিন্রগৃপ্তের খাতায় দোখলেন ষে যতাঁদন 'তাঁন সংসারকে ভাল- 
বাঁসয়াছেন ততাঁদন তাঁহার 'হসাবে পণ্য জমা করা হইয়াছে এবং যখন তান সংসার ত্যাগ কাঁরয়া 
দেবারাধনায় বাস্ত তখন তাঁহার পণ্যের খাতায় জমার অন্ক শন্য। সাধু বিস্ময় প্রকাশ কারয়া 
ইহার কারণ জানিতে চাঁহলে চিন্রগ্প্ত হাসিয়া তাঁহাকে জানাইলেন,_“বড় শত্ত বুঝা, যারে বলে 
ভালবাসা, তারে বলে প্‌জা।” | 


চৈতাঁলর বৈরাগ্য কাঁবতায় কাব ব্ঝাইতে চাহিয়াছেন ষে সংসারে থাঁকয়া সকলের 
সাহচর্ষে প্রেম ও স্নেহের দান-প্রাতর্দানে যে পরমার্থ সঞ্চয় হয় গৃহত্যাগ করিয়া তাহা পাওয়া 
যায় না। দেবতার সন্ধানে গৃহত্যাঙ্গকারশর ব্যবহারে 'বাস্মত দেবতাকে বলিতে হয়-“্হায়, 
আমারে ছাঁড়য়া ভন্ত চিল কোথায়! কাব এখানে বাঁলপাছেন, 
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“বৈরাগ্য সাধনে মস্ত সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 

লাঁভব মুন্তর স্বাদ। এই বসুধার 

মাত্তকার পান্রথাঁন ভার বারম্বার 

তোমার অমৃত ঢাল দিবে আবরত 

নানা বর্ণ গন্ধময় ! প্রদীপের মতো 

সমস্ত সংসার মোর লক্ষ বার্তকায় 

জালিয়ে তুলবে আলো তোমার শিখায় 
সংসারের প্রাতি এই শ্রদ্ধা-ব্দাদ্ধ প্রণোদিত হইয়াই 1তান বাঁলয়াছেন, 

“মারতে চাহনা আম সুন্দর ভুবনে, 

মানবের মাঝে আম ব'চিবারে চাই, 

এই সূর্য করে এই পুম্পিত কাননে 

জশবন্ত-হৃদয় মাঝে যাঁদ স্থান পাই ।” -প্রাণ--কাঁড় ও কোমল 


সৃষ্টির আঁদযুগ হইতে নর-নারী পরস্পরের প্রাত এক দযীর্নবার আকর্ষণ অনুভব 
করে। বিশেষ এক নারী বিশেষ এক পুরুষের পদপ্রান্তে আপনাকে নিঃশেষে নিবেদন কাঁরয়া 
ধন্য হয়, প্রেম-ধন্য পুরুষ আপনার হৃদয় শোঁণতের 'বানময়েও এই দান লাভ কারবার জন্য 
লালায়ত হইয়া থাকে। রবীন্দ্র সাহত্যের কোন 'বাঁশস্ট সমালোচক নর-নারীর এই প্রণয়- 
ললাকে “কান্তা-প্রেম” আখ্যা 'দিয়াছেন। কান্তা-প্রেম পার্থব তথা গৃহজীবনের এক বানর 
মধুর অনুভীতি। রবীন্দ্রকাব্যের বিস্তৃত আকাশে “কান্তা-প্রেম” চির-ভাস্বর মাহমায় বিরাজিত। 
মাত্র কয়েকাট উদাহারণ দেওয়া ষাইতেছে। 

বৈষব কবিতায় ষে লোকোত্তর সৌন্দর্য রাঁহয়াছে, রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার উৎস কবির 
ব্যান্তগত জীবন। বৈষব-কবি তাঁহার স্বীয় প্রোমকার চিত্তের তশব্ল ব্যাকুলতাই শ্রীরাধার মুখে 
অর্পণ করিয়াছেন। 'প্রিয়কে যাহা দেওয়া যায়, তাহা দেবতারও গ্রহণীয়। আমরা দেবতাকে 
প্রয়ের সামনে বসাই ও দেবতাকে প্রিয়ের আসন দিয়া থাঁক। সহশ্র ঘুটি-বিচ্যাত সম্পন্ন 
আমাদের প্রিয়জনকে দেবতার সমান মর্ধাদা দেওয়ায় দেবতা রুষ্ট হন না, তাঁহার ইহাতেই 
তাপ্ত। পাঁর্থব প্রেম ও প্রশীতি তুচ্ছ কারবার নহে, দেবতারাও তাহার মূল্য বোঝেন, ইহাই 
এখানে কাঁবর বন্তব্া (বৈষ্ব-কবিতা )। পার্থর প্রেমের মাহমায় আরও একস্থলে কাব বাঁলয়া- 
ছেন- আত দাঁনতম মানূষও তাহার 'প্রয়ার হৃদয়ে সম্নাটের আসনে প্রাতীষ্ঠত, তাহার সকল 
দৈনয ও লজ্জা প্রেয়সাঁর প্রেমের ষাদু-মন্লে দূরীভূত হইয়া যায়, "প্রয়তমা তাহার আপন মানু- 
ষের হাত ধাঁরয়া তাহাকে সৌন্দর্যোর নন্দনভাঁম অমৃত আলয়ে লইয়া যাষ। মৃণ্ধ প্রোমকের 
মুখ হইতে বাহর হয়-_ ও 
“সেথা আমি জ্যোতিষ্মান, 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতা সমান। 
সেথা মোর লাবণ্যের নাহি পাঁরসমা। 
সেথা মোরে আনিয়াছে আপন মাহা 
নিখিল প্রণয়শ ।» 
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গৃহবাসিনী মানবীর এই যে প্রেম, কাবর চোখে ইহা স্বগ্গের প্রেম হইতেও বড়। স্বর্গে 
কাহারও জন্য বেদনা নাহ যত পাপন-তাপা সকলের জন্যহ বেদনা বোধ করে। স্বগের অপ্সরার 
রূপে মেহ আছে কন্তু মাণবার ন্যায় সে অনুগতা ও াবমবস্তা নহে। মানবা শশুকাল হহতেহ 
তাহার 'প্রয়তমের জন্য [নজেকে গাড়য়া তুলে, তাহার আশ।পথ চাহয়া অথ সাজাহয়। ধ।খে। 
মানুষ জানে মর্তে তাহার গৃহ আছে, দুঃখ সুখে ভরা সংসারে তাহার অভ্যথনার অভাব হহবে 
না, এই জন্য মতই তাহার [প্রয়ঃ মতবাসের জন্যই সে আকুল (স্বগ হইতে বীবদায়-।চনা )। 
মানস সংন্দরী (সোনার তর7) কাবতায় কাব তাহার মানসাকে বাণতেছেন__ 
“কখনো ক বক্ষভার 
নাবড় বন্ধনে তোমা হৃদয় ঈম্বরী 
পাঁরব বাঁধতে । পরশে পরশে দৌঁহে 
কার 'বানময় মারব মধুর মোহে 
দেহের দুয়ারে 2 জঈবনের প্রাতীদিন 
তোমার আঞ্লাক পাবে 1বচ্ছেদ বিহীন, 
জীবনের প্রাতি রাঁত্র হবে মধুর 
মাধূর্ে তোমার। বাজবে প্রীত সুখে 
পাঁড়বে তোমার অশ্রু জল; প্রাতকাজে 
রথে তব শ্যন্র হস্ত দুটী; গহ-মাঝে 
জাগায়ে রাখবে সদা সুমঞ্গল জ্যোত।” 
মানস সংন্দরীর বন্দনা রচনা কাঁরতে গিয়া কাঁৰ এখানে কোন নৈর্বান্তক ছাব আঁওকত কাঁরতে 
পারেন নাই, গৃহবাসিনী কল্যাণী বধর সুষমাময় মৃতিখানই [তান এখানে আঁকয়া ফৌলয়া- 
ছেন। সাকারের মাধ্যমে নরাকারের উপলাব্ধ চেষ্টার মত বিশ্বের কবিতার পনর ধ্যানে বাসয়া 
কাঁব “গৃহের বনিতা”কে প্রাতমা রূপে ব্যবহার কাঁরয়াছেন, তাই তাঁহাকে বাঁলতে হইয়াছে 
“গৃহের বাঁনতা ছিলে টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কাঁবতা রূপে হয়েছে উদয় ।” 
তত্বের সাঁহত ঘটনা মলাইয়া রবীন্দ্রনাথ যে কথামুলক কবিতাগ্ঁল 'লাখয়াছেন, সেগনালর 
মধ্যে দাম্পত্য প্রেমের ও অন্যান্য সাংসারিক সম্বন্ধের বহু পাঁবন্র চিন্তন আছে। গৃহস্বামীর কর্ম- 
স্থলে যাত্রা কারবার দিন, ঘরে গৃহিনী বিদায়ের আয়োজনে ব্যস্ত) প্রবাসে স্বামীর সুখ সাব- 
ধার নানা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া দতেছেন আর আসন্ন বিদায়ের বেদনায় চক্ষু মুছতেছেন। 
বিদায় সইবার সময় চারি বছরের মেয়েটী বিষন্ন নয়নে ম্লানমূখে বালল, “যেতে নাহি দিব”। 
চাকুরী সর্বস্ব পরাধীন পিতাকে দ্বারপ্রান্তে লন, স্তব্ধ মর্মাহত শিশু কন্যার মৃর্ত বুকে 
লইয়া তবুও যান্না করিতে হইল। বাঙ্গাল বধূর কল্যাণী মূর্তি শিশুকন্যার পিতৃ পরায়ণতা 
ও বাঙ্গালীর গৃহার্সান্তর একট উজ্জ্বল আলেখ্য কাব অপূর্ব সমবেদনায় সাঁহত এখানে আগিকত 
কাঁরয়াছেন। অজ্পাঁবস্তর সকল বাঙ্গালীই এই করুণ আঁভক্ঞতার সাঁহত পাঁরচিত (যেতে নাহ 
?দিব_ সোনার তরী )। ?পতার প্রাত কন্যার ও কন্যার প্রাত পিতার পারস্পারক আকর্ষণের আর 
একটা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়--“শেষচিঠি” কবিতায় ৫ পুনশ্চ )। মাতা কন্যার একাত্মতা বাঙ্গালী 
মেয়ের সহনশীলতা ও সেবাপরায়ণতার নিখুত ছাঁব “পলাতকা”র নিস্কীত কাবতার মধ্যে পাওয়া 
যায়। 
“বধ” কাঁবতায় সদ্য মাতৃক্রোড়াবিচ্যতা পল্লশ বাঁলকার মর্মবেদনাকে কাব অপরুপ 
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সহানুভীতর সাঁহত ব্যন্ত কারয়াছেন। গ্রাম্য-বালিকা মহানগরীতে বধূরূপে আসিয়াছে, পল্লীর 
জন্য) মায়ের জন্য তাহার প্রাণ প্রতি নিয়ত হাহাকার কারতেছে। অপরাহে তাহার মনে হয়ঃ 
“বেলা যে পড়ে এল জলকে চল” এই সুরে তাহাকে কে যেন ডাকতেছে। পাষাণকায়া রাজধানী 
বিরাট মুঠিতলে ব্যাকুল বালিকাকে যেন চাঁপয়া মারতে চায়-- বালিকার অন্তরাত্মা কাঁদয়া 
বছো-- 
“কোথায় আছ তুমি, কোথায় মাগো) 
কেমনে ভুলে তুই আছিস হাঁগো 
উঠিলে নব শশশ ছাদের পরে বাঁস 
আর কি রূপ-কথা বাঁলবি না গো।« (বধু মানসী ) 
“দশের ইচ্ছা বোঝাই কর।” বাঙ্গালী বধূর সুখ দুঃখের ইতিহাসও কাঁবর তীক্ষয দৃচ্ট 
আতক্রম কারতে পারে নাই (ম্যান্ত- পলাতকা )। 


স্বামশ-স্ত্রী, পিতা-পুত্র অথবা মাতা-কন্যার পারস্পাীরক আকর্ষণের কারণ সহজবোধ্য। 
প্রভু ভৃত্যের যে সম্পর্ক তাহাকেও কবি সহজ ছন্দে তাঁহার “পুরাতন ভৃত্য” কবিতায় মাঁহমময় 
কারয়া তুলিয়াছেন। ভৃত্য আমাদের গ্রাহস্থ্য জঁবনের একটা প্রয়োজনীয় অঙ্গ হইলেও ভূত্যকে 
ইয়া অপর কোন কাবির কাব্য রচিত হইয়াছে বাঁলয়া শোনা যায় না। প্রভুকে রোগমযন্ত করতে 
গিয়া পুরাতন ভূত্য কেন্টার আত্মদানের কাহিনী সাহত্যে একটা স্থায়ী আসন পাইয়াছে। 
পোন্রক ভিটার প্রতি, শৈশবের শতস্মৃতি মাখানো বাসভৃঁমর প্রাতি ক 'নাবড় মমতাই না 
“দুইবিঘা জামর” মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভাবষ্যং দ্রষ্টা কাব যেন বর্তমানের লক্ষ লক্ষ বাস্তু 
হারার বেদনাকে নিম্নের ছন্রকয়টীতে র্‌পাঁয়ত কাঁরয়া তুলিয়াছেন, 
“ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রাম। 
তবু নিশাদন ভুলিতে পাঁরনে সেই দুইবিঘা জাঁম। 
হাটে মাঠে ঘাটে এই মতো কাটে বছর পনেরো ষোলো । 
একাদিন শেষে ফিরিবার দেশে বড়োই বাসনা হল। 
নমোনমো নম, সন্দরী মম জননী জল্মভূীম। 
গঙ্গাতীর স্নিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুঁমি। 
অবারিত মাঠ, গগন ললাট চুূমে তব পদধূলি, 
ছায়া সৃনাবিড় শান্তর নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্লব ঘন আম কানন রাখালের খেলনা গেহ) 
স্তব্ধ অতল 'দাঘ কালো জল নিশশথ শণতল স্নেহ। 
বৃকভরা মধু বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে। 
মা বালিতে প্রাণ করে আনচান, চোখে আসে জলভরে। 
গৃহ লক্ষ বাহ; প্রসারিত করিয়া কাঁবকে বুকে আহবান কাঁরয়াছে; গৃহ ও যাহাদের লইয়া 
গৃহ তাহাদের এই আহবানে কবি চিত্ত কখনও সাড়া না দিয়া থাকতে পারে নাই। 


প্রাচান ঘাংলাগালেল পরিপ্রেক্ষিতে প্নবীত্্রসঙ্গীত 


রাজ্যেম্বর মন্ত্র 


রবীন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন সে আজ একশ বছর হল। এই একশ বছর পরে রবীন্দ্রসঙ্গীতের পাঁর- 
প্রেক্ষিতে বর্তমান বাংলা গানের চেহারা আমরা দেখতে পাচ্ছি। কণ্তু রবীন্দ্রনাথের জন্মের 
একশ বছর পূর্বের বাংলাগানের মানে বাংলা কাব্যসঙ্গীতের) চেহারা কেমন ছিল তা কি আমরা 
জান? আমরা তা জাননে বললে অত্যান্ত হবে না এবং তার খোঁজ নেবার চেম্টাও কার ?ন। 
আমাদের দেশই বোধহয় একমান্র দেশ যেখানে প্রাচীনের পটভূগমকায় নবীনের প্র।তচ্ঠা দেখতে 
কেউ আগ্রহ প্রকাশ করেন না, বর্তমানকে আমাদের যতটুকু ভাল লাগে ততটুকু ?নয়ে থাকি, 
তারপরে যাকে একাদিন তুলে ধার তাকেই অনায়াসে ফেলে দই বিস্মৃতির অতল গর্ভে। এর ফলে 
আমাদের দেশে কিছুই পাওয়া যায় না, সব তথ্যই ক্রমশঃ দুলভ হয়ে ওঠে। এই ভাবেই গ্রাক- 
রবীন্দ্রধুগের সগ্গীতের একটা রূপ প্রায় লুপ্ত হয়ে গেল। শুধু প্রাক-রবীন্দ্রযুূগই বা বাল কেন 
রবান্দ্রফগের সঙ্গীতের যে সব নানাভমুখীী ধারা ছিল আজ তার স্বরূপও তো আমাদের 
অনেকেরই জানা নেই । রবীন্দ্রসঙ্গীতকে জানতে বা বুঝতে হলে এই '্পছনের এবং সমসামায়ক 
এই দুই ইতিহাসকে জানতে হবে, নইলে রবীন্দ্রসঙ্গীত সম্বন্ধে শিক্ষা আমাদের পূর্ণ হবে না। 
রবীন্দ্রনাথের জন্মের একশ বছর আগের কথা-আচ্ছা আরো পণ্াশটা বছর যোগ করে 

দেড়শ করুন। এই দেড়শ বছর আগেকার সঙ্গত যে কী ছিল তা এখন অনুমান করে নিতে 
হয়। আমাদের জানা গানের মধ্যে এখনকার প্রচালত প্রুপদের শুধু একটা উল্লেখই পাওয়া যায় 
দ-একখানা বই-এ। তখনকার ধ্রুপদ 'ছিল সংস্কৃতঘে*ষা অথবা পুরোপহীর সংস্কৃতই বলতে 
পারেন আর যে সব গান ছিল তা সেই পুরানো যুগের প্রবন্ধসগ্গীত? তাদের রূপ যে কিরকম 
ছল এখন তা গেয়ে বোঝাবার উপায় নেই। নমুনাস্বরূপ একখানা গান উদ্ধৃত করছি। জয়দেব 
প্রভাব তখনও বাংলা গানে খুব প্রকট সেটাও বোঝা যাবে। 

জয় জগত বন্দনী, 'বাদত নৃপনান্দনী রাধকা চন্দ্রবদনী দুঃখমোচনী। 

শ্যাম মনোরাঞ্জন৭) ধৈয্যভয় ভাঞ্জনী, কঞ্জ খঞ্জনমীন গাঁঞ্জ মৃগলোচননী॥ 

কান্তাঁজত দমন, পরম আঁভরামনী, ভামনী [সম্ধু কন্যাঁদ মদমার্দনী। 

মঞ্জমৃদহ হাঁসনশ, লালতকলভাষনী ভূবনমোহনী লালতাদ মৃদবার্ধনশী 

সভগশ্গারিণী), নবনবাবহারণী, বৃন্দাবাঁপনাবনোদনী গজগামনী। 

রাসরসরাঞ্গণশ, মধুরতরাঁ্গণী, সকলরমণীম।ণ নরহার স্বামনী ।1 


ঝাল্তা ঝাং ঝান্তা তথ্থা চিতকতমল্বা ছাঁমক 'ম্িগও 
তাকতা তা খৈয়া। 
সারারগম পগম মম্মঙগরি সাসমাতি অই তে্লা তো 
ডে নাং অই এ আ।। 
রীতিমতো আলাপ বিস্তারের সঙ্গে সর্গম যোগ করে এসব গান গাওয়া হত। 
এর অব্যবহিত পরেই এলেন ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদ। রামপ্রসাদণী ঢঙ আমাদের জানা 
আছ্ছে কিন্তু একে ঠিক কাব্যসঙ্গীতের রুপ বলব না এবং কাব্যসঞ্গাঁতে রামপ্রসাদশ প্রভাবও খুব 


৫৪ লমকালশীন [বৈশাখ 


বেশী নয়। ভারতচন্দ্র অনেক গান লিখোছিলেন। এ*র জীবিতকাল ১৭০৮ থেকে ১৭৬০ সাল। 
ভারতচন্দ্রের গানে আধ্বীনক রীতির স্পর্শ প্রথম পাওয়া যাচ্ছে। এ*র গানগযাল হচ্ছে টপপার যুগের 
গানগালর অগ্রদূত। যেসব সুরে এবং তালে টস্পাগ্রাল গাওয়া হত সেকালে ভারতচন্দ্রের 
গ।নেও সেই সব সুর-তাল ব্যবহৃত হয়েছে। গ্রানের ভাষা দেখেও মনে হবে ট*পায় আগের যুগের 
ভাষা । 
খাম্বাজ- দ্রুত 'ন্রতালী 
এঁক অপরুপ রূপ তরুতলে 
হেন মনে স'ধ কার তুলে পাঁর গলে। 
মোহন চিকণকালা নানাফুলে বনমালা 
র কিবা মনোহরতর বরগুঞজা ফলে। 
বরণ কালিমা ছাঁদে বৃষ্টিছলে মেঘ কাঁদে 
তাঁড়ং লুটায় পায় ধরার আঁচলে। 
কস্তুরী মিশালে মাথি কবরী মাঝারে রাখ 
অঞ্জন কারয়া মাঁজ আঁখর কাজলে, 
ভারত দোখিয়া যারে ধৈরজ ধারতে নারে 
রমণী কি তায় যায় মুনিমল টলে। 


এ*রই অব্যবাহত পরে নিধুবাবূর অস্যু্ঘয়। বর্তমান কাব্যসগ্গীতের ইনিই হলেন 
প্রাতম্ঠতা। নিধূবাবুর কাব্য এবং টপ্পারশীতির আতশয় অনুরাগী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্র 
সঙ্গীতে টপ্পার প্রয়োগ ঠিক নিধূবাবুর রাীঁতিকেই অনুসরণ করেছে। রবীন্দ্রনাথ [হন্দস্থাঁন 
প্পদের রণীতি গ্রহণ করেছেন 'কল্তু 'হান্দি টপপার রীতি গ্রহণ করেন নি-_তান 'িয়োছলেন 
নিধৃবাবুর প্রবার্তত উপ্পার রীতি। 'হান্দি টপ্পা ভেঙে যে (তান গান রচনা করেন নি এমন নয় 
কিন্তু প্রধানত রবীন্দ্রনাথের টপ্পার স্টাইল বা গায়কী বাংলা টপ্পার, হন্দির নয়। 'িনধৃবাবূর 
রশাততে ট*্পার তানে একটা বিশেষ আন্দোলন আছে যা 'হাঁন্দি ঢঙে নেই। অনেক সময় একাঁট 
সুরে দাঁড়িয়েও টপপার কাজ করা হয় নিধুবাবুূর কায়দায়। এই সব াশম্ট ভঙ্গীগুলি রবীন্দ্র- 
সঙ্গীতে সম্পূর্ণ বর্তমান। 

নিধুবাবুর গানে সুরের বাঁধন যেমন পাকা তেমনি মনোহর তাঁর কাব্যরচনা। 

নিধুবাবুর জীবদ্দশাতেই টপ্পার কিছু রকমফের হয় এবং এর থেকে একটি লঘুভগ্গণীর 
সৃষ্ট হয় যা খেমটা বা আড় খেমটা চালের গান বলে পাঁরচিত। এই রকম হবার একটি কারণ 
আছে। সে যুগে অনেক গান রাঁচত হতে লাগল যাতে পুরোপানীর উষ্পার প্রয়োগ একটু আতি- 
মান্রায় গম্ভীর হয়ে পড়ে। তাই তার সুলালত ছন্দ এবং গাঁতর বোশিষ্ট্য বজায় রাখবার জন্য 
ট্পাকে খানিকটা ভেঙে আনতে হল। এই ঢংট গোপাল উড়ের যাত্রায় বিশেষ প্রাধান্য লাভ 
করোছল এবং এর প্রভাব তখনকার গানে সুদত্রপ্রসারী হয়োছিল। এই রশীতর উদাহরণস্বরূপ 
“এ দেখা যায় বাঁড় আমার চারাঁদকে মাল বেড়া” গানটির উল্লেখ করা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের বহ্‌ গানে এই ধরণের আড় খেমটার প্রয়োগ দেখা যায়। তাঁর বাল্যকালে এই 
রীতিটার খুবই প্রচলন ছিল। তদের ছেলেবেলার গানের একটা লাইন 'তান িখেছেন-_ 
“বেদেনী এক এলো পাড়াতে সাধের উদ্িক পরাতে”- এই সব গানও এই আড় খেমটার ঢঙেই 
পড়ে। সে ময় এই শ্রেণশর গান অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত লঘু হয়ে গিয়েছল। সে ষূগের অনেক 


১৩৬৮] প্রাচীন বাংলাগানের পরিপ্রেক্ষিতে রবণল্দুসঙ্গীত & 


নামকরা গান এই রীতিতে গাওয়া হত। উদাহরণস্বরূপ বাঁঙ্কমচন্দরের “সাধের তরণশ আমার কে 
দিল তরঙ্গে” গানাঁটর উল্লেখ করা যায়। 

রবীন্দ্রনাথ নিজেও এ গান গাইতেন- তাঁর রচনার এর উল্লেখ আছে। সরলা দেবীর শত- 
গানে এ গানটির একাঁট ভিন্ন সুরের স্বরালাপ আছে, কিন্তু সেট প্রচালিত সুর নয়, তাঁর 'নিজস্ব 
সুর। এই আড় খেমটার 'বাভন্ন ভঙ্গ ছিল এবং এই সব নানা ভঙ্গী রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেছেন। 

এই ঢঙের সঙ্গে ক্রমেই উচ্চতর কাব্যসঞ্গখতের সংযোগ ঘটে একাঁট চমত্কার রপাতি গড়ে 
উঠোছল। রাগসঞ্গত এবং টস্পার স্পর্শে এই সব গান আতশয় মর্মস্পশশি হত । রবীম্দ্রংগের 
প্রাক্কালে এই ধরনের গানের মধ্যে অক্ষয় চৌধুরীর রচনাগুণীল উল্লেখষোগ্য,াবশেষ করে তাঁর 
“কেনই বা ভুলিব তোমায়, কে ভোলে হৃদয় ধনে” বা পনতান্ত না রইতে পেরে দোঁখতে এলেম 
আপাঁন” এই ধরণের গানগ্াঁলি। 

এই সব গানে আর একাঁট বোৌঁশম্ট্য চোখে পড়বে সেট হচ্ছে সন্টারীর বৌঁচন্রয। প্রথম 
দিকে টস্পার যুগে অল্তরাতেই গান সমাপ্ত হত। তার পরে অন্তরাগ্ঁতনি সাধারণত পর পর 
একই সরে গাওয়া হত--ক্লমে ধরে ধণরে কাব্যসঞ্গশত খন নানা বৌঁচন্রয 'নয়ে সুসঙ্জত হয়ে 
উঠল তখন তাতে সণ্টারীর বৈচিত্র্য দেখা দিল। এই ধরণের সুরের ষে কি বিপুল প্রভাব রবণন্দ্র- 
নাথের ওপর পড়েছে তা তাঁর এই রীতিতে রচিত গানগাঁল বিচার করলেই' বোঝা যাবে । রবন্দ্র- 
নাথের সুরসন্টিতে সণ্টার একাঁট 'বাশম্ট সৃম্টি। সুর-প্রয়োগে তাঁর অপূর্ব দক্ষতার প্রমাণ 
তাঁর প্রত্যেকাট গানের সণ্চারী। 

প্রাচশন বাংলা গানের বোশিম্ট্য নিয়ে রবীন্দ্রসগ্গীত এই ভাবেই গড়ে উঠেছে। বিশেষ 
করে রবীন্দ্রনাথের খেমটাচালের রচনা «ও কেন চুরি করে চায়” “মার লো মার আমায় বাঁশিতে 
ডেকেছে কে” “হেলা ফেলা সারা বেলা” “আজ তোমারে দেখতে এলেম.”, “বনে এমন ফুল 
ফুটেছে,” “বাঁঝ বেলা বহে যায়”, “বধ তোমায় করব রাজা” এবং আরও বহু টস্পাভাঁঞঙ্গর গান 
ফখন শুনতে পাই তখন তাঁর আগের ষুগের এই ধরনের সুর মনে গুন গুন করে ওঠে । রবান্দ্ু- 
নাথ বাংলার ষে প্রবহমান সঙ্গীতের রসে পাঁরপনস্ট তাঁর রচনায় তার স্বাক্ষর আতি মধুর ভাবে 
রেখে গেছেন। 


রবীন্রনাথ ও নবজাগরণ 
গোনেন সং 


রবীন্দ্রনাথের জন্মের শতবর্ষ পূর্ণ হল। বাংলা দেশের ইতিহাস এই একশো বছরে অনেকদূর 
এগ্গিয়ে গেছে । একা রবখন্দ্রনাথ তাঁর অসাধারণ প্রাতিভা 'দিয়ে বাংলা সাহত্য, গান, চিন্রকলাকে 
বহু শতাব্দীর পথ পার কাঁরয়ে দিয়েছেন। শিক্ষার ক্ষেত্রে তাঁর গবেষণায় যে 'বরাট প্রাতিষ্ঠান 
গড়ে উঠেছে তা নানা প্রদেশের ভারতবাসীর মধ্যে পাঁথবীর 'বাভল্ন দেশের লোকের সঙ্গে আমা- 
দের যোগ ঘানষ্ঠ করে;ছ। বহু শতাব্দীর সাধনায় দেশ এমন কাঁবকে পেয়েছে। 

ভাবগত গভশরতার বিচারে রবন্দ্রকাব্য, রবীন্দ্রনাটক, রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রভৃতির অসীম 
মূল্য সকলে স্বীকার করেছেন। সে স্বীকাতি কোন বাহ্যশীন্তর প্রভাবে নয়, নিজেদের আন্তারক 
তীঁপ্তর আনন্দে। কিন্তু একটা ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে আমরা যথার্থ মূন্য আজও দিত পাঁরান। 
নানা সংশয়, নানাতক সন্দেহ জেগে ওঠে । সেটা হলো ভাবনার ক্ষেত্রে, বিচারের ক্ষেত্রে। রবীন্দ্র- 
নাথের প্রাতভা যে শুধু আমাদের কল্পনাকে, আমাদের অনুভূঁতিকেই উচ্চগ্রামে বাঁধোন, তার 
মধ্যে যে আমাদের বাদ্ধির মযান্তর বাণশও আছে তা অনেকের দৃষ্টি গাড়য়ে গেছে। আর একদল 
সমালে চক, যাঁরা নিজেদের সশমা সংকটর্ণ করে নিয়েছেন, তাঁদের রবীন্দ্রাচত্তের এই বিরাট প্রসার 
ও িস্তাতি, এই বাঁলষ্ঠ মননশীলতা ভাল লাগে নি। 

বাদ্ধর মানত ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্যতম সাধনা । সারাজীবন কত প্রবন্ধ গলখেছেন; 
কত সামাঁজক তর্কে অংশ নিয়েছেন; আর সকলরকমের শাস্র, মল্ত্রোচ্চারণ, আচার বিচার ও অন্ধ 
[ি*বাসের জাঁটল জাল থেকে মনকে মূন্ত করতে চেয়েছেন। স্বচ্ছ, পাঁরচ্ছন্নঃ প্রভাত আলোর 
মত মুস্ত জীবনবোধ 'তাঁন পেয়োছ"লন--তাঁর কাব্যসাধনার উন্মেষ একাঁদন সকালবেলার সূর্যো- 
দয়ের স্ঙগ। তিনি 'ছলেন “সূর্যসনাথ*। সূর্য যার বন্ধ, চিন্তায়, ভাবনায় অনুভূতিতে অন্ধ- 
কার তিনি কেমন করে সইবেন। তার শেষ জবন দোঁখ নারস চাঁরন্র আঁকতে গিয়েও তানি জোর 
দচ্ছেন বুদ্ধির উপরে; দেহের রুপ নয়, শুধু অনুভূতি নয়, বাদ্ধদীপ্ত নাঁয়কারা তাঁর মন 
জুড়ে বসেছে। 

বাংলাদেশে ব্দ্ধির জাগরণ সর; হয়োছিলো একালে রামমোহন রায়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
জাগরণের সার্থকতম পাঁরর্ণাত দেখলনম রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। বাংলা দেশের এই দেড়শো 
বছরের ইতিহাস নবজাগরণ বা রেণেস'র কাল বলে নিধাশরত হায়ছে। কত.নব নব চিন্তার উল্মেষ, 
কত 'বাঁচত্র ভাবনার সংঘাত, এই ফুগের হীতিহাসে স্থান পেয়েছে তার শেষ নেই। একাঁদকে 
নবজাগ্রত বুদ্ধি আর বিচার অন্যাদকে প্রাচীন সামাঁজক 'চম্তার অনরন্ত ভক্তের দল- এদের 
্বন্দেবর মধ্য দিয়ে বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাস এগিয়ে চলেছে । সেই ইতিহাস রবীন্দ্র 
নাথের ভূমিকা । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাংলা দেশে যে রাজনোতিক দূর্যোগ দেখা দিল তার ফলে 
নবাবশ শাসনের দাপট 'শাথিল হয়ে গেল। সম্পূর্ণ বিশঞঙ্খলার মধ্যে সুর হলো ইন্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানীর শাসন। জীবন, ধন, সম্পদ, সম্মান কোন কিছরই নিরাপত্তা রইলো না। সৌভাগ্যের 
দন ছিল যাদের তাদের ঘুম গেল ছুটে। ষে মূল্য ও নশীতবোধের উপর দাঁড়য়ে ছিল সমাজ 
তার চিহৃমান্ত রইলো না। চতুর্দকের 'বভশীষকা ও সল্পাসের মধ্যে বাঙ্গালশর মন আহত পশুর 


১৩৬৮] রবশল্দ্ুনাথ ও নবজাগরণখ &৭ 


মত লুকিয়ে বেড়াবার আশ্রয় খুজতে লাগলো। তার চিন্তার ক্ষমতা গেল ঘুচে, প্রাণের বাতাস 
উঠলো 'বিষানস্ত হয়ে। বিদেশ শাসকদের কাছে কেবলই লাঞ্চনা আর অপমানের আঘাত জ;ুটতে 
নাগলো। তখন নিজের বন্ধ দুয়ারের মধ্যে ধর্মও সামাজিক অনুশাসনের 'নিত্যনৌমক্তিক চর্চাই 
একমান্র কাজ হয়ে দাঁড়ালো । নানা ধরণের বিকার সোঁদনকার অবস্থাসম্পন্ন বাঙ্গালীদের জীবনে 
দেখা দিতে লাগলো। আভিজাত্যের বাঁনয়াদ টউললেও মেক আভিজাত্যের বাঁহরাগ্গ সৌম্ঠব সমান 
দীপ্ততেই উজ্জল হয়ে রইলো। 

ইংরেজ শাসক তখন বাঁণকের বেশে এসেছে । মানবকল্যাণের কোন ব্রত তার নেই। এ 
ষূগের কোম্পানীর ছোট বড় সব ধরণের কর্মকর্তারাই তখন সৎ-অসৎ যে কোন উপায়ে অর্থো- 
পানে ব্যস্ত। স্বয়ং ক্লাইভ তখন দুহাতে টাকা লুটছেন। তাঁরপরে এসে হোঁম্টংস এই অবাধ 
লুল্ঠনের ক্ষেত্রকে আরও ব্যাপ্ত করলেন। এই বেপরোয়া লুন্ঠনের জন্য 'হংস্র শান্ত, রাজশান্ত 
কোনটারই প্রয়োগেই বাধা ছিলনা । এমনি একটা অবস্থার সৃম্টি হলো যে ভারত-আগত ইংরাজ- 
দের মধ্যেও কেউ কেউ তার প্রাঁত বিরান্ত না জানয়ে থাকতে পারলেন না ১৭৮৮ সালের জুলাই 
মাসে লেখা চিঠিতে প্রাচ্যাবদ্যা বিশারদ হেনরণ টমাস কোলব্রুক তীব্র ভাষায় এই অবস্থার সমা- 
লোচনা করলেন । 

শিক্ষা বিস্তারের কোন মহৎ উদ্দেশ্য কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের দেখা গেলনা । স্যার উই- 
'িয়াম জোনসের নেতৃত্বে ষে প্রাচ্যাবদ্যাগবেষণা কেন্দ্র স্থাপিত হলো তার প্রাত সরকারের মৌঁখক 
সমর্থন উল্লেখযোগ্য বাস্তব সাহায্যের রূপ নেয়ান। ১৯৭৮১ সালে কোম্পানীর শাসনের জন্য 
কেরাণী তৈরশ করতে হোঁম্টংস কলকাতা মাদ্রাসা সুরু করলেন। জোনাথান ডানকান কাশশতে 
খুললেন সংস্কৃত কলেজ । সাধারণ ভাবে দেশবাসীদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের কোন পাঁরকজ্পনাই 
কোম্পানী সরকারের ছিলনা । ১৮০০ সালে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ সূর্‌' তারও উদ্দেশ্য 
কোম্পানীর জন্য “রাইটার” তৈরণশ করা। 

লর্ড মিন্টো বখন এদেশের গভর্ণর জেনারেল তখন হিন্দ: শাস্ত্র ও সাহিতাকে তার 
দূর্বল অবস্থা থেকে উদ্ধার করার জান্যে এবং যুরোপশীয়দের কাণ্ছ তাকে পাঁরাঁচিত করার জন্য 
কিছ: ক্ষীণ প্রচেম্টার উল্লেখ ইতিহাসে লাপবদ্ধ আছ । কিন্ত এই সব প্রচেণ্টার সঞ্ে শাক্ষত 
বাঙ্গালঈদেরও যোগ ছিলনা । কয়েকজন মান ফোর্ট উইলিয়াম কালজে কাজ পেয়েছিলেন-তার 
বৈশশ কিছ নয়। 

7 রত ররর রা লোকাচার মখে 
মুখে ফিরছে, নিতা নতুন অনুশাসনে তার কলেবর স্ফীত হচ্ছে । বদ্ধ সংস্কারের ঘোলা জল 
ধর্মীভমানের অহংকারে আরও দূষিত হযে উঠছে। কোম্পানী শিক্ষা বিস্তারে আনিচ্ছক, ধর্ম- 
সংস্কারের আঁনশ্চিঘ ফলাফলের ঝাক শনয়ে ধনজের আশধপত্য 'বপল্ল করনত চায়না । এই 
চতুর্দিকব্যাপণ অন্ধকারের মধ্যে এলেন নতুন ভারতবর্ষের স্রষ্টা রামমোহন । কি আশ্চর্য চারনের 
আধিকারী। কি পারিচ্ছন্ব। উদার, মুক্ত দৃম্টি। সংস্কারের লন্তাতন্ত জাল থেকে মন তাঁর স্বভা- 
বতঃই মূ্ত। বিনা বিচারে গুর্বাক্য মেনে চলার ক্লশবত স্পর্শ করোন। অন্ধ ধর্মাল্গত্ততার 
[বিকার তাঁর স্বভাবকে ভারসাম্যহশনতার কদর্য আকার দিতে পারোন। জড় বদ্ধির দিনে, দেশা- 
চার ও ব্রাক্মণ্য অনুশাসনের প্রাত নার্বচার আনুগত্যের ষগে ব্াদ্ধর জাগরণ: ষান্তির অভ্যুদয় 
হলো রামমোহনের মধ্যে। গত দেড়শো বছর ধর্মে সাঁহত্যে শিল্পে, সমাজসংস্কারে, ধর্মীচন্তায় 
ও রাজনীতিতে ভারতবর্ষের যে অগ্রগাঁত দেখোছি তার প্রথম পদক্ষেপ রামমোহনের সাধনায় । 

একথা মনে রাখতে হবে যে ইংরাজি শিক্ষাই রামমোহনের মনের ম্যান্তর কারণ নয়। 
্ে 


৫৮ ূ অমকাকাদন [ বৈশাখ 


ইংরাঁজ শেখবার আগেই একেম্বরবাদ নিয়ে [তান গ্রন্থ িখোছলেন। হিন্দু ও মৃসলমান শাস্তের 
চচ্চা করতে করতেই তাঁর বাদ্ধর বিকাশ দেখা গেল। স্বার্থসবন্্ব দ্বন্দব পরায়ণ বাঞ্গালণ চিত্তের 
সামনে এসে দাঁড়ালেন যখন, তখন বাঙ্গালণ দেখলো স্বাধীনতার এক নিভর্শক যোম্ধাকে। মানব 
মনের মযান্ত-জড়ত্ব থেকে, আঁবদ্যা থেকে, ভয় থেকে গ্লানি থেকে । তার কর্ম জীবনের বৈচিত্র্য 
প্রমাণ কচ্ছ্ে তাঁর উদার বৃদ্ধি ও আশ্চর্য প্রাণশান্ত। সতীদাহের বিরুদ্ধে তাঁর লড়াই, বেদান্ত 
প্রচারের অদম্য উৎসাহ, সংবাদপন্রের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য আন্দোলন) সাধারণ চাষীর জীবনের 
অবস্থা প্রকাশ করা, পাশ্চাত্য ধারায় বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রবর্তন-এ সব কিছুই' ভারতবর্ষের নব 
জাগরণের সূচনা । 

সংকীর্ণ, অন্ধ, গোঁড়া ও আচ্ছন্ন মনকে তাঁনই নাড়া দিলেন । সপ্তদশ শতাব্দীর ইংলণ্ডের 
রাজনৌতক দার্শীনক বেকনের ষে ভূমিকা ছিল সে দেশের ইীতহাসে আমাদের দেশে রামমোহনের 
ভাঁমকা তাই--এ কথা কেউ বলেছেন। কিন্তু রামমোহন শ্‌ধু বাশ্ধির মৃক্তিদাতাই নয়__তাঁন 
তাঁর প্রচণ্ড কর্মের আঘাতে দীদক থেকে সৌদনকার বাঞ্গালণ সমাজকে জাগালেন। তাঁর সঙ্গে 
যাঁরা কমর্ঁ হয়ে ছিলেন তাঁরা যেমন তর উদার জশবনাদর্শের অংশীদার হলেন তেমাঁন যাঁরা 
শন্তুতা করলেন তাঁরাও জাগলেন। আঘাত না পেয়ে 'হন্দৃত্বের অটল আভমানে যে সমাজপাতিরা 
বুদ হয়োছলেন তাঁরাও আত্মরক্ষার জন্য নড়ে উঠলেন। স্বপক্ষে বিপক্ষে যে ভাবেই হোক রাম- 
মোহনের আবির্ভাবের জনোই বাঙ্গালশ জাগলো এ কথা না মেনে উপায় নেই। শহন্দধর্মের বহ্‌ 
ঈশবরবাদকে 'তাঁন আঘাত করলেন, সতীদাহ প্রথা সম্বন্ধে তাঁর বিরুদ্ধেও দল ছিলো। তিনি 
গড়লেন ব্রহ্ম সভা" নেশার-ঘোর-কাটা পাঁণ্ডিতেরা তাঁকে ঠেকাতে শোভাবাজারে রাধাকান্তদেবের' 
বাড়ীতে গড়লো আত্মীয় সভা। হিন্দ কলেজের সংগঠনে অগ্রণী তিনিই-হন্দু সমাজপাঁতরা 
আঁভমানে ঠোঁট ফোলালেন- আমরা ওতে নেই। রামমোহন সরে দাঁড়ালেন। 

যে নতুন সভাতার সামনে ভারতবর্ষ এসে দাঁড়ালো তাকে অবহেলা করে দরে সাঁরয়ে 
রাখবার নিবর্দীদ্ধতা [তানিই আমাদের কাটালেন। প্রাচ্য পাশ্চাত্ত্য মিলনের যে সাধনা 'তাঁন সুরু 
করলেন সে পথ ধরে আজও আমরা চলেছি। কখনো প্রবল উৎসাহে অন্ধ অন্‌করণের 
মিথ্যা কৃহকে ভূর্লোছ, কখনো ভারতীয়তার উন্নাঁসকতায় দূরে সরে থেকোছি। এদয়ের কি 
আশ্চর্য সাম্মলন তাঁর মধ্যে দেখলুম। তান একাঁদকে ধরলেন বেদান্ত, গড়লেন বাংলা ভাষা 
অন্যাদকে বললেন বৈজ্ঞানক শিক্ষা চা, চাই আধুনিক কালোপযোগণী সংবাদপত্র চাই সর্বধর্মের 
সমন্বয়। দেশের প্রাতি যথার্থ ভালবাসা ছিল, তাই পথখননের কাঁিমায় সর্বাঙ্গ আচ্ছন্ন করেও 
“দেশ দেশ” বলে উন্মত্ত হন 'ন কখনো। তাঁর কাছে বাঙ্গালশ বা ভারতবাসশর সমস্যা যথেষ্ট 
গ*রদত্ব পেলেও তা একান্ত হয়ে ওঠোঁন। তাঁর প্রসঙ্গ তাঁর কথায় শেষ কাঁর। 
“1119 5117090195 210 1101 106161% ০০৮/৩০] 118 16017791581 2110-7৩00702, ৮৪৫ 
191৬6711661 হান 2015 00817001076 01107; ১০687 1050106 2170. 11105106 
7100 99060) 1011 810 010, 06 টো] 81995060101) 01 (১৩ 059 5561015 01101910170, 
৮০ 06201) 061061%0 11১6 110612] 10110010155 10. 70011008170 1611810112৩ 70951 10136 
৪7900211157 ০96 5098011/ 8917076 2010 1101 %/101512110116 036 01000510019 870 
0050780% 01 06506 800 0120965.৮ 

একদিকে জেগে উঠলেন রামমোহনের সঞ্গণরা-_নানা সমাজ সংস্কারের কাজে যারা দ্হাত 
বাড়িয়ে দিলেন অন্য দিকে জাগলো ঘ্যাময়ে পড়া 'হন্দুসমাজ্্। ব্রহ্ম সভা তখক্ষ আক্রমণের কেন্দ্র 
হলো পশ্ডিতের দল রামমোহনের সঙ্গে তর্ক করতে লাগলেন। এই জাগরণকে বলতে পারি 


১৩৬৮] রবীন্দুনা ও নবজাগরণ ৬৯ 


ব্দ্ধর বিরুদ্ধে সনাতনী গোঁড়ামীর জাগরণ । তবু যে গোড়ামী অভ্যাসের মধ্যে জাঁড়য়ে বাঁচ্ছল 
তাকে বাঁচবার জন্য যান্ত খঃজতে হলো । সেই যান্তি খজতে গিয়ে নূতন প্রবাহের সঞ্চে কিছ:ট্রা 
আপোষ না করে উপায় রইলো না। রাধাকান্ত দেব পাশ্চাত্য শিক্ষার সমর্থন করলেন, যাঁদও 
সতাদাহ 'নবারণের বরঃদ্ধে তিনি একজন স্বাক্ষরকারী [ছলেন। 

এ কথা মানতেই হবে রাধাকান্ত দেব ব্যান্ত 'হসাবে মহৎ ছিলেন। তাঁর সম্বন্ধে কোন 
হন কর্মের আভযোগ ইতিহাসে কোথাও নেই। রামমোহনের কার্যকলাপের প্রাতীক্লয়া কতদ্‌র 
ধগ্নয়োছল তা রাধাকান্ত দেবকে 'দয়ে সম্পূর্ণ বোঝবার উপায় নেই। তান ভদ্র 1ছলেন' 
স্ীশাক্ষত ছিলেন, গোঁড়া হলেও নচু নজরের লোক ছিলেন না। তখন রামমোহনের নামে গান 
লিখে, তাঁর গাঁড়তে কাদা ছঃড়ে, তাকে হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করে 'হন্দু সমাজ পাতিরা নিজেদের 
দুর্বলতা আর চেপে রাখতে পারলেন না। তাঁর ভন্তদের অনেক ক্ষেত্রেই সমাজচত হতে হলো । 
বলা বাহুল্য এই নতুন করে ব্দ্ধর জাগরণ তাঁদের খুব ভাল লাগোন। 

কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে আর একট প্রাতিক্রিয়া দেখা [দল। ডিরোজওর নেতৃত্বে ইয়ং 
বেঞ্গলের। যে ইংরাজী শিক্ষা পদ্ধাতি প্রচলনের জন্য রামমোহন চেম্টা করোছলেন) সেই শিক্ষার 
প্রথম প্রত্যক্ষ ফল 'ইয়ং বেঞ্গল'। হিন্দুর 'নাঁষদ্ধ খাদ্য খাওয়া, ভ্রাহ্মণ হলে পৈতে ছিড়ে ফেল। 
হন্দু শাস্ত্রে প্রকাশ্যে শ্রদ্ধা জানানোর উন্মাদনা এই দলের যুবকদের পেয়ে বসলো । ভাঙ্গাবার 
মন্ত্র তাদের একমান্র মন্ত্র। সেই সঙ্গে সঙ্জো গড়বার কিছু ছিল না। যে উৎসাহ যে উন্মাদনা 'নিয়ে 
যা ণকছ; হন্দু তারই বিরুদ্ধে তাঁরা উঠে পড়ে লাগলেন, তার কোন বদ্ধ বা বিচার গত 
ভূমিকা ছিল না। িছবাদনের জন্যে বাংলার সামাজিক আকাশ তাঁদের 'যুদ্ধং দৌহ' রবে উদ্বেল 
হয়ে উঠলো। রাজা রামমোহনও সে আক্রমণের হাত থেকে নিস্তার পেলেন না-তানও 
'আপোষকামী' আঁভযোগে চিহিত হলেন। 

রাধাকান্ত দেবের ধর্মসভা যেমন রামমোহনের আঁবর্ভাবের এক প্রীতাক্রয়া। তেমন 
িরোজওর ইয়ং বেখ্গলও আর এক প্রান্তের প্রাতীক্রিয়া। স্বাধীন চন্তার ধৰজা তুলেই তাঁরা 
হন্দ সমাজকে আঘাত করোছিলেন, কিন্তু উৎসাহের আধক্যে এও আর একধরণের উন্ন্ততার 
সৃম্টি করলো। বাংলার ইতিহাসে: প্রচুর সম্ভাবনা নিয়ে আঁবভণব হয়েও কোন বাঁলচ্ঠ "চিন্তা, 
কোন স্বচ্ছ ষান্তবাদের অবতারণা না করেই ইয়ং বেঙ্গল দল ফুরিয়ে গেল। এরাতহাসিকের 'ভাষায় 
4005 18060 001 1100 2. 20001201010 ৮/100000 801015 2100 01711071018.” 

ইতিমধ্যে অত্যন্ত অস্পম্ট ধোঁয়াটে একটা জাতায়তার কথা কারো কারো মনের আনাচে 
কানাচে ফিরতে লাগলো । হিন্দ প্রতিক্রিয়ার প্রধান কাব ঈশ্বর গৃপ্ত বল্লেন" “স্বদেশের কুকুর 
ধাঁরব 'বদেশের ঠাকুর ফেঁলিয়া।” আমার দেশ-এ অনুভীতির অগ্কুর দেখা গেল যার প্রবাহ এক- 
টানা রঙ্গলাল থেকে উদ্গত হয়ে হেম-নবীনের মধ্য 'দিয়ে বিংশশতাবন্দীর গোড়া পর্যন্ত চলে 
এসেছে। এটাও 'হন্দু প্রাতক্রিয়ার অগ্গ। আমাদের দেশের লোকাচার পর্য্তি সবই ভাল কেন 
বিদেশীদের নকল করবো-এই য্ান্তর খড়া তখন সংস্কারাবরোঁধ "হন্দু নেতাদের প্রধান অস্তন। 
রামমোহন কখনো বলেন নি 'হন্দুর সব খারাপ, বিলোতি জীবনের সব ভাল। তিনি দাঁড়য়েছিলেন 
মূলতঃ বেদান্তের ভিত্তিতে । কিন্তু এই স্বদেশীয়ানার প্রতিক্রিয়া এলো ইয়ং বেঙ্গলের আত্যন্তিক 
সাহেবিয়ানার ফলেই। 

এমন সময় যান এলেন তানি বাংলাদেশের নবজাগরণের ইতিহাসে বাদ্ধর দ্বিতীয় মান্তি- 
দাতা । তিনি ব্রাক্মণ, সংস্কৃত পণ্ডিত, গোঁড়া পারবারের সন্তান,তিনি বিদ্যাসাগর । এই আর 
একটি মুন্তমন দেখলুম ধাকে 'হল্দুয়ানীর আঁভমান আচ্ছন্ন করতে পারেনি, বিকৃত সংকীর্ণ 
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জাতীয়ত। যাঁর চীরন্রে কোন সুযোগেই প্রবেশ পথ পায়ান। ভগবধাব*্বাসের কোন স্পন্ট প্রমাণ 
তাঁর জণবনে নেই। ইংরেজী শেখবার পর প্রঃচয পাশ্চাত্য মলনের মহৎ সাধনায় তানও রামমোহনের 
মত ব্রতী হলেন। দেশের প্রশংসায় হীনয়ে বানয়ে স্তাতকথা রচনা করেন না তান। পারচ্ছন্ন বৃদ্ধির 
তীব্র আঘাতে 1[তাঁন দেশের যা কুৎাসত, যা কদর্ম তাকেই আক্রমণ করেছেন এবং সেই কর্মের দ্বারাই 
তার দেশপ্রেম তার জীবনেও জাতির ইতিহাসে সত্য হয়েছে। ?বচারের দ্বারা ঘা করেছেন তাকে 
কোন শাস্ত্রবাক্যের কাছে 1বাকয়ে দিতে 1তান প্রস্তুত 1ছলেন না। 'বধবা বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা, 
অব্রাঙ্ষণদের জন্যে সংস্কৃত কলেজের দ্বার ডগ্ঘাটন, স্ত্রী ঠশক্ষা প্রচলনের প্রাণপণ চেষ্টা তারি 
ভামকা বুঝতে সাহায/ করে। দেশাচারের প্রাত তাঁর তীব্র আক্রমণ বাংলা সাহত্যের কৌতূহলা 
পাঠকদের অজানা নেই। 

হিন্দু প্রাতক্রিয়া আবার ঘর সামলাতে নড়ে বসলো । রাজা রাধাকান্ত দেব ছান্রশ হাজার 
লোকের সই-সবুদ সমেত ষে আবেদন পাঠালেন তাতে স্পম্টই বল্লেন যে স্বাক্ষরকারীদের 'চলাত 
আইন ও. দেশাচার মানতে দেওয়া হোক'। পাঁশ্ডত শ্রীরাম শিরোমাঁণ আর একটা আবেদন পাঠালেন 
তাতে বলা হলো “স্বাক্ষরকরীরা সরকারের অনুগত ৷... .বাপমার কাছে ছেলেমেয়েরা যেমন 
প্রশ্রয় পায় তেমীন আমরা অনারেবল কোম্পানীর কাছে অনুরোধ জানাচ্ছ।” য্বান্তর বিরুদ্ধে পাওয়া 
গেল গতান্ুগাতিকতার অযৌন্তক সমর্থন আর কচি খোকাদের 1ছ“চকাদুনশী আবদার । 

প্রচণ্ড ব্যান্তত্বের দাপটে বিদ্যাস্মগর যখন তার বিরুদ্ধবাদীদের একলাই ছিন্ন ভিন্ন করে 
দিচ্ছেন তখন ব্রাহ্ম সমাজের কমা তাঁর প্রগাঁতশশীল কর্মধারায় নানাভাবে হাত লাগিয়েছে। 
লেখাপড়া জানা কাঁব ঈমবর গুপ্ত ব্যগ্ধ করেছে, পথে পথে বেড়ানো কবিয়াল দাশরথী' রায় 'বেচে 
থাকুক বিদ্যাসাগর লিখেছে । হাজার বরোধিতা সত্তেও সোদন বাংলা দেশে একাঁট লোকও 
1ছলনা যে বদ্যাসাগরকে শ্রদ্ধা ও ভান্ত না জানয়ে থাকতে পেরেছে। বাঁদ্ধর দ্বারা, চরিত্র- 
বলের দ্বারা) করম্ক্ষমতার দ্বারা বিদ্যাসাগর মনের ম্ীস্তর পথে দেশকে অনেক এগিয়ে দিলেন। 

হিন্দ, প্লাতিক্রিয়া যখন ছত্রভঙ্গ হয়ে ঝাময়ে পড়েছে তখন এক আমত শাস্তশালণ, 
আশ্চর্য প্রাতভাধর পঃরূষ তার নেতৃত্বের হাল ধরসেন। তিনি বাঁত্কমচন্দ্র। সঙ্গে সঙ্গে 
সনাতনপল্থ, জড়ত্বগ্রস্ত আলসে 'হন্দু সমাজে বিদুৎ শিহরণ খেলে গেস। তাঁর ছিল মনীষা, 
ছিল চাঁরান্রক দৃঢ়তা, ছিল দিগন্তে ছোঁওয়া কল্পনা আর ছিল ত্র শাস্তশালনী লেখনন। 
পাশ্চাত্য দর্শনের সঙ্গে ছল পাঁরচয়, গভশর অনুরাগ ছিল পাশ্চাত্য সাহত্যে। দেশাত্ম বোধের 
আবছা ধারণা হঠাৎ ত'র কজ্পনার স্পর্শে স্পস্ট রুপ লাভ করলো। জাতাঁয়তার আন্দোলনে 
তাঁর উপন্যাস তরি গান পাত্র গ্রন্থ, পাঁবন্ত্র মন্তের মর্যাদা পেলো । প্রাচশন গৌরব কাহিনী তাঁর 
লেখায় সজীব হয়ে উঠলো । এই তীব্র জাতীয়তাবাদ এই 'হিন্দ-প্রাতীক্লয়ার নবতম অবদান। 
সনাতনীদের মত এ শুধু শাস্দম আঁকড়ে বসে থাকা নয়, এ আশ্চর্য এক গাঁতশগল শান্ত যার 
প্রভাবে বাংলার ইতিহাস একটা 'বশেষ রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 'হন্দু ধর্মকে 'তাঁন তাঁর কম্পনা 
অনুযায়ী নতুন রূপে সাজাতে লাগলেন। বহু জিনিষকে তান হিন্দু ধর্মের অংশ বলে মানলেন 
না-কৃষফকে তাঁর কল্পনা দিয়ে আদর্শ মানুষ করে তুজলেন। 

কিন্তু 'হন্দু প্রাতক্রিয়ার চাঁরন্র বদলালেও বাঁত্কমচন্্র রামমোহন-বিদ্যাসাগরের মত হ্যান্ত- 
মার্গের পাঁথক নন। ব্াঘ্ধর মস্তি আনার যেটুকু সম্ভাবনা তাঁর মধ্যে ছিল তা তাঁর অত্যাধক 
জাতীয়তাবোধ ও 'হন্দুত্বের মোহে নম্ট হয়েছে। বিধবা বিবাহ তান সমর্থন করেন নি, অবতার . 
তত্ব স্থাপনে তিনি অত্যন্ত উৎসূক, দেশমাতৃকার পূজার মল্তে মন সশীমত--বিদেশের বাণীর আর 
স্থান নেই। পাশ্চাত্য সভ্যতাকে জড়বাদশ বলে- মোঁটরিয্নাল প্রস্পারিটির অধিষ্ঠান-ভূমি বলে তিনি 
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ব্যঙ্গ করেছেন। আর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন হিন্দৃত্বের গর্বে আত্মহারা হয়েছেন। প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
সমন্বয়ের উদার দৃষ্টি তাঁর কাছে বেশণ প্রশ্রয় পায় নি। মেকলে যেমন বলেছিলেন কয়েকটি 
পাশ্চান্ত্য গ্রন্থে যা আছে সারা প্রাচ্য সাঁহত্যে তা নেই বাঁজ্কমচন্দ্র তেমাঁন বল্লেন 
1868101) 0)109081) 511 076 ৮2010660. 11067200710 01 10106, 7101 95 9126 19 11) 11001219 
(1০9911165 200 ঠি)0 ৮০ 90106010116 ৬1010) 19 6002] 10 076 17100 16021070০01 10111008, 
9? 291190, 01 ১2৮1111) 006 ৬106 91 98199218501 1381151)010211072.” 
মেকলের উন্তি আর বাঁ্কমের উন্ত একই সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধ থেকে জাত। এর জল্ম ভাবে, 

ভাবনায় নয়। কিন্তু আশ্চর্য এই যে এই জাতীয়তাবোধ ইংরেজের দান- য়ুরোপপয় সভ্যতার ছাঁচেই 
একে আমরা পেয়োছি। সোৌদকে বাঁঞ্কমচন্দ্রের এই ভাব যুরোপণয় আদর্শে অনপ্রাণত। 'আমার 
দেশ-এই অহংকার যখন বেড়ে ওঠে তখন আমার দেশের খারাপটাকেও আর খারাপ বলে 
মনে হয় না। সাম্রাজ্যবাদী ইয়োরোপে এই দৃষ্টিভাঙ্গর প্রকাশ নিত্য দেখা গেছে। সেই দৃষ্টি- 
ভাঙ্গর ফলেই বাঁ্কমচন্দ্র হিন্দসমাজরক্ষাকে তার অর্থহীন বহু রীতি নশীত রক্ষাকে 
কর্তব্য বলে মনে করেছেন। সংস্কার মনত, স্বচ্ছ বদ্ধ 'নাষন্ত প্রাণপ্রবাহের সঙ্গে যোগ 
ঘটলো না তাই। অসীম ক্ষমতা নিয়ে প্রচণ্ড ব্যান্তত্ব নয়ে ভান বাদ্ধর-জাগরণ-বিরোধশ "হিন্দ 
প্রতিক্রিয়ার নেতাই রইলেন। 

তরি অনুসরণে আর যারা এলেন চারত্রবলে নমস্য হলেও বাঁদ্ধর অগ্রগতি তাঁদের 
হাতে ঘটেনি। আরও তীব্র হলো স্বাজাত্যাভিমান ভূদেবের রচনায়। শশধর তক চ্‌ড়ামণি, 
চন্দ্রনাথ বসু হিন্দুদের নানা আচার বিচারের বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যা হাতড়াতে লাগলেন। চন্দ্রনাথ 
জাতিভেদের পক্ষে প্রবন্ধ লিখে বাঁঙ্কমকে মুগ্ধ করে দিলেন। তাঁর আত্মকথায় তিনি বলেছেন 
যে বাঁৎকম নাকি তাঁর প্রবন্ধ পড়ে জাতিভেদে পূনার্ববাসী হয়েছিলেন। তবে এই সব নেতাদের 
না ছিল কল্পনার শান্ত না ছিল "চন্তার শান্ত। 

ইতিমধ্যে বাংলা সাহিত্যে আবিভ্শাব ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আতীরিস্ত 
ভণিতা না করেই বলাছ আম তাঁকে বাংলাদেশের অন্যতম শ্রেচ্ঠ মুক্তিদাতা বলে মনে কার। ধমের 
সাধনায়, রাজনগীতির প্রসঙ্গে, সমাজ সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টি কোন গুরুর প্রাত অন্ধ আনুগত্যে 
আচ্ছন্ন ছিলনা-সে গুরু পহন্দুধমণ্ই হোক, আমাদের দেশই হোক, কোন শাস্বচন'ই হোক 
আর কোন ব্যন্তিই হোক। সুদীর্ঘ বাট বছরের সাহত্যজীবনে নানা মত, নানা মল্তব্য' নানা 
ধারণা তরি রচনায় আমরা পেয়েছি । তারা অনেক সময় সঞ্গাঁতি রক্ষা করোন, এমন 'কি অনবধান 
পঠনে তাদের পরস্পরাবিরোধণী বলেও মনে হতে পারে। তান জীবনকে প্রবাহ বলে জানতেন, 
জানতেন তা 'স্থর নয়। চলতে চলতে আভজ্ঞতার বদলের সঙ্গে সঞ্চগে মানুষের মত বদলায়-_ 
আজ যা সত্য কাল তা মিথ্যে হয়ে বায়। আজ যা নিয়ে তর্ক" বার জন্য প্রাণপণ আন্দোলন কাল 
নিতান্ত তুচ্ছ, অর্থহণীন, অর্ধ রান্রের প্রলাপ মনে হয়। কোন ধর্ম মত 'স্থর হয়ে প্রাচীর তোলোনি 
তাঁর মনের মধ্যে। একদা তিনি ছিলেন আঁদ' ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক । কত পাঁরশ্রম, কত সময় ব্যয় 
করেছেন। শেষে যোদন মনে হল আদ ব্রাঙ্দা সমাজের আর জীবনের সঙ্গে যোগ নেই তখন 
নির্মমভাবে বলেছেন “একটা পারবারের কোমরের সচ্গে টাকার শঙ্খনে বাঁধা আদ ব্রাহ্ম সমাজ 
একটা প্রকাণ্ড 'বড়ম্বনা। আর কিছুকাল পরে স্বয়ং কাঁটটাই অন্তর্ধান করবে, আর 'যাঁন বন্দী 
পছলেন তাঁরও ঠিকানা পাওয়া যাবে না। কেবল 'শিকলটা ঝমঝম করবে। প্রথা [জিনিষটা যেখানে 
সত্যকে বিদুপ করে সেখানে সেই প্রথার মতো লজ্জাজনক ব্যাপার আর কিছুই নেই। শাক্তি- 
নিকেতনের তাই মাঘের উৎসব করতে আমার একটুও সঞ্চেকোচ বোধ হয় না কিন্তু আমাদের 


৬২ সমকাজশীন [ বৈশাখ 


বাড়তে অর্থহীন অনুষ্ঠানের আড়ম্বর আমাকে বড় লজ্জা দেয়।” 

এই একটি ঘটনার উল্লেখ থেকে এই সত্যই পাই যে মনের দিক থেকে ষা আপনতম তাকেও 
ত্যাগ করবার, সমালোচনা করবার মত নিরাসন্ত, শান্ত, ব্াম্ধদীপ্ত মনের তান ছিলেন 
আঁধকারাী। তাই দেশকে যত ভালবেসেছেন ততই 'নগ্করূণ সমালোচনা করেছেন তার ন্রুটির 
তার দুর্বলতার, তার সংস্কারের। অথচ অনুকরণের 'বরুদ্ধে তাঁর চেয়ে প্রবল সংগ্রাম কে 
করেছে। প্রাচীন জাতির আত্মমযণদা সম্বন্ধে তিনি ছিলেন সম্পূর্ণ সচেতন, অথচ প্রাচীনতার 
দোহাই ীদয়ে বর্তমানের নাম্কয় আধ্যাত্রকতার ভণ্ডামীকে [তান তীর কশাঘাতে জর্জীরত 
করেছেন। সাহত্যের ক্ষেত্রে নানা বয়সে নানা মতামত তিন প্রকাশ করেছেন একটা মতকে দেবতা 
বাঁনয়ে আঁকড়ে থাকেন নি কখনো । যুরোপ সম্বন্ধে তাঁর ছিল বিরান্ত, আবার যখন ইংরাজকে 
ভাল করে জানলেন তখন য়ূরোপ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাপোষণ করতে দ্বিধা করেন নি। 

অন্ধ বিশবাসের হাত থেকে মনকে মুস্ত করবার কথা 1তাঁন বরাবর বলছেন। এখানে তানি 
রামমোহন-বদ্যাসাগরের উত্তর সাধক । রাজনোতিক ম্যান্তর চেয়ে মনের মান্তকে তান কম মূল্য 
দেনান। তাঁর সম্বন্ধে দাশ্শানক সংরেন্দ্রনাথ দাশগৃপ্তের কয়েকটি কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
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বাংলাদেশের চিত্ত সম্পূর্ণভাবে পরবশ হয়ে পড়েছে বলেই' তার শান্ত লোপ পেয়েছে। তা 
নজেকে জাগ্রত করতে পারেনি বলেই বাইরের ষে কোন প্রভাব আঁত সহজে তার উপরে ছাপ ফেলে। 
তান দুদক থেকেই দৌঁথয়েছেন-ইউরোপ কেমন আত সহজে চোখ ধাঁধয়েছে আবার 
প্রাচনতার মোহ কেমন করে আমাদের বাদ্ধলোপ ঘাঁটয়েছে। এই দুমুখো বিপদের কথা তিনি 
বার বার বলেছেন। 'ভারতবর্ষীয় সমাজ' (১৯০১) প্রবন্ধে 'তান বলেছেন “কেবলমান্র অলসা 
ভন্তিতে যোগসাধন করে না- বরং তাহাতে দূরে লইয়া ঘায়। ইংরেজ যাহা পরে, যাহা খায়, যাহা 
বলে, যাহা করে, সবই ভালো) এই ভন্তিতে আমাদিগকে অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত করে”* ** তেমাঁন 
আমাদের 'পতামহেরা ষে বড়ো হইয়াছিলেন সে কেবল আমাদের প্রাপতামহদের কোলের উপর 
নিশচলভাবে শয়ন করিয়া নহে। -...আমাদের পূর্বপুরুষের মানসণ শান্ত যেভাবে কাজ কাঁরয়াছে, 
আমাদের মনে যাঁদ তাহার কোনো নিদর্শন না পাই-আমরা যাঁদ কেবল তাহাদের আঁবকদ্গ 
অনুকরণ করিয়া চাল, তবে বাঁঝব আমাদের মধ্যে পূর্বপুরুষ আর সজীব নাই। শনের দাঁড় 
পরা যান্লার নারদ যেমন দেবার্ধ নারদ, আমরাও তেমাঁন আর্ধ।”» এই ভাবে পূর্ব ও পাঁশ্চিম 
উভয়ের প্রতি আমাদের দল বিশেষের আনৃগত্য যে কল্যাণজনক নয় একথা 'তনি বার বার 
বলেছেন। পূর্ব ও পশ্চিমের আকর্ষণের মধ্যে যে ভারসাম্য রক্ষা করেছিলেন রামমোহন ও 
বদ্যাসাগর, রবীন্দ্রনাথ শুধু তা নিজে রক্ষা করলেন তাই নয় এ প্রসঙ্গে দেশবাসীকে সজাগ 
করবার চেষ্টা ক্লমাগতই করতে লাগলেন। 

্রা্মণ্য হিন্দুধর্মের নেতাদের মধ্যে যে কর্মচণ্লতা দেখা যেতে লাগলো এ সক্বন্ধেও 
রবীন্দ্রনাথ যনন্তির দ্বারা ঘটনার গাঁতর একটি ব্যাখ্যা দিয়েছেন; আজকের 'দনের সমাজ বিজ্ঞানের 
বিচারও এ একই কথা বলবে। তিনি বলছেন “ইংরেজের আগমনে বখন ঝ্ঞানের বঙ্ধন মত্ত হইল, 


৯৩৬৮ ] রবপল্দুনাথ ও নবজাগরণ ৰ ৬৩ 


যখন সকল মনুষ্যই মনষ্যত্ব লাভের আঁধকারী হইল, তখনই ব্রা্মণধর্মের মূর্ছাপগমের লক্ষণ 
প্রকাশ পাইল। আজ ব্রাহ্গণ শূদ্রে সকলে 'মাঁলয়া 'হন্দুজাতির অন্তার্নীহত আদর্শের বিশুদ্ধ 
মৃর্ত দেখিবার জন্য সচেষ্ট হইয়া উাঠয়াছে। শদ্রেরা আজ জাগিতেছে বলয়াই' ব্রাহ্মণধর্মও 
জাগিবার উপরুূম কারতেছে।” (প্রাচ্যও পাশ্চাত্য সভ্যতা) বস্তুতঃ সংদীর্ঘকালের ইতিহাসে 'হন্দু- 
ধর্মের গাতিশীলতা যখন জড়শভূত নিদ্রার ঘোরে স্তিমিত হয়ে শেষে একেবারেই অনড় অচল 
স্থৈর্য লাভ করলো তখন নানা আবর্জনার স্তূপ জমে উঠলো তারই চার পাশে । স্বদেশীয়ানার 
গোঁড়ামীতে তারও জয়গান সুরু হলো-রবীন্দ্রনাথ এই জাতীয় কথার তীক্ষয্ন সমালোচনা করে 
বলছেন “আমাদের সমাজের দুভেদ্য জড়স্তৃপ 'হিন্দঃসভ্যতার কীর্তিক্তম্ভ নহে-ইহার অনেক- 
ছাই সুদীর্ঘকালের যত্তর্সশ্িত ধূলামান্র। অনেক সময় যুরোপায় সভ্যতার কাছে ধিক্কার পাইয়া 
আমরা এই ধূির স্তৃপকে লইয়াই গায়ের জোরে গর্ব কার।” 


চিন্তার স্বাধীনতাকে রবীন্দ্রনাথ ব্যান্তীবশেষের স্বভাবের অগ্গ বলে মনে করতেন। দল 
বেধে মতবাদ প্রচারের তিন 'বিরুদ্ধে। মনের স্বকঁয়তা অনেক. সময় দলগত উল্মাদনার চাপে চাপা 
পড়ে “দলের একটা উৎসাহ আছে, তাহা সংক্লামক, তাহা মূঢুভাবে পরস্পরের মধ্যে সন্াঁরত 
হয়-_তাহার অনেকটা অলীক। “গোলে হারবোল” ব্যাপারে হরিবোল যতটা থাকে, গোলের 
মান্না তাহা অপেক্ষা অনেক বোঁশ হইয়া পড়ে। এই কারণেই ভান্তির প্রমন্ততা তিনি পছন্দ করেন 
নি। তাতে বুঁদ্ধাকে জড় করে দেয়। তাই 'নৈবেদ্” কাবো বলেছেন "ষে ভীন্ত তোমারে লয়ে ধৈর্য 
নাহি মানে_তা তার কাম্য নয়। নানা কীন্রম জড়তার প্রীতি আমাদের ভান্তি দিনে দিনে বেড়ে 
চলে। তখন বাদ্ধি খাটানো নিম্প্রয়োজন মনে হয়। সমাজে তখন সত্যপরায়ণ লোকের চেয়ে নিত্য- 
গঞ্গাস্নানরত লোকের দাম যায় বেড়ে। 


এই ভান্তমার্গ ভারতবর্ষে বেশ প্রবল হয়ে উঠেছে সময় সময়। ভন্তির 'শনার্বচার প্রাবলা 
থেকেই আসে মানাঁসক জড়তা । তখন বস্তুর বিচার তৃচ্ছ হয়ে পড়ে ফে কোন উপায়ে ভন্তি জানা- 
বার ব্যগ্রতাই প্রবল হয়ে ওঠে। মার্নীসক' মুক্তির প্রচণ্ড প্রাতবন্ধক এই ভন্তির বেসামাল আতিশষ্য। 
যে মন চিন্তা করে তার সুনিশ্চিৎ অন্ত্যেষ্টি কিয়া ঘাঁটপয় তবে এই ভাঁন্তর অভিযান। অযোগ্য 
ভন্তি” প্রবন্ধে তিনি এই যাকে তাকে ভান্তি করার বাগ্তাকে তীর সমালোচনা করেছেন; বলেছেন 
বাদ্ধাবচার না থাকলে ভন্তির কোন যথার্থ সার্থকতা নেই এই সম্পর্কে তিনি কয়েকাঁট কথা 
বলেছেন যা উল্লেখযোগ্য-“ঁজজ্ঞাসাবৃ্তর পথে ব্যদ্ধিবিচারই প্রধান আবশ্যক বাধা_আমাদের 
দেশে আশ্চর্যের বিষয় এই যে আমরা ভূল বৃঝিয়াও ভীন্ত কাঁর। আমরা যাহাকে হখন বাঁলয়া 
জান, তাহার পদধ্াীল অকলিম ভীন্তভরে মস্তকে ধারণ কাঁরতে বাণ্র হই।-যে মোহান্ত জেলে 
যাইবার যোগ্য তাহার চরণামৃত পান কারয়া আমরা আপনাকে অপমানিত জ্ঞান কারনা, যে পুরো- 
গহতের চাঁরন্র বিশদ্ধ নহে এবং যে লোক পৃজ্জান্চ্ঠানের গল্গাঁলর অর্থ জানেনা তাহাকে 
সহজেই মনে প্রশ্ন উঠে, কেন পা কারি। 'াহার এক উত্তর এই ?য অভাসবশতঃ অর্থাৎ মনের 
জড়ত্ববশতঃ।% 

এই ধরণের অজস্র উদ্ধাতির দ্বারা দেখানো যেতে পারে আচার, ব্যবহার ও অভ্যাসের 
জড়ত্ব থেকে মান্ত দেবার বাণী 'তাঁন সারা জীবন প্রচার করেছেন। আধ্যানক ভারতবর্ষের মূন্তির 
আন্দোলন যাঁরা করেছেন, যাঁরা 'নশচল অকর্মণাজাকে আধ্যাত্বকতা না বলে, আধুনিক জগতকে 
গ্রহণ কববার বাণী এনেছেন রবীন্দ্রনাথ তাঁদের শ্রেষ্ঠতম ।. মনের মান্ত-সংগ্রাম শন্ত করে তান 


৬৪ | সঙ্গকালণীন [ বৈশাখ 


আমাদের অন্যান্য সকল মান্তর পথে এগিয়ে 'দিয়েছেন। তাই' যে অর্থে রাজনোতিক ব্যান্তরা নেতা 
তার চেয়ে অনেক বড় অর্থে তাঁর নেতৃত্ব। তিনি মানুষের নেতা মানবচিন্তকে স্বাধীন করার 
নেতা-স্পম্ট ভাষায় বলেছেন “মানুষের ব্বীম্ধকে যতক্ষণ স্বাধীনতা না দেওয়া যায় ততক্ষণ 
সে ব্যর্থ ।” 

উনাবংশ শতাব্দীর ইতিহাস বাংলা দেশে বাঁদ্ধির জাগরণের হীতহাস। তারই নেতৃত্ব ছিল 
রামমোহন-াবদ্যাসাগর ও রবীন্দ্রনাথের হাতে । প্রতিক্রিয়া প্রবল হয়োছল-আহত হিন্দু সমাজ 
নিজের কলুূষ ও' গ্লানকে আঁকড়ে ধরে আধ্যাত্রকতার ভান করতে লাগলো। যা বাঁহরাগত 
ভালো তাকে গ্রহণ না করার জেহাদ ঘোষণা করতে লাগলো । এই অবস্থায় একে ধর্মের সম্মান 
না দিয়ে একটা সামাজিক বিকার বলা যেতে পারে--“এই বহ দেবদেবী” 'বাচত্র পুরাণ এবং অম্ধ 
লোকাচার সংকুল আধুনিক বৃহৎ বিকারের নাম "হন্দূত্ব।--আমাদের 'ভিতরকার অনার্ধতা, অদ্ভূত 
লোকাচার ও অন্ধ সংস্কারে শাখা পল্লাবত হইয়া আমাঁদগকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জগ্গলে পাঁরবৃত কাঁরক্া 
রাঁখয়াছে, সর্বসাধারণ মানবজাতর রাজপথকে আমাদের নিকট হইতে অবরুদ্ধ করিয়াছে ।” 

(প্রসঙ্গ কথা) 

এ ধরণের একটা 'বদ্বেষপ্রসৃত আভযোগ আছে যে রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম. পাঁরবেশের প্রত 
অনুরন্ত বলেই হিল্দসমাজের পরে তাঁর এত আকুমণ। যে ম্ান্তুর জন্য তাঁর সাধনা তার কণা- 
মান্ও ষে আমাদের সমাজপাঁতদের গোঁড়ামীকে টলাতে পারোন এ আঁভিযোগ তারই প্রমাণ। তানি 
যে ব্রাহ্মপমাজকেও তীব্র আঘাত করোছিলেন তা আমরা এই প্রবন্ধের প্রথমাংশে উদ্ধত করোছ। 
কোন গোষ্ঠগত ধর্মাচরণে ষে তাঁর আসান্ত ছিলনা তার প্রমাণ তো তাঁর সারা জীবনের রচনায় 
ছড়িয়ে আছে। "হিন্দুধর্মের ষেট্‌ক ভাল মনে করছেন, মনের উপল্লাধ্ধর সঙ্গে মেলাতে পেরে- 
ছেন সেগাালর ব্যাখ্যা তাঁর চেয়ে বেশখ কে করেছে। 

গশক্ষার জগতেও তান 'বদ্রোহী। ঘরের পাঁচ ভেঙ্গে মৃন্ত অঙ্গনে ছাদের মনৃল্তি 
দেবার তান পক্ষপাতী-শুধ্‌ কথায় নয় কাজেও। রাজনশীতর জগতেও তাঁর চলাফেরা এ 
স্বকশম বাদ্ধির বিচারমাগেহইি। কোন দল, কোন মত, কান বাঁন্ত তাঁকে আচ্চন্র করতে পারোন। 
নেশন বা এ জাতইয় কোন ধারণাকে তিনিই প্রথম যথার্থ ঘুরোপণয় চিন্তার ফলস্বরূপ 'হসাবে 
দেখলেন । ইতিপর্বে দেখা গেছে রুরোপশীয় নেশনালজস্মর যে ষতবড় ভক্ত সেই তত ইউরোপ- 
বিদ্ব্ষী। এই আশ্চর্য চিন্তার-বিরোধকে তিনিই প্রথম কাটিয়ে উঠালন। তানি ইউরোপের অনেক 
ভাল 'জানিষেন প্রদ আন্তরিক প্রণাম জাঁনয়োছন আবার তআিনই ইউরোপের ন্যাশনালজমের' 

রবীন্দ্রনাথের জশ্বনের প্রথম ভাগেই হিন্দুসমাজে আর এক প্রচণ্ড শাল্তিশালশ নেতার 
কারে দিয়েছিলেন। বিশ্বের দরবারে ভারতবর্ষের আধ্যাত্বক সম্পদ ও এশ্বর্যকে অবহেলা থেকে 
মুক্ত দয়ে স্বমামায় প্রীর্তীষ্ঠত করলেন। শধ্‌ তাই নয় হিন্দধর্মের আচারগত বহ্‌ লট ও 
দুরববলতাকেও তিনি তীর আক্রমণ করলেন। সে রকম নির্মম বিশ্লেষণ অনেক হিন্দ্যধর্মদ্বেষীর 
পক্ষেও করা সম্ভব হতোনা । এই মহান নেতা হলেন স্বামী ববেকানন্দ। 

তাঁর বান্তিত্বের প্রতি পূর্ণ আস্থা নিয়েও এ কথা না বলে পারনা ষে এত বাঁর্ধ, এত 
উদারতা, এত সাহস সব ঠেকে গেল একটা কথায় এসে তা হলো এই যে বেদ অভ্রান্ত, গুরুকে 
মানতেই হবে নইলে মাস্ত নেই, গুরু ছাড়া পথ নেই। এই' সব কথা তাঁর জশবনব্যাপধ সকল 
আলোচনার মূলে আছে। পাশ্চাত্য শিক্ষা যে আমাদের কছনতেই জড়বাদশ করবেনা এছিল তাঁর 


১৩৬৮] রবশন্দ্রুনাথ ও নবজাগরণ ৬৫ 


'স্থর বিশ্বাস কারণ আধ্যাত্রকতা ষে আমাদের রস্তে। শহন্দুদের কতকগুতি ধারণা আছে যা 
অন্তদর্ণম্টর মত । যা কিছুতেই বদলাবার নয়। যেমন তিনি বলছেন £ 
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আহত জ্ঞান নয় রন্তের সঙ্গে লেগে থাকা 'হন্দু সংস্কারই তাঁর কাছে শেষ পর্যন্তি বড়ো 

হলো। সাধারণ মানুষের মান্তর কথা "তান বলেছেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত মনকে অন্ধাব*বাসের 
শেষ শৃঙ্খল থেকে মান্ত দিতে পারেন নি। বিবেকানন্দের চরিন্রের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা ছিল 
গকন্তু তাঁর জশবনদৃম্টর সঙ্গে তাঁর যে মূলগত পার্থক্য ছিল তার সেটী কি ধরণের পার্থক্য তাও 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন £-_ 
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উনাবংশ শতাব্দীর চিন্তা, বুদ্ধ ও মননের যে জাগরণ বাঙ্গালীকে তথা ভারতবাসীকে 
বহ্যাদনের নিদ্রাচ্ছল্বতার গ্লানি থেকে উদ্ধার করলো তার চরম প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। ভাব 
ও ভাবনার দিক থেকে তিনি এ যুগের শ্রেতঠতম পুরুষ। আর বোধহয় সেইজনোই ব্যন্তগত 
ভাবে তাঁর অনেক ভন্ত ও অনুরাগী থাকলেও দলগত মাতামাতি তাঁকে নিয়ে সমবিধে হয় নি। 
মানব চিত্তের যারা সাধক তাঁরা চিরদিনই একা । তাঁর অনুরাগী আমি তাঁকে গুরুদেব বলে 
মানি। তান নানাদিক থেকে আমার বুদ্ধিকে নাড়া 'দয়ে জাগিয়েছেন কিন্তু আচ্ছন্ন করেন 'ীন। 
তাঁকে অন্রা্ত বলে মানবার শিক্ষা তান দেননি, সেইখানেই তাঁর সঙ্গে অন্য সব বাঁদ্ধ-মাঁড়য়ে 
দেওয়া মনের আলো নেভানো গুরুদের তফাৎ । ৃ 


্লবীন্রনাথ কি স্যাশানালিষ ? 
সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অলস মন কোনো কিছুকে তাঁলয়ে দেখতে চায় না। হাতের কাছে যা কিছু এসে জোটে তাকে ব্যবহার 
করেই সে খুঁস। সকলে যখন একটি জিনিসকে এই ভাবে ব্যবহার করছে তখন আঁমই বা করবো 
না কেন__ এই হচ্ছে অলস জড় মনের য্পান্ত। যেমন কাঁদুনে গ্যাস কথাটি সংবাদপন্রের আত বিজ্ঞ 
সম্পাদকদের দৌলতে বাংলা দেশে চালু হয়ে গেলো। অনেক লোককে শুধিয়েছি যে এই 
হাস্যকর ভুলটা কি করে চলাঁতি রয়েছে । গ্যাসটাতো কাঁদে না, গ্যাসটা কাঁদায়। অতএব কাঁদুনে 
গ্যাস না হয়ে ওটাকে কাঁদানো গ্যাস, কিম্বা একটু কাঁবত্ব করতে ইচ্ছে থাকলে কাঁদানয়া গ্যাসও 
বলা যেতে পারে। কিন্তু অলস মন পেয়েছে একটা কথা আর তাও আবার দোর্ন্ডিপ্রতাপ দৌনিক 
পান্রকাগূলির আতি বিজ্ঞ সম্পাদকদের কাছ থেকে! অতএব সে কথা 'নয়ে অত বিচার করবার 
প্রয়োজন কি? তাই এই হাস্যকর ভুল শব্দ প্রয়োগাট 'নার্ববাদে চরণ করে চলেছে দেশের 
লোক। 

এক্ষেত্রে এটার ফল কৌতুকজনক, কিন্তু এমন অনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে একটি শব্দের 
প্রয়োগ একটি ব্যন্তিকে কিম্বা একাটি বস্তুকে বিকৃত করে দেখায়, ব্যন্তর কিম্বা বস্তুর সম্তার 
মিথ্যা পাঁরচয় দিয়ে দেয় সকলের কাছে। 

এমাঁন একটি কথা হচ্ছে ন্যাশানালিন্ট আর এমান একাট মানাঁসক 'বকারের পাঁরিচয় 
পাই রবীন্দ্রনাথকে 'ন্যাশানািষ্ট' বলে প্রাতিপন্ন করবার চেস্টায়। 

একাঁট কথার অর্থকে সর্বার্থক করবার চেষ্টাও অলস বৃদ্ধির অন্যতম লক্ষণ। তাই 
'ন্যাশানালিজম' ও ন্যাশানালিন্ট' এই কথা দটর মানে আগে পাঁরস্কার করে নেওয়া 
দরকার । 

ন্যাশানালিজম মানে স্বদেশপ্রশীতি নয়, ন্যাশানালিস্ট বলতে বোঝায় না সেই ব্যন্তিকে যে 
দেশকে ভালোবাসে । ন্যাশানালিজম্এর অর্থ হচ্ছে নিজের দেশকে পৃথিবীর সব দেশের চেয়ে 
সেরা বলে গণ্য করার মতবাদ আর 'ন্যাশানািষ্ট' হচ্ছে সৈই লোক ষে এই মতবাদের সমর্থক। 

এই মতবাদের সমর্থক যারা তাদের মতে একমান্র তাদেরই দেশের ভৌগোলিক সীমানার 
মধ্যে পাওয়া সম্ভব এই পাঁথবীতে যা কিছু মহোত্তম ও সর্বোস্তম। 

এই শ্রেষ্তত্বের অজৃহাতে পাৃঁথবশর অন্যান্য দেশগুলকে তাদের নিজেদের দেশের অর্থ- 
নৌতক ও রাজনৈতিক আওতায় আনবার তাদের নৌতিক অধিকার আছে এই দাবশও ন্যাশানা- 
লিজমের পৃজারীরা করে থাকে। নিজের দেশের ভৌগোলিক অপদেবতার পৃজো ও. সেই পৃজোয় 
অন্য দেশের মান্ষদের বাল দেওয়া এইটেই হচ্ছে ন্যাশানালিজমের আসল অর্থ। ক্যাঁপটালজমের 
উদ্ভবের সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীতে ন্যাশানালিজমের মতবাদের উদ্ভব হয় ইয়োরোপে। তারপর 
ক্যা্পটালজমের পুষ্টি ও সম্প্রসারণের সঙ্গে সঙ্গে কেমন করে এই ন্যাশানালজম দুরল দেশ- 
গুলিকে দখল করে তাদের সব রস নিঙড়ে নেবার কাজে লেগে গেলো । সাম্রাজ্যবাদের প্রাণের রস 
হোলো ন্যাশানালিজম। এই' কারণেই ন্যাশানালিজমকে স্বদেশপ্রশীতির প্রতিশব্দ করে চালিয়ে দিতে 
চেষ্টা করলে খুবই ভুল করা হবে। 

রবীন্দ্রনাথ দেশকে ভাঙ্গোবাসতেন, এই 'নিজ্গ্রয়োজন বাচালতার দরকার আছে কি? রাজ- 


১৯৩৬৮] রৰীন্দুনাথ কি ন্যাশনালিষ্ট ? ৬৭ 


নশীতব্যবসায়শদের চেয়ে তান অনেক বেশশ ভালোবাসতেন ভারতবর্ধকে। তবে তাঁর সেই ভালো- 
বাসাকে, ভারতবর্ষের সত্য-সাধনার উপর তাঁর গভীর শ্রম্ধা ও অনুরাগকে ক ন্যাশানালজম-মার্কা 
দেশ-প্রেম বলা যেতে পারে? আমার মতে সেটা কখনো বলা চলে না। স্বদেশ যূগে রবীন্দ্রনাথ 
প্রত্যক্ষভাবে রাজনোতিক আন্দোলনে যোগদান করেছিলেন কিন্তু তখনও ন্যাশানালিস্ট' বলতে যা 
বোঝায় তা হন নি তান। 'তনি স্বদেশকে বিশ্বের চেয়ে বড়ো ভাবার অশালীনতা কখনো করেন 
নি, 'বিশবমানবকে তাঁর স্বদেশবাসীর নীচে আসন দেন নি কখনো। ১৩১১ সালে স্বদেশীসমাজ' 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন-“ইহা 'নশ্চয়ই জানা চাই, প্রত্যেক জাতিই ি*্বমানবের অঞ্গ। বশ্ব- 
মানবকে দান কারবার, সহায়তা কারবার সামগ্রী কী উদ্ভাবন কাঁরতেছে, ইহার সদুত্তর "দয়া 
প্রত্যেক জাত প্রাতষ্ঠা লাভ করে। যখন ইহাতে সেই উদ্ভাবনের প্রাণশান্ত কোনো জাতি হারায়, 
তখন হইতেই সেই বিরাট মানবের কলেবরে পক্ষাঘাতগ্রস্থ অঙ্গের ন্যায় সে কেবল ভারস্বর্প 
বিরাজ করে। বস্তুত কেবল টাকিয়া থাকাই গৌরব নহে।” 

এই কথাগুঁল একজন ন্যাশানালিষ্টের কথা নয়। ন্যাশানালিষ্ট এ জাতের কথা বলে না। 
এ কথাগুলি 1ব*ব-মানবতার সেবকের কথা । স্বদেশীর যুগেই রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ-প্রনীতর অন্ত- 
রের সুর ছিলো ব*্বজনীনতা। জাতর আঁস্তত্বের সার্থকতা শুধু তার জৌবক আঁস্তত্বে নয়, 
[বশ্ব-মানবকে সে ক ভাবে সেবা করছে সেইটেই তার টিকে থাকার একমান্র সার্থকতা-এই কথাই 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের শহীনয়েছেন স্বদেশীর যুগে । 

আর এইটেই ভারতবর্ষের সব মহাপুরুষদের সাধনার অন্তরের সুর। ভারতবর্ষ কখনো 
ভৌগোলিক অপদেবতা-ন্যাশানালজমের পায়ে বশ্বকে ও িশব-মানবকে বাঁল দেয় নি। সত্য ও 
সত্য উপলব্ধি একান্তভাবে তারই ভৌগোলিক সত্তার একচেটিয়া আঁধকার এই মূঢ় দার্পত অজ্ঞতা 
ভারতবর্ষ তার কয়েক হাজার বছরের ইতিহাসে কখনো প্রশ্রয় দেয় নি। সত্য পূর্বপশ্চিম-উত্তর 
দক্ষিণ দ্বারা সীমিত নয়, সত্য এক ও বিশ্বজনীন-_এই কথা হাজার বছরেরও অনেক আগে ভারত- 
বর্ষ সমস্ত পাঁথবীকে শাুনিয়োছলো। 

ভারতবর্ষ হজরত মহম্মদ ও যীশু খৃম্টকে অবতার বলে স্বীকার করে। এই হোলো 
ভারতের সাধনার সত্য রূপ। যেখানে সত্য-উপলব্ধির সন্ধান পাওয়া গেছে সেইখানেই ভারতবর্ 
তার প্রণাম জানিয়েছে ।। 

তাই বিশ্বাত্ববাদ হচ্ছে ভারতবর্ষের চিরদিনের সাধনা । দেশাত্মবাদকে ভারতবর্ষ কখনো 
তার অন্তরের প্‌জা-কক্ষে প্রাতষ্ঠিত করে নি। 

রবশন্দ্রনাথও কখনো ন্যাশানালিজমকে, দেশাত্মবাদকে বিশ্বাত্মবাদের জায়গায় বসান নি। 
স্বদেশশর যুগেও না। তখনও দেশের মাটিতে 'বিশব-মায়ের আঁচল পাতা রয়েছে- এই উপলাব্ধির 
আলোতে ও সৌরভে তরি গান ভরপুর । 

যে সত্য ভোৌগোপিক সীমা মানে না সেই সত্যকে জীবনের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠা করাই ভারত- 
বর্ষের সাধনা ও রবশন্দ্রনাথের সাধনা । 'বিশবাত্মবাদকে বাদ 'দিয়ে ভারতবর্ষ কখনো চন্তা করে নি 
কিম্বা ধ্যান করে 'ি। রবীন্দ্রনাথও তাঁর সব সৃম্টির মূলে সেই 'বিশ্বাত্মা ও িশব-মানবকে প্রাতি- 
ভিত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন--“আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিল্নতা মিটিয়ে ধদয়ে তাকে যে এক করে 
জানবার সাধনা করবো তার কারণ এই নয় যে, সেই উপায়ে আমরা প্রবল হবো, আমাদের বাণিজ্য 
ছাঁড়য়ে পড়বে, আমাদের! স্বজাতি সকল জাতির চেয়ে বড়ো হয়ে উঠবে, িল্তু তার একটিমান্ন কারণ 
এই যে সকল মানুষের ভিতর 'দয়ে আমাদের আত্মা সেই' ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে । যদি বলো 


৬৮ সমকালশীন [ বৈশাখ 


এই সাধনাক্ম আমাদের স্বজাতীয়তা দৃঢ় হয়ে উঠবে না, তা হোলে আম বলবো স্বজাতি আভমানের 
আতি নিষ্ঠুর মোহ কাটিয়ে ওঠাই যে মানুষের পক্ষে শ্রেয়, এই শিক্ষা দেবার জন্যেই ভারতবর্ষ 
চরাদন প্রস্তুত আছে ।...... প্রবলরা দুর্বল বছ্দে অবজ্ঞা করবে, ধনীরা তাকে দরিদ্র বলে উপহাস 

করবে কিন্তু তবু তাকে এই কথা বলতে হবে।” 
রবান্দ্রনাথ বলছেন--“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব কাঁরয়া সেই 
এককে 'বাচন্ের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, কমে দ্বারা প্রাতাষ্ঠত করা, 
প্রেমের দ্বারা উপলাঁব্ধ করা ও জীবনের দ্বারা প্রচার করা-_নানা' বাধাবপাত্ত-দুর্গাত-পুগ্গাতির 
মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দয়া যখন ভারতের সেই চিরন্তন ভাবাট 
অনুভব কাঁরব তখন আমাদের বতর্মানের সঙ্গে আমাদের অতঈতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে ।” 
(ভারতবর্ষের হীতহাস:) 


তাঁদের 'নজেদের আল-বাঁধা মনের জাতীয়তাবাদী 'বকারের সমর্থনে ছু ছু লোক 
রবীন্দ্রনাথ জাতীয়তাবাদী ছিলেন এইটে প্রমাণ করবার জন্যে মাঁরয়া হয়ে লেগে পড়েছেন। সমু 
প্রকে খিড়কির পুকুর প্রতিপন্ন করবার অসত্য চেস্টার মতো এই চেম্টাও িস্ফল হবে। বিশ্বাত্ম- 
বাদী রবীন্দ্রনাথ কখনো জাতীয়তাবাদ ছিলেন না। 


কয়েকটি অবিস্মরণীয় পত্র 


নোমাঁ র্যলাঁ ও রবীন্দ্রনাথ 


| ১৯২৫ সানে রোমাঁ র্যলাঁকে লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি প্রকাশিত হল। র্যলাঁ চিঠিখানি 
তাঁর ডায়রীতে প্রকাশ করোছলেন। রবীন্দ্রনাথ দূরপ্রাচ্য পরিভ্রমণান্তে এই চিঠিখানি তাঁকে 
লেখন। ডন্কর বিমল শাসমল, চিঠিখানি মূল ফরাসী থেকে ইংরেজীতে অনুবাদ করেছেন। 
_সম্পাদক ] 
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৭0 সমকালগন | বৈশাখ 
জালিয়ানওয়ালাবাগ ও রবীন্দ্রনাথ 


(১৯১৯-এর ১৩ই এীপ্রল জালয়ানওয়ালাবাগের হত্য,কাণ্ড ঘটলো । পাঞ্জাবের খবর তখন ভারতবর্ষে 
যাতে ছড়িয়ে না পড়ে তার জন্য ইংরাজ সরকার প্রাণপণ চেস্টা করছে। কাঁবর কাছে পাঠানো চিঠিপন্ 
তখন ঠিকমতো পেশছচ্ছে না। বোধহয় মে মাসের মাঝামাঝ কেন সময়ে এ খবর শাল্তানকেতনে 
পেশছালো। ২৭শে মে শাম্তিনকেতন থেকে এলেন কলকাতায় । দেখা করলেন দেশনেতাদের সঙ্গে” 
প্রাতবাদে সভা করবার প্রস্তাব দিলেন। তাঁরা র.জী হলেন না। গান্ধীজনীকে জানালেন যে দুজনে মিলে 
পাঞ্জাব যাবেন। গাঁন্ধজী রাজশী হলেন না। তখন ২৯শে মে রাত্রতে চিঠি লিখলেন ভাইসরয় চেমস- 
ফোডকে-স্যার টাইটেল ফিরিয়ে দয়ে। সেই চিঠির এীতহাসিক মুল্য ভারতবাসীর কাছে) অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম রত একটি মানুষের কাছে যে কোন দাললের চেয়ে বড়। সম্পাদক) 


৬ দ্ব'রকানাথ ঠাকুর লেন। 
কলিকাতা, মে) ৩০, ১৯৯৯ 


(ইওর এক্সেলেল্সি) 


কয়েকটি স্থানীয় হাঙ্গামা শান্ত কারবার উপলক্ষে পাঞ্জাব গবর্ণমেন্ট ষে সকল উপায় অবলম্বন 
কারয়াছেন, তাহার প্রচণ্ডতায় আজ আমাদের মন কঠিন আঘাত প্রাইয়া ভারতীয় প্রজাবৃন্দের 
নির্পায় অবস্থার কথা স্পম্ট উপলব্ধি কারয়াছে। হতভাগ্য পাঞ্জাবীদগকে যে রাজদন্ডে দাণ্ডিত 
করা হইয়াছে, তাহার অপাঁরামত কঠোরতা ও সেই দণ্ড প্রয়োগাঁবাধর [বিশেষত্ব আমাদের মতে 
কয়েকটি আধ্ঁনক ও পূর্বতন দস্টান্ত বাদে সকল সভ্য শাসনতল্দের ইতিহাসে তুলনাহঈন। 
যে প্রজাদের প্রাতি এইরুপ বিধান করা হইয়াছে, যখন "চন্তা করিয়া দেখা যায়, তাহারা কিরূপ 
নিরস্ত্র ও নিঃসম্বল, এবং যাহারা এইর্‌পে াবধান করিয়াছেন, তাঁহাদের লোক-হনন ব্যবস্থা 
কিরূপ নিদারুণ নৈপুণ্যশালশী, তখন এ কথা আমাদিগকে জোর কাঁরয়াই বালিতে হইবে যে, 
এরূপ বিধান পোিটিক্যাল প্রয়োজন বা ধর্মীবচারের দোহাই দিয়ে নিজের সাফাই করিতে পারে 
না। পাঞ্জাবী নেতারা যে অপমান ও দুঃখ ভোগ কারয়াছেন, নিষেধরুদ্ধ কঠোর বাধা ভেদ 
কাঁরয়াও তাহার বিষয় ভারতবর্ষের দূরদূরান্তে ব্যাপ্ত হইয়াছে। তদুপলক্ষে সর্বত্র জনসাধারণের 
মনে যে বেদনাপূর্ণ 'ধক্কার জাগ্রত হইল আমাদের কর্তৃপক্ষ তাহাকে উপেক্ষা কাঁরয়াছেন এবং 
সম্ভবতঃ এই কল্পনা করিয়া তাঁহারা আত্মশ্লাঘা বোধ কাঁরতেছেন যে, ইহাতে আমাঁদগের 
উপয্যন্ত শিক্ষা দেওয়া হইবে। এখানকার ইংরেজচাছিত আঁধকাংশ সংবাদ পন্ন এই 'নর্মমতার 
প্রশংসা করিয়াছে এবং কোন কোন কাগজে পাশব নৈম্ঠূর্যের সাহত আমাদের দ£ঃখ লইয়া পাঁরহাস 
করা হইয়াছে, অথচ আমাদের যে সকল শাসনকর্তা পীঁড়তপক্ষের সংবাদপন্ত্রে ব্যাথতের 
আর্তধবান বা শাসননীতর গুঁচিত্য আলোচনা বলপূর্বক অবরুদ্ধ কারবার জন্য 'নদারূণ 
তৎপরতা প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাঁহারাই উত্ত ইংরাজচাঁলিত সংবাদপত্রের কোন চাণ্চল্যকে দিছু- 
মাত্র নিবারণ করেন নাই'। যখন জানিলাম যে, আমাদের সকল দরবার ব্যর্থ হইল; যখন দেখা 
গেল, প্রাতাহংসাপ্রবৃস্ত আমাদের গভর্ণমেন্টের রাজধর্মদৃন্টি অন্ধ কাঁরয়াছে, অথচ ঘখন 
নিশ্চয় জানি, নিজের প্রভূত বাহুবল ও চিরাগত ধর্মীনয়মের অনুযায়িক মহদাশয়তা অবলম্বন 


১৩৬৮] কয়েকটি জবিজ্মরণশয় পর ৫৯ 


করা এই গভর্ণমেন্টের পক্ষে কত সহজ কার্য ছিল। তখন স্বদেশের কল্যাণকামনায় আমি এই- 
টুকুমান্ন কারবার সঙ্কজ্প কাঁরয়াছি যে, আমাদের বহু কোটি ষে ভারতীয় প্রজা অদ্য আকদ্মিক 
আতঙ্কে নির্বাক হইয়াছে, তাহাদের আপান্তিকে বাণীদান করিবার সমস্ত দায়িত্ব এই পনযোগে 
আম নিজে গ্রহণ করিব। অদ্যকার দিনে আমাদের ব্যান্তগত সম্মানের পদবীগীল চতুর্দিকবতী- 
জাতিগত অবমাননার অসামঞ্জস্যের মধ্যে নিজের লঙ্জাকেই স্পম্টতর কাঁরয়া প্রকাশ করিতেছে। 
অন্ততঃ আম নিজের সম্বন্ধে এই কথা বালিতে পাঁর যে আমার যে-সকল স্বদেশবাসী' তাহাদের 
অকিপ্চিংকরতার লাঞ্নায় মানুষ্যের অযোগ্য অসম্মান সহ্য কারবার আঁধকারণ বলিয়া গণ্য হয়, 
নিজের সমস্ত বিশেষ সম্মানচিহণ বজর্ন কাঁরয়া আম তাহাদেরই পারে নাময়া দাঁড়াইতে 
ইচ্ছা কাঁর। রাজাধিরাজ ভারতেশবর আমাকে 'নাইট' উপাঁধ "দয়া সম্মানত কারয়াছেন, সেই 
উপাধ পূর্তন যে রাজপ্রতিনিধির হস্ত হইতে গ্রহণ কাঁরয়াছিলাম, তাহার উদার-চিত্ততার 
প্রতি চিরাদন আমার পরমশ্রম্ধা আছে। উপরে বিবৃত কারণবশতঃ বড় দুঃখেই আম যথোচিত 
বিনয়ের সাঁহত শ্রীল শ্রীযযন্তের নিকট অদ্য এই উপরোধ উপস্থাঁপত কারতে বাধ্য হইয়াছি যে 
সেই 'নাইট' পদবী হইতৈ আমাকে নিচ্কাত দান করিবার ব্যবস্থা করা হয়। * 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(মূল চিঠি ইংরাজশতে লেখা-এ অনুবাদ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের) 


৭২ সমকালশন [ বৈশাখ 
সাম্াজ্যবাদের বিরদ্ধে রবশল্দ্রনাথ 


( চেকোশ্লোভাকিয়ার “সুদেতান' অংশ, যখন 'হটলারণী প্ররোচনায় আত্মকর্তৃত্ব দাবশ করলো তখন ম্যানক 
কনফারেন্সে বৃটেন ও ফ্রাঙ্স সেই দ'বশ মেনে নিয়ে জারমানদের খুসশী করবার চেস্টা করলো রবান্দ্রনাথ 
কোন দিনই উদ্ধতের অন্যায় শীন্তকে সমর্থন করেন নি। তান অধ্যাপক লেসাঁন কে এই অবস্থা পম্বন্ধে 
যে চিঠি লিখলেন ১৯৩৮ সালের ১৫ই অক্টোবর তাতেই প্রমাণ পৃথিবীর সর্ব মানুষের স্বাধশনতা 
রক্ষার জন্য তাঁর উৎকন্ঠা কত প্রবল 'ছিল। এ চিঠির বাংলা অনুবাদ না করে আমরা ইংরাজশটাই 
যথাযথ তুলে 'দাচ্ছ।--সম্পাদক ) 
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এই চিঠিতে যে কবিতার কথা আছে সেটি প্রায়শ্চিত্ত নামে 'নবজাতকে' ছাপা হয়েছে। 


১৩৬৮ কয়েকাট আবস্মরণশয় পত্র 5৩ 


আম সব নিতে চাইরে 


'হ]রুন। মার” ভাপানস জাহাজে ববীন্্রনথ যাচ্ছিলেন । পোটসেদ থেকে জাপান? 
পোত্টকাডে এই অক্টোবর, ১৯২৪ সালে দশা চিঙি একাট সমরেন্্নাথ ছাকুরকে ও অপরাট 
ব্রতীণ্র্নাথ গাকুরকে লোখেন। 









টি ৫৮৮7 মনে পু 
রর রঃ (াখকটীত তি তপধ্া 5111 হজ্জ 
রর সে ] এনা উর পরা ঃ ঃ 11 1 | টা 
ও এাকটিবা? পর্িি? তপ্ত কিতি ৯ র্‌ টা 71 | 

পি 


শল91 ট ৫ র টি ৃ রর ্ 
পৃ 55 ২: তে 
০১ চিঠি থেশাধালি সরু 





দেয়ালাট সেজেচে. বড়ালাটি সেজেচে, প্রদপাঁট সেজেচে সবট য়ে এ 
একটি মেয়ে । এর মধ্যে কোনোটকে বাদ দিলে এ এক মেয়ের মধ্যে থেকেই 
বাদ পড়বে । অনেককে যখন সে এক করে নেয় তখনি একের যথার্থ স্বরুপাঁট 
প্রকাশ পায়। এককে যে বৈরাগী একান্ত একের মধ্যে খোঁজে সে শূন্যের মধ্যে 
পেশছয় ৷ ধূমকেতুর এক নিয়ে যে-খুঁস গর্ব করুক. সমস্ত নক্ষত্র-লোকের এক 
না পেলে কাঁবর মন খুসি হয় না। “আম সব নিতে চাইরে" তার মানে আঁম 
এক নিতে চাই। 


ফুলটি হয়ে ওঠেছে' 





এই যে ফংলাট রয়েছে এক পাশে, সে এ জাহাজটাকে বলচে "কিছতেই তমি 
সর মেলাতে পারচ না। তুম দাস, তাঁমি বব্বপ. তোমার দাম তোমার মজরীতে, 


তোমার দাম তোমার ানজের মধে। নেই "। 


ফহুলাট হয়ে ওঠেছে জাহাজটা হয়ে ওঠেনি-উভয়ের মধো তফাৎটা চেয়ে দেখ। 


সাময়িক পন্ধে প্রকাশিত রবান্দ্র-রচনা লচী 
ইতিহাস ও আলোচনা 


শ্রাবণ ১৩২ ৮ 
্বদেশণ প্রচেষ্টার ইতিহাস 


অপ্রকাশত * 


উদয়ন 


১৩৪০ 


বৈশাখ 

আশশবাদ 

“যেন প্রসারয়া উদয়রশ্মজাল" 

কাঁবর হস্তাক্ষরে মাঁদ্রত 

অপ্রকাশিত 
জ্যৈজ্ঞ 

সংক্কৃত কাব্যের জন্বাদ 

রবান্দ্-রচনাবলশী ২১১ ছন্দ, পরিশিষ্ট, পৃ ৪০৯ 
আশ্বিন 


অদ্ভূত 
দশটি কাবিতা 


[১] বাদশার মুখখানি গদরুতর গম্ভীর 
খাপছাড়া 
[২] কু'জো তিনকাঁড় ঘোরে 
খাপছাড়া 
[৩] কনে দেখা হয়ে গেছে নাম তার চন্দনা 
খাপছাড়া সংযোজন, রবাঁন্তরচনাবলী ২১ 
[8] বাংলাদেশের মানুষ হয়ে ছুটিতে যাও চিতোরে 
খাপছ্ছাড়া 
[৫] বেদনায় সারা মন করতেছে টন্টন্‌ 
খাপছাড়া 


রবীচ্দ্ররচনাসূচা 


৭৬ গমকালশন [ বৈশাখ 


[৬] মন উড়? উড়7 চোখ ঢদলদ ঢুল 
খাপচ্ছাড়া 
[৭] বউ নিয়ে লেগে গেল বকাবাঁক 
থাপছাড়া 
[৮] পেন্সিল টেনোছনু হপ্তায় সাতাঁদন 
খাপছাড়া, সংযোজন রবীন্দ্র-রচনাবলী ২১ 
[৯] সাদকে সোজাসুজি পার্দ বলেই বুঝি 
খাপছাড়া 
[১০] নিজের হাতে উপাজনে 
খাপচাড়া 
[আশীর্বাদ লিপি] 
“ভার কাজের বোঝাই তরাঁ” 
বালীবঙ্গাঁশশ বিদ্যালয়ের প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে প্রোরত ও 'সাময়িকী'তে মহৃদ্রিত 
[লেখন হইতে পনমীদ্রুত ] 
পৌষ 
রবশন্দ্রনাথের ধাণশ 
বোদ্বাইতে কবির বন্তৃত'র আধাঁশক উদধৃঁতি। “সামায়কী'তে মাদ্রুত 
ফাজ্গু ন 


মহাত্সাজীর সম্পকে রবীন্দ্রনাথ 
ইউনাইটেড প্রেসের মারফৎ প্রকাঁশত বিবৃতি “সাময়িকী'তে মাদ্ূত 


১৩৪১ 
বৈশাখ 


প্রণাম 
বাঁথকা, প্রণাঁত 


ছন্দ 

কালকাতা বিশ্বাবদ্য।লয়ে পঠিত 

ছন্দ, বাংলা ছন্দের প্রকাতি 
জো ষ্ঠ 

ছন্দের মানা 

ছন্দ, ছন্দের মারা (২) 

বিদায়বাপণী 

যাবার সময় হ'ল বিহঙ্জের 

প্রান্তিক 

নব পারচয় 

বীঁথিকা 


১৩৬৮] রবাল্দুরচনা সূচী ৭৭ 


ভারতীয় বিশ্বাবদ্যালয়ের আদর্শ 
সিংহলে' রোটারস ক্লাবে প্রদত্ত ইংরেজী বন্তৃতা 19215 01 21) 10191) [0115515115-র অনুবাদ । 
সতোন্দ্রকৃক গধস্ত কৃত 
আ'শ্ব ন 
মলতানের সং 
প্রহরশেষের আলোয় রাঙা 
প্রথমস্তবক 'চার অধ্যায়' উপন্যাসে অল্তরতুস্ত 
বিশ্বভারতী পন্রিকা মাঘ-চৈতর ১৩৫১ সংখ্যায় পুনরায় মাঁদ্রুত, 'সোঁদন চৈত্ম।স' নামে 
গীতাঁবতান ৩ 


কলোল 


১৩৩১ 
বৈশাখ 


'আমার জগৎ, প্রবন্ধাটর ভিতরকার কথা”। ৬ জৈোম্ত ১৩২৪ 
অপ্রকাশিত 
আশ্বিন 
শেফালি 
«গুলো শেফাঁল :” গন 


১৩৩৩ 


জ্যৈ ড্ঠ 
কাঁবর কামন্য 
পাঁরশেষ, “দনাবসান” 
জৈম্ঠ ১৩৩৩ প্রবাসীতেও মাদ্ুত, “জল্মোৎসবের দিনে" 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে রবাচ্দুনাথ 
শ্রীদলীপকুমার রায়কে 'লাখত দুইখানি পন্ 
১ তথাস্তু। কিন্তু দায়ত্ব তোমাদের । ......৮ বৈশাখ ১৩৩৩ 


5৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


২ এইমান্র কোনো পন্রলেখক...৩ বৈশাখ ১৩৩৩ 
অপ্রকাশিত 

১৩৩৪ 

বৈশাখ 


তোমার হাতের অরুণ লেখা 


আশ্বিন 
শরৎচন্দ্র সংবর্ধনা : রবীন্দ্রনাথের আশশীবা্দ... 
শরংচল্দ্রের ন্ি-পণ্ঠশৎ জন্মাদনে কাব প্রোরত আশীর্বাদ সংবর্ধনাসভার বিবরণী সহ মাদ্রত 
২৯ ভাদু ১৩৩৫ 
'বাঁচন্রা অগ্রহায়ণ ১৩৩৫ সংখ্যাতেও মাঁদূত। 
অপ্রকাঁশত 
মা ঘ 
চয়ানকা £ নাখল ভারত গ্রল্থগার সাম্মলনের অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁতর ভাষণ 
চৈ নত 
নর্বান সাধক 
'বসধারা' হইতে উদ্ধৃত 
পারশেষ, আশীর্বাদ 
কালি-কলম 
১৩৩৩ 
আষাঢ় 
গান 
স্বরালাপ সহ 
বাঁধন ছেপ্ড়ার সাধন হবে 
স্বরালাপ। 'দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রাবণ 


গান 
স্বরলাপি সহ 


১৩৬৮] রবন্দুরচনা সূচী 


হার মানালে গো 
স্বরালাপি। রমা মজুমদার ও দনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সংশোধিত স্বরালাপ ভাদ্র ১৩৩৩ সংখ্যায় 
মা ঘ 
গান 
১. নূপুর বেজে যায় 'রানারনি 
২. দিনের বেলায় বাঁশী তোমার 
৩". আধেক ঘ*ম নয়ন চদমে 
ফাল্গুন 
গান ও জ্বরলাপ 
নূপুর বেজে যায় 'রানারান 
১৩৩৪ 
জ্যৈ জ্ঠ 
লেখা 
'লেখা' বৈশাখ ১৩৩৪ হইতে পুনর্ম্দাদ্রুত 
পাঁরশেষ 
শ্রাবণ 
্বরাঁলাপ: আধেক ঘুমে নয়ন চুমে 
স্বরালাঁপ। দনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ এই' সংখ্যায় রবান্দ্-রচনা-সংকলন বভাগে পনম্পদ্রত 


৭৯ 


রবীন্দ্ররচনাসংকলন 


৮০০০২ ০ ০ ০ ১ ৯ 


স্বদেশ প্রচেষ্টার ইীতহাস 


প্রথম ইংরেজী শিক্ষার মত্ততায় বাঙ্গাল? ছান্রদের মনে স্বদেশী-বিদ্বেষের উৎপান্ত হইয়াছল। 
তখন শিক্ষাপ্রাপ্ত বাঙ্গালী দেশের 'শজ্প, সাহত্য, ইতিহাস ও ধর্ম সম্বন্ধে নিজেদের 
দৈন্য কল্পনা করিয়া লজ্জা বোধ করিতেছিল এবং সকল বিষয়েই পাশ্চাত্য অনুকরণই উন্নত 
০814:০ বাঁলয়া 'স্থর করিয়াছিল । 

প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও অবজ্ঞা প্রযুস্ত অনেকে নাস্তিক ও অনেকে খস্টান- 
ঘেশ্যা হইয়া পাঁড়তোছলেন। 
সেই সময়ে রামমোহন রায়ের শিষ্য দেবেন্দ্রনাথ ধর্মব্যাকুলতা অনুভব করিয়া প্রাচীন শাস্ত্র 
অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। যাঁদচ প্রচালত ধর্মসংস্কার তান পাঁরত্যাগ কাঁরয়াছিলেন তথাঁপ স্বদে- 
শৈর শাস্ত্রকেই ধর্মোন্নীতির 'ভাত্তরুপে তান গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। 

তিনিই তত্ববোধিনী পান্রকায় বেদ-উপানষদের আলোচনা ও বিলাতী বিজ্ঞান-তত্ব প্রভৃ- 
[তির প্রচার বাংলা ভাষায় প্রবর্তন করেন।' আদ ব্রাহ্মসমাজ বিদেশশ ধর্ম হইতে স্বধর্মে ও বিদেশী 
ভাষা হইতে মাতৃভাষায় 'শাক্ষত সম্প্রদায়কে আকর্ষণ কারবার চেস্টা করেন। 

কেশববাবুরা যখন ব্রা্মসমাজে প্রবেশ করিয়া ব্রাহ্মধর্মের সাঁহত 'হন্দঃসমাজের বিচ্ছেদ 
সাধনের উপক্রম কাঁরলেন তখন দেবেন্দ্রনাথ 'হন্দ; সমাজকে ত্যাগ কাঁরলেন না; শ্রাহ্ষধর্মকে হিন্দ? 
সমাজের অঞ্গ বাঁলয়া গ্রহণ কারলেন। আধুনিক 'শাক্ষত চিন্তকে স্বদেশের আভম:খী করিবার 
এই প্রয়াসা। 

দেবেন্দ্রনাথের পরিবারে আধ্াাঁনক শিক্ষার সাঁহত স্বদেশী ভাবের সমন্বয় চেস্টা বরাবর 
কাজ কারতে লাঁগল। 'হন্দুমেলা এই স্বদেশী ভাবের আর একাট অভ্যুঙ্থান। দ্বিজেন্দ্রনাথ ও 
গণেন্দ্রনাথ নবগোপাল 'মন্রকে সাহাধ্য কারয়া এই মেলার প্রাতজ্ঞা করেন। এখানে স্বদেশ 
শিল্পের, স্বদেশী মল্লাবদ্যার, স্বদেশ £1095-এর প্রদর্শনী হইত-স্বদেশী-গান গীত ও 
স্বদেশী কাঁবতা আবৃত্ত হইত। 

তারপর বাঁঙ্কমের বঙ্গদর্শন বাংলা সাহত্যকে আধুনিক ভাবে পাঁরপস্ট কারিয়া দেশের 
'শাক্ষতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় সাহত্যরচনায় উৎসাহত কাঁরয়া তুঁলল। ইহার গকছুকাল 
পরে শশধরের প্রা্ভাব উল্লেখযোগ্য 

ইতিমধ্যে রাজনারায়ণ বসুকে লইয়া আমাদের পাঁরবারে সাধারণের অগোচরে স্বদেশশ 
ভাবের বিশেষর্প চর্চা হইতোছল। গোপনে স্বদেশী দেশালাই ও উৎকর্ষপ্রাপ্ত তাঁত প্রভাতি 
নির্মাণের জন্য চেষ্টা চাঁলিতোঁছল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই স্বদেশীভাবের উত্তেজনাতেই খুলনা 
হইতে বাঁরশালে স্টীমার চালাইতে প্রবৃত্ত হইয়া ইংরাজ কোম্পানীর সাহত দারুণ প্রাতযোঁগিতায় 
প্রবৃন্ত হইয়াছলেন--তৎকালে বাঁরশালে স্বদেশীর দল তাঁহার সাহায্যের জন্য যের্প প্রচণ্ড 
উৎসাহে সংগ্রহ ও যাল্রী ভাঙ্গানর কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল এরুপ 115: এর আমলে হইলে 
ক বিপদ হইত অনুমান করিবেন। 


১৩৬৮] রবীল্দ্ুরচলা পচ ৮১ 


কন্গ্রেস গবর্ণমেন্টের আবেদনের দিকেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চেষ্টাকে প্রবৃত্ত করাইল। 

সাধনা পত্রে ও তাহার পরে অন্যত্ন আবেদন নীতি ত্যাগ করিয়া আত্মশান্ত চালনের দিকে 
মন দিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে এবং বলেন্দ্রনাথ এবং আমাদের পাঁরবারের অনেকে যোগ দিয়া 
দবদেশী ভাণ্ডার প্রাতিষ্ঠা করা হইয়াছে। 

এই স্বদেশী ভাণ্ডারের ভগ্নাবশেষের উপরে 17919) 9609:95 এর অভ্যুদয়। 

ইহার অনাতকাল পরেই চ0510015] 001065721006-এ যাহাতে বাংলাভাষায় আপামর 
সাধারণের 'নকট স্বদেশের অভাব আলোচনা করা যায়-যাহাতে ইংরেজী ভাষায় কেবল রাজার 
[নিকট আবেদনেই আমাদের কর্তব্য নঃশোষত না হয় রাজসাহশী কন্ফারেন্সে সত্যেন্দ্রনাথের নায়- 
কতায় প্রথম সেই চেষ্টা করা হইয়াঁছল,_পর বংসর ঢাকাতেও সেই চেস্টা করা যায়। 

স্বদেশী হ1০৮০10600এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। ধর্ম সম্বন্ধে যেমন 
আদ ব্রাহ্মসমাজে প্রাচীন শাস্তের দিকে মন টানয়াছিল__ '901101০5 সম্বন্ধেও সেইরূপ িকছাাদন 
হইতে দেশের লোককে দেশের দিকেই টাঁনবার চেষ্টা চাঁলতোছল। তৎকালে 'শাক্ষিত লোকেরা 
যেমন সহজে শাস্কের দিকে স্বদেশী ধর্ম ও স্বসমাজের দিকে ফিরতে চাহেন নাই এখনকার 
দিনেও সেরূপ শিক্ষিত 9£10960 ওয়ালা সহজে আবেদনের পালা বন্ধ করিয়া স্বদেশের 
জনসাধারণের সম্মুখে দাঁড়াইতে প্রস্তুত হন নাই। 

নৃতন পর্যায় বঙ্গদর্শনে, এই আত্মশান্ত চর্চা ও স্বদেশী ভাবের দিকে দেশের চিত্ত 
আকর্ষণের জন্য উপদেশের প্রবর্তন করা হয় এবং বোলপুরের বিদ্যালয় স্থাপনও শিক্ষার ভার 
গনজের হাতে ও স্বদেশীভাবে প্রবর্তনের চেম্টা। এ বিষয়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় অগ্রণী। তান 
ইংরেজী ধরণের বিদ্যালয় দেশীয় লোকের দ্বারা চালাইতে সুর; করেন-আমার চেস্টা যাহাতে 
বিদ্যাশিক্ষার আদর্শ যথাসম্ভব স্বদেশ রকম হয়। 

এইরুপ আন্দোলন যখন দেশে ভিতরে ভিতরে চলিতেছিল, তখন যোগেশ চৌধুরী 
কলিকাতায় কন্গ্রেস শিক্ষা প্রদর্শনী খুলিয়া কন্গ্রেসের আবেদনপ্রধান ভাবকে স্বদেশী ভাবে 
দীক্ষত কারবার প্রথম চেত্টা করেন-তারপর হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে বৎসরে চলিতেছে। 

ইতিমধো আশু চৌধুরী বর্ধমান কনফারেন্সে পোলিটিকাল ভিক্ষাবান্তর বিরুদ্ধে তর্ক 
ছিল। এমন সময়ে পার্টিশন ব্যাপার একটা উপলক্ষ মাত্র হইয়া এই স্বদেশী আন্দোলনকে স্পম্ট- 
রপে বিকশিত করিয়া তৃলিল। বস্তৃতঃ বয়কট করার ছে;সমানুষা ইহার প্রাণ নহে। . 


১৩১২ সনের ১লা অগ্রহায়ণ তারিখে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট 'লাখিত পর্ন 
হইতে গৃহীত। এই খসড়া হইতে বড় কাঁরয়া একটা প্রবন্ধ বঙ্গাদর্শনের জন্য াখবার ভার 
দীনেশ বাবুর উপর 'ছিল। 


ইতিহাস ও আলোচনা, শ্রাবণ ১৩২৮ 


৮২ সমকালীন [ বৈশাখ 
আমার জগৎ 


'আমার জগৎ প্রবন্ধাটর ভিতরকার কথা আপাঁন ঠিকই বুঝেচেন। চিন 'জনিসটাকে 
বিজ্ঞান অঙ্গারের তালিকায় ফেলে নিশ্চিন্ত হতে পারে কিন্তু আমার সঙ্গে যেখানে সম্বন্ধ 
সেখানে চিনতে অগ্গারে অনেক তফাৎ। এই তফাৎটা, যার কেন্দ্রস্থলে একজন আমি বস্তু আছে, 
এইটেই হচ্ছে সৃষ্টির বোৌচন্র্য। যার সঙ্গে বিশেষ সম্ব্ধবশতই জগৎটা শবাঁচন্ন, তাকে সরিয়ে 
ফেললেই প্রলয়-_তখন স্বই এক। বিজ্ঞান খন বলচে ঈথরের কম্পনই আলোক তখন সে আসল 
[জানিসটাকে বাদ 'দিচ্ছে-বস্তৃত আলোক আমার মধ্যে” আমার বাইরে যে কম্পনটা সে আলো- 
কই নয়। বাঁশর ছিদ্রে যে হাওয়া খেল্চে সেত সঙ্গীত নয়-আমার বোধের মধ্যে ষে একটি 
আনিরবচনশয় ব্যাপার ঘটচে সেইটেই সংগঈীত। ঈথরের কম্পন, বাতাসের চাণল্য তথ্য মান্ন, তা 
সত্য নয়--তা অক্ষরের বিন্যাসমান্র তা কাবতা নয়। তা সৃম্টি নয়' তা ির্মাণ। যা 'নর্মাণ তাকে 
মাপা যায় কারণ তা আধাশক। কাব, কাব্যে যে অক্ষর 'বন্যাস করেচে তাকে মাপা যায় কিন্তু 
কাব্যকে মাপা যায় না। সেটা আমার বোধের মধ্যে পেশেছে রূপকে পোঁরয়ে অপরূপ হয়েছে। 
আলোক ও সংগীত মাপের জানস' নয়, কেননা তা সাঁম্ট। 'সষ্ট, কি না সরজন-নজেকে 
দান করা। কাব তাঁর কাব্যে নিজেকে দান করেন, সেটা একটা 76750128। 19০৮-কিদ্তু অক্ষর 
বিন্যাসটা বিধি) সেটা 10079675098] । বিশ্বসৃম্টির মূলেও একটা ব্যান্তগত ইচ্ছা আছে, সেই 
জন্যেই সেটা আমাদের ব্যন্তিগত সম্বন্ধের মধ্যে সম্পূর্ণ হয়-এর মাঝখানে একটা পদার্থ আছে 
সেটা সৃষ্টি নয় সৃন্টির নিয়ম, সেটা ঈথরের কম্পন। বিজ্ঞান সেই 'নিয়মকেই বলচে জগৎ। কিন্তু 
নিয়ম জিনিসটা ত আপনাতেই .আপাঁন সম্পূর্ণ নয়-নিয়ম একটা চরম উদ্দেশ্যের অপেক্ষা 
রাখে সুরাবন্যাসের নিয়ম মথ্যা হত যাঁদ সেটা' গানের আনন্দে পর্যবসিত হয়ে সার্থক না হত। 
জগতের নিয়ম ব্যর্থ হত যাঁদ সে! নিয়ম কোনো ব্যন্তিরই বোধের মধ্যে আনর্বচনীয় উপায়ে জগৎ- 
রূপে প্রকাশিত না হত। ইত ৬ই জৈোম্ঠ ১৩২৪। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পূনঃ আমার কাব্য যাঁদ উপভোগ করতে চান তবে কোনো পাশ্ডার দ্বারস্থ হবেন না। আমার 
রচনা বোঝা যায় না বলে একটা বদনাম উঠেচে সেই বদনামটাই' বোঝাবার পক্ষে বাধা দেয়। যাঁদ 
মনে কোনো সন্দেহ বা অশ্রদ্ধা না রাখেন তাহলে বুঝতে কিছুই গোল হবে না। 


_কল্লোল, বৈশাখ ১৩৩২ 


পলিনবিহারশ সেন 


$ 
বস॥ 


ন্লবীন্দ্রনাথ ও আন্দামান ন্লাজবন্দা-মুক্তি আন্দোলন 
সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯৩৭ সালের জুলাই মাস। বাঙলায় খবর পেশছয় যে আন্দামানের রাজবন্দীরা তাঁদের দেশে 
1ফারয়ে আনবার দাবীতে অনশন সুরু করেছেন। 

এই খবর পেয়ে আমরা সবাই খুব চলিত হই। আম শরৎচন্দ্র বসুর কাছে গিয়ে এ 
বিষয়ে কি করা যেতে পারে সেটা 'নয়ে আলোচনা কাঁর। কলেজ থেকে ছাত্রদের টেনে বের 
করে একটা আন্দোলন সুরু করাই ছিলো আমার আঁভপ্রায়। শরৎচন্দ্র আমার আঁভপ্রায়কে 
আন্তরিক সমর্থন করলেও, স্কুলকলেজ থেকে ছেলেদের টেনে বার করা যাবে কি না সে সম্বন্ধে 
সান্দহান ছিলেন। 

এর দু একাদন পরে একাঁদন দুপুরে স্কাঁটশচার্চ কলেজের ফটকের সামনে রাস্তায় 
দাঁড়য়ে আম কলেজের ছান্রছান্রীদের আহ্বান জানাই আন্দামানের রাজবন্দীদের অনশনের সম- 
নে হরতাল করে বের হয়ে আসতে । আঁধকাংশ ছান্রছান্রীরাই বের হয়ে আসে । জ্কাঁটশচার্ট 
কলেজের ছান্রছান্রীরাই এই আন্দোলনে সর্বপ্রথম সাড়া 'দয়েছিলো। তারপর প্রতিটি কলেজে 
ঘুরে ছান্রছান্রশদের ডাক দিয়ে পথে বের করে নিই। দশহাজারের উপর ছান্রছান্রীর 1বরাট 'মাঁছল 
সেদিন এযাসেমরীী ঘেরাও করে আন্দামান রাজবন্দীদের দেশে ফিরিয়ে আনবার দাব জানায় প্রধান- 
মন্মী ফজলুল হকের কাছে। রাজবন্দীদের দেশে ফিরবার' আন্দোলন যে শুধু সুর হোলে তা নয়, 
বাংলার ছান্র-আন্দোলনও সুরু হোলো আন্দামানের রাজবন্দীদের 'ফাঁরয়ে আনবার আন্দোলন 
উপলক্ষ করে। 

শরৎ বসু মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা করছিলমম। আন্দোলন তো একরকম সর; করা 
গেলো। এখন এটাকে সকলের সামনে তুলে ধরবার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে চাই” তবেই আন্দোলন 
সকলের মনে আগুন জবালাবে। শরৎচন্দ্র ভরসা পেলেন না। বল্লেন £ কবিকে কি পাওয়া যাবে ? 
উাঁন কি আসবেনঃ তার উপর তান অসুস্থ। শরৎচন্দ্র কবিকে অনুরোধ করতে ভরসা 
পেলেন না। 

অগত্যা আমাকেই সে: ভার নিতে হোলো । রবীন্দ্রনাথ তখন বরাহনগরে প্রশান্ত মহলানবীশ 
মহাশয়ের বাড়ীতে আছেন। একাঁদন সকালে বরাহনগরে গিয়ে হাজির হলুম। দোতলার বারা- 
"ডায় বসে ছিলেন তানি। অধ্যাপক ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় কবির সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলেন। আস্তে আস্তে আন্দামানের রাজবন্দীদের কথা উঠোলুম। তাদের উপর যে কী পীড়ন 
চলছে, দেশের লোক যে কতো ক্ষুব্ধ ও ব্যাঁথত, ছাত্রেরা ষে কী রকম সাড়া 'দয়েছে--সব তাঁকে 
জানালুম। 

রাধাকমলপবাব আমার কথা শুনে একটু শ্লেষ করে বল্লপেন__আন্দামানে তাঁরা অনশন 
নিয়ে খেলা সরু করেছেন। 

জহলে উঠলনম আঁম। রবান্দ্রনাথের সামনেই অধ্যাপক মহাশয়কে বল্লাম যে অনশন 
করবার তাগদ যাঁদ তাঁর থাকতো তো বুঝতুম। ভরাপেটে এই মর্মান্তিক ব্যাপার নিয়ে রাঁসকতা 
করা রুচির পাঁরচয় নয়। | 

অধ্যাপক মহাশয় স্তব্ধ হলেন। রবীন্দ্রনাথ চুপ করে শননাছিলেন। বল্লম তাঁকে_ শুধু 

৮ 


৮৪ সমকালশন [ বৈশাখ 


একটি সন্ধ্যেবেলা দশ মিনিটের জন্যে তিনি যাঁদ টাউন হলে মিটিংয়ে এসে দুচারাট কথা বলেন 
তাহোলেই যথেষ্ট হয়। এতোগনি ছেলেকে দেশে ফিরিয়ে আনা যায়। তাঁর জন্যে টাউন হলের 
একতলায় 'মাটংএর ব্যবস্থা হবে। 

রবীন্দ্রনাথ রাজী হলেন। তারপরাঁদন সকালে তাঁর কাছে.আসবো বলে 'বদায় হলনম। 
সোজা চল্লম শরৎ বসু মশায়ের ওখানে । মনে এমন আনন্দ হচ্ছে যেন উড়ে যাচ্ছি। অধীরতারও 
অন্ত নেই, পথ যেন ফুরোতেই চায় না। | 

কাব সম্মাত 'দয়েছেন শুনে শরৎবাবু খুব খাঁস হয়ে বল্লেন_এবারে সকলকে টেনে 
নেওয়া যাবে। 

ঠিক হোলো ২রা আগন্ট সন্ধযেবেলা টাউন হলের নীচের হলে সভা ডাকা হবে। পরাঁদন 
সকালে বরাহনগরে গেলম। রবীন্দ্রনাথ একাঁট খসড়া করোছলেন, সোঁট দেখতে 'দিলেন। 

২রা আগম্ট সন্ধ্যেবেলা। টাউন হলের সামনে রাস্তায় হাজার হাজার লোক ভিড় করে 
দাঁড়য়ে। হলের মধ্যে নড়বার জায়গা নেই। রবীন্দ্রনাথ এলেন। সঙ্গে তাঁর সেকেটারণ শ্রীীনল 
চন্দ । তাঁকে ধরে মণ্টের উপর নিয়ে গেলুম। "তান তাঁর বন্তুৃতা পড়ে শোনালেন। ঘরের ভিতরে 
আর রাস্তায় হাজার হাজার কন্ঠে “আন্দামান রাজবন্দীদের ফিরিয়ে আনো”- এই ধ্যান উঠুল। 
বন্তুৃতা শেষ হতেই তাঁকে বাড়ী রওনা করে দেওয়া হোলো। 

সোঁদিন সম্ধ্যাবেলা যে ভাষণাঁট তান 1দয়োছিলেন সোঁট “আন্দামান রাজবন্দীদের মানত” 
কমিটির তরফ থেকে “আন্দামান” বলে যে ইংরিজী ভাষায় পুস্তিকা আঁম বের কার তাতে প্রকা- 
শিত হয়। সেই বন্তুতাঁট তমা করে দিম । 


খরা আগম্ট ১৯৩৭ 


তোমরা সবাই জানো যে আমি রাজনীতিক নই তাই তোমরা মনে রেখো যে আজ সম্ধ্যে বেলায় 
ধা বলবো সেটা রাজনোতিক সাধনের জন্যে নয়। রাজ্নৌতিক উদ্দেশ্য সাধন দলশয় হতে বাধা । আঁম 
যা বলবো সেটা হচ্ছে ন্যায় ও মানবতার আহ্বানে বলা। এই আহ্বান কেউই উপেক্ষ, করতে 
পারে না। 

দু' সপ্তাহের উপর হয়ে গেলো প্রায় দ:শো রাজনোতিক বন্দী আন্দামার্নে অনশন সুরু করেছেন। 
এই অনশনের খবর দীর্ঘকাল আমাদের কাছ থেকে গোপন রাখা হয়েছিলো। জনস ধারণের সৌন্টিমেন্টকে 
এই ভাবে যে হৃদয়হীন উপেক্ষা দেখানো হয়েছে তাতে আমাদের জাতীয় অসহায়তাই পারস্ফন। ইংলপ্ড 
1ম্বা যে কোনো ডেমোক্লাটক দেশে গভমেন্ট রাজবন্দীদের অনশনের মত এত গুরুতর ঘটনাকে 
এতোদন ধরে গোপন রাখতে পারতো না। 

রাজনোতিক বন্দীরা আন্দামান থেকে ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের দাবশ জানয়েছেন। তাঁদের 
দাবী সংগত ও আত সামান্য দাবী। রাজশান্ত যেখানে এদেশের লোকের অনুগত নয়, সেখানে এটা 
খুবই স্বাভাবক যে যে সব রাজনোতিক বন্দীদের ভারতবর্ষ থেকে হাজার মাইল দূরে একটি দ্বীপে 
নির্বাঁসত করা হয়েছে তাদের উপর: ি রকম ব্যবহার করা হচ্ছে সে সম্বন্ধে সাষ্দহান থাকবে) উৎকষ্ঠিত 
থাকবে। এটাও অতি স্বাভাবিক যে দেশের লে.ক রাজবন্দীদের ভারতে ধফারয়ে আনবার দাবগ করবে 
কেন না ভারতের কারাগারের অমানাষক কঠোরতা জনমতের চাপে কিছুটা কম করা সম্ভব । 

দেখা যাচ্ছে রাজবন্দীদের আন্দামান থেকে ভারতে ফাঁরয়ে আনার দায়িত্ব ভারত গভর্শমেল্ট 
বাঙলার গভর্মেন্টের উপর চাপিয়ে দিয়েছেন। তাছাড়া ভারত গভর্ণমেন্ট রাজবন্দশদের আর্জ এই, 


১৩৬৮] রবীন্দ্রনাথ ও রাজবন্দীম;ন্তি আন্দোলন ৮৫ 


বলে প্রত্যাখ্যান করেছেন যে সব বন্দীদের একসম্গে সই করা আর্জি ভ'রত গভণণমেন্ট 'বচার করে 
দেখতে রাজী নন। গভর্ণমেন্টের বন্তের হৃদয়হীনতা আর একবার জয়লাভ করলো ন্যায়বৃদ্ধি ও মান- 
বতার উপর। 

ভারতবর্ষের যে প্রদেশগযীলতে জনসাধারণের প্রাতাঁনাধরা শাসনভার গ্রহণ করেছেন সেখানে 
রাজনোতক বন্দীদের বনা সর্তে মান্ত দেওয়া হয়েছে এবং জনসাধারণের ব্যান্তস্বাধীনতার উপর ধা 
ছু বাধা ছিলো সব দূর করা হয়েছে। 

শুধু বঞঙ্গলা প্রদেশেই শত শত ছেলে বিনা বিচারে বন্দী রয়েছে। এখানে রাজশান্তকে যে দেশের 
লোকের কাছে জবাবাঁদাহ করতে হয় না সেইটে স্মরণ কাঁরয়ে দেবার জন্যেই যখন তখন প্রেসের স্বাধী- 
লতা হরণ করা হয়। বাঙ্গখলার লোকেরা যে ব্যান্তস্বাধীনতা উপভোগ করে তা মরূভীমর মরীচকার 
মতই অবাস্তব। 

অতশীতে এর আগে আর একাঁট আন্দমানের রাজবন্দগীদের মধ্যে অনশনের সময় আমরা [নাট 
তরুণ জীবনকে খুইয়োছ। তাদের মধ্যে দুজনের মৃত্যু ঘটে জের করে খাওয়ানোর নিষ্ঠুর ব্যবস্থা 
আছে তার ফলে। বাঙলার গভর্ণমেন্ট কি সেই দ্র/জোড আরো বেশ সংখ্যায় ঘটতে দেবেন এইবার ? 
আমরাও কি সেটা ঘটতে দেবো? 

বঙ্গলার গভর্ণমেন্টের কাছে আম অনুরোধ জানাচ্ছি সে তাঁরা বম্বে, মাদ্রাজ, ও মধ্যপ্রদেশের 
গভর্ণমেন্টের মতন উদার সহানুভূতি, মানবতার সঙ্গে রাজনোতিক বন্দী ও বিনা বিচারে আটক রয়েছেন 
যাঁরা তাঁদের সম্বন্ধে. ব্যবস্থা করুন । 

শাস্ত দেবার যে 'নর্মম ব্যবস্থা পাঁথবীর বেশীর ভাগ দেশে প্রচলিত আছে) মানুষের সভ্যতাকে 
ধিক্কার দেবার পক্ষে নিষ্ঠুর ব্যবস্থা যথেস্ট। কিছুকাল থেকে রাজবন্দীদের প্রাত ব্যবহারে একা প্রাত- 
1হংসাপরায়ণ মনোবৃত্তির বৃদ্ধ হয়েছে কতকগ্যীল পাশ্চাত্য দেশে । ভারতবর্ষের গভর্ণমেন্ট এই ফ্যাঁসষ্ট 
সংক্রামতার ছোঁয়াচ ও আঁভব্যান্ত থেকে সম্পূর্ণ রেহাই পায় নি। এই ফ্যাঁসস্ট সংব্মতা আইনকেও 
পরোয়া করে না, মানবায় স্বাধীনতার উপর সে অশ্রদ্ধ,বান। 

বাঙলার শত শত তরুণ তরুণী আঁনার্দস্টী কালের জন্যে বনা বিচারে আটক থেকে দৈহিক ও 
মানাসক দণ্ড ভোগ করেছে । তার ফলে এই হতভাগ্য প্রদেশে গনরাশার অন্ধকার ছেয়ে গেছে ঘরে ঘরে। 

আইন ও বিচার ব্যবস্থার পাঁরবর্তন করবার যে জরুরী প্রয়োজন আছে সে সম্বন্ধে অ.মাদের 
শাসকদের কাছে দাবী জানাবার জন্যে আমার দেশবাসীরা আমাকে অনুরোধ করেন 'ন, 
তাঁরা আমাকে অনুরোধ করেছেন আইনের প্রয়োগে যে হৃদয়হশন কঠেরতা আছে সেই 
কঠোরতাকে কমাবার জন্যে তাঁদের যে দাবা তার সমর্থন করতে। 
[.. ইয়োরোপের ভূখন্ডে 'ডোঁভলস্‌ আইলাণ্ড' ণলপারী), 'কন্সেনট্রেশন ক্যাম্প ও আরো অন্যান্য 
বিশেষ তৈরী করা নরক তারা ম.নৃষকে দণ্ড দেবার প্রদশনণী হিসাবে সৃষ্টি করেছে। ইংলশ্ডে কিন্তু 
বন্দীদের তাদের মাতৃভূমি থেকে উপংড়ে নিয়ে তাদের কষ্ট বাড়াবার জন্যে এই ধরণের আভিশগ্ত কোনো 
জায়গা নেই। 

যখন দোখ যে শুধু পরাধশন জাতির জন্যে তারা, তাদের ?ানজেদের নিয়ম লঙ্ঘন করছে তখন এই 
ব্যবহারের পার্থক্যের অপমান আমাদের সকলকে লাঁঞ্চত করে। 

আমার দেশের হয়ে আম তার প্রাতবাদ জানাচ্ছ। 


রবান্দ্রজম্মশতবর্ষে 


শতবর্ষ আগে যে রাঁবর উদয় হয়োছল; সে রন্তরাগে দিগাদগন্ত রাঁঙ্গয়ে অস্তমিত হয়েছে, 
তাও বশ বছর হয়ে গেল। 

সেই রাজনীতি প্রধান যুগে পরাধীন ভারতের কাঁবর বাণী সর্বাত্রকভাবে সব সময় 
সকলের মনঃপূত হয়ান। ভারতের বাইরে সে বাণীর মর্ধাদা দয়েছে মান্র ম:্টিমেয় জনকয়েক 
আদর্শবাদী .স্বপ্নাবলাসা চিন্তানায়ক। আর আজ অস্তাঁমত ভারত রাবর দীপ্তি কিভাবে বিশব- 
সংসারময় আলোক 'বকীর্ণ করেছে, তা অনুভব করা যাচ্ছে তাঁর জন্মশতবার্ষক অনুষ্ঠানের 
ব্যাপকতা দেখে। 

সোঁদন আমোরকা রবীন্দ্রনাথকে চরম অবজ্ঞা দোখয়োছল। ১৯৩০ সালের ভ্যানাঁট 
ফেয়ার নামক মাঁসক পন্রে যে ভাবে তিরস্কার করা হয়োছিল তাঁকে; তার কোন প্রাতিবাদ হয়োছল 
বলে শোনা যায়ান। ভ্যানিটি ফেয়ার ?িখোছিল £ ৬৬০ 10011110265 010115101] 091 ১% 
1₹01)17017 800 182016 10650156 1715 10755101051 1901) 195০ 19০0] 20019110060 ০1১10 
1) 11) 1)56040-051600160, 10508056117 01] 1015 09109105105 00505 0216 09 1901 95 1000) 
11156 01101517121) 21)0 5. 52110 25193511010, 10602150106 15 0102 00161 01 211 006 10917707095 
9110 ১৮৮90)15 ৮7100 ১৬০ 0৮০7 1১61৩ 109 810152৫ 011017717010100090101075 2098৮ 10019 200 
1)102119 19080৯ 006১ 51510 (06 (01064 5690556৬৮5৬ 95255 0011006 2 091001091)15 
১0101 111 1060750০520 ৫0081081৬10 000 100617515৬5 11) ৮1010170769 40610001306 
4৯121017102 007 1162 12051101150, 

€( অর্থাৎবিস্মীতর অতলে যাদের ডুবিয়ে দেওয়া উীচত তাদের মধ্যে আমরা সার 
রবীন্দ্রনাথ টেগোর-এর নাম প্রস্তাব করছি কারণ তাঁর হেশ্মালভরা কাঁবতাগ্ীল মুখ্যত সংস্ক- 
1তর মুখোশধারীদেরই আভনন্দনপাভ করে; কারণ সে: ভদ্রলোক চেস্টা করেন যাতে সব ছবিতে 
তাঁকে যতটা সম্ভব সাধুসন্তের মত দেখায়; কারণ ভারতের খবর প্রচারের উদ্দেশ্যে যে সব 
মহাত্মা ও স্বামী ঝাঁকে ঝাঁকে এদেশে আসে, ওই ভদ্রলোক তাদের মধ্যে প্রধান; আর সর্বশেষ 
কারণ হল ওরা কবছর অন্তর অন্তর এদেশে আসে: বন্তুৃতার পারিশ্রাীমক হিসেবে বেশ কিছ 
অর্থ সংগ্রহ করে তার পর যাবার সময় “বস্তু তান্লকতার জন্য আমোরকাকে 'নন্দা করে বাণী 
দয়ে যান।) 

আজ সেই আমোরকাই রবান্দ্রস্মীতিতে সবচেয়ে কলকলম্ঠ। তাদের .সরকারণী প্রচার 

প্রতিষ্ঠানটির প্রচারে আমাদের ধারণা জাগছে যে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে সে দেশে সশ্রম্ধ আলোড়ন 
চলেছে। প্রাতাঁদন শুনছি আমরা £ আমোরকা টেগোরকে জানায় প্রণাম । 

রূশদের অবশ্য রবান্দ্রনাথের প্রাত অনুকূল মনোভাবের বিশেষ কারণ আছে। কম্যানস্ট 
সমাজের বাইরেকার চিন্তানায়কদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই বোধহয় সর্বপ্রথম সোভিয়েত সরকারের 
কর্মপ্রচেষ্টার সফলগূি সম্পর্কে 'লাখত স্বীকাত দান করেছিলেন। অবশ্য সে স্বীকাতি বাংলা 


১৩৬৮] রবীশ্রজল্গশতবর্ধে ৮৭ 


ভাষাভ।ষী সমাজের বাইরে প্রচারের পথ বন্ধ করে দিয়োছিল ভারতের তদানীন্তন ইংরেজ রাজ 
প্রাতানাধ রাশিয়ার 'চণ্ি গ্রন্থের ইংরেজণী সংস্করণ খানর প্রচার বন্ধ করে 'দয়ে। 

আজ রূশদেশে বৈদোৌশক সামাজিকতা চর্চর যে আলোড়ন চলেছে তাতে নানা দেশের 
প্রাচীন ও আধানক সাহিত্য প্রকাশ ও প্রচার চলছে ব্যাপকভাবে । ভারতীয় সাহত্য বলতে 
মহাভারত--কাঁলদাস-ভবভটীতই নয়, রবান্দ্রোন্তর বাংলা সাঁহতয এবং ভারতীয় অন্যান্য ভাষার 
সাহত্যও অনাদত এবং প্রকাঁশত হচ্ছে। এই পাঁরপ্রোক্ষতে রবীন্দ্সাহত্যের রুশসংস্করণের 
বাহুল্য এবং সেগ্মীল বিক্রীর আধক্া রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে গুণগ্রাহিতার গ্লানে নাও হতে 
পারে। 

তবু ইদানীংকালে রবীন্দ্র মূল্যায়নের এই ?বরাট পাঁরবর্তন লক্ষানীয়। ক করে তা 
সম্ভব হল সে কথা চিন্তার ও আলোচনার যোগ্য । প্রথম মহাযুদ্ধের শেষে ইয়োরোপায় 'চিন্তা- 
নায়কেরা যে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রেমের বাণীতে আভভূত হয়োছল, তার কারণ ছিল ঃ “ছন্নমস্তা 
ইয়োরোপা শোনে বাণী স্বপ্লাহতপারা 'ছন্নমুণ্ড শিবনেত্র দেখে নিজ রন্তের ফোয়ারা ।” কল্তু 
দ্‌রদর্শা মনীষীদের যুদ্ধ িভাষকাতাঙ্কত মনে রবীন্দ্রনাথ যে দাগ কেটোছলেন, তা রাজ- 
নশীতকদের মনে সন্টারিত হয়ান, জনসাধারণ তো দুরের কথা । চতুর্থ দশকের মাঝামাঝ সময়ে 
তদানীন্তন ইয়োরোপের এশিয়াস্থত আঁত্মক জ্ঞাত জাপান তো রবীন্দ্রনাথকে 'পরাজত জাতির 
কাব বলে ধিক্কার দয়োছল, ইয়োনে নোগুচির সঙ্গে জাপানের চীন আক্রমণ প্রসঙ্গে পন্রমারফৎ 
বাদানুবাদের পর। 

পরাঁজত জাতির কাঁবর মুখে শান্তর বাণী শোনায় শান্তমানের দদ্ভ ব্যাহত হত বলেই 
সে বাণীকে অবজ্ঞা করে ইয়োরোপ আর একবার রন্তপ্লাবন সৃষ্ট করলে, সে রন্তবন্যা ভাসিয়ে 
দিল সারা দ্যানয়া। আর তাতে অবগাহন করেই জন্মগ্রহণ করলো নতুন পাঁথবী। জাবনের 
সর্বশেষ নববর্ষ উৎসবে যে ভাঁবধ্যদ্বাণী করেছিলেন খাঁষ রবীন্দ্রনাথ তা সার্থক হন ভারতে 
মান্ন দুবছরের মধ্যে। দশ বছর যেতে না যেতে ইয়োরোপের শাসনাধীন আঁধকাংশ জাত স্বাধীন 
হল। বিজয়ী দেশগুলি অন্যান্য জাতিগ্বীলর উপস্বত্ব ভোগের মূল্য দিতে চাইজ না বলেই সম্ভব 
হল এই বিরাট মোক্ষণপর্ব। কাজেই: প্রথম! রন্ত ক্ষরণের ফলে যেখানে শুধু ম্নাম্টমেয় চিন্তা- 
শীলেরাই রবীন্দ্রনাথের বশ্বপ্রেমের বাণী হৃদয়ঙ্গম করোছলেন, দ্বিতীয়বারের বৃহত্তর রন্তমোক্ষণে 
সেই প্রেম, শান্তি ও মৈন্লীর বাণী যে সাধারণ মানুষের অল্তরে পারব্যাপ্ত হবে তাই তো স্বাভাঁবক, 
বিশেষ রন্ত দিতে হয়েছিল নায়কদের নয়, সাধারণ মানুষদের । 

কিন্তু রবীন্দ্র গুণগ্রাহিতার এই 'বিশ্বব্যাপকতা হৃদয়ের পাঁরবর্তনের ফলেই ষাঁদ সম্ভব 
হ'ত, তাহলে রবীন্দ্র জীবন দর্শনের প্রয়োগ দেখতে পেতাম বিশ্বজীবনে। যে সব রাজনোতিক 
ধুরন্ধর রবীন্দ্রনাথকে প্রণাম জানাতে আজ সাম্টাঙ্গে ভান্তগদ্খদ; তাদের বাক্য ও কর্মের যতটুকু 
আমাদের কাছে পেশছায়, তার মধ্যে আমরা সেই জাবন দর্শনের এতটুকু প্রভাব খুজে পাইনা । 
অন্যকথা কি আমাদের দেশেই ক রবান্দ্রজীবন দর্শনের গ্রহণের প্রবণতা চোখে পড়ে, কি সাধারণ 
মানুষের মধ্যে, কি অসাধারণে 2 

তবে রবীন্দ্ুশতবর্ধ উদযাপনের এই হল্লোড় কেন? 

অর্থনৌতক দিক থেকে অনুল্ত ভারতবর্ষের বিরাট সম্ভাবনা উপলাষ্ধ করে এবং বি্ব- 
পারাষ্থতিতে এদেশের ভৌগোলিক ও উপাদানমূক গূরুত্ব বুঝতে পেরে, দুনিয়ার সব রাম্ট্ই 
আজ ভারতের সঙ্গে মৈরীবজ্ধন দড় করতে বাগ্র। ইজমৃবাদের দ্বৈতসংগ্রামে, দুই মেরুতে অব- 
স্থত রুই গোষ্ঠীই চাইছে ভারত নেহাত যাঁদ তার দলভুন্ত না হয়, অন্তত 'বপক্ষে যেন যোগ না 
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দেয়। ছোট ছোট অগ্রসর দেশগ্খাল চাইছে 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের বেড়ায় বাধা পেয়ে এতাঁদন তারা 
যে সোনার ভারতে বাঁণজ্যের ফসল কুড়োতে পারোন, আজ যেন তার ক্ষাতপূরণ করে নিতে 
পারে। আর অনুল্পত সদ্যপরাধীনতা মুন্ত দেশগযালর কাছে ভারত তো সবাঁদক দিয়ে 'বড়দা,। 

অতএব ভারতকে খুশী করতে হবে, শুড়শ্নড়ি দিতে হবে তাদের আত্মশলাঘায়, মর্যাদা 
দিতে হবে তাদের বাণীকে, প্রণাম জানাতে হবে সে বাণীর উদ্গাতা খাঁষকে। বশেষ, ভারতের 
কর্ণধার নেহের, যখন রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ভান্তমান; গুরুদেব বলে স্বীকার করেন তাঁকে; তাঁর 
বাণীকে সম্বল করে আন্তজাতিক মর্যাদা লাভ করতে চান; গুরুর চেলা হিসেবে মানবতার বাণণ 
প্রচার করে বিপর্যস্ত দুনিয়াকে শান্তির পথ নিদেশদানে শ্রদ্ধার আসন কামনা করেন, তখন 
সেই গুরুকে স্বীকার করাই তাঁর শিষ্যকে তোয়াজ করার শ্রেষ্ঠ পন্থা । 

আমার এ বন্তব্য হয়তো অনেকেরই মনঃপৃত হবে না। কারণ বাভন্ন দেশের 'চিন্তা- 
নায়কদের রবান্দ্রনাথ সম্পাঁকতি উচ্ছৰাস শুনে তাকেই আমরা সাধারণ মানুষের এবং রাজনোতিক 
নায়কদের মনোভাব জ্ঞান করে আত্ম্লাঘা বোধ করছি। রুশ আদর্শ হয়তো অনেক কল্যাণ করতে 
পারবে দুনয়ার, তবে আপাতত যতটা করেছে তার মধ্যে অন্যতম প্রধান হল রাষ্ট্রের প্রভাব ও 
ক্ষমতা বাঁদ্ধ। এমনাক যে আমোরকান যুস্তরাম্ট্রে নাগারকদের জীবনে সরকারের তরফ থেকে 
কোনরকম হস্তক্ষেপ না করার নীতিতে দঢ় 'বা*বাস পোষণ ও ঘোষণা করা হয়েছে এতাঁদন সে 
দেশেই রাষ্ট্র ক্রমশ ব্যাপকতর ক্ষমতা বিস্তারে অগ্রসর হচ্ছে। কাজেই রাম্ট্র তথা রাজনোৌতিক ধুর- 
ন্ধরেরা যেখানে রবানন্দ্রভান্ত প্রকাশের কূটনীতি গ্রহণ করে, সেই নীতি জনসমাজে পাঁরব্যাপ্ত হতে 
বাধ্য। আর পরিব্যাপ্ত সাত্য যাঁদ নাও হয় হয়েছে বলে ঢক্কানিনাদে প্রচার করা যেমন সহজ, তেমান 
রাস্ট্স্বার্থের অনুকূল। 

ভারতের 'বাভন্ন অঙ্গরাজ্যে রবীন্দ্র উৎসব সম্পর্কে সরকারী তথা সরকার সংশ্লিষ্ট 
ব্যান্তদের উৎসাহের মূল প্রেরণাও নেহেরু তোষণ, এমন কথা মনে করা খুব অলীক হবে না। 
একথা ঠিক যে রবীন্দ্রনাথের ভাবে উদ্বুদ্ধ লেখক ও শিল্পী ভারতের সব ভাষা ভাষীর মধ্যেই 
আছে। এবং জনসাধারণের মধ্যেও রবান্দ্রনাথ পাঠের আগ্রহ বিরল নয়। আর সে আগ্রহ অনৃ- 
বাদেই সীমাবদ্ধ থাকোনি সবসময়, মূল রবীন্দ্রনাথ পড়বার উদ্দেশ্যে বাংলাভাষা শিখেছে এমন 
দুচার জন সব অগ্গরাজ্যেই আছে। এত সত্বেও একথা মানতেই হবে যে, অবাঙ্গালশ অণ্লগ্া্গর 
মুষ্টিমেয় জনকয়েক প্রকৃত রবান্দ্রগূণগ্রাহীদের উৎসাহে একটা জাতীয় উৎসব অনুষ্ঠিত হতে 
পারে না। বস্তুত কেন্দ্রীয় সরকার প্রাতিষ্ঠিত আধাসরকারী রবীন্দ্রজল্মশতবর্ধষ অনুষ্ঠান কাঁম- 
টির 'নর্দেশে ও উৎসাহেই 'বাঁভল্ল রাজ্যে সরকারী অথবা সরকার সম্মার্থত কিংবা সরকার সমর্থন 
লাভেচ্ছু প্রাতম্ঠান প্রযোজিত রবীন্দ্র উৎসব অন্ম্ঠিত হচ্ছে। 

বাংলা দেশের অনুষ্ঠান অবশ্য স্বতঃপ্রবৃত্ত। শতবর্ষ উপলক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার, 
বিশ্বভারতী সংগত পাঁরষদ, নাগাঁরক সাঁমাতি, দক্ষিণী প্রভাতি স্থায়ী ও সামায়ক প্রয়োজনে 
উদ্ভূত প্রাতজ্ঠানগুির অনুষ্ঠানের কথা বাদ দিলেও, প্রতি বছর যেসব রবান্দ্রজল্মোতসব হয় তার 
সংখ্যাও কম নয়। নববর্ষ না পড়তেই আগেভাগে সেরে নিয়েছে আতকর্মতৎপরতার খ্যাতি- 
সম্পন্ন দুটি প্রাতষ্ঠান পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেস ও কলকাতা পৌর প্রাতিজ্ঠান। 

উৎসবের তাগ্রহ স্বাভাবক ও সমাঁচন। কবে কোন অজ্ঞাত যুগে শ্রীকৃফ রামচন্দ্র ও 
গৌতমবৃদ্ধের জন্ম হয়েছিল, আজও তার স্মারক উৎসব চলে। আর রবীন্দ্রনাথ, বার সাধনার 
ফল আমাদের ভাষা ও ভাষণ ক্ষমতা; 'যান এক জীবনে বাঙ্গলা ভাষাকে এগিয়ে 'দর়্েছেন চসারের 
যুগ থেকে এালয়ট ও হাক্সালর যুগ পর্যন্ত; যান আমাদের দিয়েছেন জশবনদ্ম্টি। সঞ্চারত 
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করেছেন জীবনবোধ, জীবন, জগৎ মানুষ ও প্রকৃতিকে বুঝতে ও আপনার করে ভালবাসতে 
শিখিয়েছেন; আমাদের কন্ঠে দিয়েছেন গান, সুরের সঙ্গে ভাবের অভূতপূর্ব মিলনসাধন করে” 
ছেন, নাটক ও নত্যনাট্যের মাধ্যমে রুপময়শিল্পস্ৃন্টর নতুন দ্বার খুলে দিয়েছেন” এককথায় 
আমাদের দুঃখে দিয়েছেন আশা, বিপদে দিয়েছেন শান্ত, আনন্দের রসদ জ্বীগয়েছেন অপর্যাপ্ত; 
সব অবস্থায় সবার প্রাতি প্রেম অনুভব করবার মনোভাব স্াম্ট করেছেন, বাদ্ধকে করেছেন 
শাণিত বিচারবোধকে করেছেন সুসঞ্গত, রুচিকে করেছেন মাঁজতি, ক্রোধ ও উত্তেজনাকে করে- 
ছেন সংযত, অথচ উচ্ছল প্রাণের উদ্বেল প্রকাশে সমান উৎসাহ দিয়েছেন, সামাগ্রীক কল্যাণকে 
করেছেন একমান্ লক্ষ্য--সেই রবীন্দ্রনাথের জল্মাদবসের কথা স্মরণ করে আনন্দ উৎসব করবোনা 
আমরা £ 

রবীন্দ্র জল্ম শতবর্ষের কর্মসূচীতে তাই উৎসবের প্রাধান্য। বলেন্দ্রনাথঠাকুর যা বলে- 
ছিলেন, “আমাদের উৎসবে অল্তরেরই প্রথম প্রাতিষ্ঠা।৮ উৎসব প্রাণখুলে মিলবার অবকাশ সা্ট 
করে দেয়, শুধু দেহের অবকাশ নয়, মনও চায় সবাইকে আপনার করে নিতে। এই সবাইকে 
আপনার করে নেওয়ার প্রবণতার মধ্যেই উৎসবের সার্থকতা । রবীন্দ্রনাথের জল্মশতবার্ধকণর 
প্রকষ্টউতম সার্থকতা সবাইকে আপনার করে নেওয়ার মধ্যে, শ্রীকৃষ্ণ জল্মান্টমীরু সার্থকতা যেমন 
ভাগবং-কথা শ্রবণে, চৈতন্য জন্মাঁতাঁথর যেমন নামসংকীর্তনে, বুদ্ধ-পার্ণমায় যেমন জীবে দয়া। 

রবীন্দ্র জন্মশতবর্ধ উৎসবের কর্মসূচীতে অনেক মেলা, অনেক সম্মেলন অনেক সমবেত 
সঙ্গত, অনেক নাটক ও নৃত্য নাট্যে সুসংহত টীম ওয়ার্কঞর ব্যবস্থা হয়েছে। কতলোকে 
রবীন্দ্রভাবে ভাবত হবে, দাঁক্ষিত হবে রবীন্দ্রনাথের রূপরসসরের সাধনে । 

কোনরকম অবজ্ঞা প্রকাশের উদ্দেশা নেই আমার। তব বলছি, যারা একান্তজনসাধারণ, 
তাদেরই কাছে রবীন্দ্রমেলা ও রবীন্দ্র নৃতাগশতনাটক অনুষ্ঠানে যোগদানের মূল্য সবচেয়ে বেশি । 
কোনদেশেই আপামর সাধারণ মহান কাঁবর কাব্য, মহান সাহাত্যকের স্মাহিত্য, িন্তানায়কদের 
ধ্যানধারণা রপ্ত করে নিতে পারে না। যোঁদন তা পারবে পাাঁথবা স্বর্গরাজো পারণত হবে। তারা 
দূর থেকে তাঁদের নাম শোনে, শ্রদ্ধা বোধ করে. দ্‌চারটে 'ছিটেফোটার প্রতাক্ষস্বাদ পায়। সাধারণের 
জশবন চলে মৃস্টিমেয় উচ্চ সমাজ তথা বুদ্ধিজীবী ও শিক্ষিত সমাজের আদর্শে; তাদের মূজা- 
বোধ ও উচ্চশ্রেণীর মূল্যবোধের নকলে গড়ে ওঠে। কাজেই রবীন্দ্র জল্মশতবার্ধকীতে বাদ 
রবীন্দ্র জীবনাদর্শনের চেয়ে রবীন্দ্র আনন্দরসই বেশি পাঁরিবৌশত হয়, তাতে প্রমাদ গুণকার বা 
নাস্াকুণ্চন করবার কোন কারণ পাইনা আমি। 

ণকল্ত সর্বসাধারণে রবীন্দ্র আনন্দরস পরিবেশনের ব্যবস্থাটকও হচ্ছে না" রবীন্দ্র জল্ম 
শতবর্ষ অনূ্ঠানস্চশতে এইটিই প্রথম ল্রুট। কলকাতার ফ্ার্তর প্রাণ গড়েরমাঠ- 
শাক্ণ নিরল্তর এন্টারটেনমেন্ট পিয়াসী উচ্চ বিত্ত ও মধ্যাবত্ত ছাড়া কোন জনসাধারণকে পাত 
পাততে দেওয়া হচ্ছে শতবর্ষ উৎসবে 2 তারা সব অনভ্ঠানই আনন্দ খোঁজে: অমূৃতরূ্পী আনন্দ 
নয়, আনন্দের উত্তেজনাকর নেশা । তারা সবাবষয়ে এত বেশি জানে যে, তাদের শিখবার কিছুই 
নেই, তাদের মল্যবোধ স্বার্থাম্ধ ত্য্যন্ত দিয়ে এমন লোহার ছাঁদে ঢালাই হয়ে আছে ষে কোনাঁদন 
তাতে সামানা সংশোধন করতে রাজ হবে না তারা "শ্যামা" নৃতানাট্যে তারা নাচ-গান-আভব্যন্তি, 
আলোকসম্পাত, পোষাক, চেহারা উপভোগ করবে' সমালোচনা করবে: কিন্ত সবাঁকছ্‌ পৌঁরয়ে 
যেখানে রবখন্দ্র দাষ্টি অসম সার্থকতায় পেশছেছে--“জানি গো তাঁত ক্ষামবে তারে, ষে অভাগিনী 
পাপের ভারে' চরল্ণ তব বিনতা:. ক্ষাঁমবে না, ক্ষামবে না আমার ক্ষমাহীনতা”-সৈ বাণ তাদের 
বাধির কর্ণে ঢুকবে না, পাষাণ হৃদয়ে কোন রেখাপাত করবে না। 
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রবীন্দ্র জন্মশতবর্ধ উৎসবের সরকারী বেসরকারশ সব কর্মসূচীই ওই শ্রেণীর লোকেদের 
জন্য। গ্রামা্লে, এমনাক মফঃস্বল সহরেও কোন ব্যবস্থা নেই। একান্তভাবে স্থানীয় লোকের 
উদ্যোগে বিদগ্ধ রবীন্দ্ররুচির পরিবেশন কলকাতার বাইরে সম্ভব নয়। কলকাতার উদ্যোন্তারা সে 
দিকে দৃষ্টি দেবেন এমন কোন দায় পড়েনি তাঁদের। সরকারণ রবীন্দ্র মেলাও বসবে ইডেন 
গার্ডেনে । পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন 'বিভাগও পল্লীঅণ্চলে রবান্দ্ররস প্রচারের কোন কর্ম- 
সূচী গ্রহণ করেছে রবীন্দুজল্মশতবর্ষে এমন খবর শোনা যায়ান। 

যায়নি কোনতরফ থেকেই । কারণ উদ্যোন্তা যারা সেই মধ্যবিত্ত বৈদগ্ধগরশী ও বাদ্ধিজীবী 
সমাজও রবীন্দ্ুভাবে ভাবিত নয়। তারা রবীন্দ্রনাথের নামে, তাঁর জন্মাদবস: অথবা জল্মশত- 
বার্ধকী উপলক্ষ্য করে সাংগঠাঁনক গ্ল্যামার অর্জনেই ব্যগ্র। রবীন্দ্রনাথকে যাঁদ তারা অন্তর 'দয়ে 
গ্রহণ করতো, রবীন্দ্রভাবে যাঁদ আস্লূত হত তাদের সমগ্র সত্বা, তাহলে শুধ্‌ উৎসবের চেহারা 
নয়, সমগ্র সমাজের চেহারাই পালটে যেত। 

একথা ঠিক ষে কিছু অধ্যাপক অথবা সংস্কৃতিবান লোকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের রচনা পাঠ 
ও আলোচনা প্রভূত পরিমাণে চলে। তবে সে রকম লোকের সংখ্যা শিক্ষিতদের মধ্যেও শতকে 
না মেলয়ে এক। কয়েকটি জনপ্রিয় গান গুটিকয়েক নন্দনরসের কবিতা, দুই একখানা উপন্যাস 
বা দুচারটি গজ্পেই তথাকথিত শিক্ষিত সমাজের রবীন্দ্র-অধ্যয়ন সশীমিত। যারা আজ সস্তায় 
রবাল্দ্ররচনাবল্ণ ক্রয়ের জন্য ক্ষেপে গেছে, তাদের বোশর ভাগই পাঠ্যপৃস্তকের বাইরে একটি 
পংস্তিও রবীন্দ্রনাথ পড়েনি কোনাঁদন, হয়তো পাঠ্যপস্তকেও মূল লেখা বাদ দিয়ে শুধু নোটই 
পড়েছে । জাবনে দুটাকা দিয়েও একখানা বই কেনোনি যারা, আজ রবীন্দ্র হুজ্‌গে সমগ্র রচনা- 
বলার সুলভ সংস্করণ পেতেই হবে তাদের ঘর সাজাবার জন্য, গৃহসজ্জায় বিদগ্ধ স্বীকাতি লাভ 
করতে হবে। 

আর যাঁরা পড়েন, যথেষ্ট পড়েন, মন 'দিয়ে পড়েন, প্রাণ দিয়ে অনুভব করেন, তাঁদেরও 
বুদ্ধির বিচার হল, ওগুলো পহথিগত। জশবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগের ইঙ্গিত যাঁদ আপাঁন কোন 
অবস্থায় করে ফেলেন, সাফ জবাব পাবেন জাবন কাব্য নয়। অনেক রবীন্দ্র িশেষজ্ঞ অধ্যা- 
পককেও বলতে শুনেছি অমন কথা। ভাবখানা এই, কাবগুর্‌ ওগুলো িখোঁছলেন, যাতে 
ছান্নরা ব্যাখ্যা লিখে পরাক্ষা পাশ করতে পারে: অধ্যাপকেরা পাঁড়য়ে জশবিকা, থীসস লিখে 
ডদ্টীরেট ও কেতাব 'লিখে খ্যাত অর্জন করতে পারেন: আর নোট লেখকেরা অর্থ উপার্জন করতে 
পারেন অর্থপ্‌স্তক 'লিখে। 

কিন্তু অর্থের উপরে যে পরমার্থ, তারই সাধক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। জশবন দেবতায় 
প্রেম, জ্ঞানে নিষ্ঠা, কর্মে আতভানযোগ, সম্পদে নম্রতা, সংকটে শাল্ত, বাহ্‌তে বল, অন্তরে ভাব, 
ব্দ্ধিতে কলাণ বোধ, অতশতের প্রা শ্রদ্ধা, ভবিষ্যতের প্রাত স্বাগত, ?য মস্তক ভয় লেখে 
নাই লেখা দাসত্বের ধূলি আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক-এই তো রবন্দ্রনাথ! প্রকীতির নগণ্যতম 
রূপাঁভবান্ততে অন্তর পূর্ণ করে নেবার ক্ষমতা, অথচ অসমের সঙ্গে একাত্মতা বোধ। "ধান 
সম্মানিত হতে ?চয়েছেন নববীর বেশে. দুরূহ কর্তবাভারে দুঃসহ কঠোর বেদনায় : অঙ্গ সজ্জিত 
করতে চেয়েছেন ক্ষতচিহ অনংকারে. বিশবচরাচরে যাঁরা জল্মেনি 'বিস্বাদ ক্ষ্রেখণ্ড হারাইয়া"। 
ক্ষমা যেথা ক্ষাঁণ দূর্বলতা সেখানে নিষ্ঠুর হবার কামনা করেও রান দূর্বল ও অক্ষমের প্রাত 
শুধু ক্ষমাশীল সহান্‌ভূতি নয়, সায় হস্তপ্রসারণর কর্তব্যানর্দেশ করছেন। এই রবীল্দ- 
নাথকে যাঁদ জীবনে গ্রহণ করতে না পেরে থাঁক. বার্থ সে রবীল্দ্র_অধ্যয়ন, সেই রবীন্দ্ানূরাগ 
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নিছক ভগ্ডাম। জান যে পৃথিবীতে “হংসা ব্যাঘ্রনীর খরনখতলে চাঁলতেছে প্রতিদিবসের 
কর্মকাজ,” সেখানে হয়তো ক্ষেত্র বিশেষে রবান্দ্রজীবনাদর্শ খানিকটা খর্ব করে নিতে হয় প্রয়ো- 
জনবোধে, কিন্তু মূলত তাঁর জাবনদর্শন ধাঁদ গ্রহণ না করতে পারি, রবীন্দ্রনাথ আমার, আম 
রবীন্দ্রনাথের, এ দম্ভ করার কতটুকু আধকার আছে আমার ? 

অথচ এই দম্ভ আজ শুনাছ, কিছুটা রন্তসম্পকের দাঁবতে, কিছু ব্যাস্ত সান্নধ্যের, 
কিছুটা হয়তো বা রবন্দ্রসম্পাকিতি গ্রল্থরচনার ভীত্ততে। আজ যাঁরা রবশন্দ্রজন্মশতবর্ষ উদযাপনে 
নেতৃস্থানীয়, তাঁরা যাঁদ রবীন্দ্রভাবে কিছু মান্ত ভাবত হতেন, তাহলে আজ রাম্ট্রশান্তর কাছে 
নতজানু হয়ে থাকতো না বাদ্ধিজীবী সমাজ। বন্জ্রকন্ঠে সত্যবাণী ঘোষণা করে, মনের সত্যকে 
লোভের কাছে বলি না 'দয়ে রাস্ট্রশান্তকেও সত্যপথে চালনা করতে পারতেন তাঁরা । ব্যর্থ বিপর্যস্ত 
নৈরাশ্যে ভরা জনগণকে আলোক দেখাতে পারতেন; রাস্ট্রেরে মুখচেয়ে আত্মগ্লানর পচ্ছে 
ডুবে মরছে যারা, তাদের হয়ে “আহা উহ" না করে, বাঁচবার প্রেরণা সৃষ্ট করতে পারতেন 
তাদের মধ্যে।। 

তা পারেনান কেউ, না কাব সাহাত্যিকেরা, না অধ্যাপক প্রচারকেরা, কারণ, রবীন্দ্রনাথের 
দেওয়া ভাষা আমরা রশ্ঠ করে থাকলেও, তাঁর দেওয়া' ভাব আমরা আত্মসাৎ করতে পাঁরাঁন, বাই- 
রের জিনিষ করে রেখোঁছি, এবং তার কারণ, সে ভাব ক্ষুদ্র স্বার্থপরায়ণতার বিরোধ । আর 
পোষাকী রবীন্দ্র প্রীতি ও বাহরঙ্গ রবীন্দ্র পাঠ অন্তরে ক্ষুদ্রস্বার্থের জড় নষ্ট করতে পারে না। 

এষে কতবড় দুঃখ তার সীমা পারসীমা নেই। এ যূগের শ্রেষ্ঠ মনীষীর সৌরদপধীপ্তর 
পূর্ণ প্রকাশ বাও্ময়তায়, আর সেই প্রকাশের ভাষায় আমাদের জন্মগত আঁধকার। বাঙ্গালশর 
হাজার দরভাগ্যকে ছাপিয়ে উঠোছিল এই এক বিরাট সহজাত সৌভাগ্য । সেই সৌভাগ্যের 
উত্তরাধিকার আমরা হেলায় বিলিয়ে দিয়েছি। এতটুকু চেষ্টা কারান সেই ভাষায় প্রকাশিত 
পূর্ণাঙ্গ জীবনাদর্শ ও মৃত্যুঞ্জয় জীবনদর্শন ব্যবহারে আমাদের সত্তাকে সরস করে নিতে। 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্রজীবনসাধনার প্রত্যক্ষ উত্তরাধিকারী হয়েও আমরা সে; উত্তরাঁধকার মাঁদ্রত 
বোধ করেছি, দেখ কতবড় সম্পদ আছে আমার, 'িল্তু তা ভোগে লাগাতে পারনি, বড় জোর 
গৃহসজ্জা করে রেখেছি। একি কম লজ্জা! 

অবাঙ্গালীর কাছে মূল রসের কতট:কুই বা পেশছে দিতে পারে অনূদিত রবাঁন্দ্র সাহিত্য । 
আজও তাই ভারতের অন্যপ্রদেশের ভাঁর ভার লোকের মূখে শুনতে পাই, 'আই ডোন্ট আণ্ডার- 
স্ট্যা্ড হাউ রবীন্দ্রনাথ গট দি নোবেল প্রাইজ'। সাঁহত্যের ডন্টরেট ধারী ইয়োকে-আমোরকান- 
দের রবীন্দ্র জ্ঞানের দম্ভ আজও টমসন-এর বই পড়ায়; যে টমসন “অরূপ রতন"কে ইংরেজশতে 
করেছিলেন 'আগাঁলি জেম'। সেই টমসন- এর মারফত রবান্দ্রনাথকে কতটুকু যে তারা বুঝতে 
ও রসগ্রহণ করতে পারছে, তা সহজেই অনুমেয়। দুঃখ, এই আজও বাঙ্গালপ রবখন্দীবশারদেরা 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ইংরেজীতে বই লেখার প্রয়োজন উপলাব্ধ করতে পারছেন না। দশনতম 
অবস্থার গ্লানি ঘোচাবার ষে সাতরাজার ধন এক ম্াণক আছে আমাদের ঘরে, সে মাঁণক্ের 
দীপ্তি আমরা যাঁদ তুলে না ধার, কে ধরবে? রবান্দ্রপার্প মধূর সাধ মেটাবার জন্য হয়তো 
অন্যবাদের গুড় বিকজ্প হিসেবে বাবহার্য হতে পারে। কিন্ত মূলের রসগ্রহণ যে না করবে, 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্লেষণ করা তার পক্ষে কোনমতেই সম্ভব নয়। এ বিষয়ে যোগ্য ব্যান্তদের মধ্যে 
হুমায়ূন কবীর রাম্ট্রয় কর্তব্যে আঁতবাস্ত। ডক্টর শ্রীকৃমার ব্যানার্জ, আঁমিয় চক্রবর্তী, ভবানশ 
ত্রাচার্য, অন্নদাশঙ্কর রায়-_এ'রা কেউ ক এঁদক ?দয়ে সচেষ্ট হতে পারেন না। অথচ অনবাদের 
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ওপর আমাদের এমন ঝোঁক ষে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ইংরেজীপাঠ্যনিব্ণচনে রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতার ইংরেজী অনুবাদ অন্তর্ভুন্ত হয়। কোন্‌ দুঃখে ইংরেজীতে রবীন্দ্রকীবতা পড়বে বাংলার 
ছেলেরা 2 আর ইংরেজ ভাষা ও সাঁহত্যের শিক্ষায়ই বা অনাঁদত রবীন্দ্র কাঁবতা পাঠের সার্থকতা 
কতটুকু ঃ এই সব সাধারণ িচারও করেন না আমাদের 'শিক্ষাবিদেরা। 

শতবর্ষ উৎসব উপলক্ষ্যে ভারতসরকার রবীন্দ্রনাথের নির্বাচিত রচনার ইংরেজী অনুবাদ- 
গ্রন্থ প্রকাশ করেছে টঃয়ার্ডস ইউাঁনভর্সাল ম্যান। এ জন্য সরকার তথা একাজের উদ্যোস্তা 
হুমায়ূন কবীর জাতির কৃতজ্ঞতা দাবী করতে পারেন। কিন্তু বাঙ্গাল পণ্ডিতদের রচিত 
ইংরেজী রবীন্দ্র আলোচনা গ্রল্থ এই উপলক্ষ্যে প্রকাশ করার যথেষ্ট প্রয়োজন ছিল। আরও প্রয়ো- 
জন ছিল 'বাভন্ন ভারতীয় বিশ্বাবদ্যলয়ে এবং অন্যান্য দেশের মৃখ্য বিশ্বাবদ্যালয়গনালতে 
বাঙ্গলা অধ্যাপনার প্রবর্তন করা। রবান্দ্রনাথের ভাষাকে যদ আমরা আজও বিশ্বময় ছাড়িয়ে 
দিতে না পার, তবে রবীন্দ্রনাথের মাতৃভাষা হয়ে ক গৌরব লাভ করলো বঙ্গ ভাষা! একাজ 
সম্বন্ধে অবাহত না হলে রবীন্দ্র শতবর্ষ উৎসবের সব আড়ম্বর ব্যর্থ। রবীন্দ্র স্মৃতি ভাডার' 
খাড়া করা ছলনা মান্ত। 

তব আমরা সাড়ম্বর অনুষ্ঠানেই করবো রবীন্দ্র জল্মশতবর্ষ উদযাপনে । করাণ উৎসব- 
প্রিয় বাঙালশীর ধর্মাচরণও উৎসব । তার দূগগাপূজা একাধারে দুর্গেংসবও বটে। কিন্তু 
“আমাদের উৎসবে ভাবেরই প্রাধান্য-বাইরের সমারোহ তার প্রধান অগ্গ নয়।” আর পূজা বাদ 
য়ে উৎসব কোনাঁদন স্বীকার কারান আমরা । পৃজায় চাই শুদ্ধাচার, চাই মল্রোচ্চারণে নিষ্ঠা ও 
প্রার্থনায় আন্তারকতা। শুদ্ধাচার, নিম্তভা ও আন্তারকতাই হবে আমাদের রবান্দ্রজল্মশতবর্ষ 
উদযাপনের প্রধান উপচার। রবীন্দ্র আদর্শে জীবন চালিত করবার ও রবীন্দ্র জীবন দর্শনে ভাবিত 
হবার সগ্কজ্পই হবে প্রকৃত শদ্ধাচার। সোঁদকে আমাদের উদ্যোস্তাদের কতটা আগ্রহ আছে 
জানিনা, হয়তো এতটুকু নেই। 

তার বদলে রবীন্দ্রশতবর্ষ ব্যবসাদাঁর মওকা হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। এইচ, এম, ভি যখন 
শতবর্ষে রবীন্দ্র সঙ্গীতের শতসংখ্যক রেকর্ড প্রকাশ করে' তখন ব্যবসা প্রাতিশ্ঠান হিসেবে 
বিচার করে আমরা তাদের তাঁরফ কাঁর। যে প্রাচীন কাঁহনশীট অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ 
'পামান্য ক্ষাতি' নামে একাঁটি কবিতা রচনা: করেছিলেন, সেই কাহিনী অবলম্বনের ওজ্‌হাতে খন 
ঘোষণা কারন, শতবর্ষ উৎসবকে বাবস'দারি কাজে লাগানোর সেই প্রচেষ্টা স্লানিকর হয়ে পড়ে। 
নৃতানাট্যবাবসাক়্ী উদয়শংকরের বেলায় সে ব্যবসাদাঁর প্রচেন্টা যাঁদ বা মার্জনা করা যায়, অবাব- 
সাদার পাণ্ডিত ও নিঃস্বার্থ রবীন্দ্ররসাঁপপাস বলে যাঁরা পাঁরাঁচত তাঁদের মধ্যে যখন দোখ রবীল্দু- 
জুলমশতবর্ষ উৎসাবের সযোগকে বাস্তব লাভের কাজে লাগাতে তখন' তা অসহ্য হয়ে ওঠে। 

আমাদের মধ্যে যাঁরা রবান্দ্রনাথের চিন্তাধারা ও সাঁহিতাকশীর্ত সম্বন্ধে সচেতন, তাঁরাও 
বাঙলাভাষা সম্পর্কে দৈনাবোধ কাটিয়ে উঠতে পাবেন নি। জীবনে ও উচ্চশিক্ষায় যারা ইংরেজখ- 
নবাশ হয়ে উঠতে পারেন নন, এষ্‌গের মনুসংহিতার সেইসব শদ্রুদের জন্য রবীন্দ্রনাথ ষে আবে- 
দন করেছিলেন, সে আবেদন আজও বাঙলাদেশেই অগ্রাহ্য। পধান্ত ভোজনে তারা তো বসতে 
পাচ্ছেই না। বাইরেও তাদের পাত পাড়তে দেওয়ার প্রস্তাবে এখন পর্যাম্ত তঁব্র বিরোধিতা 
প্রকাশ পায়। | 
এসবের জনা দুঃখ তো আছেই। কিন্তু সবচেয়ে বোশ দুঃখ এই যে, রবীন্দ্রনাথ যা ঘা 
নিষেধ করে গেছেন সেইগুলো করে তাঁর আত্মাকে আমরা নিগ্রহ করছি। 'রবণল্দ্র সরোবর' তাঁর 
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জশবিত কালে হলে মনের দুঃথে তান তাতে ডুবে মরতেন ?কনা বলতে পারবো না তবে পার্কের 
নাম রবীন্দ্ুকানন করে আর সেখানে মাথায় কাক পায়রা বসে দাঁড়তে শ্বেত আঁলম্পন মাখানোর 
জন্য তাঁর মৃর্তিপ্রীতঘ্ঠার যে পাঁরকজ্পনা ঘোঁষত হয়েছে, তার পরবর্তী পর্যায় অন্দমান করতে 
গিয়েই মনে পড়ছে কাঁবর কাতরোন্তি; দোহাই তোমাদের, একটা রাস্তার মাঝে আমার নামটাকে 
বেধে রেখোনা। | 

জীবনের যে রাজপথ বেধে দিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ সে পথ যেন দেখ নিয়ে অনুসরণ 
করতে পার, আজ রবীন্দ্রজন্মশতবর্ধ অনুষ্ঠানের প্রাক্কাপে সেই শুভব্দ্ধির বোধন হোক আমা- 
দের মধ্যে। পথ দেখাও হে দেব দিবাকর আলোকে আকর! 


রাখাল ভ্রাচার্য 
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ভারতীয় সঙ্গীতের জনাপ্রয়তার উপর কোনও পাঁরসংখ্যান কোনও [দন হয়োছল কনা জানা নেই 
তবে পারবেশনের প্রাচুর্য থেকে বুঝতে পারা যায় যে রবীন্দ্র সঙ্গীত বাঙ্গালী শ্রোতার কম 
[প্রয় নয়। রোডও, গ্রামাফোন ছাড়াও এখন রবীন্দ্র সঙ্গীতের বৈঠক বসছে ঘরে ঘরে 'বাভন্ন 
সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠানের মাধ্যমে । তাছাড়া প্রাতবছর যে অনুপাতে 'বাঁভন্ন জায়গায় রবীন্দ্রস্গীত 
সম্মেলন হয় তার থেকেও, রবীন্দ্রসঞ্গীতের জনপ্রিয়তা কিছুটা আঁচ করা যায়। কিন্তু 'বাঁভন্ন 
লোকের মারফৎ রবীন্দ্রসঙ্গীত ভাল লাগার কারণ জানতে 'গরে মনে হয়েছে যে রবান্দ্ুসঞ্গণীতের 
যথার্থ সমঝদারীর অভাব এখনও রয়েছে । সঙ্গে সঙ্গেই কেউ হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন “তবোঁকি 
আমার নিজের মত করে কোনও শিজ্প সমঝদারীর আধকার আমার নেই £” উত্তরে তাহলে সেই 
পুরোনো কথার পুনরাবৃত্তি করতে হবে, বলতে হবে “থাকতে পারে তবে ভাল লাগার একটা 
মাপকাঠি আছে তফাতটা পেটুকের সন্দেশ ভাল লাগা, 'মষ্টান্ন রাীঁসকের সন্দেশ ভাল লাগা আর 
যথার্থ খাদ্য রাঁসকের সন্দেশ ভাললাগার মধ্যে অনুসন্ধান করুন|” শিল্প মান্রেরই উপভোগ 
করবার একটা পদ্ধাতি আছে। রবান্দ্রসত্গীতও এর ব্যাতিক্রম নয়। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের প্রধানতঃ তিনটি দিক আছে । ভাষা, সুর ও ছন্দ। কাব্য 'হসাবে রবীন্দ্ 
সঙ্গীতের তুলনা অন্য কোন সঙ্গীতের সঙ্গে করা চলেনা, এক কথায় অতু্গনীয়,_-যার জন্যে 
ধূজ্জটপ্রসাদ রবীন্দ্রসঙ্গীতকে অর্থ-সঙ্গশত আখ্যা 'দয়েছেন। কাব্য রাসক শ্রোতা প্রায়ই 
রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনতে বসে ভাষার তারিফ করেন ও তার অন্তর্গত 'নগুড় অর্থ টেনে বের করবার 
চেষ্টা করেন। রবীন্দ্রনাথ গান করবার জন্য রচনা করলেও সেটা যখন কাব্য তখন তার অর্থ বা 
ভাবটুকুর' তাঁরফ করবার প্রয়োজন অবশ্যই আছে, কিল্তু শব ব্যবচ্ছেদ করলে যেমন “আযানাটমী”তে 
জ্ঞানলাভ হয়, যথার্থ দৌহিক সৌন্দর্যের হৃদয়গ্গম হয়না এ ক্ষেত্রেও কতকটা সেই ধরণের অনুভূতি 
লাভ করা স্বাভাঁবক। তবু এই ধরণের সমঝদারী যে একান্ত 'নিস্ষল তা বলবো না কেননা এর 
মধ্যেও ভাল লাগার উপকরণ রয়েছে। কিন্তু সেই 'জাঁনষাঁটকে ঠিক গান ভাল লাগা বলবো না। 
রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “কাবিতার উপকরণ হল ভাষা । ভাষার একটা দিক অর্থ আর একটা দিক সর: 
এই অর্থের যোগে ছবি গড়ে ওঠে, সুরের যোগে গান।” বাস্তাবক কোন কোন গানে রবীন্দ্রনাথ 
দর্শনের নিগ়্ তত্ব কথা শ্মানয়েছেন কোথাও বা কাব্যিক চিত্রাঙ্কনে মেতেছেন । সেখানে কাব বা 
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দার্শানক তাঁদের নিজস্ব ভাল লাগার মাপকাঠি বেছে নেবেন বইকি? তাঁদের কাছে গানের 
সমঝদারশ 'পাছয়ে পড়লেও ক্ষাত নহে । এই পর্য্যায়ের ভাল লাগা গান হল,-আকাশ ভরা সূর্য্য 
তারা, অরূপ তোমার বাণী, তোমার অস্গীমে ইত্যাঁদ অথবা একলা রসে হের তোমার ছবি, কিছ; 
বলব বলে এসোছলাম ইত্যাঁদ। গানগ্াল সুরের মূল্যায়নেও যথেষ্ট দামী কিন্তু তার সমঝদার 
হয়ত অপর শ্রোতা । 

এক ধরণের শ্রোতা যাঁরা কেবল মান্র সুরের মূল্যে গান যাচাই করেন তাঁদের সংখ্যাও 
রবীন্দ্রসঙ্গীত সমঝদারশীতে নিতান্ত অজ্প নয়। হিন্দুস্থানী গান ভারতঈয় সঙ্গীতের অনেকটা 
জুড়ে রয়েছে । বিভিন্ন রাগরাগিনীর মাধমে তার প্রকাশ । [হন্দুস্থানী সঙ্গীতের বৌশম্ট্য সুরের 
রূপ বস্তার। এ দিকে রবীন্দ্রসঙ্গীত অগ্রসর না হলেও একই সুরের বাজ রূপে 'বাভন্ন গান 
রবীন্দ্রঙ্গীতে অনেক আছে । ভৈরবী, বেহাগ, বাহার, ইমন, কেদারা, মল্লার' ইত্যাদি অনেক রাগ 
রাগনী "দিয়ে গড়া অনেক গান কেবলমাত্র সুরের 'মিস্টত্বেই, অতুলনীয়, এবং তাই শুনে কারও 
যাঁদ ভাল লাগে তাতে আপাঁত্ত করার কোনও কারণ নেই। আপাতত হবে তখনই যখন কেবলমান্ 
এই সুরের কাঁষ্ট পাথরেই সমস্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত যাচাই করা হবে। হিন্দুস্থানী সরজ্ঞকরা প্রচালিত 
রাগ রাগিনীই জানেন। তার ব্যাতক্রম দেখলেই তাদের শ্রবণ পীড়িত হয়। রবীন্দ্রনাথের সুরের 
ইন্দ্রজাল এমনই বিস্তৃত যে অনেক ক্ষেত্রেই প্রচালত সুরের কাঠামোতে তাকে ফেলা যায় না। সুর 
সমঝদারীর এইটাই মুস্কিল। 

তারপর হল রবান্দ্রসঞ্গীতের তাল গোনা । রবীন্দ্ুসঙ্গতের অনেক গানে তাল নেই। 
অনেক গানে থাকলেও কড়াকড়ি নেই। আবার এমন অনেক গান আছে যেখানে গান বিশুদ্ধ তালে 
বাধা আছে। কাজে কাজেই তালজ্ঞ ব্যান্ত গানাবশেষের তাল রাখতে 'গয়ে হোঁচট খান। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে রবাঁন্দ্রসঙ্গতের শ্রোতারা মোটা মুট দুটি ভাগে বিভন্ত,_একদল, 
যাঁরা উত্তরভারতীয় সঙ্গীত সমঝদারীতে পারদ আর একদল, যাঁরা কাব্য এবং 
সাহিত্যের পাঁরপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রসঙ্গীত বিচার করেন। সংতরাং সমঝদারণ যে যথার্থ হয়না একথা 
বলাই বাহুল্য। আমরা এবার যথার্থ সমঝদারী পদ্ধাঁতাঁট আলোচনা করব। 

“ওস্তাদ” বা যাকে আমরা চলাতি কথায় “ক্লাসকাল” গান বলে থাক সেই গান, 
অনেকেই বলেন যে তারা বোঝেন না। ভাল থিয়েটার দেখে বা ভাল সাহিত্য পাঠ করে অথচ 
তাঁরা একথা বলেন না। আসলে “ক্লাশিকাল” গ্রানের প্রাতি আমাদের একটা অকারণ ভীত আছে 
এবং তার প্রধান কারণ হল এই যে ক্লাশকাল' সঙ্গীত বোদ্ধারা সাধারণের মধ্যে সব সময় “তুমি 
কি বুঝবে" এই মনোবাত্তর প্রচার করেন। নানান গালভরা রাগ, তাল, ও কর্তবের নামগুি 
উচ্চারণ করে সাধারণ শ্রোতাদের চমকে দেন। তাই বোধকাঁর জনসাধারণের ক্লাঁশকাল গান ভাল 
ক'রে শোনবারও সাহস নেই। 

একথা সকলেরই মনে রাখা দরকার যে যথেষ্ট গান না শুনলে তার সমঝদারণ হয় না। 
সঙ্গণত বিজ্ঞানের বই পড়ে সমঝদার হওয়া যায় না। গানশুনে কোনটা “সা” বা কোনটা “পা” 
বলতে পারলেও সমঝদারী হবেনা কিম্বা গান করতে পারলেও যে সমঝদার হতে পারবে তারও 
কোন নিশ্চয়তা নেই। আসল কথা হল গান শুনে তার সুরাঁটকে চিনতে পারা । যেমন কোন বড় 
গল্প বা নভেলের মূল বন্তব্যটি না বুঝলে সেই গল্পাঁট পরিস্কার বোঝা যায়না গানের সূরও 
ঠিক তেমাঁন একট 'জানিষ। একবার শোনবার পর সেই' সুরাটি যতবার শোনা যাবে ততবারই তাকে 
চিনতে হবে। এটা িছন একটা শস্ত কাজ নয় কেননা সুর শুনে চিনতে পারার গুণাঁট জন্মগত । যান 
চিনতে পারেন না তানি রোগগ্রস্ত' যেমন রং দেখে চিনতে না পারা (কালার ব্লাইস্ড) একাঁট রোগ । 
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তাই বলাছিলুম যে গান শোনবার প্রাথামক গুর্ণাটি খন আপনার আঁধকারে তখন অন্যের উন্নাসিকতায় 
ভীত না হয়ে ঘথেন্ট গান শুনুন এবং মনোযোগ দিয়ে শুনুন । 
মনোযোগ দিয়ে গান শুনলে তবেই একটি সম্পূর্ণ সুরের গঠনকে চেনা যাবে । তখন যে 
কোনও স্বর শুনেই তাকে তার আগের উচ্চারিত ও পরে উচ্চারত স্বরের পাঁরপ্রোক্ষতে যাচাই 
করা যায় এবং 'কছুটা কালক্ষেপের মধ্যে উচ্চারিত স্বরগুঁলর পরস্পরের সম্বন্ধ পাঁরস্কার ফুটে 
ওঠে। সুরের প্রাথামক গঠনগ্াল এই ভাকে চিনতে পারা যায় এবং এই ধরণের সরাংশগহলিকে 
মনাদয়ে শুনঙ্গে একটার পর একটা ছোট ছোট নিবন্ধে স্াজয়ে ফেলা যায়। এ যেন একটি গঞজ্পের 
ছোট ছোট ঘটনাগ্দাল। তবে তফাৎ একটা আছে। গল্পের যে কোনও অংশ যেমন পাতা উলটটয়ে 
“ঝালিয়ে” নেওয়া' চলে গান শোনার ব্যাপারে তার উপায় নেই। সহরের ছোট ছোট নিবন্ধ গুলি 
একবার শোনার পর চিনে ফেলতে হবে যাতে প্রয়োজন মত মনে মনেই ঝাঁলয়ে নেওয়া চলে। 
এই প্রাক্রিয়াটি কিছুটা শন্ত বলেই গানের স্থায়ী অংশটুকুকে গায়ক বরাবর শুঁনয়ে থাকেন। 
রবীন্দ্রসঙ্গীতও এর ব্যাতক্রম নয়। রবীন্দ্রুসঞ্গীতে প্রাতাট সুরের ছোট ছোট নিবন্ধ গুলি 
ভাষার পারচ্ছদে স্মাজ্জত হয়ে শ্রোতার কানে আসে সুতরাং প্রাতাঁট সুরের নিবন্ধ পাঁরম্কার বোঝা 
য়ায়। গানের মূল বন্তব্যাটও রবান্দ্রসষ্গীতে বারংবার শুনানো হয়। রবান্দ্ুসগ্গীত শুনতে হলে 
তাই সম্পূর্ণ ভাবে মনাটিকে শোনার কাজে ছেড়ে দিতে হবে। এক কথায় শ্রোতা হবে সদয় 
এবং মননশীল । 
সহৃদয়, মননশনল শ্রোতার শ্রবণ পদ্ধাত অত্যন্ত সহজ ও সরল। গান শুনে সগ্গীত-পাঁণ্ডত 
ব্যস্ত যখন তার সুর, তাল লয় ইত্যাঁদ 'মাঁলয়ে দেখেন যথার্থ শ্রোতা তখন খোলা মনে সঙ্গত 
শুধু কান পেতে শুনেন। শ্রবণীন্দ্রয় নিষ্ঠার সঙ্গে মনের সঙ্গে একযোগে কাজ করে চলে। 
কাজটি হল ওই গল্প পড়ার মতন সংগীত ঘটনাগর্ণীলকে একটার পর একটা সাজিয়ে চলা ॥ তান 
জানেন যে গল্প লেখকের মতনই গায়ক সঞ্গীতের উপসংহার টেনে দেবেন তার জন্যে আস্থরতার 
প্রয়োজন নেই। এই উপসংহারাঁট না খুজে পেলেই তাঁর! বিরান্ত আসে । এখন দেখা যাক এই সঙ্গীত 
' ঘটনাগুলো 'কি। 
গজ্প তৈরণ হয় বাক্য বিন্যাসের মাধ্যমে; ছবি আঁকা হয় রং এর রেখায়; রবীন্দ্রসঙ্গীত” _ 
ভাষা ও সুরের মিলনে । সেই' ভাষা আবার ছন্দময় । নাটকের যেমন অঞ্কচ্ছেদ হয় রবীন্দ্রসঙ্গণীতেরও 
তেমনি চারাঁট তুক,_স্থায়শী, অন্তরা, সম্টারী, আভোগ। এরই ভেতর নাট্যের ছোট ছোট দৃশ্যের 
মতন ছোট ছোট সঙ্গীত আভব্যান্তগুলি মূদ আভব্যন্তির প্রকাশ কে সাহায্য করে। যেমন 'বাভন্ন 
নাট্য চারন্রের সংঘাতে ছোট ছোট দৃশ্যগুলি রৃপাঁয়িত হয়, তেমান সঙ্গীতের এই ক্ষুদ্রতম 
আভিব্যন্তিগ্ির উপাদান হল ভাষা তাল ও সুরের প্রয়োগ বৌশিষ্ট্য। একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 
'কবে তুমি আসবে বলে" গানখানির চারটি তুক,_ 
স্থায়ী-_ কবে তুমি আসবে বলে 
আমি রইব না বসে আমি চঙ্গব বাহরে 
আর সময় নাহরে। 
অন্তরা-. বাতাস দল দোল দিল দোল 
এবার ঘাটের বাঁধন খোল ও তুই খোল 
মাঝ নদীতে ভাসিয়ে 'দিয়ে তর বাহিরে। 
সম্চারী-. আজ শুক্লা একাদশশ হের নিপা হারা শশশ 


৯৬ সমকালণীন [ বৈশাখ 


এঁ স্বপ্ন পারাবারের খেয়া একলা চালায় বাঁস 
আভোগ- তোর পথ জানা নাই নাই বা জানা নাই 
তোর নাই মানা নাই মনের মানা নাই 
সবার সাথে চলাব রাতে 
সামনে চাছিরে। 
এখানে স্থায়ী অংশের মূল আঁভব্যান্ত হল “আর সময় নাহরে” এই কথাকয়াটর সর ও 
তাল বন্যাসের মধ্যে। গানের মূল আঁভব্যান্তই হল এই কথাকয়াঁটর বিন্যাসে তাই বারংবার 
প্রাততুকের শেষে এই 'বন্যাসাট শোনা যায়।.সারা গানাঁটির ভেতর এইটনকু অংশের স্বর বন্যাস 
ও ছন্দ সম্পূর্ণ আলাদা এবং এরই মধ্যে নাহত রয়েছে গানাটর মূলরস। 
কেবল স্থায়ী অংশটুকুর এই যে উপসংহার তার মূল্পে রয়েছে ছোট দুটি আভব্যন্তি__ 
১ কবে তুমি আসবে বলে আম রইব না বসে আম চলবো বাহরে। 
২। শুকনো ফুলের পাতাগদাল পড়তেছে ঝরে। 
এর ভেতর শুকনো ফুলের পাতাই করেছে সময়কে ত্বরান্বিত। এবং কাঁবর চিন্তার মধ্যে 
এই আভব্যান্তীটই সম্পূর্ণ আকাঁস্মক তাই সঃরাঁটও এসেছে আকাঁস্মক রূপে। পণ্চম স্বরের 
উপর কিছুক্ষণ থেমে সুরাঁটি হঠাৎ কোমল ধৈবত ঘুরে এসেছে। এর ফলে পাতা ঝরার অসহায় 
ভগ্গাীটুকু শ্রোতার কাছে ধরা' পড়ে । এমনি করে প্রত্যেকাট আঁভব্যান্ত শ্রোতার কানে আপাঁনই এসে 
ধরা দেয়। এদিকে শাস্নপাশ্ডিত শ্রোতা দেখেন িশঝট বা বেহাগ সুরাঁট গড়ে ওঠবার আগেই 
সুরের অনাসৃন্টি কাণ্ড শুরু হয়ে গেছে। 
অন্তরার আভব্যন্তিটুকু অপেক্ষা কৃত সরল কিন্তু সণ্চারীতে এসেই মন চলে যায় দ্বপ্ন 
সমুদ্রে চাঁদের খেয়া পারাণর পথে। সহৃদয় শ্রোতার কাছে এই অংশটি একাঁট ছবি। এখানে 
কোমল ধৈবত চাঁদের খেয়াকে 'দয়েছে গাঁত। শ্রোতার কানে এই অঞ্লাকক ছাঁবটুকু সংরের 
যাদুস্পর্শে আপাঁনই পাঁরস্কার ফুটে ওঠে । প্রকৃত শ্রোতা যা শুনে মোহত হয় সোঁট বেহাগ 
বা'ঝশঝট নয় কিম্বা গ ম পদ ণব্যবহৃত রামকেলন' কা'লংড়া নয়। সে শোনে সুর ও ভাষার এক 
অলৌকিক অভিব্যন্তি_একটি খেয়া পারাণির উজ্জ্বল মুহূর্তু-সে শোনে তালের বৈঠার 
আওয়াজ । এমনি করেই শুনতে হয় রবান্দ্রগ্গীত। 


নরেন্দ্রকুমার মন্ত্র 


রবখল্দ্র-হুস্তাক্ষ র-প্রাতলি পি 


তো টানা 
পু হি 


কুহিধদনাখেই এতে জং 
পিন বেলের লে দত দিনা বৃ গুকা। 
বন্থকেন এা্দুধ্র) তলা বই দ্দিন হার 
এগার ঝোনেন দ্য নেই, রি নেই দি । 
দুর থত্পরাপান নে 
দেরি পুফোছীরি পেন পপ 


বড বসানোর সোনা? মোন? সি 






টিউটর ও নর 
রা িতীছিনা থেনা শিখ মহ 
গা দেন মেদ ভাবাএস্ঠ) 
তি বুল এয) 
দিন সেন্নেওরি পারে পর্ঘ কনে এন্ঠাণ। 
নি তোপ দেনা আগা এ পাদ হাতি) 
গটডঘচ্ নিউবেধা ভা ও ধনুক হিস্যা । 


হেন আকািরা হপ্পান্ী এরা 
উতনীদপাব্বিনউদা গেছ সোফার বিতর 


ম্রোপযান্রীর ডায়ারশী।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। রবাম্প্র শতবর্ষপৃর্তি গ্রল্থমালা। বিশ্বভারতী । 
মূল্য সাড়ে ছয় টাকা। 


ছিন্পন্লাৰলশী।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । রবীন্দ্-শতবর্ষপার্ত গ্রল্থমালা। বি*বভারতী। দশ টাকা। 


১৮৯০ সালের আগম্ট মাসে রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার বিলেতযাত্রা করেন। কিশ্খিদিধিক দুমাস তান 
দেশের বাইরে ছিলেন। এই সময়ের দনালাপ নানা নামে ১২৯১৮/৯৯-এর সাধনায় প্রকাশিত 
হয়। চৈতন্য লাইব্রেরীতে "তানি প্রাচ্য পাশ্চান্ত্য সম্পর্ক বিশ্লেষণ করে একট প্রবন্ধ পড়েন। এই 
প্রব্ধাট 'যুরোপ যাত্রীর ডায়ার। (ভূমিকা) প্রথম খণ্ড' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
সমালোচ্য গ্রন্থের তনাট অংশ। ১৯) রুরোপ যাত্রীর ডার়ারঃ ভূমিকা ২) যুরোপ যাবীর ডায়ার 
(দিনলিপি); ৩) য়ুরোপ যাত্রীর ডায়ারঃ খসড়া। 

পূর্ব ও পশ্চিমের সম্পর্ক কি হবে এ নিয়ে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার 'চিন্তানায়কেরা 
অনেকেই নিজের নিজের মতামত ব্যস্ত করেছেন। পশ্চিমের শিক্ষা পদ্ধাতকে এ দেশে প্রচাঁদিত 
করার জন্য রামমোহনের প্রচেষ্টা আজ একটি এতিহাঁসক ঘটনা । পূর্বের ষা কিছু ভালো তাকে 
সম্পূর্ণ রূপে স্বীকার করে পশ্চিমের ভালোকে গ্রহণ করা ছিল তাঁর নীত। কিন্তু এর প্রাতি- 
ক্রিয়াও 'ছিল প্রবল--অন্ধ উগ্র দেশাত্মবোধের আনবার্ধ পাঁরণাীততে এমন কথা প্রায়ই শোনা যেতে 
লাগলো যে এ দেশের সব ভাল পাশ্চাত্তের সব খারাপ। বিশেষ করে নবশন 'হল্দুয়্ানীর ঢেউ 
প্রবল হলো যখন-তখন পশ্চমকে জড়বাদী আখ্যা দিয়ে ছোট করবার চেষ্টা বারবার হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি স্বকীয় 'বচারবৃম্ধর আলোকে আলোকত। পশ্চিম সম্বন্ধে অন্ধ মোহ: 
তাঁর ছিলনা, সাহেবায়ানার সৌখাঁনতা তাঁকে কখনো পেয়ে বসোঁনি। ফূরোপণয় জবনের উদ্দাম 
চশ্লতা, প্রচণ্ড গতিবেগ মানুষকে সন্তোষ থেকে সরিয়ে নিয়ে সুখের সম্ধানে ছোটাচ্ছে। তাতে 
কর্মের গৌরব যত বাড়ছে জীবনের সর্বাঙ্গীঁণ সার্থকতা সেই পাঁরমাণেই অতৃপ্ত থাকছে। অন্য- 
দিকে আছে এই বিপুল ভারতবর্ষ-তার স্বভাবে আছে শান্তি আর অবকাশের জন্য ক্ষুধা । একটি 
শান্ত নিভৃত পারবেশে আত্মমগ্ন হয়ে থাকার বিপুল শান্ত ভারতবর্ষ কামনা করে। এই দুই 
সভ্যতার মধ্যে পারস্পারক দোষারোপের কুখীসত খেলা অনেকাঁদন চলেছে । রবগন্দ্রনাথের আশ্চর্য 
দৃষ্টি সে পথে না গিয়ে সমন্বয় সাধনার পথ সম্ধান করেছে। 


বড়ো প্রাচীন, বড়ো শ্রান্ত। আমি অনেক সময় নিজের মধ্যে আমাদের সেই জাতিগত প্রকাণ্ড 
প্রাচীনত্ব অনুভব করি। মনোষোগপূর্বক ষখন অল্তরের মধ্যে নিরীক্ষণ করে দোখ তখন দেখতে 
পাই' সেখানে কেবল চিন্তা এবং বিশ্রাম এবং বৈরাগ্য। যেন অন্তরে বাহিরে একটা সুদর্ঘ ছুটি“ 
এই মেজাজের বশেই জগত থেকে আমরা শচিবায়গ্রস্ত বৃষ্ধার মত দূরে সরে থেকোছি। সংসারটার 
সর্বপই মালন, কেবল আমরাই সনাতন পাব এই আঁভমানে আমরা বাইরের জগতকে এড়িয়ে 


১৩৬৮] লমালোচশা ৯১৪১ 


শোঁছ। কিন্তু আজ বাইরের জগত আমাদের বেড়া ভেঙ্গে প্রবল বেগে এসে ডুকে পড়েছে আমাদের 
ঘরে। এ অবস্থায় “প্রাণমান রক্ষা করতে হলে সর্বদা ক্ষ ক্ষুদ্র আচার বিচার নিয়ে খত খত 
করে, একান্ত সন্তর্পণে পৃঁথবীতে চলে বেড়াছে চলবে না-যেন এই! বিশাল 1ব*বাসংসার 
একটা পঞ্ককুণ্ড, শ্রাবণ মাসের কাঁচারাস্তা, আর্ধজনের কমলচরণতলের অযোগ্য। এখন যাঁদ 
প্রীতষ্ঠা চাও তো চিত্তের উদার প্রসারতা, সর্বাঙ্গশণ নিরাময় সুস্থভাব, শরীর ও বাদ্ধির 
বাঁলষ্ঠতা, জ্ঞানের বিস্তার এবং বিশ্রামহীন তৎপরতা চাই ।” 

বাইরের আলো হাওয়া ঘরে ঢুকতে দেবনা, 'ানজেদের অচল পাবন্রতায় অনড় হয়ে 
থাকবো একেই 'তাঁন বলেছেন আধ্যাত্মরক বাবুয়ানা। এই কথাটির ব্যাখ্যা করতে "গিয়ে 'তাঁন 
বলেছেন “অতিরিন্ত বাহ্যসুখাপ্রয়তাকেই 'বিলাসতা বলে, তেমান আতারস্ত বাহ্যপবিভ্রতা- 
প্রয়তাকে আধ্যাআক িবলাসিতা বলে।” এর থেকে বাঁচবার লড়াই বাংলাদেশে উনাঁবংশ 
শতাব্দীর গোড়াতেই সুরু হয়োছল। সে লড়াই নতুন করে সুরু করলেন রবীন্দ্রনাথ। এই 
ছুংমার্গের বাঁধ ভেঙ্গে বাইরের প্রবহমান জাবনধারার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের যোগ 
সাধন করতে চেয়োছলেন। তাই বলোছলেন “এখন সমস্ত জাতিকে রক্ষা করতে হবে, কেবল 
[টিক এবং পৈতেটুকু নয়। আপনার সমগ্র মনষ্যত্বকে মানবের সংন্রবে আনতে হবে ।” সবাষ্গীণ 
মনয্যত্বের প্রাতি আমাদের শ্রদ্ধা নেই তাই আমরা নিজেদের প্রাচনতার অহংকারে এত সহজে 
ভুলে থাঁক। | 

পাশ্চাত্য দেশের রীতিনশীতি সম্বন্ধে কত যে কুৎসা রটনা হয়েছে তার শেষ নেই। তার 
একাটি হলো এই ষে শিক্ষা পেলে নারী হৃদয়হশন হয়ে ওঠে । অতএব স্ব্ীশক্ষা চলবেনা । এ কথা 
এমনই বৃদ্ধিহীনতার কথা যা নিয়ে তর্ক করা নিছক সময়ের অপব্যয় বলে মনে হয়। তব্দ এরই 
উত্তর তাঁকে দিতে হলো, 'তাঁন বল্লেন “শক্ষা এমন একটা অত্যাশ্চর্য ইন্দ্রজালাবদ্যা নয় যাতে 
করে নারীকে পুরুষ করে দিতে পারে ।.-*-শিক্ষিত রমণীও রোগের সময়ে প্রিয়জনকে প্রাণপণে 
শহশ্রুষা করে থাকেন, শোকের সময়ে স্বাভাবিক স্ত্ীবুদ্ধি প্রভাবে তণ্তহদয়ৈ যথাকালে যথাবাহিত 
সান্ত্নাসুধা বর্ষণ করেন।» বর্তমানের অন্ধাবি*বাস সর্বস্ব 'হিন্দুসমাজকে "তান প্রাচীন সভ্যতার 
প্রেতষোনি' বলেছেন। এই" অবস্থায় প্রাচ্য পাশ্চাত্তের ভালকে যাঁদ মেলাতে হয় তবে সজীব৷ 
মন্‌ষ্যত্বে বিশ্বাস ও আস্থা আবার জাশিয়ে তুলতে হবে। 

ভারতবষাঁয় জাঁবনযাশ্রার দুর্বলতাগূুলি দেখানোর সঙ্গে সঙ্গে যুরোপশীয় জীবনের 
যেঁট মূল ত্রুটি সেটির প্রতিও আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করেছেন। দুঃসাধ্য পারশ্রম, যল্দের 
বিপুল ব্যবহার, এমান উপকরণবহূল করে তুলেছে পাশ্চান্ত্য সভ্যতাকে যা মানুষকে তার 
অন্তর থেকে দুর্বল করে তুলছে। তিনি বলছেন “যেমন জাহাজে তেমাঁন পথে ঘাটে দোকানে 
নাট্যশালায় গৃহে সর্বই আয়োজনের আর অবাধ নেই। দশাঁদকেই মহামাহম মানৃষের প্রতোযোক 
ইন্দ্রিয়ের যষোড়শোপচারে পূজা হচ্ছে।'-.-*, এরকম চরমচেম্টাচা্টিত সভ্যতাষন্্রকে আমাদের 
অন্তর্মনস্ক দেশীয় স্বভাবে হল্তণা জ্ঞান করত।” এরই সঙ্গে সঙ্গে দোখয়েছেন যে এই কর্মমূখর 
সমাজে স্বীলোকের অবস্থা কত বিপন্ন । সমাজের প্রবল কর্মম্রোত স্লমণলোকের অবস্থাকে অসংগত 
করে তুলেছে। এই' সভ্যতার সর্বাঙ্গীণ শান্তর প্রবলতা দূর্বলের আশ্রয় হরণ করেছে। প্রবল নদ 
যেমন নিজের পথে নিজেই বালির চর গড়ে বাধার সাঁন্ট করে তেমাঁন “যরোপণয় সভ্যতা হয়তো 
বা তলে তলে জড়ত্বের এক প্রকাণ্ড মরূভূমি সৃজন করছে।” 

পরস্পরের মধ্যে আদানপ্রদানের চ্বারা উভয়েরই দূর্বলতা কাটবে। রুরোপ নেবে ভারতখয় 
প্রকাঁতির সন্তোষ আর ভারতবর্ষ নেবে ফুরোপণয় জীবনের উৎসাহ; বালিষ্ঠতা। 

৯০ 


১০০ সমকালখন [ বৈশাখ 


যাঁরা এই সমস্টাটকে ভাল করে জানতে চান তাঁদের “ুরোপ যাত্রীর ডায়ারণ” পড়তেই 
হবে। আধ্ীনক ভারতের শ্রেষ্ঠ মানব তাঁর গভীর প্রজ্ঞা ও মনীষা ?দয়ে এই সমস্যাটিকে যে ভাবে 
1বচার করোছিলেন তা চিন্তাশধল পাঠকের কৌতূহল উদ্দধপ্ত করবে এবং এই সমস্যাটি সম্বন্ধে আজ 
সত্তর বছর পরেও আমাদের ভাবিত করবে। 


রবীন্দ্র শতবর্ষপূৃর্ত গ্রল্থমালার আর একটি গ্রন্থ আমাদের হাতে এলো। এ বইয়ের কিছ; অংশ 
ণছন্বপন্রণ নামে আগে ছাপা হয়েছে। নতুন বহাটকে 'ছন্নপন্রের বৃহত্তর সংস্করণ বলা ভুল--একে 
সম্পূর্ণ নতুন বই বললেও অন্যায় হবে না। নামকরণাঁট ভালই হয়েছে__প্যরানো বইয়ের নামাঁটকে 
বজায় রেখেই একাঁট নতুন নামে বইটি চিহুত করা হয়েছে। 

এই বইটির বিষয়বস্তু সম্বন্ধে সমস্ত তথ্যই গ্রন্থপঞ্জতে সরবরাহ করা হয়েছে। সংক্ষেপে 
যেটুকু সকলের না জানলেই নয় তা হলো এই-- ১) ১৮৮৭ সেপ্টেম্বর থেকে ১৮৯৫ ডিসেম্বরের 
মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভ্রাতুষ্পুত্রী হীন্দরা দেবীকে চিঠিগুলি লেখেন। ২) ১৩১৯ সনে প্রকাশিত 
ছম্বপন্রে ১৪টি চিঠি ছিল সধক্ষপ্ত আকারে। এই গ্রন্থে সেগুলির পূর্ণতর পাঠ পাওয়া গেল। 
৩) নতুন চিঠি (যা ছন্বপন্রে ছল না) এই গ্রল্থে সংযোঁজত হয়েছে আরও ১০৭ট। ৪) ইন্দিরা 
দেবীর দাট বাঁধানো খাতায় যে ভাবে এই 'চাঠগণাল পাওয়া গেছে বর্তমান গ্রন্থে সেইভাবেই 
তারা স্থান পেয়েছে। 

“ছিন্নপন্রাবলগ” আলোচনায় আমার যাঁকে প্রথমেই মনে পড়ছে তান হলেন হীন্দরা 
দেবী। লেখাটা যেমন খুবই বড় কথা, লেখানোটশও তেমনি অজ্প নয়। চিঠি জিনিষটার সঞ্চে 
অন্য ধরণের লেখার তফাৎ এই যে এর একজন 'না্স্ট পাঠক আছে। সাধারণ পাঠকগোম্ঠীর 
মত সে অজানা নয়। তার মন তার স্বভাব, তার শিক্ষা, তার গ্রহণ করবার ক্ষমতা সবই পন্ন 
লেখকের জানা থাকে । লেখকের রচনার মান নির্ভর করে তার ডীঁ্দষ্ট ব্যন্তির মনের গভশ- 
রতার উপর । এই ক্ষেত্রে ইন্দিরা দেবীর ক গুণ ছল যাতে কাঁবকে তান সুদশর্ঘ পন্ন রচনায় 
লাগাতে পেরেছিলেন ? রবান্দ্রনাথ নিজেই হীন্দিরা দেব সম্বন্ধে বলছেন তাঁকেই লেখা ১৮১৪ 
সালের ৭ই অক্টোবরের চিঠিতে, “তোর এমন একটি অকৃত্িম স্বভাব আছে, এমন একটি সহজ 
সত্যাপ্রয়তা আছে যে, সত্য আপাঁন তোর কাছে অতি সহজেই প্রকাশ হয়। সৈ তোর নিজের 
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হবে যে, যাকে চিঠি লেখা হচ্ছে তারও একাঁট চিঠি লেখাবার ক্ষমতা আছে ।” 

শুধু নিজের স্মৃতি-কথাই নয় এই রা 
করে ইন্দিরা দেব আমাদের কৃতজ্ঞতা ও ভালবাসা পেয়েছেন কাঁবর পূর্ণ যৌবনের বিচি 
সৃষ্টির অন্তরালে যে ভাবপ্রবাহ চলছি তার চিহ রয়েছে এই 'চঠিগ্যালতে। সোঁদক থেকে 
এই বিস্তৃততর ও নতুন 'চাঠগ্যালর মূল্য অঙ্গীম। 

ছন্নপন্রের চিঠিগ্টালর বিস্তৃত আলোচনা ইতিপূর্বে আমরা সমকালণনে করেছি । সে 
সব কথার পননরান্ত না করে সাধারণতাবে অন্য যে করেকটি বিষয় আমাদের চোখে পড়ে তারই 
উল্লেখ করবো। 

প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করলো মনোভাবের বৈচিন্র্যকে প্রকাশ করতে (তান কি আম্চর্য- 
ভাবে গানের সুরগুলিকে কাজে লাঁগয়েছেন। তান যে শুধু গানের টেকানকের দ্বারা আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েন 'ি' প্রতোকাঁটি সুরের একটি নিজস্ব ভাবমার্ত গড়ে তুলেছিগেন, এই সংরগহীলকে 
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নতুন ব্ঞ্জনায় সমৃদ্ধ করোছলেন তার অজন্র প্রমাণ 'ছন্বপত্রাবলীতে আছে। পাতা খুলতেই 
চোখে পড়লো ২১শে নবেম্বর ১৮৯৪ তাঁরখে লেখা চাঠি-“কর্মীক্রষ্ট সন্দেহপণীড়ত বিয়োগ- 
শোককাতর সংসারের 'ভতরকার ষে “চিরস্থায়ী সৃগভশীর দুঃখাঁট- ভৈরবী রাগিণীতে সেইাটকে 
একেবারে বিশ্ালত করে বের করে নিয়ে আসে। মানুষে মানুষে সম্পর্কের মধ্যে যে একটি 
নিত্যশোক নিত্যভয় 'নিত্যামনাতর ভাব আছে), আমাদের হৃদয় উম্ঘাটন করে ভৈরবী সেই 
কান্নাটিকে মস্ত করে দেয়, আমাদের বেদনার সঙ্গে জগদব্যাপী বেদনার সম্পর্ক স্থাপন করে 
দেয়।” এমনি বহু সুরের ভাবরূপ দেখা যাবে, সঙ্গে সঙ্গে গান রচনার বাঁচি মানাঁপক অব- 
স্থার পারচয়ও পাওয়া যাবে। যেমন ১৮৯৪ সালে ১০ সেপ্টেম্বর লেখা একটি 'চঠিতে “রাম- 
কোল প্রভাতি সকাল বেলাকার যে-সমস্ত সুর কলকাতায় নিতান্ত অভস্ত এবং প্রাণহীন 
বোধহয়, এখানে তার একটু আভাপমান্ত দিলেই অমাঁন তার সমস্তটী সজীব হয়ে ওঠে। তার 
মধ্যে এমন একটা অপূর্ব সত্য এবং নবীন সৌন্দর্য দেখা দেয়, এমন একটা [বশ্বব্যাপশ 
গভীর করুণা বিগাঁলত হয়ে চাঁরাদককে বাম্পাকুল করে তোলে যে, এই রাঁগণ্ণীকে সমস্ত 
আকাশ এবং সমস্ত পাঁথবীর গান বলে মনে হতে থাকে । এ একটা ইন্দ্রজাল, একটা মায়ামন্মের 
মতো। আমার সুরের সঞ্চে কত টুকরো টুকরো কথা যে আম জড় তার আর সংখ্যা নেই- 
এমন এক লাইনের গান সমস্ত দিন কত জমছে, কত বসন দিচ্ছ। রীতিমত বসে! 
সেগুলোকে পুরো গানে বাঁধতে ইচ্ছা করছেনা ।” এমানি বহু উদ্ধৃতি দ্বারা তাঁর এই মনো- 
ভাব প্রকাশের চেষ্টাটিকে বোঝা যেতে পারে। ৫ই জুলাই ১৮৯২ সালের চিঠিতে তিনি নিজেই 
একথাটিকে স্পন্ট ব্যাখ্যা করেছেন। তান বলছেন “যাঁদ সব সময়েই এইরকম এক একটা 
রাগিণীর ভিতর দয়ে সমস্ত জগৎ দেখা যেত তাহল্লে বেশ হত. আমার আজকাল ভারী গান 
শিখতে ইচ্ছে করে-বেশ অনেকগুলো ভূপালশ....এবং করুণ বর্ধার সুর-অনেক বেশ ভালো 
ভালো 'হন্দুস্থানী গান--গান প্রায় কিছুই জানিনে বললে হয়।” 

এই রাগিনীর ভিতর 'দয়ে সমস্ত জগংকে তান যে দেখেছেন এবং দেখবার সাধনা 
করেছেন; তা সমস্ত রবীন্দ্রসঙ্গীত অনুরাগীরাই জানেন। ছিন্নপত্রের জগৎ, পদ্মার উপর 
বোটে দন কাটানোর জগতে সেই সরের রঙ মাখানো জগৎ দেখার বাকুলতা সুরু হয়েছে। 
শুধু নিজের জীবনেই যে তিনি গানের জগৎ রচনা করতে চেয়েছেন তা নয়, বাড়ীর ছেলে 
মেয়েদেরও গানের রাজ্যে প্রবেশের পথ খুলতে চেয়েছেন। ১৩৫ নং চিঠিতে বলছেন “বোল 
যাঁদ 'দিশী এবং ইংরাজী সঙ্গশতে বেশ ওস্তাদ হয়ে ওঠে তা হলে আমার অনেকটা সাধ 'মটবে। 
সেদিন অভাঁ ঘখন গান করছিল আমি ভাবাছল-ম মানুষের সখের উপকরণগ্যাল যে খুব দূর্লভ 
তা নয়-পাঁথবীতে মিটি গলার গান নিতান্ত অসম্ভব আহইীভিয়ালের মধ্যে নয়, অথচ ওতে 
যে আনন্দ পাওয়া যায় তা অত্যন্ত গভাীর। | 

আর কয়েকটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ তার নিজের স্াম্টতত্ব িছ, ব্যাখ্যা করেছেন। সোঁদক 
থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য চিঠি হলো ১৪৪নং চিঠি। যে কথা “আত্মপারচয়ে”র প্রথম প্রবন্ধে 
লিখেছেন তারই পূর্বাভাস এই চিঠিতে আছে £ “প্রায় আমার সমস্ত রচনাই আমার নিজের 
ক্ষমতার অতাঁত বলে মনে হয়- এমনক, আমার অনেক সামান্য গদ্য লেখাও। যে সমস্ত 
তক্ষদন্তি আম আগে থাকতে ভেবে রাখ তার মধ্যেও আমার আয়ন্তের বাঁহর্ভূত আর একাঁট 
পদার্থ এসে নিজের স্বভাব মত কাজ করে এবং সমস্ত জানিষটাকে মোটের উপর আমার 
আঁচন্ত্যপূর্ব করে দাঁড় করিয়ে 'দিয়ে যায়। সেই শান্তর হাতে মুগ্ধভাবে আত্মসমর্পণ করাই 
আমার জীবনের প্রধান আনন্দ ।” 


১০২ গ্রমকালশীন [ বৈশাখ 


আর একটি চিঠির প্রতি বিশেষভাবে পাঠকবৃন্দের দৃন্টি আকর্ষণ করতে চাই। সেটি 
হলো ১৭৬ নং চিঠি। রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনে এ ধারণা তাঁর মনে দড় ছিল যে গদ্যের ভাষা 
আর পদ্যের ভাষায় একটা স্বানাশ্চিত পার্থক্য আছে। গদ্য হলো আটপৌরে আর পদ্য হলো 
আলোয় রঙে, অল্গংকারে একি সুন্দর বেম্টনের দ্বারা আবৃত। পরবর্তীকালে 'তাঁনই অগ্রণী 
হয়ে পদ্যের ভাষাকে অবগুন্ঠন খাঁলয়ে কাজের ভাষার কাছাকাছি করে এনেছেন। ১৮৯৪ 
সালেই ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রবান্দ্রনাথের গদ্য সম্বন্ধে যা বলোছলেন তাকে একটি আশ্চর্য 
ভাঁবষ্যদবাণী বলে মনে হয়। ঠাকুরদাসবাবু কছুকাল জোড়াস্সাকোর ঠাকুর বাড়ীতে চাকরী 
করেন। বাংলা গদ্যের লেখক 1হসাবে তাঁর বিশেষ সম্মান 'ছিল। 'তাঁন যে কথা বলেছিলেন তা 
রবীন্দ্রনাথ তখন স্বীকার করেন 'ীন। রবীন্দ্রনাথের ভাষার আশ্চর্য বিবর্তন কেমন করে তিনি 
যেন দিব্যদম্টতৈ দেখতে পেয়োছলেন। রবীন্দ্রনাথ লিখছেন --“মুখুজ্জের সঙ্গে আমার 
আলোচনা চলাছল। তারি মতে ভাঁবষ্যতে গদ্য এতদ্‌র পর্্তি সুন্দর হয়ে উঠবে যে পদ্যর 
[বিশেষ প্রয়োজনীয়তা দূর হয়ে যাবে ।--ভাবে বোধ হল তার বশ্বাস, আমার গদ্যে আমার পদ্যের 
চেয়ে ঢের বেশ কাঁবত্ব পাঁরস্ফ.টভাবে প্রকাশ পায় এবং সেইটেই তাঁর মতে স্বাভাঁবক। তাঁন 
আমার শেষ দিককার লেখা কতকগ্ত্নি কবিতার বই চেয়েছেন_ বোধহয় কোনো প্রবন্ধে প্রমাণ 
করবেন যে আমার পদ্যই গদ্য এবং গদ্যই পদ্য ।” 

উল্লেখযোগ্য বহু চিঠি আছে যা পাঠকরা সাহিত্য পাঠের আনন্দে পড়বেন এবং বিষয় 
বিশেষের প্রবণতা অনুযায়ী বিশেষ বিশেষ পত্রে আকৃষ্ট হবেন। এ অভিযোগ আমাদের বরাবরই 
আছে যে এ চিঠিগুিতে ব্যন্ত হৃদয়ের উত্তাপ বড় অল্প। ব্যান্ত রবীন্দ্রনাথের নিসর্গপ্রেম আর 
আত্মবিশ্লেষণ এমন একি সুকুমার ভদ্রতা ও শালশনতার দ্বারা মশ্ডিত যে সাধারণ জধীবনযাপ- 
নের কাহনণ প্রায় নেই-ই। তবে কয়েকটি চিঠি আছে যার মধ্যে শিশু কন্যা মীরার প্রাত 'পিতৃ- 
স্নেহ প্রকাশের উচ্ছৰসে মানুষ রবীন্দ্রনাথকে আর একটু সহজ ও নিকট ভাবে পাই। 

অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্দ্রনাথ ও জ্যোতীরন্দ্রনাথের আঁকা ছটি ছাব, দু ফোটোগ্রাফ ও 
ইন্দিরা দেবীর অনুলিখনের একপাতা গ্রন্থের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করেছে । রবীন্দ্রঅনুরাগণ মানেই 
এ পন্রসণ্চয় সংগ্রহ না করে পারবেন না। 


সোমেন বস; 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 
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জওহরলাল নেহরুর অন্নদাশঙ্কর রায়ের নতুন বই সুলেখা সরকারের 








গিঅগুদ্গ .. অপ্রদ রি 
ই দাম_তিন টাকা . 
সত্যেন্্না ব্ধদেধ বন 
১ যোগেশচন্দ্র রায় 'বিদ্যানাধ টিন পৃ" ০ নিল 
কাব্য-সঞ্চয়ন উপাথান অন সেন ২৫০ 
* যে-আঁধার আলোর ২:৫০ 
ঠিক পৌরাণিক উপাধ্যান শিস 
রাজশেখর বসুর দাম £ ৩:৫০ রবী ীতের ধারা 
মহাভারত ১২:০০ র্নামায়শ ৮০০ শ্ীন্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায়ের দাম-ছয় টাকা | 
চলাম্ভকা (আভ ১ ৬ 
চা ৪ মহাচীনের ইতিকথা কাঁণকা ও কীরে্ছু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বারেশ্বর বিবেকানন্দ .. ৫০০ দাম_সাত টাকা রবীন্রসংগীতের ভূমিকা 
চি নরেন্দ্র দেব ও রাধারানী দেবা দমা_দূই টাকা 
বিন _ সম্পাঁদত দুই শতাধক চিত্র সম্বালত 
পরশুরামের কবিতা কাব্য দীপালি বিজন বালান সেনের ক২০০ 
দাম ঃ দুই টাকা মূল্য--৭'০০ প্রনিকম ও উত্তরিকা ৫,০০0. 





পাক লা & পাট পপ লিপ পপিপাপিশীর্টি টি াশিশপাপীীসিশিশ 


এম. পিং পরকার আন্ড গন্প প্রাইভেট লিঃ ১৪ বাঁঞ্কম চ্যাটাজ” স্ট্রীট, কলিফাতা-১২ 








উঃ ধিমানবিহারী মজুমদার সোমেন বসু 

রবশল্্ সাহিত্যে পদাবলশীর স্থান ৬:০০  রবাম্দ্ু আঁভধান ৬০০ 

মোহতলাল মজুমদার কাদরাম 

শ্রকান্তের শরৎচন্দ্র ১০:০০ রবীন্দ্র প্রাতভার 'পারিচয় ১০০০ 

উঃ আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নল 

নবীন সেনের রৈবতক, কুরুক্ষেত্র বাংলা উচ্চারধ কোষ ৩:০০ 

ও প্রভাগ ৮:০০ পু রাবীন্দ্ুকণ ( যন্দ্ঘ ) 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও এস কাঁৰভা (ঘদ্রগ্থ) 

বাংলা সাহিত্য ১০০০ রি 

উদেব চৌধুরী জনূন্নত দেশের অর্থনীতি ৫.২৫ 

বাংলা গাছিত্যের ইতিকথা সোমেন বসন 

(১ম ও ২ম় খণ্ড) ১২০০ ও ১২:০০ বাংলাপাছত্যে আত্মজীবনী ৩.০০ 

অহান্দ্র চৌধুরা সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 

বাংলা নাট্যবিবর্ধনে গিক্লিশচম্দ্র ৫:০০ কাঁলিদাসের কান্যে ফুল ৪:০০ 

গোঁপকানাথ রায়চৌধুরী শঙ্করা প্রসাদ বস 
প্রত 2 গা 12... ছা গার 1881..০০: 





ব্‌;কল্যাণ্ড প্রাইডেটিিটেডঃ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন ॥ কলিকাতা-৬ 


শি শশাশিশশাাাাশাশশশাাী্শ্শাশীশীীীশীশী শী 
সা 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


পিপিপি পিল 


রুহী শতবর্র্নর্তি এন্্ানা 


ণ ০ 


ছিন্নপত্রাবলী 

ছন্নপন্ন গ্রন্থে ভ্রাতুষ্পুত্রী ইন্দিরাদেবীকে প্লেখা ১৪৫ট পন্নের সারসংকলন করা হয় ১৩১৯ সনে। 
বর্তমান গ্রন্থে ইন্দিরাদেবীকে লেখা কবির আরও ৯০৭টি পন্ন সংকাঁলত। পূর্বোন্ত শছন্নপন্ন" 
সমূহেরও পূর্ণতর পাঠ এই গ্রন্থে পাওয়া যাইবে । একাধারে কাঁব রবীন্দ্রনাথের ও ব্যস্ত 
রবন্দ্রনাথের এমন অকৃত্রিম অন্তরঙ্গ পাঁরচয় আর কোথাও পাওয়া যায় না বাললে অত্যান্ত হয় 
না। অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ আঁগ্কত এক-একখানি 'ন্রিবর্ণ "চিন্তে, অবনীন্দ্রনাথ ও জ্যেতিরিন্দ্র- 
নাথ আঙ্কত এক-একখানি প্রাতকৃতিতে ও অন্যানা একবর্ণ চিত্রে অলংকৃত। মূল্য বাঁধাই 
১০০০ টাকা, পুরু কাগজে ছাপা ও কাপড়ে বাঁধাই ১২.৫০ টাকা। 


মুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি 
১২৯৮ ও ১৩০০ বঙ্গাব্দে যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড অপ্রকাশিত হয়। কবি কর্তৃক সম্পাঁদত 
পরবতী পাঠ রবীন্দ্র-রচনাবলণীর 'বাভন্ন খণ্ডে বিচ্ছিল্রভাবে সংকাঁলত থাঁকলেও এই দুই খণ্ড 
গ্রন্থের যথাযথ পুন্দুণ ইতিপূর্বে হয় নাই। বর্তমান সংস্করণে দুই খণ্ড একক্ন গ্রাথত 
হইয়াছে। তাহা ছাড়া, 'ডায়ার'র প্রার্থামক খসড়াঁটও আদ্যন্ত সংকলিত হওয়ায় এই গ্রন্থের 
সাহিত্যিক মূল্য যেমন বহুগুণ বাঁড়য়াছে, তথ্যসম্ধানধ বিদ্বজ্জনের নিকট ইহার আকর্ষণ বা | 
একান্ত আবশ্যকতাও অল্প হয় নাই। একাধিক প্রতিকৃতিচিত্রে ও পাশ্ডুলিপিচিন্রে ভূষিত, 
ধ্রাসাসক সাংকজন ও ধাম্থগারুর-সংহূ়। মল্যে কাগজের মলাট ৫. 0০, বোর্ড বাঁধাই ৬-৫০ টাকা। 


যুরোপ-প্রবাসীর পত্র | 
সচ্ছন্দ চাঁলত বাংলায় লেখা এই গ্রন্থখাঁনিতে, রবশন্দ্রনাথ তাঁহার প্রথম ইংলন্ড-গমন ও প্রবাস- 
যাপনের (১২৭৮-৮০) বিবরণ দিয়াছেন মনোহর ভাষায় ও ভঙগ্গীঁতে। প্রথমে ভারতশতে 
€১২৮৬-৮৭) ও পরে গ্রন্থাকারে (১২৮৮) প্রকাশিত। কাঁবর জখবনফালে আচ্ছিত্র আকারে 
, ইতিপূর্বে আর কখনো ছাপা হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের ভাষা ভাব এবং ভাবনার বিবর্তন ধারায় 
এটির একটি বিশেষ স্থান আছে। রবীন্দ্রজশবনের দূর অতখতের একটি' অধ্যায় মনশ্চক্ষে ছাঁবর 
মতো ফুটিয়া উঠে। মূল্য কাগজের মলাট ৪:৬০ টাকা, বো বাঁধাই ৬.০০ টাকা। 


কালান্তর 


নুতন সংস্করণে দেশনায়ক, মহাজাতি-সদন, প্রচাঁত দণ্ডনীত, নবধুগ, প্রলয়ের সৃষ্টি হিজলি 
ও চট্রাম এই প্রব্গ:ি (রচনা ১৩৩৮- ৪৬ বঙ্গাব্দ) প্রথম প্রন্থভন্ত হইল। মূল্য ৫. .6০ টাকা। 


৬/৩ স্বারকানাথ ঠাঝর লেন। ঝালিকাতা ৭ 








সমকাঞ্জীন | বৈশাখ ১৩৬৮ 


উত্য় বাংলার বন্ত্রশিল্পে 


ঘবিজয়-ঘৈজয়ন্তীবাহী 


€শ্মাত্রিলী চ্মিভলহল্‌ 
চিলচ্মিভেজ্ভ, 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 


নি বেধ। ওম পৃণ/, $৮6 বেথা পিন 


চোএ বেখ। ঠুউ৭ বে 2ছের এ)৮৭ 
গাপণ প্রাণ তলে দিব? শররী 
বসুবীনে রাখে এ/ই খউ পু সনি 
বেধা বক ছাদয়ের ঠাসঠুখ হতে 
উঞ্দিস) ৬৫, বেখয নির্জনিত ঠেততে 
দেশে দেশে দিশে গিশে ৯837) ব) 
গতর গইঠাবিৰ উরিতারর্তান, 
বেগ) তুচ্ছ ৪7৮)র এক ব।পুরঃপি 
বিঞনের 3784 গথ ফেলে এ) এগ 





॥ 
ঠ 
ৃ 
£ গেজবেরে কানে 19 শর), 19৩/ বেখঃ 
রর ণ তগি সর্ব বর্ম ৬7 আনন্দের নেও, 
রি ্ 195 হতে নিদ ৪ এ)য৩ সানি, 91 
রর এ 
জানতেন 08২ ধরে করে? ৫79 নিত // 
রর 
1 নিবতণধ 
পা 
ীঁ 


দাত জৈন উপ্তাক্রীজ 








সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৬৮ 






প্রবন্ধ-মাসিকপান্তকা 


'সমকালীণন প্রাত বাংলা মাসের 'দ্বতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তাঁরথে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারম্ভ। প্রাত সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বার্ধক ছয় টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপয্যন্ত ডাক টিকিট বা রিস্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
র 
ৃ 


“সমকালীনে'প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাদির নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃল্ঠায় 
স্পন্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকঁটীকট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্লান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কাঁবতা পাঠাবেন না_“সমকালণন' প্রবন্ধ-প্িকা। 


“সমকালবনে'র গ্রল্থপারচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ- 
৪5255585445 
দখানি করে পদ্তক শ্লৌরতব্য। 





দসকাজশন ॥ ২৪, চোঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ ৭ 








| এই ঠিকানায় যাবতণয় চিঠিপত্র প্রোরিতব্য | ফোমঃ ২৩-৫৯৫. 
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হলিু্্বশীসত। 


ঠা 


৭) 
১ 
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৪৬৬ 


একদিকে ধানের ক্ষেত ও অহ্য ধারে বনে জঙ্গলে ঘেরা একটি নগণ্য গ্রাম 
আজ এক বিরাট ইম্পাত নগরীতে ব্নপাস্তরিত হয়েছে । দেখতে দেখতে 
বছর ছু'য়েকের মধ্যেই ছ্র্গাপুরের নাম দেশ-বিদেশে ছড়িয়ে পড়েছে । 
ঢালাইয়ের জঙ্য পিগ্‌-আয়রন, রি-রোলারের জন্য ফরজিং বুম ও বিলেট, 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের জন্য সেকশন এবং রেলওয়ের জন্য ফ্লিপার ইতিমধোই 
ইত্ডিয়াম স্টালওয়ার্কস্‌ কঙ্স্্রীক্নল্‌(7দাং লিঃ ছর্গাপুরে তৈরি আরস্ত হয়ে গেছে। এই বিশাল ইম্পাত কারখানাটির চতুর্থ 
ও শেষ পর্ধায়ের নির্মাণ কার্য আরস্ত হলে আরো বহু স্রিমিস উৎপাদিত হবে। 





ছি ওয়েলগ্যান প্রিখ ওয়েন এন্জিশীগ়ারিং কর্পোয়েপন লি: ছে রাইটসন্‌ আগ ফোস্পানি লিং লাউমন-ফার্ডসু লি: ভেভি এয ইউসাইটে” এনজিমীয়ারি'কোস্পানি 
দিষিটেন্ড দি সিছেস্টেশম কোম্পানি লি: জ্যাদোলিয়েটেড ইলেকাটুক]াল ইন্ডাস্টুগ ( স্গাগহি) লিং দি ইংলিশ ইলেধটিক কোম্পানি লি: দি জেযারেল ইলেকটিক 
কোম্পাদি লিমিটেড আলোসিয়েটেড টলেকটরিফ্যাল ৯-স্টি্ (যান্চেন্টার) লিঃ হার উইলিয়াম এরল আ)]ত কোম্পাসি লিঃ ভ্রীনলাও ব্রিজ আও এন্জিনীগারিং 
কোম্পাজি লি; ডর়ম্যান লঙ্‌ (ব্রিজ আযাও এনজনীহনিং) লি: ছোমেফ পার্কস্‌ এও সন লি; ইঞ্চন কেধুল খুশি 


এই ব্রিটিশ কোম্পানিগুলি ভারতের সেবায় রত 


6024 ৪৮৭ 


16£9. ০. ০9297 17006 : 23-5155 18 761 (0.50) 54141 1৭ 


এ পানি 773 ৫পাগিার্চি? 
নর্ি্প শী 
কল? গার্ড €ক পা, 
87 দিন 


বিনাজানিনলাবাহা না 
কত 8 ধরো পেশ কেট পেশ ॥ 
৫ নি 177 ৩374, চু এপ” ?৫০' 
গরানপল থলি রণ নে পাত । 
বটি আরও, 0 ধন লর্ড 
4রির্দিও শি তেতো গার্ভি। 
৮৫275 এত লহ পীর 2ধ" 2 


৮72 4৫৮ %7ক"৫7ধাঠ্‌? খা 
উপর্বি /ধন 8 পরি 





সম্পাদক- আনন্দগোপাল সেনগনঞ& 


নবম বর্ষ ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮ 








সস পা আপা এজ ওল 


উল্লেখ যোগা বই ও পত্র প্রি কা 


ৰ 

দ্বিতীয় পণ্চবার্ধক পারকজ্পনা 
(সংক্ষিপ্তসার) দাম £ এক টাকা 
দ্বিতীয় পণবার্ধিক পাঁরকক্পনা 


(সংক্ষপ্তাববরণী) দাম £ ছয় আনা 
॥ছোটদেরজন্য॥ 
দেশ-বিদেশের উপকথা 

মনোজিং বসু 
দাম ঃ এক টাকা 
যারা দেখাল নতুন আলো 
হরিপ্রসাদ সেনগপ্ত 
গুঞ্জন 
দীপ্তি সেনগণপ্তা 
ছনটির দিনের কাবৰিতা 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তেল-ন্দন-কাঁড় 
শ্যামাপ্রসাদ আচার্য 
চলার পথে-_বাদলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
জয় যাত্রা-নীঁলিমা সেন 
ভারত জামার 
সতাঁকুমার নাগ 
দামোদর 
[বিশ্ব বিমবাস 
, প্রীতীট বই সচিন্ধ এবং দাম চার আনা 
হাতের কাজ (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) 
প্রীত খণ্ড পণ্াশ নয়া-পয়সা 


আমাদের পতাকা 
দাম--পণ্টাশ নয়া-পয়সা 


(বইয়ের জন্য) পাবৃলিকেশন সেল-স-আঁফস, নিউ সেব্রেটারিয়েট, ১ হোস্টংস স্ট্ট, কালকাতা ১ 
(পন্র-পান্তিকার জন্য) প্রটার-অধিকর্তা, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার্স 'বাল্ডংস্‌, কাঁলকাতা ১ 


কথাবা্তণ 


সমসামায়ক ঘটনাবলী ও সাহত্য-বিষয়ক 
বাংলা সাপ্তাহক। বার্ষিক ৩. টাকা; 
যাণ্মাসক ১.৫০ টাকা। 


উইকাল ওয়েন্ট বেঙ্গল 
সমসাময়িক ঘটনাবলশ সম্পাঁকতি ইংরেজ 
সাপ্তাহক। বার্ষক ৬. টাকা; যাল্মাঁসক 
৩. টাকা। 


বস।ন্ধরা 
গ্রামীণ অর্থনীতি ও কৃৌধ-বষয়ক 
বাংলা মাঁসক পন্ন। বার্ষক ২. টাকা। 
শ্রামক-বার্তা 


শ্রীমক-কল্যাণ সংক্কান্ত বাংলা-হিন্দি 
পাঁক্ষক পন্। বার্ধক ১:৫০ টাকা; 


পশ্চিম বংগাল 


নেপাল ভাষায় সচিন্ন সাপ্তাহিক সংবাদ 
পন্র। বার্ধক ৩. টাকা; ষাল্মাসক ১:৫০ 
টাকা। 


মগরেবণী বংগাল 


উদভাষায় সচিত্র পাক্ষক সংবাদপন্ন। 
বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাসিক ১:৫০ টাকা। 
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উভয় বাংলার বজ্্রগিল্পে 


বিজয়-(ঘজয়ন্তীবাহা 


€ম্বাত্ছিলী শ্িভলত্ন্‌ 


টিলচ্িভেজ্ভ, 
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১নং মিল কুষিয়া পূর্ব বাংলা) 


ঈঃ ৫ 8.5. 21০৫৪৫৫ সত 


রি ? ২নং মিল (বলঘরিয় (পষ্টিম বাংলা 
বিরতির 


906 1৯6 


দিন ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 
16 0710ধা॥1 11680181106 00. (10. 
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আাতারারাররাররযচকসারযানবামাধতরাাধা তাহারা গাহি 


চক্রবর্তা সঙ্গ এ কোং 
২১ ক্যানিং ছাট, কলিকাত। ] 
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ঢা ্ু এ 1 ধু ্ 
০ ০০১১০ শি 


পি 










টু ১১২৭৯১728 
চু ধু মে ব্যাধি 


মিরা 
২১৭৬ ১১ 
1539893” 


৬ 
ক ৯৬৯২২ 


শেন ২২২২১১২৬৬ 


দেখুন ! লাক্স এবার চমতকার কত সব নতুন রঙে ধরা দিয়েছে 
সাদাটিও রয়েছে । প্রতিটিই আপনার প্রিয় বিশুদ্ধ লাক্স--ত্বকের 
ষত্ব নিতে যে সাবান আপনি চিরদিনই চেয়েছেন । 


মঞ্জুলা ব্যানার বলেন 
'আমার প্রিয় পোদে যেন 
রঙের মেদো জেগেছে, 
এ এক অভিনব রচনা 1- 





চিত্রতারকার বিশুদ্ধ, কোমল সৌন্দর্য্য-সাবান 
| হিন্ৃ্থীন লিভারের তৈরী 


সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৮ 





৯৯৬১ সালের ৯ল| এপ্রিল থেকে কেন্দ্রশীমিত দিদ্লী অঞ্চলে 
পরিমাণমূলক মেট্রিক ওজন ব্যবহার বাধ্যতামূলক করা হয়েছে। 


দেশের অগ্ান্য জায়গায় কতকগুলি নির্ব্ধাচিত এলাকায় পরিমাণমূলক 
মেটিক ওজন চালু করা হয়েছে, তবে সেই জায়গাগুলিতে এক বছরের 
জন্য পুরাণে! ওজনও ব্যবহার কর! যাবে। 


পরিমাণের একক হ'ল 


লীটার 
১ লীটার 


শপ্রায় ১.১ সেক 





গরঠাঙঠরজিতরত 


ভার সরকার কর্তৃক প্রচারিত 





05 61118% 


সমকালীন ॥ জৈম্টঠ ১৩৬৮ 


পিল ৯ পি বি শত ০০ পির 










4...তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন'--বোম্ের শ্রীমতী আর, আর 
প্রভু বলেন । “কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম খুঁতধুঁতে ...1, 
এধন অবশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কাচি-_ 
প্রচুর ফেনা হস্ত বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধব্ধবে 
ফরসা হয়।...উনিও ধুশী !” 

“কাপড় জামা যা-ই কাচ্চি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-- 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না” 


ন্যনলাইট . না 


| ৫৮০৮9 27754 যয নে / 
9+ 20252 8 হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 





গৃহিণাদের অভিজ্ঞতায় খাটি, কোমণ 
সানলাইটের মতো! কাপড়ের এত 
ভাল যর আর কোন সাবানেই শিতে 
পারে না। আপনিও তা-ই লবেন। 
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ছু চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচমহাঁ- 
দ্রাক্ষারিষ& (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুলকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
' বলকারক টনিক। ছু'টি গধধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 
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১ কলিকাতঞ্িকেজ ডাঃ নরেশ চজ | টি, অধ্যক্ষ ভাঃ যোগেশ চআ ঘোষ, এম-এ, 
উী ঘোষ, এম-বি, বিএস, আহুর্বেদ- (এ আযূর্ষেদশাখী, এফ,সিএস, (লগুন ), 





কি: 
পা 


৮ আচাধ্য, ৩৬, গোয়া ল পা ড়া] এম/স,এস,. ( আমেরিকা ), ভাগলপুর 


রর রোড, কলিকাতা-৩৭ কলেজের রসারণ শাস্ত্ের ভূতপূর্বব অধ্যাপক। 


৪৬৬০৩৬৪৬৫৬৬ ৪৪০৪৪০৬৩৪১৪ ৩৬৬ 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা জোন্ঠ ১৩৬৮ 





১ ২২/৮০ ২ 
০১ ১২ 


স ম কা লী ন 


স্‌ চঈ পত্র 


সংস্কৃত নাটাসাহিত্য ॥ বিশবনাথ ভ্রাচার্য ১১৭ 
নাটযশাস্তে নৃত্ত ও নৃতা ॥ অমিয়নাথ সান্যাল ১৩০ 
আলব্রেখট ভেবর ॥ গোরাত্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৪০ 
রবান্দ্র গ্রন্থালোচনা || সোমেন্দ্রনাথ বস ১৪৫ 
সংবাদপত্রের স্বাঁধকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৫৭ 
সমালোচনা | মঞ্জচলা বসু) নরেন্দ্রকুমার মিত্র ১৬০ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগদপ্ত ॥ 


হত সিনা ন সত ৮. শি তি শি ও ৬ পপি শিলা আগ ০০০টি 
-পপীশাটগপপল শি টস 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ন হীণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাদ্ুত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কালকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


নমকালগন ॥ জোষ্ত ১৩৬৮ 


ভারতের গৃহিনীরা চিনতেন গাছগাছড়া 
(যাহ। মস্তিষ্ক ঠাও| রাখে) 
ভাঁরতের মেয়ের! প্রাচীনকাল থেকে যে সব গাঁছগাঁছড়। দিয়ে 
কেশতৈল ঘরে তৈরী করতেন তার মধ্যে কয়েকটি বাছাই 
কর! উপাদান ছিল মস্তি ঠা রাখবার জন্তু। 
এখন এইরূপ তেষজ কেশতৈল তৈরীর পদ্ধতি প্রায় লুপ্ত হয়েছে । 
অবশ্ব কেয়ো-কাপিনে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এমন একটি ভেষজ তৈল পাঁওয়া 
যায় যাতে ঘন ও সুন্দর চুল জন্মাবার ও মাথ| ঠাঁও। রাখবার সব উপাঁদ|নই আছে । 


মনোরম গন্ধযুকত কায়াকাপিত সুষ্ৃতর কেশচর্ধার জন্য ফলগ্রদ ভেষজ কেশতৈল 
দেক্ত মেডিকেল ষ্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাতা - বোঙ্বাই * দিল্লী - মাঞ্াজ - পাটন| - গৌহাঁটি - কটক 
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নবম বর্ষ । দ্বিতীয় সংখ্যা জো তেরশ আটষাট 


সংস্কৃত নাট্যসাহিত্য 


[বিশ্বনাথ ভ্রাচার্য 


প্রত্যেক দেশের সাহত্য তার শ্রেক্ঠতম উত্তরাধকার। খেতের ফসল যারা বোনে আর কাটে তাদের 
মহত্ব আজ বিশ্বজুড়ে স্বীকৃত হয়েছে--কাঁবও 'কৃষাণের জীবনের শারক'হওয়াকে এব পরম 
লক্ষ্য বলে মেনোছলেন-কল্তু যারা এ সত্যকে স্বীকার করেছেন ষুগে যুগে” কখনো বলছেন 
সর্বমানবের উদ্দেশে “শৃন্বন্ত বিশ্বে অমৃতস্য পুত্রাঃ;” কখনো বলেছেন সন্কেতাষ অবলম্বন করে 
“কাঁষামংকৃষস্ব”; কখনো বা “দারদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয়”; আবার “সবার উপরে মানুষ সতা” ন। 
৬/০110215 01 81] ০০০70095 100169” _তারা সকলেই ফসল বনেছেন মানষের চিত্তভামিতে 
আর সে মানস ফসলের উপযোগতা খেতের ফসলের চেয়ে কোন অংশেই কম উপাদেয় নয়। 
মানৃষের চিত্ত বকাশের এই 'নিদর্শনগুঁলই একাত্রত হয়ে সাত হয়েছে সাহতোর রত্মভান্ডারে, 
নিজের গৌরবেই যা মহাকালকে ফাঁকি দিয়ে অন করেছে চিরন্ভনহা। উপাঁপ্থত বর্তমানকে 
যোগ্য মহত্ত দিয়েও তাই এই চিরন্তন সম্পদের গুরুক্ষ অনস্বীকার্য । প্রত্যেক দেশ ও জাতির 
পক্ষে তাই নিজের ভাবসম্পদের অনুসন্ধান, মূল্যায়ন ও আরয্যাদা নির্পণ একান্ত করণীয়তার 
কোঠায় পড়ে। 

ভারতবর্ষের িবশেষ সৌভাগ্য এই যে তার ্ত্তভান্ডারে সাঁণ্ঠত সম্পদ কালের বিচারেই 
শুধু নয় মহত্ীবচারেও িবশ্বের দরবারে অনন্যতার দাবী রাখে। স্যাম্টর মূলে যে এক পাগল 
আছেন যাঁর তাণ্ডবনৃত্যের আভঘাতে বারবারই জগতের ধারাবাহকতা বিপর্যস্ত বিক্ষুব্ধ 
হয়ে ওঠে, মান্‌ষের প্রয়াসকে যান নয়ত ধংসের মধ্য দিয়েই উজ্জশীনত করে রাখেন, তাঁরই 
প্রভাবে যুগপ্রাচীন ভারতীয় সাহত্যও যথেষ্ট পারমাণে বিপর্যস্ত_কোন ধারাবাহক হইাতহাস 
রচনা তাই জাজ বহাঁবঘবসংকুল। তবু সেই পথে উদ্যম 'নয়ে অগ্রসর হওয়ার প্রেরণাই মনে হয় 
মহাকালের নৃত্যছন্দের বাণী। সব 'কছ যথার্বাস্থত সশ্‌ংখল থাকলে মানুষ সেই উত্তরাধকারকে 
পিতৃদত্ড সম্পান্তর মতই উদাসীনতা 'নয়ে গ্রহণ করত, আজ যখন তা হয়ে উঠেছে প্রয়াসলভ্য 
তখনই তার মহার্ঘতা পাঁরস্ফুটতর হয়েছে। আমাদের পক্ষে এ স্বীকীতি দুঃখকর হলেও সত্য 
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যে আমাদের জাতির গৌরবের উৎসসম্ধানে যাঁরা ব্রতী হয়েছেন সদ্য অতাঁত পর্যন্ত তাঁদের 
মধ্যে প্রধান মনীষীরা আধকাংশই বৈদোশক। যে ভাষায় ত'রা তাঁদের চিন্তা ও বিচার প্রকাশ 
করেছেন তাও স্বাভাবিক ভাবেই অভারতীয়। বর্তমান ভারতীয় তাই জ্ঞানের প্রায় সকল ক্ষেত্রেই 
বৈদেশিক চিন্তাশশলদের কাছে খণ স্বীকার করতে বাধ্য। 

এই ভূমিকার প্রয়োজন বলা দরকার। অগোৌরবের হলেও একান্ত নতুন কোনো কথা বলার 
আধকার হয়ভ আমরা প্রায় হারয়োছ। ভারতের প্রাচীন জ্ঞানভাণ্ডারের প্রায় প্রাতাঁট কোণ 
অন্বোষত হয়েছে এবং সে অন্বেষণের আজ শুধু নতুন তথ্য উদ্ধারের দ্বারা পূর্ণাঙ্গতা সম্পাদন 
করা যেতে পারে। একথা অবশ্যই স্বীকার্য যে ভারতাবদাবদ বহু পাণ্ডত এ দেশে এখনও 
পূর্বের মতই আছেন যাঁদের মতের নবীনতা ও প্রামাণ্য আমাদের একান্ত গৌরবের বস্তু তবু 
একথাও আবস্মরণশয় যে আঁধকাংশ স্থলেই আমাদের বিচারে পূবর্পক্ষ হয়ে দেখা দেয় 
বৈদেশিক মত। অনেক ক্ষেত্রেই তাই বর্তমান গবেষণা পূর্বমতাববেচনার রূপ 'নয়েছে। অবশ্য 
ঃখ বা আভমান হলেও তত লজ্জার কারণ নেই যতটা আছে পাঁশ্ডতম্মন্দের আব্চারত 
উীন্ততে। যে বিনয় ও ীনম্ঠাকে ভারতবর্ষ আবহমান কাল পাঁণ্ডিত্যের লক্ষণ বলে মেনে এসেছে, 
অধুনা তা আর যেন স্বীকীতি পাচ্ছেনা। তাই বোধহয় এমন সব মত প্রকাশ করেও আধানক 
সমলোচক অহঙ্কৃত অনুভব করেন যাতে তার অসমগ্রদরর্শিতাই সূচিত করে। রবন্দ্রসাহত্য 
বিচারেই এ যগের মানুষ বিদ্যার দম্ভবশে যে মত প্রকাশ করতে অকুশ্ঠিত, প্রাচীনতম 
ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে তাদের দৃষ্টি আরও কত অবাস্তবঞ্জভে পারে তার অনুমান কম্ট- 
সাধ্য নয়। 

একথা বলার উদ্দেশ্য অবশাই এ নয় যে সাহত্যে কোন বিচার চলবে না। যে ভান্ত 
কাউকে মেনে নিয়েই অধৈর্য হয়ে পড়ে তা শুধুই চাটুবাদ। 1কল্তু একথা ভূললে চলবে না 
যে তুলনাত্মক আলোচনার উদ্দেশ্য কদাচ এ নয় যে বাল্মীককে মহত্তর কাব বলতে হলে কাঁল- 
দাস বা রবীন্দ্রনাথকে হেয় করতে হবে, বা গায়টে ও ইয়েটসকে শন্তিমত্তর প্রমাণ করতে হলে 
রবীন্দ্রপ্রীতভাকে অগভীর বা মিথ্যাশ্রত বলতে হবে। মাৎসর্যব্যাদ্ধ বাল একে, আর অন্যের 
শুভকে যারা দ্বেষ করে তারা নজের শুভও লাভ করে না। তা পন্ডশ্রম। 

ভূমিকার উপসংহারে তাই বন্তব্য দাঁড়াচ্ছে যে জাতীয় ভাবসম্পদের বিচারে শ্রদ্ধাপূর্ণ 
মনোভাব একান্ত অবলম্বনীয়। "্রদ্ধা' শব্দের অর্থ কখোনই মথ্যা বিশ্বাস নয়। শ্রদ্ধা হল 
সম্প্রতায়। কাব ও তার কাব্যের প্রতি বিশবাস নিয়েই অগ্রসর হতে হয়, নিজের পূর্বগাঠিত 
সিদ্ধান্ত তাতে খুজতে গেলেই স্মাবধাবাদের আশ্রয় আবাঁশ্যক হয়ে পড়ে, তখন কাঁবির রচনায় 
যা অনপাঁস্থত তাই খবজে বেড়াতে হয়। যা আছে তারই, উপর গড়ে উঠবে সিদ্ধান্ত, বিপরীত 
পদ্ধাত নয়। বলা বাহুল্য এই দাষ্টতৈ দেখলে কেবল যে গুণই খখজে পাব তা নয় বহ্‌ ন্ট 
ও সীমাবদ্ধতা নজরে পড়বে । একথা তখন বললে নিশ্চয়ই অন্যায় হবে না যে শেকসপণীয়রের 
ট্রাজডিতে জীবনরহস্যের যে গভীর জাঁট'ল রূপ পাই তা কালিদাস বা বস্তুতঃ কোন সংস্কৃত 
নাটকেই অনপস্থিত এবং সঙ্গে সঙ্গে জোরের সঙ্গে এ ঘোষণাও করব যে কাঁলদাসের শকুন্তলা 
জশবনের যে রূপটিকে, প্রেমবোধের যে অপূর্ব প্রকাশকে দুঃখসূখের বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় উদ্ভা- 
টসিত করেছে তারও প্রতির্প সমগ্র বিশবসাহিত্যে দললভ। 

এই মনোভাব নিয়েই সংস্কৃত সাহতোর উজবলতম একাঁট বিভাগের, সংস্কৃত নাট্য- 
কলার্প ও তার বিকাশের অনসন্ধান এ নিবন্ধের উদ্দেশ্য। নাটক বলতে প্রাচীন ভারতীয় 
মনীষা কী বুঝতেন এবং নাটকের যে লক্ষণ প্রচলিত হয়েছে তার বিচার এই দুটি বিষয়ই 
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প্রাচীন ভারতীয়দের সৌন্দরযবোধ ও কলাপ্রয়োগনৈপুণ্যের সঙ্গে জাঁড়ত; সতরাং বত'মান 
ভারত+য়দের এ সম্বন্ধে সচেতনতার মূল্য উপেক্ষণীয় নয়।। 


আশ্চজনক হলেও সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধে উপলব্ধ প্রাচঈনতম গ্রল্থ কোন নাটক নয়, 
তা হল ভরতমান রাঁচত 'নাট্যশাস্ত্র'। স্বাভাবক ভাবে লক্ষণ গ্রন্থ রাঁচিত হয় পরে, আগে 
আসে লক্ষ্যগ্রল্থ। এখানে ব্যাতক্রমাটি লক্ষণীয়। লক্ষণরচাঁয়তা ভরতম্ীনর সামনে কোন কোন 
নাটক উপাস্থত ছিল তা আর আজ জানার উপায় নেই, তবে একথা 'নার্ববাদে মানতে হবে যে 
আদর্শ হিসাবে বেশ কিছ নাটকই লক্ষ্য রূপে উপাঁস্থত ছল তাঁর সম্মুখে) তাঁর লক্ষণরচনায় 
যাদের ব্যবহার আঁবসম্বাঁদত। খৃষ্টপূর্ব তৃতীয়শতকের গ্রীক দার্শানক (এবং আলংকারিক) 
আযরিষ্টটলের অলংকার গ্রন্থে যেমন তাঁর কালপর্যন্ত রাচত সকল গ্রীকনাটকের সমালোচনা ও 
মর্যাদা নরুপণ পাই তেমান মুন ভরতের নাট্যুশাস্ত্র সেই কালে উপলব্ধ সকল নাটককেই 1ভাঁন্ত 
করে রচিত হয়েছে। লক্ষণরচাঁরতা ভরত পূর্বভাবাঁ নাট্যকারদের নামোল্লেখ করেন নি, নাটকের 
ও না, তাই সে সম্বন্ধে এটুকু মেনে নেওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। 
এছাড়া কালের প্রশ্নও বিশেষ মহত্ৃপূর্ণ। সংস্কৃত সাহতের ক্ষেত্রে কালকব্লমাবচার 
সমস্যাজাটল। ভারঙাঁবদ্যাঁবদ মান্তই জানেন কালানশ্চয়ের কত বাধা। সে জাঁটলতা এাডয়ে শুধু 
এটুকু 'নার্ধবাদে মানতে আপান্ত নেই যে নিশ্চিত কালাঁনর্ণয় না হলেও মোটামাট যে পৌবা, 
পর্য বিদ্বৎমহলে স্বীকৃত হয়েছে তা নিভবযোগ্য। সেই হসাবে ভরতম্বানর নাট)শাস্তরকে রাখা 
হয়েছে খস্টপূর্ব প্রথম থেকে খৃন্টোত্তর প্রথম শতকের মধ্যে। রচাঁয়তা ভরতের কাল হয়ত আরও 
পূর্ববতাঁ কেননা নাট/শাস্তের বর্তমান রূপঁটিই যে প্রাচীনতম রূপ নয় একথা স্পন্ট। গদ্যাংশঃ 
আর্যাছন্দ ও অনঃস্টুপ শ্লোকের সধামশ্রণে রচিত এই ববশালকায় ৩৬ অধ্যায়ের গ্রন্থখাঁন যে 
ক্রমশঃ রূপান্তর পেয়ে বর্তমান আকার লাভ করেছে এ সম্বন্ধে সংশয় করা চলেনা। এঁতিহ্য 
অন,সারেও আঁদভরত, বৃদ্ধভরত ইত্যাঁদর উল্লেখ এই সত্যের দিকেই ইঙ্গিত করে। 
২স্কৃত সাহত্যে নাটক শব্দাট বাংলায় যে অর্থে নাটক ব্যবহৃত হয় তা থেকে কিছ 
1ভল্ন অর্থ প্রকাশ করে। বাংলায় নাটক একাঁট জাতিবাচক সামান্য সংজ্ঞা প্রহসনাদ সব রকমের 
আঁভনেয় বস্তুমান্রই নাটক । কিন্তু সংস্কৃতে নাটক একাট 'বাশিম্ট প্রকারের আভনেয় সাহিত্য 
রচনার নাম। মুখ্যত দশ প্রকারের আভিনেয় রচনা স্বীকৃত হয়েছে--সমগ্স রচনা বোঝানোর জন্য 
সংস্কৃতে নাট্য, রুপ ও রূপক এই তিনাট শব্দ প্রযান্ত হয়। রুূপকের পাঁরবর্তে ব্যাপক অর্থে 
নাটক শব্দের প্রয়োগ বাংলায় দেখা যায়। ভরতের গ্রন্থ তাই 'নাট্যশাস্ত্ঁ আর অনেক পরবত্ট 
নাট্যশাস্তুকার ধনঞ্জয়ের গ্রন্থের নাম 'দশরূপ' বা 'দশরূপক'। অবশ্য সমগ্র নাট্যকে বোঝানোর 
জন্যও নাটক শব্দের প্রয়োগ সংস্কৃতে দেখা যায় এবং আশ্চর্য এই যে এই প্রয়োগ সর্বাগ্রে 'যাঁন 
করেছেন তিনি বাঙালণ। সাগর নন্দী তার নাট্যশাস্ত্ীয় গ্রন্থের নাম দিয়েছেন 'নাটকলক্ষণ- 
রত্রকোশ' এবং তাতে সমগ্র নাট্যপ্রকারের আলোচনাই করেছেন। সম্ভবতঃ আচার্য দণ্ডগ যে 
'পৌরস্ত্যা কাব্যপদ্ধাত'র সাদর উল্লেখ করেছেন সেই পদ্ধাতর অন্যতম পাঁথকৎ ছিলেন 
গোঁড়ীয় সাগর নন্দী। | 
উত্তরকালের সব নাট্যশাস্তীয়দের প্রধান অবলম্বন ছিল ভরতের মহাগ্রল্থ। ভরত থেকে 
প্রাচীনতর কোন নাট্যশাস্ত্রী ছিলেন কি না এ প্রশ্ন স্বাভাবক। এই বিষয়ে আমরা কেবল দুটি 
নাম জানি। নাম দুটিই পাওয়া গিয়েছে পাঁণাঁনর অল্টাধ্যায়ীসূন্রে-শিলালি ও কৃশাশব- এবং 





১২০ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


বৈয়াকরণ নিজের সূত্রে এদের দুজনকেই নটসূত্র রচায়তা হিসাবে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু 
এদের নাম মাই অবাঁশস্ট আছে আর আছে অমরকোশে এদের নামে নটের নাম। 
[শিলালর অনুযায়ীদের বলা হোত 'শৈল্ষ' আর কৃশাশ্বের অনুগামণদের 'জয়াজশব' ; 
'ভরত' বা "ভার৩” বললেও সেই এক নটকেই বোঝাত। এদের রচনা অনুপলন্ধ 
তাই এই দুই আচার্ষের 'বচার্য বিষয় কী ছল 'নশ্চয় করা দুঃসাধ্য-তবে ইরেজ পাণ্ডত 
যত অনায়াসে এই নটসূন্রকে নাট্যসম্পর্ক রাহত মৃকাভনয়াবষয়ক (811001001716) রচনা 
মেনে নয়ে পাঁণানর যুগে নাট্যের আস্তত্ব অপ্রমাণ করেছেন তাও সঙ্গত মনে হয় না। 
(১510911177৩ আতায় রচনার সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যে স্বীকৃত 'নৃত্তোর কিছু সাদশা আছে। 
নৃত) ও নক্তের ভেদ 'নর্ণয়ে বলা হয়েছে যে নৃত্যের অবলম্বন হোলো ভাবমান্ত আর নৃত্ত 
নিভর করে আভনয়শণ্; কেবল তাল ও লয়াশ্রভ অঙ্গাবক্ষোপের উপর-এই উভয়ই আবার 
রসাশ্রত আভনযাক্লয়ামন্ডিত 'নাট্য' থেকে পথক। নটশব্দ সূতরাং কেবল নর্তকমান্রকে বোঝায় 
না নট বলতে আভনেতা, নর্তক ও নৃত্তকং সবই' বাঁঝ। সুতরাং ভরওপূঝ্কালে নাটকের 
অন্য কোনো প্রঝ্ল প্রমাণ না পাওয়া পর্ষন্তি একথা মানাই সঙ্গত যে নাটকের প্রবাস্ত সে যুগে 
আংাঁশকভাবে স্বীকার্য। 

শিলাল, কৃশা*ব ও ভরত এই ভিনজন ছাড়াও বহু নাট/শান্তীর উল্লেখ ও মত সংস্কৃত 
সাহতোর বহু স্থানে দেখা যায়। এদের মধ্যে কোহল, মাতৃগ:প্ত, ভট্টনায়ক, লোল্পট, শঙ্কুক, 
নান্দকে*বর আদর নাম বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এদের প্রত্োকেই নাট্যশ।স্তর সম্বন্ধে হয় স্বতন্ত্র 
গ্রন্থ রচনা করেছিলেন নয় তো নাট্যশাস্তের টীকা 1নখোঁছলেন। নাণ্দিকেশবর রচিত “আভিনয় 
দর্পণ' মাদ্রত হয়ে প্রকাশিতও হয়েছে । সতরাং এদের রচনা সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধ না হলেও 
একথা প্রমাণত হয় যে নাটাসম্পীক্তি বচার সংস্কৃতে নিজস্ব একাঁট ব্যাপক ও সংদীর্ঘ পরম্পরার 
সাষ্ট করোছল। ভরতোত্তর কালে মখ্য নাট্যগ্র্থগনীলকে কালানক্রমিক ভাবে নিম্নর্পে সাজানো 
চলে। সাগর নন্দীর নাউকলক্ষণরত্নকোশ (৯২০-১১০০); ধনঞ্জয়ের দশরূপক €১৯৭৪-৯১৯৬); 
আভিনবগ-প্তের নাটাশাস্নটব্কা আভনব ভারতী (১০২০ খ্‌ঃ): শারদাতনয়ের ভাবপ্রকাশন (১১৭৮- 
১২৫০): রামচন্দ্র ও গুণচন্দ্রের নাট্যদর্পণ (১১০০-১১৭৫); শঙ্গভূপালের নাটকপাঁরভাবা 
(১৩৩০) ও রূপগোস্বামীর নাটকচান্দ্রকা (১৪৭০-১৫৫৪)। ইতিমধ্যে সাহতাদর্পশ রচাঁয়তা 
[ব*বনাথ নাটাশাস্ত্র ও অলংকারশাস্তকে একসূত্রে বেখধেছেন। সুদীর্ঘ কালের পর আলংকারকদের 
পক্ষ থেকে বিশ্বনাথ যেন খণ স্বীকার করলেন নাট্যশাস্তীদের কাছে। রসকে যাঁরা কাব্যের 
আত্মরূপে স্বীকার করেন তাঁদের ভরত ম্বানর খণ অবশ্য স্বীকার্য। কাব্যের ক্ষেত্রে রসের মহত্ত 
স্বীকৃত হয়েছে অনেক পরে- প্রাথামক আলংকারিকেরা রসকেও অলংকার ভাবতেই অভ্যস্ত 
ছিলেন, কাব্যাত্মা নয়। ধনিকারই প্রথম সহদয় যিনি ভরতম:নির সূত্রকে আশ্রয় করে রসের 
পূর্ণাঙ্গ 'বচার করেন এবং প্রমাণিত করেন--কাব্যস্যাত্মা ধাঁনঃ।' নাট্যশাস্ত থেকেই রসের স্বরুপ 
গ্রহণ করলেও কাব্য ও নাট্য এই দুঁট পৃথক সম্প্রদায় চলে আসাঁছল বরাবর-অবশেষে দৃশ্য ও 
শ্রব্য রূপে কাব্যের বিভাগ করে বিশবনাথ এই উভয় অঞ্গকে একত্র করলেন সংস্পন্টভাবে। 

সংস্কৃত নাটকের সঙ্গে নাট্যশাস্তগ্র্থগ্যাীলর সম্পর্ক লক্ষণীয়। ভরতের নাট্যশাস্তের পর 
দ্বিতীয় স্থান ধনঞ্জয়ের দশরূপকের। কালব্লমানুসারে এর মধাবতশী যুগে নাটাশাস্ত্রসম্বন্ধী 
আলোচনা অবশ্যই চলে আসছিল যে আলোচনার ইঞ্গিত ভরতটশখকাকারদের রচনায় পাই । ভরতের 
পর ধনঞ্জয়ের কাল পযন্তি এই সূদীর্ঘ সময়ের নাটক সম্পারকৃতি আলোচনা আজ আর পাওয়া 
যায় না-আধাশক উদ্ধৃতিরূপে ছাড়া। ফিল্ত্‌ এমন কল্পনা নিতান্তই সঙ্গত যে ভরতম:নির ধারা 
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ও উত্তরকালশন ধারা, যার প্রাচীনতম উপলব্ধ প্রাতিভূ দশমশতাব্দীর ধনঞ্জয়-এই দ-ইয়ের মধ্যে 
একটি চারন্রিক প্রভেদ আছে। পূর্ববর্তী ধারাটিকে স্বাভাবক বা 1800081 এবং পরবতী 
ধারাঁটকে সৈদ্ধান্তিক বা 117901908] বলতে পাঁর। নাটকরচনার গোরবময় ঘুগ খষ্টায় প্রথম 
থেকে দশম শতাব্দী পর্য্ত বিস্তিত ছিল। ১০০০ খৃষ্টাব্দ থেকেই সংস্কৃত নাটকের নিশ্চিত 
অবনাঁত কাল সূচিত হয়-কোনো প্রথম শ্রেণীর নাটক এর পর রাচত হয়ান। তাই নাটারচনার 
সজীব ধারার সঙ্গে উত্তরকালের নাট্যশান্তীদের কোন যোগ ছিল না বস্তুতঃ ধনঞ্জয়ের যোগও 
সংঁদগ্ধ। ধনঞ্জর ও তার পরবর্তী আলোচকেরা শাস্ত্রীয় বরই করেছেন ম.খ।ত) নাটক রচনা 
ও. আভনয়ের বিশেষ বিশেষ সমস্যা তাঁদের এ বিচারে প্রবৃস্ত করোছিল বলে মনে হয় না। তাই 
ধনঞ্জয় থেকে বিশবনাথ পযন্তি নাট্যালোচনায় কেবল শাস্তীয় বচারই পাই, পুত্খানহপৎজক্ষ 
বিশ্লেষণ দেখি পূর্কৃত লক্ষণের িল্তু নতুন নতুন নাটকের উল্লেখ বা সমালোচনা পাই না। 
বস্তুতঃ বিশ্বনাথের দ্বারা উদাহৃত নাট্যরচনাগ্টীল আধকাংশই দশরূপক থেকে গৃহীত । ধন- 
জয় কেবল নাটোর দশাট রূপই মেনেছেন, উত্তর কালে আরও দশ বারাট উপরপকের কজপনা 
হয়েছে যাদের উদাহরণ সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন" উদ।হরণং মগ্যম-খখজে নাও বাপু । 

1কন্তু ভরতের প্রখ্যাত রসসত্রের ব্যাখ্যাকার৷ যে কজন সমালেোচকের নাম পাওয়া যায়, 
এবং কোহল, মাতৃগ-প্ত প্রভৃতির ঘতটুকু মতামত রাঁক্ষত হয়েছে তা থেকে এমন অনুমান করা 
সঙ্গত মনে হয় যে এরা নাটক ও রজ্গমণ্ের সঙ্গে বশেষ ভাবে সংযত 1ছলেন। এদের বচনা- 
গল পূর্ণভাবে রাক্ষিত না হবারও অন্যতম কারণ সম্ভবত বিদ্বওজনের উপেক্ষা । আভনেতাদের 
ও নাঢাকারদের সাহায্যের জন্যই প্রধানত 'লাখত ও তাঁদেরই মধ্যে প্রচালিত এদের রচনাগঠাল 
শাস্ত্রীয় বিদ্বানদের স্বীকাতি অনায়াসে পায়ান, ভরতকে মান বশে মগলেও এবং অলংকার 
সম্বন্ধে বহু বিষয়ে তাঁর কাছে খণণী হলেও আলংকারকেরা ভরঙকে তাঁর যথার্থ গৌরব দিতে 
সর্বদাই কুম্ঠিত ছিলেন। নাট্যাবদ্যা ও তার প্রয়োগ ব্রাহ্মণদের পক্ষে অপ্রশস্ত এই-সিদ্ধান্তও 
এই মনোভাবের মূলে নিশ্চয়ই কাজ করেছে । ষেউুকু আমরা নিশ্চয় করে বলঙে পার তা হল 
এই ষে ধনঞ্জয় ও তৎপরবত্ঁ নাট্যসমালোচকদের দূ্টিকোণ [ছল পাণ্ডতামূলক এবং নাটকের 
বিকাশ ও. তার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা এদের বিচারে প্রায় অনুপাঁস্থত। ভরভমূশির ব্যাপক লক্ষণ- 
গুলিকে এরা বাদ্ধর দশীপ্ততে যথাযথ করেছেন এবং নিয়মের কঠোরতার দ্বারা অনেক পরিমাণে 
নাটকের সজখবতাকে কুশ্ঠিত করেছেন। ভবভাতির করূণরসের পরম চমৎকারও এদের দৃষ্টিতে 
করুণরসের মুখ্যতা প্রাতিপন্ন করতে পারোন-ধনঞ্জয়ের সঙ্গে সকলে একমতই রয়ে গিয়েছেন 
যে শৃঙ্গার ও বীর ছাড়া নাটকে অন্য কোন রস মুখা হতে পারেনা । মদ্রারাক্ষসের ঘটনাবোচন্ত্য 
ও. এতিহা'সক কথাবস্তু এদের স্বীকার করাতে পারোন যে পুরাণ ও বৃহৎ কথা আঁদর আত 
প্রাচীন কাহিন? ছাড়াও, তুলনায় অর্বাচগন কালের কাণহনীও নাটকে সফল হতে পারে। 

সংস্কৃত নাটকের বসন্তকাল শেষ হয়েছে ৮০০ থেকে ৯০০ খম্টাব্দের মধ্যেই। যে 
কখানা শ্রেচ্ঠ নাট্যরচনার জন্য আমরা যথার্থ গৌরব দাবী করতে পার তাদের সবগীলই খস্টশয় 
প্রথম শতক থেকে নবম শতকের মধ্যে রচিত। এই সব নাট্যকারদের সামনে নাট্যরচনা ও আঁভ- 
নয়ের সজীব পরম্পরা বিদ্যমান ছল, নাট্যরচনার ব্যাপারে এরা শাস্তমুখাপেক্ষী ছিলেন না। 
কাঁলদাসকে বলতে শ্যান ভাস সৌমল্ল কাঁবপৃত্র আদির নাম। ভাসের নাটকগাঁলর মৃখ্যতম 
লক্ষণ দৌখ তাদের সজীবতা আর রঙ্গমণ্টোপযোগিতা_কাঁবর শব্দপ্রয়োগনৈপঃণ্য বা ষ্লোকরচনা- 
শান্ত নয়। 


সংস্কৃত নাটকের স্বরূপ ও মৌলিক প্রকীতি জানতে হলে তাই অধুনা একমাত্র অবলম্বন 


১২২ সমকালশীন [ জ্যৈষ্ঠ 


ভরতের নাট্যশাস্ত আর উপলব্ধ নাটকগাঁল। ধনঞ্জয় থেকে বিশ্বনাথ পর্যন্ত সব সমালোচক 
৬রতের চিন্তাকেই প্রোজ্জবল করে তুলতে সহায়ক হবেন-মূল প্রবৃত্তি বা নাট্যকারের প্রেরণা ও 
সমস্যার স্বরূপাঁট এখানে দংস্প্রাপ্য। 


পাঁণানর অজ্টাধ্যায়তে শিলাল ও কৃশাম্বের উল্লেখ মিললেও ভরত মখনর চ্চা নে। এ 
থেকে ভরতের উত্তরকলীনতার নিশ্চিত প্রমাণ নয়; ইঞ্গিত মান্র পাওয়া মায়। মোটামুটি নাট্য- 
শাস্তের প্রবৃত্তিঃ প্রসার ও পাঁরবধিতরূপের কাল মানা হয়েছে খল্টপূর্ব তৃতীয় থেকে খৃষ্টীয় 
প্রথম শতাব্দী পযন্তি। ভরতের এই মহাকায় গ্রন্থ নাট্যরচনা, নাট্যাভিনয়, সম্পূর্ণ আভিনয়কলা 
ও প্রাসাঁঙ্গক নূত্য মচদ্রা আদ সব বিষয়ের আকর ও প্রাচঈনতম রচনা । এর মহত্ত্ব তাই লাঁলতকল। 
ও সাহিতাবদ্যা-এই উভয়ক্ষেপ্রেই বাশিষ্ট। আচার্য আভনবগগ্তপাদের টীকা, 'আভনবভারতন' 
পাঁণ্ডিত্য ও সূক্ষমদার্শতার সমন্বয়ে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এবং এই টীঁকার সাহায্যে নাট্যকলার 
ধ্যাবহারিক দিকটি অনেকাংশে বোধগম্য হয়ে উঠেছে। সহদয় ওদাযের সঙ্গে গভীরতম জ্ঞানের 
সমাবেশ ঘটেছিল আচার্ধ আভনবগুপ্তপাদে আর তাই এর দুখাঁন টাঁকাই-নাট/শাস্ত্ের উপর 
'আভনব ভারতী" এবং ধবন্যালোকের উপর 'লোচন_বিদ্বংমহলে বিশেষ সম্মানিত। 

ভরতমণনর আর্ধ মহত্ব অন্যান্য দার্শানক সিদ্ধান্তের প্রবতকি খাঁষদের মত নয়। ভান 
ব্র্গা। কর্তৃক আহৃভ হয়ে স্বর্গে আভিনয়াদর ব্যবস্থা করতেন এমন কথার প্রমাণ ভরতের নিজের 
রচনা ও নাট্যকারদের সম্রদ্ধ স্বীকৃতি ছাড়া অন্যত্র পাওয়া যায় না। সম্ভবত নাটাসম্পাকতি 
বাশিম্ট সম্প্রদায়ের মধ্যেই ভরতের খাঁষখ্যাতির সূত্রপাত এবং উত্তরকালগন মহাকাঁব কালিদাস 
ও ভবভাতি ইত্যাদির সম্রদ্ধ উল্লেখে অমরত্বপ্রাপ্ত। কাঁলদাসও তাঁকে 'দয়ে নাটকের আভনয় 
কারয়েছেন 1 বক্রম £ ২য় অঙ্ক 1১, আবার ভবভাতিও [উত্তর £ ৪র্থ অংক |। 

নাটকের উৎপাঁত্ত সম্বন্ধে ভরতমুনির নিজস্ব বিবৃতি তাই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। নাট্য- 
এ।স্বের প্রথম অধ্যায়েই খাঁষদের প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ভরত বস্তৃতভাবে বিবৃত করেছেন 
নাট্যোৎপত্তিকথা। লক্ষণ বলতে ঠক ঠিক ধা বোঝায় তদনুসারে নাটকের কোনো লক্ষণ ভরত 
করেননি, কিল্তু নাটকের স্বরূপাঁটকে সংস্পম্ট করে তুলেছেন তার প্রয়োজন, তাঁভিনয়ের উপলক্ষ্য, 
প্রয়োগ ও দর্শকদের ববরণ 'দিয়ে। বিবরণাঁটি উল্লেখনীয়। 

পাঁচাট প্রশ্ন দিয়ে নাট্যোৎপাত্তীববরণ আরম্ভ হয়েছে। নাটাবেদের উদ্ভব কেন ও কাদের 
জন্য, এর অঙ্ঞসংখ্যা কতঃ অঙ্গের প্রামাণ্য কী আর এর প্রয়োগবিধিই, বা কী-এই পাঁচটি প্রশ্নের 
জবাবে ভরঙমুনি বলেছেন যে সংসারে পাপের প্রাদভনব দেখে ইন্দ্রাধিদেবগণের প্রার্থনানসারে 
পিতামহ ব্ক্জা এই সার্ববার্ণক নাট্যবেদের রচনা করেন। প্রথম দুটি প্রশ্নের উত্তর এতে পাওয়া 
যাচ্ছে। সবমানবের কল্যাণকামনাই নাট্যবেদের জননী এবং মানুষমান্রের জন্যই এর উদ্ভব। এই 
প্রসঙ্গেই ভরত বলেছেন যে সত্যয্‌গে নয় ন্রেতাুগে নাট্যের উৎপাঁত্ত হয়োছিল। পৌরাঁণক 
এতিহ। অনুসারে সত্যষগে মানুষের ধর্ববাদ্ধি প্রবল থাকে বলে সখের প্রতি মোহ বা দুঃখের 
প্রাতি বিরাগ থাকে না, মানুষ স্বাভাবিক ভাবেই ধর্মপথে প্রবৃত্ত হয়। কিন্তু ব্রেতাফূগে মানুষ 
সৃখকামী ও দুঃখবিরোধী হয়ে ওঠে। সহজ সখের প্রত্যাশা তাই মানুষকে পাপের পথে টেনে 
আনে । এমন লোককে সংপথে রাখতে হলে রাজদণ্ডের আশ্রয় আ'নবার্ধ। রাজনিয়ল্লণ ছাড়াই 
যাতে ধমপ্রবাত্ত স্বাভাঁবক হয়ে ওঠে তারই উপায় খোঁজার পাঁরণামে নাট্যবেদের আঁবর্ভাব। 
সত্যঘূগে সত্য নিজেই ছিল আকর্ষক, এখন তাকে সুন্দর করে তোলার আবশ্যকতা অনুভূত 


১৩৬৮] সংস্কৃত নাট্যসাহত্য ১২৩ 


হয়। নাট্যের পণ্চমবেদত্ব প্রাতিপাদন ক'রে এর সর্বাতিশায়তা এবং ব্রাহ্মণাদ সব বর্ণের পক্ষেই 
উপাদেয়তা দেখানো হয়েছে । বেদের অগম্য স্থানেও নাটাবেদের গাঁতি এর মহত্বস্‌চক বোশন্ট। 

নাটকের উৎপাঁন্ত সম্বন্ধে এ্রীতহাঁসক প্রশ্নের বিচার এখানে সঙ্গত। সংস্কতসাহত্যের 
যুগবিভাগ মোটামুটি এই রকম-বোঁদক বা শ্রাতকাল; পৌরাণিক বা স্মৃতিকাল এবং এতিহাসক 
কাল। বোদকযূগে নাটক ছিল কিনা এ প্রশ্ন নিয়ে বহু বিচার হয়েছে: ভরতের এই 'ববাতি 
থেকে এ সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করা চলে। উীল্লাখত সভ্যযুগকে যাঁদ বৌদকষুগ ভাব 
তাহলে তৎপরবতর্ঁ যুগে নাট্যবেদের উৎপাঁন্ত মানতে হয়। নাট্যবেদ রচনায় পিতামহ চার বেদেরই 
সাহাষ। 'নিয়োছলেন একথা লিখে ভরতমরন যেন স্পম্টত হীঙ্গিও করেছেন যে বোঁদককালে নাটকের 
সন্তা ছিল না। আবার নাট্যবেদস্বন্টতে অন্যান্য বেদ উপকরণ জ্‌গিয়েছে একথা বলে ভারতের 
আ'দ-সাহত্য বেদের সঙ্গে নাট্/ঃসাহত্যের আঙ্গাঞ্গভাব দেখানো হয়েছে। 'খশ্বেদ থেকে 
পাঠ্য [বা সংলাপ], সামবেদ থেকে গান, যজুবেদ থেকে আভিনয় [চার প্রকারের-আগ্গক, 
বাঁচক, সাত্ুক ও আহার্য| এবং অথর্ববেদ থেকে রস আহরণ করে প্রহ্গা নাট্যবেদের স্নাষ্ট 
করেন-ভরভের এই উন্তির তাৎপর্য নিম্নরূপ মনে হয়। বেদমন্ব্ের সস্থর পাঠ, বেদমন্তগান) 
বোৌদিক যজ্ঞানুষ্ঠান ও অলৌকিক চমৎকার ভরা অথরব্ববেদের প্রয়োগ-এই থেকেই নাটাসাহতোর 
প্রধান তত্তুগঁল-_ সংলাপ, গান, আভনয় ও রস সমাহত হয়েছে। যজবের্দাবদ অধবর্যকে 
'বাঁচন্রবর্ণের পাগাঁড় ইত্যাদি বেধে 'বাভন্ন অনুষ্ঠান করতে দেখে আঁঙ্গক ও নেপথ্য আভনয়ের 
ধারণা দানা বেধোছল এবং সামগানের গীতিভাগ জ্াগয়োছল গঁতপ্রয়োগের ধারণা--এটা খুবই 
সবাভাবক। অথববেদে প্রধানত পাওয়া যায় জাদুমন্ত্র, মারণ, বশশকরণ শান্তিমন্ত ইত্যাঁদ। এ 
গাঁলর প্রভাব ও পরিণাম অলৌকক বলেই অথর্ববেদের সঙ্গে অলৌকিক রসের সম্বন্ধ দেখানো 
হয়েছে। আর খকমন্ত কখনো গাওয়া হত না, স্বরসংযোগে পাঠ করা হত;, তাই সংলাপের ধারণা 
এসেছে খগবেদ থেকে । খকমন্তই অধবয“ুর উচ্চারণে বাচিক অভিনয়ের রূপ নেয়। এভাবে বৈদিক 
অনুষ্ঠান থ্রেকে নাটকের ধারণা অংকুরিত হয়েছিল একথা ভাবা চলে। 

এই প্রসঙ্গেই খগবেদের সংবাদসূক্তের উল্লেখ বাঞ্ছনীয় । প্রায় ১৫।১াঁট সংবাদসূত্ত সমগ্র 
ধগবেদে পাওয়া যায়। এগুলির সবই দুজনের বা তিনজনের মধ্যে কথোপকথন । কোনো এক সময় 
এরই সঙ্গে গদ্যাংশ য্ন্ত ছিল এবং এগুলিই প্রাচীনতম নাটকের খণ্ডিত অবশেষ এমন সদ্ধান্ত 
কোনো কোনো বিদ্বান করেছেন। বিলুপ্ত অংশের কল্পনার উপর গুর্ত্ব দেওয়া চলে না বলেই 
সে মত সর্বজনগ্রাহ্য হয় নি। তবে এই সংবাদ বা সংলাপ প্রধান সন্তগ্ালর মধ্যে কতকগ্যাঁল যে 
নাটকীয় একথা অস্বীকার করা যায় না; আর ভাই: সংবাদসূন্ত থেকে নাট্যোৎপাত্ত হয়োছল এ 
সম্বন্ধে 59152) 1,০৬1 প্রমুখ পাশ্চাত্য বিদ্বানদের সঙ্গে ভারতীয় চিন্তার বিশেষ কোনো 
বিরোধ নেই। ভরতের ইঙ্গিতাঁট এখানে 'বশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 

বোদক কালে পূর্ণ পাঁরণত নাটক ছিল না একথা বলোছ। নাটকের জন্য আবশ্যক সব 
উপকরণ-সংলাপ) সংগীত, আভনয়, রসের ধারণা-এ সবই ছিল পৃথক পৃথক ভাবে। এই সব 
উপকরণকে মিলিয়ে আনন্দ পাওয়ার ও দেওয়ার অপূর্ব এক সাধনরূপে নাটকের উদ্ভব হয়েছে 
আরও পরে, সম্ভবত পৌরাঁণক কালে। বৌদকসমাজ নূত্যগণত ইত্যাঁদ কলার প্রাত উদাসখন 
ছিল না আর তাই নাটকের অনূল্লেখ সে কালে এর পূর্ণ বকাঁশত রূপের অভাবই সূচিত করে। 

এ ছাড়া, বোদককাল ভারতায় সাহিত্যের 'উষাকাল। বেদের কবিরা অনুভবের ক্ষেত্রে 
দ্রদ্টা। জগৎসংসারকে তার বিচিন্নরূপে তাঁরা দেখেছেন পরমদেবতার এক কাব্য রূপে, যে কাব্য 'ন 
সমার ন জীর্ধাত। অনুভব যখন একান্ত অব্যবাহত এবং পর্ণরূপে বাস্তব তখন সে অনুভবকে 
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কাঁবতা-রূপ হয়ত দেওয়া চলে, কেননা কাবিতা সৌদক থেকে অনেক বোশ ব্যান্তানিষ্ঠ, কিন্তু নাট্য- 
রূপ দেওয়া কাঠিন।, ব্যন্তগত অন:ভবকে দর্শক সাধারণের অনুভবষোগ্য করে দেখাতে হবে_ এ 
ভাবনার মূলে জাঁটলতার মানাঁসক ক্রিয়া আবশ্যক । ক্লৌণ্দ্বন্দেহর বিয়োগবেদনায ব/াথিতহদয় 
আঁদকাবর মুখ থেকে স্বতঃস্ফৃর্ত শোক শ্লোকরূপে প্রকাশ পেয়োছল। 'কন্তু নাট্যকারকে 
অনেক ভাবনা ও কল্পনার সংমশ্রণ করে তবে নিজের ভাবনাকে প্রকাশ করতে হয়। তাই 
অনভবকে নিজ 1চন্তার জারকরসে পারপর্ু করার পরই, তাকে দশ্যরপগ দেওয়া সহজ হর়। 
বোদক কাব সম্ধ্যারাগের মাধ্রতে প্রতাক্ষ করেছেন 'উষাদেবাকে, বিরাট আকাশের পটভূমিতে 
দেখেছেন শান্তমান ইন্দ্রদেবকে, তাদের রূপকল্পনাও করেছেন মহত্তর মানুষেরই আদর্শেওতবু 
[নিজেদের অন,ভবের অব্যবাহত স্বরপকে নাটকীয় করে তোলা সম্ভব হয়নি তাঁদের পক্ষে । 
বৈদিক ইন্দ্রকে, রুদ্রকে বা 1বষ্ণুকে ইন্দ্রঠাকুর ও কৃষ্ঠাকুর রূপে পাওয়ার জন্য পৌরাণক কালের 
বাবধান আবশ।ক 1ছুল। সেই, ইন্দ্রকেই আমরা পুরাণে পাই কিন্তু তখন তার রূপান্তর হয়েছে। 
প্রকৃতির দুধর্ঘ ভয়ংকর সৃজন নাশন শান্ত কল্পনার প্রলেপ পেয়ে অনেক কোমল ও আঁভগম্য 
হয়েছে। বোদক কবি করেছেন সত্যকে প্রত্যক্ষ আর লৌকিক কাঁধ সেই প্রতাক্ষ সঙ্াকে তরলণকৃত 
ক'রে রমণায় করে তুলেছেন। একদিকে সতা নিজের গৌরবেই প্রধান, অনাদকে সুন্দরের সচেতন 
ভাবনা সেই সত্যকে প্রিয় করে তুলেছে। বেদে তাই উদাস্ততম কাবা আছে, আছে স্বতঃস্ফৃত 
কল্পনার গগনচারণ; নেই ভেবে চিন্তে গড়ে তোলা মনোহর কাহনশ। 

নাটকের উৎপাঁত্তর সঙ্গে নগরের সম্বন্ধাটও, লক্ষণীয়। নাটকের রচনা ও আভনয় সে 
যুগে রাজকায় পৃঞ্ভপোষকতা ও নাগারকর:ীচর উপর বহুল পারমাণে নিভর করত। আর তাই 
নাটককে অনায়াসেই নাগারক সভ্যতার উপহার বলতে পারি। রঙ্গমণ্ট ও তার বিপুল আয়ো- 
জনের বর্ণনা ভরতেই পাই আর আঁধকাংশ নাটকের স্থানও হয় উজ্জায়নী, নয় পাটালপুত্র বা 
অন্য কোনো নগর। এর থেকে নগরের সঙ্গো নাটকের একটা সম্পর্ক করা চলে। বোঁদকযুগে 
নগর গড়ে উঠতে আরম্ভ করোন এবং নগরের মহতুও স্বীকৃত হয়ান। আচার্য যাস্ক তাঁর নিরুক্তে 
গৃহবাচক বেশ িকছং শব্দ একান্ত করলেও নগর বা পুরবাচক শব্দের কোনো চচ্ঠা করেনান। 
নগরের গোণতা এ থেকে অবশ্যই সচত হয়। এাঁদকে রামায়ণে বশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে নগর- 
পত্তনের কাহন শোনাচ্ছেন এবং রামায়ণের কাল ব্রেতাষুগ। সুতরাং ব্রেতাফুগে কোনো সময় 
নাটকের উৎপান্ত হয়োছল ভরতের এই মত বিশেষ যাক্তসহ মনে হয়। এ সঙ্গে রামায়ণে নট- 
নত'কের উল্লেখ স্মরণীয় । 


ভরতের 1িববরণে ছিরে আসা যাক। বেদ থেকেই উপকরণ 'নয়ে নাট্যবেদ রাঁচত হয়েছিল 
একথা বলে ভরত যে ইঙ্গিত করেছেন তা হচ্ছে এই যে নাট্যসাহত্য ধর্মীভীত্তক। মানুষের 
কল্যাণ ধর্মমার্গেই সম্ভব এবং ধর্মপথকেই আকর্ষণীয় করে তোলার চেষ্টা নাটকের মূলে। 
পাথবাীর প্রায় সবন্লই সাছিত্যের প্রথম প্রবৃত্তি ধর্মের প্রেরণাতেই হরেছে, ভারতবর্ষও তার 
ব্যাতিক্রম নয়। 

নাট্যবেদ রচনা করার পরই পিতামহ ভরতকে ভার 'দলেন তার প্রয়োগ করতে । ভরত 
তার একশো ছেলে ও উপহার পাওয়া অপ্সরাদের দল নিয়ে প্রথম নাট্য-অধিকারী রুপে আত্ম- 
প্রকাশ করলেন। পিতামহ ভরতকে বললেন যে আভনয়ের যোগ্যতম কাল সম:পস্থিত_এই 
মহেন্দ্রীবিদয়োংসব উপলক্ষ্যে নাট্যের প্রয়োগ হোক। আজ্ঞানুসারে ভরত দেবতাদের সামনে 
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নান্দীগান করে যে কাহনীর অনুকরণাত্রক আভনয় করলেন তার ব্যয় ছিল “যথা দৈঙাঃ 
সঃরোজতাঃ।” বলা বাহুল), অসুরদের পরাভব আভনীত হ'তে দেখে সুরগণ প্রসন্ন হলেন 
এবং স্বাভাবিকভাবেই ভরতবার্ণত বহুত উপহার দলেন নাট)প্রয়োন্তাদেব । 

িল্তু এই প্রয়োগ 'নার্ধঘ ছিল না। প্রথম আঁভনয় হয়োছিল মুস্ত আকাশের নচে। 
সেখানে দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গে জসরেরাও উপাস্থত ছিল এবং বলাই বোশ যে 
দেবতাদের এই বিজয়কাহিনী তাদের প্রবলভাবে বিশ্মখ করে তুলল। শান্ত তাদের 
প্রধান অবলম্বন আর ভাই ভরতমুনি আর ভার দলকে তারা সন্প্র৬ করে তুলল । ইন্দ্র অসংরদের 
একাট দণ্ড নিয়ে আক্রমণ করলেন এবং িবঘনকারীদের ভর করে দিলেন। অন্যান্য দেবতারাও 
অভিনেতাদের রক্ষা করার ভার নিলেন। দেবতাদের এই সাহাযো কৃতজ্ঞ ভরও 'বস্তৃত পূর্বরঙ্গ- 
বাঁধর প্রবর্তন করলেন, যার প্রধান লক্ষ্য হোলো জজ্রদণ্ডের উপাসনা ক'রে সর্বদেবতার 
কর,ণা ও সাহায্য কামনা | পৃবরিঙ্গ ভাই নাটকের বাইরের জাঁনিষ, বিপদ থেকে বাঁচার প্রেরণায় 
এপ্র উদ্ভব। কেবল নান্দকে নাটকের অঙ্গঠভূত করে নেওয়া হয়েছে কেননা মঙ্গলাচরণ করাকে 
ভারতীয় মনীষী চিরকালই আঁনান্দিত [শম্টাচার ভেবে এসেছেন। 

প্রথন নাট্যাতিনয়ের এই বর্ণনা থেকে কতকগনদীল বিষয় স্পঙ্ট হয়। আভিনয়াবাধ এবং 
নাটকেলু স্বরূপ ও উদ্দেশ্য এই আঁভনয়ের বিবৃভতিকেই আধার ক'রে দেখানো হয়েছে। পুনরায় 
নাটক আভনয় করার আগে ভরতম্দীন এবার দলবল 'নয়ে রঙ্গার কাছে সংরক্ষার আবেদন 
জানালেন। অসূরদের বাধাদানই নাট্যাঁভনয়ের প্রধান অঙ্গ রঙ্গগৃহের প্রেরণা দিল। ব্রহ্মার 
আদেশে স্বগনিয় শিল্পী 'নমাণ করলেন নাটগহ এবং যাতে কোনোরকমেই অবাঞ্চত জন- 
সমাগম না ঘটে তার জনা সব দিকে দেবতারা ও. যক্ষগন্ধবেন্না নিজের নিজের স্থান 'নিলেন। 
নাট।কলার পর্ণ পাঁরণাঁতর সঙ্গে রজামণ্ ও দর্শকের আনচ্ছেদা সম্বন্ধাট এ থেকে সপল্ট হচ্ছে। 
নাটকের সঙ্গে রঙ্গমণ্ট এবং রঙ্গমন্ডের সঙ্গে একদিকে নটনটী ও অন্যাদকে প্রেক্ষক বা দর্শক 
আপোরক্ষিক সম্বন্ধে যন্ড। অসরদের রঙ্গগহে প্রবেশান'লাধের দ্বারা আদর্শ দর্শকের স্বভাবের 
প্রাতিও সংস্পম্ট হীঙ্গত করা হয়েছে। ভরতের কালে নাটকলার ধারণা কতখান 'বিকাঁশিত 
হয়োছল তা এ থেকে সহজেই বোঝা যায়। 

বিঘ/বারী অসূরদের উপস্থিত ক'রে ভরতমূনি নাটকের স্বরূপ ও অন্তার্নীহত তর্তীটিকে 
উদ্‌ঘাটিত করেছেন। আত্মাবমাননায় বিক্ষুন্দ অসরদের প্রাত পিতামহের সান্ত্বনা বাক্য নাটকের 
স্বরূপ বোঝার পক্ষে বিশেষ সহায়ক । পিতামহ এই নবীন নাট্যকলার সমর্থনে অসুরদের বললেন 
যে নাটক দেবতাদের বা অস্রদের কারও একাঁধকারের বস্তু নয়। এতে তো সমস্ত সংসারের 
ভাবানুকশর্তন হবে। অনূকীর্তন পদাঁট প্রয়োগ করার পর আরও স্পম্ট ক'রে মুন বলছেন- 
ধার্মকদের ধর্মচরণ, কামণদের কামাক্রয়া, দুম্টের দমন, বীরের উৎসাহভাবনা, উপহাস্যের, 
উপহাস-সব রকমের মানবপ্রচেম্টারই প্রাতিরূপ হবে এই নাটক। নাট্যকে তাই ব্রহ্মা বলেছেন- 
“লোকবত্তানুকরণ' “সপ্তদ্বীপানুকরণ” আবার 'কৃতানুকরণ'। বলা' বাহুল্য, অনুকরণ বলার 
দ্বারা ভরতের প্রাতি অসুরদের ক্লোধের অযৌন্তিকতা দেখানো হয়েছে । দেবতাদের গৌরাঁবত করার 
জন্য অস্রদের ছোটো করা হয় ন, নাট্যকার তো সত্যপালান মান্র করেছেন। 

অসরেরা প্রসন্ন হয়োছল কনা এবং নিজেদের গৌরব দেবার জন্য কোনো নাট্যাভিনয়ের 
ব্যবস্থা করেছিল কিনা সে প্রশ্নের উত্তর ভরত দেননি । তবে এ বিবরণ পড়ার পর স্বাভাবকভাবে 
যে প্রশ্ন জাগে-নাটকে কি জশবনের যথার্থ চিরণ মারইী হবে 2-তার উত্তর তিনি স্পন্টভাবে 
দিয়েছেন। ফোটোন্রাফী কাঁব নাট্যকারের ক্ষেন্রু নয়, তাঁদের ক্ষেত্রকে বরং গচন্রকলার সঙ্গে তুলনা 
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করা চলে। নাটক যাঁদচ লোকবৃত্তানুকরণ তবু অনুকরণেই অনুকরণের শেষ নয়। উপদেশ- 
প্রদানকে ভুললে চলবে না। তাই পিতামহকে দিয়েই বলানো হয়েছে ষে নাট্য হতোপদেশজনক, 
সমগ্র জনসমাজের শান্তিপ্রদ এবং বিনোদজনক হবে । রস ও ভাব আঁদর ঘথাস্থান প্রয়োগের দ্বারা 
এবং বেদ-ইতিহাস প্রভাত বিদ্যা থেকে 'আখ্যানপারকজ্পনের' দ্বারা নাট্য আনন্দদানের সাধন 
হবে।। আখ্যান পারকজ্পন, হিতোপদেশ ও বিনোদজনকত্বের সম্বন্ধ দোখয়ে ভরতমীন নাট্য- 
সাহত্যের উদ্দেশাকে যেভাবে ব্যস্ত করেছেন, উত্তরকালশন আলংকারক আচার্য মম্মটের ভাষায় 
তাকেই বলা হয়েছে 'কান্তাসাম্মত উপদেশ'। 

সাঁহত্যের উপদেশমূলকতা একটি বহু বিতাঁকত বিষয়। ভারতীয় চিন্তায় রসাস্বাদের 
অবাবাহত ফল হিসাবে পরম আনন্দকে স্বীকার করা হয়েছে, তবে তার সহচারী পাঁরণাম সর্ব 
দাই উপদেশ একথা ও বলা হয়েছে। মানুষের সাধারণ অনুভবের ক্ষেত্রে চিন্তন-অননুভী ত- 
সংকল্প যেমন সহচারী, রসানূভব বা %০50101০ ০১1১8708০ এর ক্ষেত্রেও মানসক্রিয়ার এ তিনাট 
অগ্গই উপাঁস্থিত থাকে । তবে রসানূভবের ক্ষেত্রে মধ্যবতণী ক্রিয়ার প্রাধান্য আর অন্যান্য অনুভবের 
ক্ষেত্রে প্রথমোন্তীট প্রধান। দারশশীনক বিচারের সক্ষমতা আমাদের চিন্তনপ্রধান বোধের আনন্দ 
দেয় আর কাব্যের রূপাত্মবক বর্ণনা দেয় অনূভীতিপ্রধান চমংকারের আস্বাদ। তাই যে উপদেশ 
বোধের ক্ষেত্র থেকে আমাদের ক্ষেত্রে পেপছোয় তাকে প্রচার বলা চলে না। উপদেশ যখন কাঁবর 
অনুভবের লোকোত্তর বাস্তবতার মধ্য দিয়ে রূপান্তাঁরত হয়ে পাঠকের চিত্তক্ষেত্রে সণ্টারত হয় 
তখন তাই রসস্নিগ্ধ হয়ে ওঠে । আর, কবিও কদাচিৎ সোজাসৃজি উপদেশ দেন না। যে কাব দেন 
তাকে প্রথম শ্রেণীর কাব বাল না। এই জন্যই আচার্য আভনব ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বলেছেন- নাটোর 
উপদেশ গুরুর উপদেশ নয়, নাটা উপদেশ দেয় বাদ্ধকে বিকাশত করার দ্বারা । 

অস:রেরা আভনয় দেখে খেপোঁছল কেননা তারা সহৃদয় নয়। বর্ণনীয় বিষয়ের সঙ্গে 
নিজের চিত্তের ভাবাত্মক এঁক্য যারা অনুভব করেন তারাই সহদয়। এরা স্বার্থদৃ্টি পারহার করে 
সামান্য দৃঁম্টতে ব্যাপারটা দেখেন, তাই কেউ উপদেশ 'দচ্ছে এ অনুভব তাঁদের হয় না, নিজেরই 
সিদ্ধান্তরূপে তাঁরা আনন্দস্বাদের মধ্য দিয়ে সত্যের প্রেরণা পান। মানষের অহংকারবোধকে 
ক্ষুগ্ন না করে, বরং তারই সংকীর্ণতা দূর কাঁরয়ে বরণীয় বিষয়ের প্রাতি অনুরাগ আর হেয় বিষ- 
য়ের প্রীত বিরাগ জাগয়ে তোলার এমন উপায় বস্তুত আদ্বতীয়। কাব্যের এই বোশন্ট্যের 
স্বীকৃতিতেই কাব্যকে সংস্কৃত আলংকারিকেরা বারবার বলেছেন 'অলৌকক', বলেছেন রসাস্বাদ 
'সবানভবৈকগম্য। 

এখানে অনুকরণ কথাটির সামান্য আলোচনা করা উচিত। অনুকরণকে মানুষের আঁদম- 
বৃন্তগ্ীলর অন্তভূন্ত করা গেলেও অনুকরণ থেকে বস্তুত যে ভাব জাগে তার প্রকাশ হাঁসতে । 
অন্যের অনুকরণ করতে দেখে হাঁস পাওয়াই স্বাভাবক এবং ভরতমীন তা জানতেন বলেই স্পন্ট 
বলেছেন “পরচেম্টানুকরণাং হাসঃ সমূপজায়তে ৷“ তবে এখানে অনুকরণ শব্দের ক অর্থ? 

এই প্রসঙ্গে আচার্য আভনবগুপ্তের বচারাঁট সংক্ষেপে উপাস্থত করা উচিত হবে। 
এখানে অনুকরণ মানে কখনোই নকল করা নয়, কেননা, সে জাতাঁয় নকল কে কার করবে। 
অন:করণের জন্য আদর্শের জ্ঞান আবশ্যক। রামচন্দ্র বা দুষ্যন্তকে কে দেখেছে যে অনুকরণ 
করবে ? অনোর চিত্তবৃর্তর অনুকরণও সম্ভব নয়। আভনেতার শোক তারই, অনূকারী 
নায়কাদির নয়। কতকগুলি চেম্টার অনুকরণ হতে পারে কিন্তু তাও রামসদ্শ হতে পারে না, 
বড় জোর সমান জাতীয় হবে। এ ছাড়া যে রূপো রাম ইত্যাঁদকে নাটকে উপাস্থত করা হয় তা 
তাদের মৌলিক রূপ নয়। রামায়ণের রাম ভগবানের অবতার, কিন্তু ভবড়তির রাম সর্বাংশে 
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1তাঁনই নন, হীন কাবিকাল্পত মানুষ। যাঁদচ রামচরিত নাটক দেখতে বসে রামায়ণের জ্ঞান 
বশে রাম সম্বন্ধে বিশেষ বদ্ধ জাগে, শকন্তু সে বাঁদ্ধ স্থায়ী হয় না। প্রতাক্ষ আভনয়াক্রয়া 
সে বোধকে ব্যাহত করে এবং বিশেষ ব্যাদ্ধ বিদারত হয়ে সামান্য বুদ্ধ জাগ্রত হয়। রামায়ণের 
রাম মানুষ মান্রে পারণত হন। নাটকের ক্ষেত্রে এই সাধারণনকরণ বশেষ মহত্বপূর্ণ। তাই অনু- 
করণ মানে অনুভাবন, অনুকীত'ন বা অনুব্যবসায়। এ সব ক্ষেত্রেই অনুশব্দের দ্বারা একা 
পূর্বর্পের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে। আদর্শকেই ভাত্ত করে কাবকাল্পত রূপায়ণ_এরকম 
মানে করতে পার অনুকরণ পদাঁটর। আচার্য বলেছেন লৌকক বা বাতাবক করণ থেকে 
নাটকীয় করণকে ভিন্ন করার জন্য অনুকরণ বলা হয়েছে, আপোঁক্ষকতা মান্র সুচিত করছে বলে 
মুনর প্রয়োগট 'নির্রোষ। 

নাটক থেকে রসাস্বাদ কেমন করে হয় তার একটি সংক্ষেপ 'ববরণ দেবার পর ভরতম্নর 
নাট্যলক্ষণাঁবচারের উপসংহার করা উচিত হবে। রসাস্বাদের এই মানসাকুয়া আচার্য আভিনব- 
গুপ্তের নিপুণ ব্যাখ্যানুসারে উপাস্থত করা হচ্ছে। 

নাটক দেখতে বসে নাটকীয় চারন্রে কাবকল্পনার সমারোপ হওয়ায় আভনয়ের স্থান ও 
আঁভনেতা-আভনেব্রঈদের ব্যান্তবৈশিল্ট্য গৌণ হয়ে যায় আর রাম, যাাঁধান্ঠর ইত্যাঁদ শব্দের 
প্রয়োগ দেখে তাঁদের প্রাসদ্ধ চাঁরতকথা ক? ভাবে প্রতাক্ষ হতে পারে এ সম্বন্ধে অসম্ভাবাতার 
নিরাকরণ হয় ও মনে হয় যে দশ্যমান নাটকটি রামাঁদর আচরণকে ভিত্তি করেই অনুরচনা। 
প্রীসদ্ধ রামচন্দ্র জীবনাঁটই প্রত্যক্ষ করছি এই ভাবনাকে মধুর গান ও নাচ পুষ্টতর করে এবং 
নাট্যকে আরও হদয়গম্য করে তোলে। চতুরিধ অভিনয় নটউনটদের ব্যান্তস্বরূপাঁটকে আড়াল 
করে এবং প্রস্তাবনা ইত্যাঁদর দ্বারা নাটক দেখার 'বাঁশন্ট জ্ঞান জন্মে। হৃদয়কে এভাবে প্রভাবত 
করার পর নাট্য দর্শকের স্বীয় অনুভূতি সম্‌দ্ধ হৃদয়ে সংখদ:ঃখ ইত্যাঁদর অনুভব জাঁগয়ে তোলে, 
আর এই উদ্বোধিত অনৃভবই দর্শকের অন্তরে এক বিশেষ জ্ঞানময় আনন্দ বা বোধাঁবস্তাতির 
রূপ নেয়। এই সংঁবদানন্দই রসন, আস্বাদন, চমৎকার, চর্বণ ইত্যাঁদ শব্দ দিয়ে প্রকাঁশত হয়ে 
থাকে। এই অনুভব অনন্য। 

রসানুভবের ক্ষেত্রে কারণ ও কার্য দুইই নিজের অন্তর । হৃদয়ের পূর্ব অনুভূঁতিই নবীন 
রসানূভাতির কারণ, আর দুইই অন্তলন। তাই রসাস্বাদকে 'আতআ্ানন্দসমদ্ভব' বলা হয়েছে। 
দৃশ্যমান আভিনেতা আভনেত্রী ও তাদের অগ্গবাক্যবেশভাঁঙ্গমা কেবল দর্শকের মানস-অনু- 
ভবকে উদ্বোধিত করে তোলে মান্র আর উদ্বুদ্ধ সেই 1চত্ত নিজেরই প্রকাশময় সন্তার আস্বাদে 
চমংকৃত হয়। এ ব্যাপারে কাব্য ও নাটক উভয়েরই সাম্য আছে। তবে কাব্যের আস্বাদে প্রত্যক্ষ 
করার প্রশ্ন ওঠে না। সাধারণীকরণ সেখানেও হয় 'িন্তু দর্শকের চত্তবাত্ত বাইরের কোনো 
বাস্তব আলম্বন না পেয়ে অন্তমন্খী হয়ে থাকে, যাকে পনমগ্নাকারিকা" গত্তবাত্ত বলেছেন 
আচার্য আভনবগপ্ত। নাট্যে প্রতাক্ষকৃত হয় বলেই নায়ক-নায়কা, তাদের ক্রিয়াকলাপ ও 
মনোভাব, অর্থাৎ বিভাব, অনুভাব ও সপ্টারিভাব, হৃদয়কে বিশেষ ভাবে প্রভাবিত করে এবং 
আস্বাদের তারতম্য না হলেও রসব্যঞ্জনাকে দ্রুততর করে থাকে। 


ভরতম্ীন নাটকের কোনো বাঁধাধরা লক্ষণ করেন 'নি। [তিন চার বার [তান নাটকের 
আভিনয় করেছেন এবং নিজের সেই আঁভজ্ঞতাকেই 'লাপিবম্ধ করেছেন। একাধারে নাট্যকার ও 
নাট্যসণ্টালক হওয়ার জন্যই ভরতমুনি শাস্তীয় সক্ষনতাকে মহত্ব দেন নি কিন্তু নাটকের ক্ষেত্রে 


১২৮ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


যা কিছু গুরুত্বপূর্ণ সেই, সবের এক বিস্তৃত বিবরণ প্রস্তুত করেছেন। বলা বাহুল্য, এতে নাট- 
কের স্বরূপাঁট বিশেষ স্পম্ট ও উজ্জল হয়ে উঠেছে। অন্য কথায় বলা চলে যে ভরতমীনর 
দ্টিকোণ 98০9961010 নয়, তাই, তাঁর করা নাটক লক্ষণ বেশ চিলে ঢালা, খৃষ্ট পূর্ব ষ্ঠ থেকে 
খষ্টীয় তৃতীয় শওকের মধ্যে রচিত দর্শন আদ বিষয়ের লক্ষণের সূমিতশব্দপ্রয়োগ তাতে নেই । 

যাঁন নিজে কবি বা নাট্/কার তাঁর পক্ষে কাব্য বা নাটকের যথাযথ লক্ষণ রচনা করা অব- 
শ্যই কিন। তদুপাঁর কাব্যসাহত্যের স্বর্পে প্রাতিস্বিকঙার (59191901115) স্থান এতই 
বড়' যে তাকে সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ করা প্রায় সাধ্যাতীত। তাই বহু চেষ্টা করেও কাব্যের সর্ব- 
সম্মত লক্ষণ আজও রাঁচিত হল না। যা কিছু সক্ষম তাকে বোঝাতে গেলে তাই প্রতনকের আশ্রয় 
আনিবার্য। ওপাঁনষাঁদক খাঁষও বন্ষের স্বরূপ বোঝাতে উপমা ও রূপকের সাহাযা নিয়েছেন, 
কাবপদ্ধাতি ও খাঁষপদ্ধাতির এখানে মিল আর তাই কাঁবকেও খাঁষর মতই ক্রান্তদশরশ আর মনীষী 
বলা হয়েছে। সুতরাং ভরত বলেছেন যতটা, উহ্যও রেখেছেন ততটাই। 

তাই বলে ভরতকৃত লক্ষণের গুরুত্ব কমছে না। বরং মুনির লক্ষণই সত্যটিকে ঠিকমত 
প্রকাশ করেছে। উত্তরকালে নাটক যখন ব্লমশ রঙ্গমণ্টের সঙ্গে সম্পর্কহগীন সাহত্যরচনামাত্রে 
পরবিসিত হতে আরম্ভ করেছে, তখন নাটকের লক্ষণ করেছেন ধনঞ্জয়, আর সেই লক্ষণই পরে 
সর্বজনস্বীকৃত হয়েছে । ভরতের বিবরণাত্মক লক্ষণ আর ধনঞ্জয়ের স্ত্রাত্বক লক্ষণ দটর সামান্য 
[বিচার করলেই একথা স্পন্ট হবে যে ধনঞ্জয়ের লক্ষণে নাটকের পূরণাচ্গ তত্তটি প্রা অনুপাঁস্থত, 
তা নিম্প্রাণ। 

অবশ্য ভরতমুনর পদাংক অনুসরণ করেই ধনঞ্জয় নাটকের সুসংহভ লক্ষণ করেছেন 
“অবস্থানুকাতি নাট্যম”ঁ। ভরত নাটক বস্তুটিকে বোঝানোর জন্য ১৬।১৭াঁট শ্পোক রচনা 
করেছেন অ ১০২--১১৮ ] এবং প্রত্যেকাট শ্লোকই নাটকের স্বরূপ বোঝার জন্য আবশ্যক । 
চারাঁদক থেকে যেন আলোকপাত করে মুন 'তাঁর নাট্যবস্তুটিকে উজ্জহল করে তুলেছেন। নাট্য- 
কার, আভনেতা, রঙ্গমণ্ট, আভনয় ও প্রেক্ষক_এর কোনো একাঁটি অঙ্গ এখানে উপোক্ষিত হয় 
নি। ধনঞ্জয় সোজাসুজি ভরতের একটিমান্র শেলোককে আধার করেই 'নজের লক্ষণ রচনা করেছেন। 
ভরতের শ্লোকাঁট এই--“নানাভাবোপসম্পন্নং নানাবস্থান্তরাত্মবকম:। লোকবৃন্তানূকরণং নাট্য- 
মেতন্ময়া কৃতম্‌ || [অ ১১২] 'কেবল অবস্থা ও তার অনুকীতি বললে যে নাটকের ধারণাটি 
স্পণ্ট হয় না তা আগেই বলোছ। ধনঞ্জয়, তদুপরি, অনুকাতির বিশেষ কোনো অথেরি প্রাতিও 
সংকেত করনে নি। অবস্থার অনুকীতি কাব্যেও হয়, কথা সাহত্যেও হয় সুতরাং এটা স্বরূপ- 
লক্ষণ হতে পারে না। যাঁদিচ ধনঞ্জয় ও নাট্যকে তার দশ্যতার জন্য রূপ বা রূপক আখ্যা দিয়েছেন 
তব এতে সম্পূর্ণ ভাবট পাঁরম্ফুট হয়ে ওঠে নি। ভরতের বিস্তৃত লক্ষণে, এতদাঁতিরিন্ত, 
ভাবানুকটর্তন, হিতোপদেশজনন, বুদ্ধাববর্ধন, আখ্যানপরিকল্পন ও 'বিনোদজনন ইত্যাঁদ 
শব্দগুঁলর প্রয়োগ পাই নাট্যের বশেষণরূপে। এবং বলাই, বেশ যে এগুলির দ্বারা নাটকের 
একটি পূর্ণাঙ্গ চিন্র প্রস্তুত হয়েছে, শাস্সঙ্গত দত্রাত্বক লক্ষণ যাঁদ বা নাই হয়। 

ভরত ও ধনঞ্জয়ের তুলনা করলে একথা স্পম্টই মনে হয় যে পূর্ত ব্যান্তর দাঁষ্টকোণাঁট 
উদার এবং পরোস্ত ব্যান্তর, সংকরর্ণ। একজন নিজের বাশস্ট কী৩র স্বরূপটিকে যতখানি 
সম্ভব প্রাঞ্জল করতে চেয়েছেন আর অন্যজন তাকে শাস্ত্রীয় সীমায় বেধে একাঁটি গতানুগাঁতিক 
লক্ষণ রচনা করেছেন। এক্ষেপ্নে বোধহয় এদের দুজনের দৃষ্টিকোণের সঙ্গে গ্রীক আলংকারিক 
আযরিম্টটল ও রোমান আলোচক হোরেসের দ্ম্টকোণের তুলনা চলে। অনেক বিষয়ে ধনঞ্জয় 
অকারণেই দড়, ষেমন নাটক ও প্রকরণে বীর ও শঙ্গার ছাড়া অন্যরস প্রধান হবে না বা শান্ত 


১৩৬৮] সংস্কৃত নাট্যসাহত্য ১২৯ 


রসের নাটকে প্রয়োগই হবে না ইত্যাদি। এ সব বিষয়ে ভরত নাট্যকারকে স্বতন্রভা দিয়ে |নজস্ব 
গভীর অনুভব ও সহদয়তার প্রমাণ 1দয়েছেন। 
সংক্ষেপে এখানে আমাদের বিচারের পার্ণামাট বলা যেতে পারে। 

বোঁদক কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান নাটকীয় ধারণাকে অঙ্কুরিত করোছিল। খবক, যজ:ঃ ও সাম 
তিনাঁট বেদ ষথারুমে বাচিক ও আঙ্গক আভনয় এবং গ।তপ্রয়োগের সম্ভাব্য ভিত্ত। অথববেদের 
যাদুমন্ত্র ও মানুষের চত্তবাত্তর উপর তার প্রভাব রসতত্তের চেঙনা এনেছে। বৌদক সংবাদসড 
থেকে সংলাপপ্রয়োগ রীতির বিকাশ প্রায় [নঃসন্দেহে মানা চলে। 

নাগারক সভ।/ঙার উত্তরোত্তর বিকাশের দঙ্গে নাটকীয় ধারণা ব্লমশ »পন্টতর হতে 
থাকে। এবং কালকব্লমানূসারে বেদোত্তর পৌরাণক কালে পাঁরণত নাটকের উদ্ভব হয়। নাটকের 
পারণত রূপের পূর্বে সম্ভবতঃ বাংলা দেশের যান্রা জাতীয় আভনয় হোতো কিন্তু নাটকীয় 
ধারণার পাঁরণাত রঙ্গমণ্চকল্পন ও নর্মাণের সঙ্গে জঁড়ত। 

আভনেতা ও আঁভনেত্রীদের একাট পৃথক সমাজ ছিল এবং ঠাদের দলপাঁতরা উৎসবাদ 
উপলক্ষ্যে অভিনয়ের আয়োজন করার জন্য আমান্তিত হতেন। গাজা বা ধনীরা আভিনয়ানুজ্তানের 
প্রয়োজক ছিলেন এবং সার্থক নটনটীদের প:রস্কৃত করা হোত। | 

বেদ ও ইতিহাস থেকে কাঁহনী নিয়ে দলীয় নাটাকার গজের কল্পনা মিশিয়ে তার 
নাট্রূপ প্রচ্তুত করতেন। নাটকের সঙ্গে নাচ, গান ও বাজনা তিনাঁটই সংযুক্ত ছিল। 

নাটক-আঁভনয়ের উদ্দেশ্য ধর্মপ্রচার ছিল না, ছিল হিতোপদেশন আদর্শ মানবমানবার 
জীবনকে আভিনয়ের মাধ।মে উপাস্থত করে দর্শকের চিত্তে সতোর প্রাঁত অন্ধরাগভাবনা জাগয়ে 
ভোলাই আভনয়ের লক্ষ্য ছিল। দর্শক কিছু শেখার জন্য প্রেন্গৃহে যেন না, আনন্দ পাওয়ার 
জন্যই যেতেন এবং যাতে তাদের চিত্তে ধর্ম ও ন্যায়ের প্রেরণ। স্বতই উৎসারও হয় সেই ছিল 
আভনয় ও' নাট্যকারের প্রধান লক্ষ্য । নাটোর সফলতা নির্ভর করত দর্শকেরু এই স্বত উৎসারিত 
ভাবনার উপর। 

নাটকের এই হতোপদেশ একটি অপূর্ব বস্তু । গুরতর। উপদেশ এ নয়। গুরুর উপদেশ 
আমরা শনি ও ব্াঝ কিন্তু নাটকের উপদেশ আমরা আস্বাদ কার। পূঝোন্ত উপদেশ মানুষকে 
বাহ্যবস্তুর জ্ঞান দেয়, আর নাট্যের উপদেশ করায় আন্তর তত্বের আস্বাদ। উপদেশকে আস্বাদ্য 
করে তোলাতেই নাটকের সার্থকতা আর নাট্যকারের রসাঁসদ্ধি। 

উপসংহারে তাই আমরা একথা ধলতে পাঁর যে সংস্কৃত নাটকের মূলে গভীর মানব- 
প্রেম কাজ করেছে। মানবজীবনে দুঃখের স্থানকে সংস্কৃত কবি-নাট্যকার লঘু করে দেখেন নি, 
তাকেই জীবনের চরম পাঁরণাম ভাবতে অস্বীকার করেছেন। অধর্মের দ্বারা যে সমাম্ধ তা যে 
সমূলে বিনষ্ট হয় এ বিশ্বাস তাঁদের দমূল ছিল বলেই দ:ঃখান্ত নাটকের মধ্য দিয়ে সে সত্যকে 
তাঁরা দেখান নি। মানুষের করণ াবলাপের মধ্য দিয়ে তাকে অনুতাপপাঁরশহদ্ধ করে সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করেছেন। ব্রহ্মার কাছ থেকে অস্তিত্ব, বিষুর কাছ থেকে বাত্তিত্রয় এবং [শিবের কাছ থেকে 
নৃত্য ও মুদ্রা পেলেও নাট্য ব্রাহ্ম বা বৈষব বা শৈব হয়ে ওঠে নি। সামান্য মানবের সামাহক কল্যাণ 
ভাবনাতেই নাট্যের সম্ভব ও এতে সর্বমানবের স্থান। মূলীভূত নাট্যধারণার বীজ থেকে 
পর্ণপাঁরণত নাটকের বকাশ কোন কলাত্মক প্রক্রিয়া অবলম্বন করে ঘটেছিল, ভারতমনাীষার 
সেই সিদ্ধি ভিন্ন বিচারের অপেক্ষা রাখে। 


নাট্যশাস্ত্রে বৃত্ত ও নৃত্য 
আময়নাথ সান্যাল 


নাট্যশাস্ত্রীয় নাট্য-পারকজ্পনার মধ্যে নূস্ত ও: নৃত্যের প্রয়োগ উপাঁদস্ট হয়েছে। গান্ধের 
প্রাচীনতম নিরুন্ত ও এাতিহ্যের (“গন্ধর্বাণামদং যস্মাং তস্মাদ্‌ গান্ধর্ব মুূচ্যতে"২৮ অঃ) মধ্যে 
গীত) বাদ্য ও নূত্ত অন্তভুন্ত ছিল। নাট্য প্রয়োগ ব্যাপারের সঙ্গে গান্ধর্ব সংশ্লিষ্ট হওয়ার ফলে 
নৃত্ত ও নৃত্য নাট্যের সঙ্গে সংযন্ত হয়োছল। তাহলেও 'নূত্ত'* নামে ব্যাপার মুখ্যত নাট্যের 
অগ্গ নয়। 

নাট্যশাস্ত্রে 'নৃত্ত' শব্দের বহুল প্রয়োগ আছে; নৃত্য শব্দের অবহ্‌ল প্রয়োগ আছে। 
উভয় পক্ষেই যাবতীয় প্রয়োগ সঙ্গত। নাট্যশান্ত্র ব্যতীত অপর সমস্ত গাঁতবাদ্য নৃত্ত-নত্য 
নাট্যাবষয়ক শাস্মে নত্ত ও নৃত্য শব্দ দুটির যথেচ্ছা প্রয়োগ এবং অসঞ্গত প্রয়োগই বৌশন্ট্য! 
কোষকারের দোষ নেই। 

নাট্যশাস্দ্ে 'নৃত্ত' অর্থে সবই তান্ডব-বস্তু সূচিত হয়েছে। 'নৃত্য' অর্থে সর্বপ্ই কোনও 
[বিভাব-ভাব 'সাঁদ্ধর সাধক নূত্ত বা নর্তন সূচিত। 'লাস্য' শব্দাট কদাপি নত্ত, বা নৃত্য, বা নর্তন অর্থে 
ব্যবহৃত হয়ান। ২০ অঃ ১৩৬ শে্লোকে 'লাস্য' শব্দ (লস্‌ ধাতুর শোভা অর্থে) বলাস অর্থেই 
সূচিত হয়েছে। পরতল্লগত নত্য পাঁরভাষা দ্বারা প্রভাবিত পাঠক সম্ভবত 'লাস্য' শব্দের 
নৃত্যার্থে প্রয়োগের অভাব দেখে দুশ্চন্তাগ্রস্ত হতে পারেন। কিন্তু, দুশ্চিন্তার কারণ নেই। 
নাট্যশাস্মে 'মাদ্রান্নৃত্য' নেই; মুদ্রা শব্দাট নেই। "মদ্রক শব্দ আছে; এক প্রকার গীতের 
বিশেষণ রূপে । সাম্প্রাতক প্রবন্ধে মদ্রানৃত্য (বা মব্দ্রানৃত্ত) সংক্রান্ত ইতিহাসের আলোচনা 
আদৌ অপ্রাসাঙ্গক। 

প্রসঙ্গত, পার্বতীর সঙ্গে লাস্য-নৃত্তের ( বা লাস্য নৃত্যের ) উদভব কাহনী ভরতোত্তর 
কোনও নৃত্যসম্প্রদায় কর্তৃক কম্পিত হয়োছল। কল্পনাট মূলে অপরু। সাধারণ লোকসমাজে 
অনেক অপকৰ অর্ধ্ধপন্ধ কল্পনা 'সদ্ধ রূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করে; যেমন কঁচ-কলা। এস্থলে 
অপরুতাই কল্পনা, কারণ কাঁচ-কলা কখনও পাকে না, তবে শুয়ে বা পচে যেতে পারে। তাই 
তাহলেও লোক ব্যবহারে কচিকলা 'সদ্ধপক্ক মনে করা হয়। যাই হক, সঙ্গতরত্রাকর প্রণেতা 
শাঙ্গদেব অসাধারণ ধাশান্ত সম্পন্ন ব্যান্ত ছিলেন। তানি শাস্ত রচনার মধ্যে এ অপক্ক কলা- 
কল্পনাকে কি হেতু স্থান দিয়েছেন বুঝতে পারলাম না। এ গ্রন্থের টীকাকার (যানি নিজকে 
"চতুর কল্লিনাথ” বলেছেন) এতৎ প্রসঙ্গে একাক্ষর-সম্বল টীঁকাও করেনান, এই হেতুতে 
( সম্ভবতঃ) যে মুলগ্রন্থের ছিদ্ুচ্ছাদন কল্পে আভিশয় জটিল টকা জাল প্রস্তুত করা, অথবা 
প্রসঙ্গ একেবারে উল্লঙ্ঘন করাই ছিল টীকারচনার শিল্ট পদ্ধাত। শাঙ্গদেবের প্রস্তাবের 
সধাক্ষপ্ত সার হল যথা পার্বতীই লাস্য নৃত্যের উদ্ভাবক, এবং লাস্য নৃত্য হল “মকরধবজ- 
বধধনম্‌।” এবং অবশ্য, পার্বতী ভরতের সম্মখেও লাস্য নূত্ত করেছিলেন। দেবাদিদেব 
মহাদেবকে মানব, ঈশ্বরাকল্পা তদাঁয়া পক্ষী পার্বতীকেও মানব, ভরতকে মন্ষ্য বিশেষ রূপে 
স্বীকার করব এতে ক্ষত নেই। পা্তী ভরতের সম্ম:থে নৃত্ত বা সকুমারাঞ্গ নৃত্য করুন, 
তাতেও অসত্গাঁত নেই। কিন্তু- সেই নূত্ত বা নৃত্যকে “মকরধবজবর্ধন” মনে করে মহাদেব বা 
পার্বতী বা ভরত কার কি লাভ হয়োছল, বুঝা অসম্ভব । বরং অনাদি কাল থেকে বেশ্যা- 


১৩৬৮] না্ট/শাচ্তে নৃস্ত ও নত্য ১৩১ 


গণ লাস্য নৃত্য করে, এখনও করে, এবং পরেও' করবে, এরকম তত্বপ্রস্তাবনা (ইং থিসিস) 
সমশচশনতর, কারণ এর মূলে প্রত্যক্ষ প্রমাণ বর্তমান। 
নৃত্তের এীতিহ্য ৃ 

নাট্যশাস্ত্রে ৪ অধ্যায়ের আরম্ভে একটি সধাক্ষপ্ত ও পূর্ণাঙ্গ কাইনী আছে। ভরত 
মূনির বাক্য দ্বারা এই কাঁহিনপ বাহত হয়েছে। ব্রহ্মা ও ভরত মহাদেবের সমক্ষে "ন্রপুরদাহ। 
নামে ডিমসংজ্ঞক নাট্য প্রয়োগ করেছিলেন। মহাদেব স্বয়ং এই নাট্যের নায়ক হলেও ব্রহ্মাভরত 
এই নাট্যের মধ্যে মহে*শবরোচিত নূত্ত প্রযোজিত করতে অক্ষম হয়েছিলেন, কারণ সেই নূত্ত করণ- 
অঞ্গহার-রেচক ইতি মৌলিক উপাদান দ্বারা প্রয়োগ বা উদভাবনের রহস্য ব্রঙ্গাভরতাদর অজ্ঞাত 
ছিল। মহাদেব উত্ত প্রকার নূত্তের প্রয়োজন বুঝিয়ে দিয়েছিলেন । ব্রহ্মা মহাদেবকে এ অজ্জাত- 
পারচয় নূত্তপদ্ধাতি উপদেশ করতে অনুরোধ করলে মহাদেব তদনুচর তণ্ডুনামে ব্যান্তকে আদেশ 
করেছিলেন; বলোছিলেন “ভরতের উপকারার্থে” উন্ত আাঙ্গহারাদর প্রয়োগ উপদেশ কর। অতঃ- 
পর) তন্ডু নানাকরণযুস্ত অগ্গহারপ্রয়োগ সকস উপদেশ করোছিলেন। ভরতমুীন শেষে বলছেন 
“সম্প্রীতি এই ব্যাপার সকলই উপদেশ-ব্যাখ্যান করব”। 

একে পূর্ণাঙ্গ কাহনশ মনে করার হেতু এই যে ঘটনা, ঘটনাঁশ্রত বান্ডদের বাক্‌- 
প্রসত্গ, এবং শ্রাত-ধারক ব্যন্তির আস্তত্ব হাতি সমস্তই আহত রয়েতছে। শ্রুতিচ্ছেদ ঘটোন। 
বিষয় প্রসঙ্গ লৌকিক বা অলৌকিক যে রূপই হক কাঁহনীর ধারক-বাহক বা প্রচারক ব্যান্তর 
সন্ধান বা পারচয় না থাকলে সেই' কাহনণ শ্রাতিচ্ছেদ দোষযুক্ত হায়ে পড়ে। নির্রোষ কাঁহনশ 
থেকে নির্দোষ সিদ্ধান্ত উদ্ধার করা যায়। কিন্তু, শ্রুতিচ্ছেদ যুন্ত কাঁহনশ থেকে নির্দোষ 
[সিদ্ধান্ত উদ্ধার করা অসম্ভব। ৪ অধ্যায়ে বার্ণত কাহনী থেকে নিম্নলাখত সিদ্ধান্ত উদ্ধার 
করা যায়। 

প্রথম, নাট্যশাস্তীয় এতিহ্যে ব্রহ্মাই সর্বপ্রথম কাঁব। ভরত সর্বপ্রথম নাটযপ্রযোস্তা এবং 
অঙ্গহারাদি সমাদ্বিত নৃত্তের সর্বপ্রথম গ্রাহক, ধারক ও বাহক। তণ্ডু নামে ব্যান্ত বিশেষ উত্ত 
নৃত্তের সর্বপ্রথম শিক্ষক। মহাদেব নামে ব্যান্ত বিশেষ উত্ত নন্তের সবপ্রথম কর্ত অথবা 
উদ্‌্ভাবক। “বাজ্মীকি অথবা কশ্চিৎ শুক্রাচাফই সর্বপ্রথম কাব” হাতি দ্বিধাগ্রস্ত জনশ্রাতর 
পূর্বে কোনও কালে প্রন্ধা সর্ব প্রথম কাবি” ইতি শ্রুতি টি ছিল। 

দ্বিতীয়, নাট্যশাস্ত্রীয় এঁতিহ্যে “অমৃতমন্থন” ও শব্রিপুরদাহ" নামে দটি নাট্যই 
আদ্যতম। 

তৃতাঁয়, পর্বর্গে এবং নাট্যে কি প্রকার উপলক্ষে উৎকৃষ্ট নৃত্তের যোজনা প্রথম উপদেশ 
করা হয়েছিলঃ এই কাঁহনীর মধ্যে সেই উপলক্ষের বাজশ্রীতি আছে। কিন্তু, এই ঘটনাকে 


*[ আঁভধানে নট্‌ ধাতুর অর্থে নৃত্ত বা নর্তন পাঠিত হয়। ফলে নট ও নাতি ধাতু উভয়ই একার্থবাচক 
হয়ে পড়ে। অমর কোষ মতে আবার তান্ডব, নটন, নাট্য লাস্য ও নৃত্য সমস্তই নর্তন বাচক। অথচ 
'নৃত্ত' শব্দাট নেই। যে কালে কোষকার নাট্য নৃত্য ও লাস্য এই তনাঁট শব্দ একার্থ বোধক রূপে 
গ্রহণ করোছলেন, তখন বুঝতে হবে সমসাময়িক কাব্য সাহত্যকারগণ এ তনাট শব্দকে একাথে 
ব্যবহার করতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন; অর্থাৎ বস্তু রূপগত 'বাভম্রতার বোধ এদের মাঁস্তত্ক 
থেকে অক্তাহ্ত হয়ে গিয়েছিল। এরকম আঁচন্ত্য ভেদাভেদ বাঁক্ধর নিদর্শন একাঁট প্রবাদ বাকোর 
মধ্যে ধরা আছে, এ বর হাজতে, বাল মুঁড়। যার মাথায় পাকা চূল 


তাকেই বাল বাঁড়!” 


১৩২ সমকলশন [জ্যৈষ্ঠ 


নৃত্তোৎপত্তি বলা যায় না। যথা শবশ্বকর্মা রথের চরু উদ্ভাবন করোছিলেন' বললে রথ নির্মী- 
ণেরও বহ« পৃবকাল থেকে সাধারণ শকটযানের চক্রনিম্শণ পক্ষে বিশবকমনই উদভাবক এর্‌প 
সিদ্ধান্ত অয্যন্ত। কে কবে সর্বপ্রথম চক্র নির্মাণ করোছল এরুপ প্রম্নই অসমশচীন। অনাঁদকাল 
থেকে নূত্ত চেষ্টা বর্তমান। ভরত মি প্রজ্ঞাবান ব্যান্ত। “সাঁষ্টর আদতে সব্প্রথম কে নৃত্ত 
উদ্ভাবিত করেছিল” ইত্যাকার মুঢপ্রশন করে তান মহাদেবকে 'বিরন্ত করেনাঁন। মহাদেব ও 
নিবোধ ব্যাস্ত ছিলেন না। তিনি বলেননি দে তিনিই সবপ্রথম নৃত্তোদভাবক। বরং তাঁর 
কথার ভাবে বুঝা যায় (১) ঘ্রিপুর দাহের এীতিহ্া মহাদেব জানতেন, (২) মহাদেব লোকনংস্তের 
(ইং ফোক্ডানস্‌) আভারন্ত বাঁশন্ট এমন নূত্ত ও নাট্য পদ্ধাত অবগত ছিলেন. যা রক্গা ও 
ভরত জানতেন না, এবং (৩) মহাদেব নিজেই নূত্ত শল্পী ছিলেন। 

চতুর্থ নাট্যশাস্তরীয় এরীতহ্যে ভরত মহান তণ্ডুর 'নকট অঙ্গহার নূত্তের শিক্ষা-দশক্ষা লাভ 
করোছিলেন; তণ্ডু স্বয়ং মহাদেবের শিষ্য ছিলেন। অর্থাৎ-মহাদেব-তণ্ডুভরত হীতি শ্রাতি- 
সূত্র। এবং এইই যথেষ্ট; নচেৎ হয় অনবস্থা, না হয় অলশক অপ্রামাণক কল্পনার জাল রচনা 
করতে হয়। মাধ্যামক সম্পাদকবর্গ এ 'নন্দনীয় কার্ধাট করেনাঁন । অপরাপর নৃত।সমপ্রদায় 
সকল এঁ রকম কার্য করেছেন, এবং জালাঁট সর্বভারতীয় সংস্কাতকে অন্টেপৃষ্ঠটে আবদ্ধ করে 
রেখেছে*। 095 
শাখা-এীতহ্য, শাখাশ্রাীত চি 

উত্ত মূল এঁতিহ্যের অনুপুরক রূপে দুটি শাখা-শ্তি বা শাখাঞীতিহ্য নাটাশাস্তে 
উল্লিখিত হয়েছে। প্রথমটি পাওয়া যায় নি অধ্যায়ে ২৪৬ শ্লোকের উত্তরার্ধ থেকে ২৫৮ শেলাকের 
পূর্বার্ধ পযন্তি স্তরে €£ শ্লোক সংখ্যা বিপর্যস্ত)। দ্বিতীয়াট পাওয়া যায় ৩১ অধ্যায়ে ২২৩ 
শ্লোক থেকে ২২৯ শ্লোক স্তরে । সংগ্রহ শাস্বের সম্পাদকবর্গ তথা মাধ্মামক সম্পাদকবর্গ এই 
দট শাখা-শ্রাতিকে অবিকল তদ্রুপেই রক্ষা করেছেন। কেবল, প্রথম শাখাঁট স্বস্থান ভ্রন্ট রূপে 
সংকলিত হয়েছে। ৃ 

সম্প্রীত প্রথম শাখাঁট অনুশলনীয়। বিশেষ হেতু এই যে নাট্যশা্রে (ছায়াভীমক ও 
কাণ্ডপল্পব উভয় অংশেই) শীপন্ডীবন্ধ' নানে যে নৃত্ত প্রযোজনা উপাঁদস্ট হায়ছে' স্ইে পন্ড 
বন্ধনত্ত" সম্বন্দে পরলৃতর্ঁ কালের অমসহ সঙ্গশতশাস্কারেরা একেবারেই বিস্মৃত হয়েছেন; 
অথচ, এপ্রা নাত্তোাপদেশ সংক্রান্ত অন্যান্য ভরত বচন উদ্ধৃত করতে বিস্মৃত হনাঁন! প্রথম 
শাখার চধোই পিন্ডীবন্ধের উৎপাত বিষয়ক প্রসঙ্গ আছে।* 


*[ আধুনক ভারতের ক্ষুদ্র-মহং বিদ্যালয়ের গাধা সাঞ্গীতিক ডি অনপ্রাবেশ ও পঠন-পাসান্র 
সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ভাবে গখত-বাদ্য এবং বিশেষ ভালে নৃত্তের সংকান্ত & জালাঁটও অন:প্রদলশ করছে । 
কঙ্পনার জাল "ছিড়ে গেলে কঙ্পনার সৃতা ?দয়ে রিপ লেলাই” হাচ্ছে।] 

*[ নাটাশাস্তের রচনার পরে ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু সঙ্গশত-বিষয়ক গ্রল্থ চিত হয়েছে। এ সকলের শধ্যে 
মতগ্গ-প্রণীত “্বৃহদ্দেশী” ও শাঙ্গদেব-প্রণীভ “সজাীতরত্বাকর” গ্রল্থদ্লয় উজ্জবলতম। তাপর সম- 
স্তই মানস্-গড়ডালিকা পিয়াস গাত। মাটি শঙ। উহ দই গ্রল্গের মধ্যে উত্ত্ মননশদীলতা ও রচনা পাঁর- 
পাটা হেতৃতে "সঙ্গীতরত্বাকর” আতৃলনীয় গন্থ। তা হলেও, এই গম্পক আমি এলাটাশাস্তের ভ্রীমান 
অনুজতুলা" রূপে উল্লেখ করেছি। কারণ, অনজ শ্রীমান হলে ও মধো মপো অশ্রজবাকোর শাখার্থ 
দস্মৃত হন। »সঙ্গীতরত্বাকর” পন্ডীবন্ধ নুক্তোপদেশ অগ্রাহ্য করেছেন, অথরা এবস্যারণ করেছেন 1] 


১৩৬৮ | নাট্যশান্দে নৃত্ত ও নত্য ১৩৩ 


পিণ্ডগবন্ধ প্রসঙ্গের অবতারণা 

প্রসঙ্গারম্ভের দটি শলোকে বঙ্গানুবাদ ও অর্থ উদ্ধার করোছ। 

'শেঙ্করকে রেচক ও অঙ্গহার কর্ম ( নূত্ত কর্ম ) সহকারে নূত্তমান দেখে পার্বতীও 
লালত অগ্গকর্ম-প্রয়োগ সহকারে নৃত্ত করোৌছিলেন” ॥1২৪৬-২৪৭ ॥ ৪অঃ। 

অর্থ-তাৎপর্য। পরবর্তী শ্লোক সকলের স্পস্ট বর্ণনা থেকে সঙ্গত অনুমান হয়, সেই 
স্থানে ও সেই কালে অন্যান্য অনেক দেব-দেবতা উপাস্থত ছলেন। পার্বতী লাঁলত অঙ্গকর্ম 
প্রঞজেগ করোছলেন (সুকুমার প্রয়োগেণ” মূল পাঠ্য) বলার তাৎপর্য এই যে শঙ্কর উদ্ধত 
প্রয়োগ করেছিলেন। 

“দক্ষবজ্ঞ বিধ্বস্ত হলে সন্ধ্যাকালে মহেশ্বর মুদঙ্গ ভেরী ও পটহ বাদ্যের সহযোগে, 
পুনশ্চ ভান্ড, ভিশ্ডিম ও গোমুখ বাদ্যের সহযোগে, এবং শেষে পণব-দর্দুরাদ অপর বহু 
আতোদা-ধবাঁনর সহযোগে, এবং লয়তাল নিয়মানুগ বহু অনুগমনকারণ ব্যান্তগণের সঙ্গে অঙ্গ- 
হার প্রয়োগ দ্বারা প্রকৃষ্ট রুপে নৃত্ত করোছিলেন )" ২৪৭-২৪৮-৯৪৯ ॥ 8 অঃ। 

অর্থতাংপর্য। বাদ্য সহযোগের ক্রমান্বয়ে ভ্িবিধত্ব উল্লেখের হেতু এই যে মৃদঙ্গাঁদ 
বাদাযোগ পযনয় আরাম্ভিক ও বিলাম্বত লয়-তালে প্রযুস্ত হয়োছল; মধ্যপর্যায়ে ভাস্ডাঁদর 
সহযোগ ঘটেছিল মধ্য লয় ও তালে; এবং শেষ পর্যায় পণবাঁদর সহযোগ ঘটোঁছল দ্র:তলয় 
ও তালে। এই শ্লোকে বর্ধমানক যোগের উত্তরোত্তর দ্রুত-সাধ্যত্বের সূচনা ও করা হল। 
প্রসত্গান্তরে বর্ধমানক-যোগের বস্তু-রুপ আলোচ্য। মূল পাঠে “অনুগৈঃ (অন:গামী ব্যান্তদের 
সঙ্গে) শব্দের তাৎপর্য এই যে নন্দীপ্রমুখ বিশিষ্ট 'দিব্গণ ব্যতীত অপর সর্ব দেবতারাও 
লয়তাল বশে নূত্ত করোঁছলেন। নন্দীপ্রমুখ 'দব্গণ বিশেষ সেই নৃত্তে যোগ দান করেন নন; 
কারণ, সকলেই নূত্ততৎপর হলে বাদ্যসহযোগকারী বলতে কেউ থাকে না। 

এই শ্লোকে পিন্ডবন্ধ প্রসঙ্গ আরম্ভ হয়েছে। শীপন্ডীবন্ধ অর্থাৎ গুচ্ছীকরণ, অথবা 
বহু স্ীপুরুষের সম্মিলিত ভাবে নর্তন। অতঃপর, ৃ 

পিপ্ডীমন্রান্ততো দুস্টবা নন্দীভদ্রুমুখা গণাঃ। 
চক্রুর্নামানি পন্ডীনাং বন্ধাংশ্চৈব সলক্ষণান | ২৪৯-২৫০ ॥ 

অর্থ। নন্দপ্রমূখ দিব্যগণ সকল (যাঁরা মাত্র বাদ্য সহযোগ করছিলেন) অন্্রান্ত পিণ্ডীবদ্ধ 
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে সেই সকল পিশ্ডীবন্ধের প্রত্যেকটির 'বাঁশম্ট সলক্ষণ নামকরণ করেছিলেন । 

তাৎপর্য । দক্ষযজ্ঞ ধহংসের পর 'পিণ্ডীবন্ধ নৃত্ত ঘটোছিল, ইতি বিশিষ্ট একাঁট 'িন্ডীবম্ধ, 
যার মধ্যে মহেশ্বর ও অপর বহু দেব-দেবতা যুগপৎ নৃত্ত করেছিলেন। কিন্তু, এইটেই সর্বপ্রথম 
পিস্ডীবন্ধ প্রচেষ্টা নয়! কি হেতু 2 ভদ্রাণ্ত প্রবর্তনা বলতে এইটেই প্রথম ছিল; সুতরাং লক্ষণ 
দবারা বুঝতে হবে, এর ও পূর্বে স্বর্গে মতো বহু রূপে িশ্ডবন্ধ নৃত্ত প্রবার্তত ছিল, কিন্তু 
প্রবর্তনার মধো ভ্রান্তি দোষ ছিল। “পণ্ডম্‌ অভ্রাম্ততঃ দৃজ্টৰা” অর্থ “অজ্রান্তার্পেণ প্রযয্তম্‌ 
এব পিন্ডীং দস্টবা” ইাতি:€নতু অন্্রান্ত প্রত্যক্ষেণ এব প্ডগং দজ্টা দিব্যগণাণাং ভ্রান্ত প্রত্যক্ষস্য 
অসম্ভবত্বাদয ইতি) ফল কথা, দক্ষষজ্ৰ ধ্বংসের পরে মহাদেব ও অনুগদেব-দেবতারা যে িন্ডদ 
নৃত্ত সাধিত করেছিলেন, সেই পিন্ডীনত্তই সর্বপ্রথম অদ্্রান্ত পিন্ডীবন্ধ নূত্তের প্রবর্তনা। 

প্রশন হ'তে পারে, দক্ষষজ্ঞ ধবংস নামে ঘটনার পূর্বেই যাঁদ স্বর্গে দেব-দেবতাগণ ও 
মর্তে স্তীপঃর্ষগণ পিশ্ডীবন্ধ নৃত্ত করেছিলেন, তাহ'লে, এরাই বা কোন্‌ নূত্ত শিক্ষকের 
িকট্‌ দীক্ষা-শিক্ষা লাভ করেছিলেন ? এর উত্তর এই যে, আফ্রিকাই হ'ক, বা ইউরোপই হক, 
বা ভারতই হ'ক অনার হক, এবং জুল; স্মীপ:রুষ হক, বা শ্বেতকায় বল্‌--ডান্‌স্‌ চারশ স্তর 
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পুরুষ হ'ক, বা হনোলুল দ্বীপবাসী আমবর্ণ স্ত্রীপুরুষই হ'ক, এরা যাঁর নিকটে দীক্ষা- 
শিক্ষা-প্ররোচনা লাভ করোছলেন সেই আদ্য ব্যান্তই সর্বদেব-দেবততা ও মনুষ্যের আদ নৃত্তগব্রু 
ছিলেন। তাঁর নাম হ'ল উৎসবানল্দময়শ জীবপ্রকাতি ! 
অতঃপর, (৪ অঃ ২৫০ শ্লোকের শেষার্ধ থেকে ২৫৫ শ্লোক পর্যন্ত স্তরে) নন্দীভদ্ 
সতেরশট পৃথক দেবদেবতার নামে সতেরো রকমের পিন্ডীবন্ধ নৃত্তকে বিশোষত করোছলেন। 
যথা বৃষাঁপণ্ডী (ঈশ্বরী প্রবাতিতি), পাদসী সাক্ষাৎ নন্দী প্রবাতিতি), সিংহবাহনী (চণ্ডিকা 
প্রবাতিতি), তাক্ষর্য (বিষ্ণু প্রবাতিতি), পদ্ম (রক্ষা প্রবার্ততি), এরাবতশ “ইন্দ্র প্রবাতিতি), হ্যব 
(মন্মথ প্রবাতিঙ), [শশখা (কাতকেয় প্রবাতিতি), রূপ (জ্রী বা লক্ষী প্রবাত'ত), ধারা (জাহুবী 
প্রবাতিত), পাশ (যম প্রবতিতি), নদী (বরুণ প্রবাতিতি), যাক্ষী (কুবের প্রবর্তিত), হল(বেলভদ্র 
বা বলদেব প্রবাতিতি), সর্প নোগবর্গ প্রবাতিতি), মহা (গণেশবর প্রবাতিত), রোদ্রী অন্তকনাশক 
রুদ্র প্রবা্তিতি)। অতঃপর, বলা হয়েছে 
এবমন্যাস্বাঁপ তথা দেবতাসু যথাক্রমম্‌। 
বজ্ভূতাঃ প্রযোক্তব্যাঃ পিন্ডীবন্ধাঃ স্াচীহতা ॥ £ যথাক্রমে 
অর্থাং। প্‌বেন্ত দেবতাগণের আঁধকন্তু অন্যান্া দেবতাগণের যথাক্রমে আচারিত শ্পিন্ডী- 
বদ্ধ নূত্ত সকল স্াচাহৃত ও বজ্রভৃতরূপে প্রয়োগ করা উীচত। 
তাৎপর্য। “বজ্রভূতাঃ পিন্ডীবন্ধাঃ" অর্থ এই যে-নাট্যের অবসরে যখন পিন্ডীবন্ধ নূত্ত 
প্রযুক্ত হবে, তখন, রঙ্গপণঠের উপরে র্ুমান্বয় প্রয়োগের রূপে পিন্ডীবন্ধ নূত্ত প্রবাতিতি হাতে 
থাকবে; এক দলের পর অন্য দল ইতি ক্রমে । কিন্তু, পাঁরবেশ রচনার্থে অন্য কাতিপয় তল্নাটা 
সংশ্লিষ্ট দেবতাগণের প্রস্তরমূর্তিবং অচল পিশ্ডীবন্ধ সকলও প্রয়োগ করা উাঁচত। “বজ্রভূতাঃ” 
অর্থে ইং ট্যাবূলো" মনে করা যায়। অথবা, যাঁদ কিয়ংকাল পযন্ত 'বিগ্রহবৎ 'স্থরাসন গ্রহণে 
ষোগ্যা আভনয় কুশলা পাত্রী না পাওয়া যায় তাহ'লে বজ্ভূতা মূতিই অগত্যা প্রযোজা। এ পক্ষে 
বজভূতা অর্থে চিন্রপটে “বাস্‌রাঁলিফ” রূপে অনুকারত মার্ত বুঝায়। নতুবা, রঙ্গপীঠের 
মধ যথারতিঃ প্রস্তর মূর্তির উপস্থাপনা ও অপসারণ কার্য অনর্থক শ্রম হেতৃতে অনুচিত 
বিবেচা। অতঃপর, সধাক্ষপ্ত শ্রুতিপ্রমাণ যথা 
রেচিতাশ্চাঙ্গহরাশ্চ িণ্ডীবন্ধ স্তথৈব চ। 
সম্টা ভগবতা দত্ত স্তাশ্ডিনে মূনয়ে তথা ॥ 
তাণ্ডিনাহাঁপ ততঃ সম্যগ্‌ গানভন্ডে সম্ান্বিতঃ ॥ 
নৃত্তপ্রয়োগঃ সৃন্টো যঃ স এব তান্ডবঃ স্মৃতঃ ॥ 
অন্বয়ার্থ। অথ কস্নংশ্চদ্‌ এব পর্বপ্রসঙ্গে সকরণাঙ্গহার নূস্তসা উৎপাঁত্তরহস্যাং কথায়িত্বা 
ভরতমযীনঃ সম্প্রীতি রেচকাঙ্গহারশোণভতস্য িন্ডীবন্ধ নৃত্তস্যাঁপ স্যাম্টরহস্যং উদাহৃত্য সমগ্রতঃ 
তান্ডবন্ত্তসা প্রামাণ্যজাঁপ সর্শয়াত যথা । ভগবতা তণ্ডুনা হব পুনঃ রোচতাঃ রেচকলক্ষণযস্তাঃ 
তথা চ অগ্গহারাঃ অঙ্গহার সমেতাঃ পিণ্ডীবন্ধাঃ 'পণ্ডীবন্ধঃ নুত্তভেদা সমম্টা বিকজ্পিতা। 'পিন্ড- 
শব্দেন অত্র অনেক পান্রপান্রণাং আশ্লেষনত্তং সূচিতম ইতি। তাদৃশস্য নৃত্তস্য এব নাট্যকর্মস- 
নিবদ্ধ প্রয়োগ পন্ডীবন্ধঃ ইীতি। ন্যনকজ্পেন বম্ধয়ং নারে প্রযোজ্যং ভবেং ইত্যর্থং বহু" 
বচনপ্রয়োগঃ অবগন্তবাঃ। তথা চ তেনৈব ভগবতা তণ্ডুনা স্ববংশসন্তানায় তাঁশ্ডনে মুনয়ে তৎ- 
প্িন্ডীবন্ধ প্রয়োগঃ দত্তঃ আর্পতিঃ অভবৎ নাটা প্রয়োগাঁসদ্ধর্থম্‌ হাতি বিশেষ । তান্ডনা আপ 
ততঃ তদনস্তরং গানভান্ডসমন্বিতঃ গানং চ ভাণ্ডবাদ্যং চ তাভ্যাং সহযাব্তঃ ইীত এব সম্যক নাট্য- 
যোজাতয়া প্রকৃষ্টঃ নত্তপ্রয়োগঃ সম্টঃ উদ্ভাঁবতঃ অভবদ্‌ হীতি। তাদশস্য এব নূত্তপ্রয়োগেসা 
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তণ্ডুতান্ডিসমূদ:ভবহেতোঃ তাণ্ডবম- ইতি নাম তন্নস্তাবশেষং ভারতীয়াং ?সদ্ধিং লেভে হীতি শেষঃ। 

অর্থতাৎপর্য। পূর্বে শৃতরপৃরদাহ" নামে নাট্য প্রয়োগের আখ্যান প্রসঙ্গে বলা হয়েছে, 
মহাদেব তণ্ডুকে বললেন ভরতমীনকে বর্ধমানকযোগ এবং অগ্গহার-করণসমেত নুত্তের বিদ্যা 
ও প্রয়োগ শিক্ষাদান করো। এই রূপে তণ্ডুর শিক্ষাধীনে ভরতম্াঁন করণাঙ্গহারবহল নূত্ত- 
[বিদ্যা লাভ করোছিলেন। এই ব্যাপারে রেচক প্রয়োগের প্রাধান্য বা বৌঁশষ্ট্য ছিল না। একক 
নৃত্তই এর লক্ষ্য ছিল। অতঃপর, ভরত মান পিণ্ডবন্ধ নূত্তাবশেষের প্রসঙ্গ অবতারণ। 
করেছেন। 

এতৎ প্রসঙ্গে তান মহাদেব ও সাঁম্মালত দেবতাগণের আচরিত নূক্তের কাহন? বলেছেন। 
যাঁদ উদাহরণ প্রয়োগ করতে হয়, তাহলে উৎকৃষ্ট উদাহরণই প্রয়োগ করা উচিত; এই হল অলৌ- 
[কক উদাহরণের হেতু । অন্যথা, ধরাধামেও পন্ডীবন্ধ নূত্ত প্রবাতিতি ছিল। কিন্তু ধরাধাম বা 
ভারতবর্ষ 'বাঁচন্রসংস্কারাপন্ন মানব কুল দ্বারা অধ্যাষত। এর মধ্যে কোথায়, কোন্‌ কালে ও 
কোন্‌ কুল কি উপলক্ষে পিণ্ডীবন্ধ এবং উত্তম পিন্ডীবন্ধ প্রয়োগ করোছল, তার প্রমাণ সংগ্রহ 
করা বস্তুত অসম্ভব। এই হেতুতে ভরত ম্রান লৌকিক নদশ'ন উদাহত করেন নি। 

অতঃপর নৃত্তগত ঞএতিহ্যের সর্ধক্ষপ্ত ববৃতি রূপে আমরা মনে করব যে মহাদেব ও 
পার্বতী উভয়ই নূত্ত বিশারদ ছিলেন। রব্ুন্মা ও ভরত লোকপ্রমাণগত নূত্ত অবগত থাকলেও 
নাট্যোচিত নূত্তনৃত্য প্রয়োগের বিদ্যায় সিদ্ধ ছিলেন না। তণ্ডু নামে জনৈক শিবভন্ত ব্যান্ত 
মহাদেবের আদেশে প্রথমে ভরতমুনিকে একক নূত্ত পারপাটর যোগ্য অগ্গহার বহুল নৃত্তের 
বিদ্যা শাখয়োছলেন। সেই তণ্ডু পুনশ্চ তাঁর অপত্য বিশেষ তাণন্ডীকে রেচকাঙ্গহার সমান্বত 
[পণ্ডীবন্ধ নত্তের প্রয়োগ পদ্ধাত শীখয়োছলেন। ভরত মন অবশ্যই এই তাণ্ডী নামে নত 
বিশারদ ব্যান্তর নিকটে গানভান্ডসমাম্বিত পন্ডীনূত্ত প্রয়োগের দক্ষা-ীশক্ষা লাভ করোছলেন। 
যে হেতু তন্ডু-তান্ডী ইতি পিতাপূত্র সর্বরূপ উৎকৃষ্ট নৃত্তের বিদ্যা ও ব্যবহার প্রয়োগ করতেন, 
অতএব ভারতীয় নাট্যনূত্ত সম্প্রদায়ের গুরাচার 'সাঁদ্ধর বাতায় উৎকৃষ্ট ও সমগ্র নৃত্তের ও নূত্ত- 
বিদ্যার নাম “তান্ডব” ইতি প্রচারিত ও প্রাতিম্ঠত হয়োছল। 

এই তাণ্ডব নূত্তাবদ্যার সমূহগত ও বস্তুতান্তক দৃষ্টিতে (১) স্ত্রী-পুরুষ ভেদে নাম- 
ভেদ ছিল না*। দেহ বিশ্লেষণ বিদ্যার (ইং আযনাটাম) মূলগত দৃষ্টিতে যেমন স্তী-পুরুষ 
ভেদে বিদ্যানাম ভেদ নেই, অনুরূপ ভাবে, নূন্তবিদ্যার উপাদানক বস্তু-কর্ম পক্ষে স্ত্রী-পঃরুষ 
অনুযায়ী বিদ্যানাম ভেদ € যথা পরবতী কালের তান্ডব ও লাস্য ভেদ) থাকতে পারে না। 
[বশেষতঃ, পিন্ডীবন্ধ নৃত্তকরণে স্বীপুরুষযুগ্ম 'সাদ্ধর পক্ষে নামভেদ তথা পুনরায় সংযোজনা 
হাস্যকর। যাঁরা তান্ডব ও লাস্য হাতি নামভেদ দ্বারা বস্তুভেদ প্রাতিষ্ঠিত করোছিলেন, তাঁরা 
একেবারেই জানতেন না যে নাট্যশাস্ত্ে যৃণ্মবন্ধ বা পিন্ডীবন্ধ উপাঁদম্ট হয়েছে। (২) তাণ্ডব 
মাত্রই করণ-অঞ্গহার রেচক ইতি ন্যনতম লক্ষণন্রয় দ্বারা সাধ্য। পরন্তু, 'করণ' ব্যাপার অঞ্গহার 
ও রেচকের সাধারণ এই' হেতুতে কোনও শ্লোকে করণের অনুল্লেখ দ্বারা সদ্ধান্তচ্যাত ঘটে না। 
(৩১ সমগ্রতঃ তাণ্ডব প্রয়োগ 'সদকুমার' ও উিদ্ধত' ইতি 'দ্বাবধ প্রবর্তনার আঁধকৃত। যথা--৪ অঃ 
৩১২ ও ৩১৩ শ্লোক। 


*[ তখন 'ভ্রকুংস? অর্থাৎ স্তরীবেশধারী পদ্রদষের নৃত্ত ছিল না; যে সময়ে অমরকোষ রাঁচিত হয়েছে, তার 
পূর্বে সমাজের সাংস্কীতিক দুর্যোগনিবন্ধন স্ত্রীনৃত্ত শিক্পীর অভাব ঘটোছল, সন্দেহ নেই। 
সংগ্রহশাস্ত বা নাট্যশাস্ত্ প্রণয়নের বহ; পরবর্তী কালে এঁ বিকৃত প্রচেস্টা উদ্ভূত হয়ে থাকবে। ] 


৯৩৬ সমকালীন [জ্যৈষ্ঠ 


দেবস্তুত্যাশ্রয়গতং যদষ্গং তু ভবোদহ। 
মাহেশ্বরৈরঙ্গহারৈ রুদ্ধতৈ স্তৎ প্রষোজয়েৎ || 
যত্র শৃঙ্বার সম্বন্ধং গানং স্ত্রীপুরুষাশ্রয়ম্‌। 
দেবৈঃ কৃতৈ রখ্গহারৈ লালতৈঃ ততপ্রযোজয়েৎ | 
নির্গালত অর্থ যথা, রোদ্ররসাত্মবক স্তুতিগানের সঙ্গে নূত্ত যোজনা পক্ষে মহে*বরসলভ 
উদ্ধত অঙ্গহার প্রযোজ্য। যে ক্ষেত্রে স্তীপুরুষাশ্রয় ও শঙ্গাররস সংশ্লিষ্ট গণত-নৃত্ত যোজন৭য়, 
সে ক্ষেত্রে দেবকৃত লালত অষ্গহার সহকারে নূত্ত প্রযোজ্য। সতরাং-স্ত্ বা পুরুষ যেরুপ 
ভূমিকাই হক, রৌদ্র পরিবেশ হলে মহেমবরানদার্শত উদ্ধত তান্ডব প্রয়োগ করা বিধেয়। এবং 
স্তী বা পুরুষ যে রূপ নূত্তভূমিকাই হক। শৃঙ্গার পাঁরবেশ স্থলে দেবগণ-সংলভ (অর্থাং 
উৎকৃম্ট) ও ললিত (অর্থাৎ সুকুমার ) তাণ্ডবই প্রযোজ্য। অন্র "স্ত্রী পুরুষাশ্রয়” শব্দ দ্বারা 
নাট্যস্থ অত্ক স্থাপন* পাঁরবেশই গ্রাহ্য । 
এই হল প্রাচশন ভারতীয় নৃত্ত-সংস্কাতর সর্বোত্তম দিগৃভাস। নাট্য শাস্রের এবং এক 
মাত নাট্যশাস্তেরই কারকা একে স্থির ও সমুজ্জবল রূপে ধারণ করে রেখেছে । অন্য কোনও 
সঙ্গীতগ্্রন্থে বা নূত্তশাস্তে এরকম আভাস নেই। 
অবণচীন কালের 'লাস্য ও বিভ্রান্ত মতবাদ 
অর্ধাচীন কালের শাস্তদৃম্টি বিপর্যস্ত হয়োছিল। নাট্যশাস্তের পঠন-পাঠনের অব- 
লোপ এর কারণ হলেও এক মান্র কারণ নয়। অন্যান্য কারণ ও আঁবর্ভৃত হয়েছিল। [বশব্দ্ধ 
শৃঙ্গার রসকে কামপ্রভব মনে করাই হয়োছল কাব্য-সাহত্যকারদের প্রার্থামক মানস-ীতামর 
ব্যাধ। অনুষঙ্গর্পে কাব্যবন্ধ রচনার মধ্যে বেশ্যা-নায়কার অবতারণা করার দ্বার উন্মন্ত 
হয়েছিল। নাট্যশাস্ত্রে এ বিষয়ে দ্বার উন্মুন্ত থাকলেও পথাঁট প্রশস্ত ছল না। পরবর্তীকালে, 
ধিড়াকর দরজার পথাঁটও সমপ্রশস্ত করেছিলেন কাব্য সাহত্যকারেরা। সমসামায়ক উন্মাদনার 
তরঙ্গে লোকন্‌ত্ত ও নাট্যনৃত্তের মধ্যে লাস্য বা কামাবলাস বিদ্রমই হয়ে পড়ৌছল প্রধান কথা। 
গৃহস্থ গোম্ঠী ও গান্ধর্বগোম্ঠীতে যেটা ছিল স্ত্রী ও প:রুষ উভয়ের শঙ্গারলালত সুকুমার 
নৃত্ত, তার পাঁরবর্তে দেখা দিল বোৌশিক বিলাসী গোষ্ঠীর কামতাল্লরক লরসদৃভাঙ্গর লাস্য 
ন্‌ত্য। 
অন্যান্য নূত্তশাস্তকার বা সঙ্গীত শাস্কারদের কথা তাগ করা যাক। শাঙ্গদেব 
তৎপ্রণীত 'সঙ্গতরত্রাকর' গ্রন্থের নতনাধ্যায়ে লাস্য-নৃত্তের ইতিহাস খ্যাপনা প্রসঙ্গে বলেছেন 
“পার্বতন বাণাত্মজা 'উষাকে লাস্য উপদেশ করোছিলেন। উষা দ্বারকাবাঁসনী গোপাঙ্গখনাগণকে, 
পুনঃ উন্ত গোপযোধিদগগণ সৌরাম্ট্রবাঁসনী বহু স্তীলোককে লাস্য নত্তে দীক্ষিত করোছলেন। 
সৌরাম্ট্র স্তীগণ নানা জনপদাস্পদা নারী সকলকে লাস্য শিক্ষা 'দয়ৌোছলেন। এই রূপে 
পরম্পরা ব্মে লাস্য নৃত্য (অথবা নত ?) জগতে প্রাতষ্ঠিত হয়োছল” ( সঞ্গীতরত্বাকর ৭ম 
নর্তনাধ্যায় ৪ শ্লোক থেকে ৭ শ্লোক স্তর)। শাঙ্গদেবের মতে এই হল এ্রীতহ্য ও শ্রুুতি। 
যাই হক, শাঙ্গদেব পরেই বলেছেন 
লাস্যং তু সুকুমারাঙ্গং মকরধবজবর্ধনম্‌ 11 ৩২ ॥ এ। 


*[নাট্যমাতৃকাগণের অঙ্কে, অথাৎ ক্লোড়ে বাভল্বতঃ রসভাবানিষ্ঠা শ্রব্যদৃশ্য বস্তু সকলকে আরূঢ় করা 
হয়) এই অর্থে অঙ্ক, ২০ অঃ ১৪ শ্লোকে শ্লোকে “অঙ্ক ইতি রৃঢ়শব্দো ভাবরসৈশ্চ রোহয়ত্যর্থান্‌ 
ইতি সংজ্ঞা ।] 


১৩৬৮ | নাট্যশাচ্দ্রে নৃত্ত ও নৃত্য ১৩৭ 


তবে কি বুঝতে হবে, বাণরাজ দুীহতা ডিষার কাল থেকে আরম্ভ করে সৌরাম্ট্র- 
স্তীগণের লাস্য শিক্ষার কাল পর্যন্ত সময়ে মকরধবজ আঁশ্ন নির্বাপত প্রায় হয়োছল। নচেৎ 
কৈলাসপ্রস্থ থেকে পাবর্তী নেমে এসে বাণরাজ দহাহতাকে উন্ত মকরধবজবর্ধন লাস্য শিক্ষা 
দেওয়ার দাঁয়ত্ব নিলেন ক হেতু! এবং ভারতের এত জনপদ থাকতে দ্বারকা ও সৌরাম্ট্র নামে 
জনপদের মনুষ্য গণই বা কি কারণে মকরধবজ বৈরাগ্য গ্রস্ত হয়েছিলেন, শাঙ্গদেব এবষয়ে 
কিছু আলোকপাত করেন 'নি। টীকাকার চতুর কল্লিনাথ 'নতান্তই নিরীহ মৌন অবলম্বন 
করেছেন। এ“র চাতুর্য বাঁঝ। সংস্কৃতভাষায় রাঁচত গ্রম্থ একবার শাস্তখযাত লাভ করলে 
আর রক্ষা নেই! টীকাকার কিছুতেই সেই রচনা বা মতবাদের ভ্রম খ্যাপিত করবেন না; অতি- 
এব, মৌনই হল চতুরতা। সংস্কৃত ভাষায় 'লীখত গ্রন্থের সংস্কৃত ভাথায় লাখত ভাষ্য-টীকার 
পন, এরকম মৌনচতুরতা বিশেষ ক্ষাতকর নয়। কন্তু-টীকাভাষ্য বা ব্যাখ্যা বা সম্পাদনা 
ইংরাঁজ € বা বাংলা) ভাষায় রচিত হলে বিশেষ দোষ ঘটে। কারণ, এক স্থানের আবর্জনা 
সপ্তসমদ্দ্র ব্রয়োদশ নদ পার হয়ে, আধকতর বিকৃত অনুশঈলনার উদভাবক হয়। 

শঙগদেব ও তত্প্রণীত এ গ্রন্থকে আঁম শ্রদ্ধা কার বলেই সমালোচন প্রসত্গ করোছ। 
শাঙ্গদেবের কিছু পূর্ককাল থেকে প্রচাঁলত 'লাস্য' নৃস্ত এখনও পর্যন্ত 'মকরধবজবর্ধন' রূপে 
প্রযূন্ত হচ্ছে। এই প্রত্যক্ষকে অস্বীকার করার উপায় নেই। কিন্তু পার্বতীর সঙ্গে এর হীতি- 
হাসকে সম্পৃন্ত করাই মহদভ্রান্ত। অন্য ভ্রান্তি হল, এই ভ্রান্ত ইতিহাসকে প্রান ভারতীয় 
সংস্কৃতির অঙ্গরূপে মনে করা বা ব্যাখ্যা করা। আধনিক ইংরাঁজ তথা ভাষা অনুবাদক বা 
গবেষকগণ প্রাচীন ভারতটয় সংস্কৃতির প্রাতি আর কিছু না হক কৃপাদষ্টি পূর্বক এ বিষয়ে 
মনোযোগী হলে মৎসদশ ক্ষংদ্র ব্যান্ড আশান্বিত হবে। 

অতঃপর, নূত্ত বিষয়ে এরীতহ্যের দ্বিতীয় শাখা আলোচা। 

৩১ অধ্যায়ে 'আসারিত' গীত সকলের প্রয়োগের সঙ্গে বিধধমানক" নামে নৃত্ত যোগের 
যুগপৎ প্রয়োগ বিষয়ে বিশিষ্ট উপদেশ আছে €( ২২৫ শ্লোক থেকে আরম্ভ )। বর্ধমানক যোগের 
উৎপান্ত ও লক্ষণ যথাক্মে বার্ণত হয়েছে। যথা 

নিহত্য দারুণং ঘোষং রুদ্রেণামিততেজসা। 

নৃত্তমুৎপাদিতং পূর্ং চিন্রতান্ডবসংজ্ঞতম্‌ ॥ ২২৬ ॥ ৩১ অঃ 

কা-সং 'দারুণং স্থলে 'দানবং আছে। “দানবং" শুদ্ধ পাঠ মনে কার। 

অর্থ। পুরাকালে আমততেজা রূদ্র ঘোর নামে দানবকে বধ করোছিলেন এবং তদনন্তর 
“চন্ত্রতান্ডব' নামে নূত্ত উৎপাঁদত করোছিলেন। 

তাৎপর্য। শন্রুনিধনান্তে বিজয়োৎসব ও নূত্ত কর্ম ইতিপূর্ব কাল থেকে প্রবার্তত হয়ে 
এসেছে। কিন্তু, আঁভনব প্রকার নৃত্তের উদভাবন খুবই [বরল। "চন্রতাণ্ডব' অর্থৎ “অদ-ভুত- 
তান্ডব' অথবা অদভূতরসাত্মক তান্ডব নূত্ত। 

অঙ্গ ভূতগণৈঃ সর্বে স্তাঁস্মন্‌ কালে ভঃ। 
বর্ধমানমিদং সৃজ্টং িন্ডীবন্ধো বভূষিতমৃ ॥ ২২৭ ॥ ৩১ আঃ। 

অর্থ। বিশেষতঃ উৎসব-তৎপর ভূতগণ সকলে সেই সময়ে বহীপিন্ডীবন্ধ দ্বারা বিভূষিত 
এই (সম্প্রীতি বক্ষ্যমান ) বর্ধমান-নূত্ত সৃষ্টি করোছলেন। 

তাৎপর্য। সহ,_উৎসব, যজ্ঞ; উৎসব বা যজ্ঞে আত্মনাবষ্ট ইতি মহাত্মা। ভূত শিবের বা 
রুদ্রের অনুচর। ভূতগণ নূত্ত করতে করতে স্বতগ্প্রবৃন্ত রূপে পিণ্ডীবন্ধ হয়োছিলেন। এই 'পিন্ডী- 
বন্ধ নূত্তাবসরে তাঁরা বর্ধমান নৃত্তযোগ উৎপাঁদত করোছলেন। ভরত বাক্যের গঢ আভপ্রায় এই 
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যে উৎসব নূত্তমান্নেই িন্ডীবন্ধ নূত্ত স্বতই আঁবভূতি হয়। পন্ডীবন্ধ নৃত্তে স্তী ও পুরুষ 
উভয়ই প্রবৃস্ত হয়। কিন্তু, এই, ঘটনার মধ্যে স্বলোক নূত্ত করোন। এবং, সাধারণ িন্ডীবন্ধে 
বর্ধমানক যোগ আবৃতি হয় না; নকন্তু, এই ভূতগণ প্রবাতিতি 'পন্ডীবন্ধ নৃত্তের মধ্যে বর্ধমানক 
যোগ আঁবর্ভূত ও সংসম্পাদত হয়েছিল। এই কারণেই ভরত মনির কালেও এঁ ঘটনা গর্বাচার- 
সিদ্ধ সংবাদ রূপে প্রচলিত ছিল। 
পরে, ২৩১ শ্লোক থেকে ২৬৬ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তরে নানাবিধ বর্ধমানক যোগের লক্ষণ 

ও প্রয়োগ সংকোতিত হয়েছে । এর মধ্যে প্রবেশ করার আপাতত প্রয়োজন নেই। ব্যাপারাঁট 
সংক্ষেপে প্রকাশ করা যায়। 

গীত বাদ্য ও নূত্তের প্রয়োগ লয়, কলা ও তালের অধনীন। লম্ম তিন রকম, যথা বিলাম্বত, 
মধ্য ও দ্রুত €(৩১ অঃ ৪ শ্লোক )। মন্দ বা বলাম্বত লয়ই প্রমাণকলাকে জ্ঞাঁপত করে। অতঃপর, 
গীত বাদ্য বা নৃত্ত কালে বিলাম্বত লয় ক্লমশঃ দ্রুত হয়ে মধ্য লয়, এবং মধ্য লয় ক্রমশঃ দ্রুত হয়ে 
দ্রুততম লয়ে অবাঁসত হয়। সাধারণত, লয়ের বৃদ্ধি পরিণাতর সঞ্গে সঙ্গে “কলা” কালের সংকোচ 
ঘটে । 'কলা' হল গীত, বাদ্য ও নৃত্তের সেই ক্ষংদ্ূুতম বস্তু'পাঁরমাণ, যার মধ্যে ছন্দঃ ও ছন্দোগত 
সৌন্দর্যের আভাস থাকে। যেমন, চন্দ্রকলা'। চন্দ্ররূপকে অসংখ্য অংশে বভাগ করা যায়। কিন্তু, 
প্রাতিপদের চন্দ্রাংশই সেই ন্যনতম রুপ-কলা যার মধ্যে সমগ্র চন্দ্ররূপের ন্যনতম ওপাদানিক ছন্দঃ 
ও সৌন্দর্য আভাসত হয়। কলার মধ্যে পূর্ণত্বের ভাবতব্য ও ইঁঙ্গত থাকে। ইংরাঁজতে কলা 
ক্যাডেনস্‌, ক্যাডেন্স্‌ অব মিউজিক্যাল ফ্রেইজ। কলার সংকোচ নিবন্ধন 'তাল' ও সংকোচ প্রাপ্ত 
হয়।। তাল অর্থ প্রামাঁণক কাল-বিভাগ পাঁরমান। যথা 'মনুষ্যদেহ নবতাল পাঁরাঁমত'। অর্থাৎ, 
সংস্থ যবা পুরুষের দেহ-দীর্ঘতাকে নয়টি তাল প্রামাণিক বিভাগে বিভন্ত করা যায়। অন:রূপ অথে- 
৩১ অঃ বর্ণিত তাল। ইংরাঁজতে লয়-টেম্পো; তাল-টেম্পো মেজার্‌। 

বর্ধমানক যোগ অসাধারণ ব্যাপার। [িলম্ব-মধ্য কলমে লয় দ্রুতত্বের দিকে পাঁরণামশ হলেও 
কলা ও তালের সংকোচ ঘটে না। অর্থাৎ কালগভ কলা ও তাল অপারবার্তত থেকে যায়। অঙ্ক- 
শাস্তীয় দৃষ্টিতে বলা যায়_বর্ধমানক যোগে কর্মবৃদ্ধি বা প্রযত্রবৃদ্ধি ঘটে, ডাইনামিজম- বার্ধতি 
হয়, এবং এক কালে আঁধকতর শীল্তক্ষয় ঘটতে বাধ্য। সুতরাং, বর্ধমানক যোগ শান্তহন পুরুষ 
বা অব্পার সাধ্য নয়। নূত্তকর্মে বর্ধমানক যোগ মাত্র প্ররুষ নর্তকের পক্ষেই, বাহত হয়েছে। 
প্রসঙ্গত, এই. হেতুতেই ১৯ অধ্যায়ে পুরুষ পক্ষে ব্যায়ামাবাঁধ উপাঁদস্ট হয়েছে; স্পশলোকের 
পক্ষে নয়। 

অন্যপক্ষে, একাট ব্যাপার ও লক্ষ্য করা যায়, সাম্প্রীতক দম্টান্ত পক্ষে লয় ক্রমশঃ বাঁধত 
হচ্ছে, অথচ, কলা ও তাদের আপেক্ষিক সংকোচ ঘটছে। একে বর্ধমানক যোগ বলা যায় না। যথা, 
আধবনিক সেতার-সরোদ বাদকদের চেস্টিত ক্রমশ দ্রুতলয়ের বাদন। শেষে, 'গৎ এর কলা হিস 
'টারয়া রোগের আক্ষেপের মতো রুপ ধারণ করে! এতে করে' শাস্তক্ষয়ের হার বাড়ে না; কিন্ডু 
উত্তেজনার হার বাড়তে থাকে। ততক্ষণে আধ্ানিক শ্রোতৃবর্গও 'হিষ্টারয়ার কবলে পাঁতত হান; 
উভয় পক্ষের দকে নিরীক্ষণ করলে মনে হয় যেন সুখের অন্ত নেই! একে বর্ধমানক যোগ না 
'সীতাভোগ' বলাই উচিত। সীতা অর্থে মদ্য ও হয়, মাদকতাও হয়; তারই ভোগ-সীতাভোগ! 

এ বিষয়ে কিন্তু উৎকৃষ্ট 'কথক' নৃত্য ও লহরা-বাদ্য উভয়ই. উপভোগ্য ব্যাতরুম। কারণ, 
লয় দ্রুত হতে থাকলেও কলা ও তাল পূর্বরূপ থেকে যায়। প্রসঙ্গান্তরে এর আলোচনা করা যাবে। 

অতঃপর, পরিতুষ্টশচ তং দ্টবা সপত্রীকো বৃষধহজঃ। 
প্রদদৌ চ বরং শ্রেম্ঠং সহ দেব্যা মহাসুরঃ ॥ ২২৮ ॥ এ । 
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অর্থ। পত্রীসহ ব্ষধজ (মহাদেব, রুদ্র) সেই পিণ্ডীবন্ধ সহকৃত ব্ধমানক নূত্ত দেখে 
পারতুষ্ট হয়োছিলেন এবং দেবীর সাহত মহাসুর (মহাদেব) শ্রেন্ভ বর দান করোছিলেন। 

তাৎপর্য। প্রকারান্তরে বলা হল নাট্যে রোদ্ুরস পাঁরবেশনের মধ্যে প্রথম গণের সাধ্য 
পিশ্ডীবন্ধ সহকৃত বর্ধমান-নূত্ত যোগ প্রযুন্ত হয়, তাহ'লে রঙ্গপীঠের যথাযোগ্য স্থানে শিব- 
পার্বতীর ভূমিকাও অধিস্থাপিত করা উচিত। এবং নূত্তশেষে তাঁরা বরদান সূচক কিছ বাক্যও 
উচ্চারিত করবেন*। অতঃপর, সেই বাক্যের অনুবাদ যথা-_ 

তল্পক্ষ্যলক্ষণযুতং মার্গযান্তীবাঁধরুমৈঃ। 

বর্ধমানং প্রযোল্তারো যাস্যান্তি শিবগৌরবম্‌ ॥ ২২৯ ॥ এ। 

এস্থলে প্রসঙ্গ হ'ল মহে*বর-নায়কাশ্রত উৎকৃম্ট নাটযপ্রয়োগের মধ্যে রোদ্ররসাশ্রয় অঙ্কে 
পিন্ডীবন্ধ সহকৃত বর্ধমানক নৃত্তের অবতারণা । এই শ্লোকের অর্থ -_ 

প্রযোন্তুগণ যাঁদ সম্মাীলত ভাবে মার্গয্যান্ত, 'বাঁধও ক্লম সকল পালন করে, উপাদশামান 
লক্ষণের দ্বারা লক্ষিত এই বর্ধমান নূত্ত প্রয়োগ করেন, তাহ'লে তাঁরা ?শবগোরব প্রাপ্ত হ'ন। 

[শিবগৌরব অর্থ,কল্যাণ 'মাশ্রত গৌরব বা মর্ধাদা। মর্যাদা বা সম্মান সর্ব ক্ষেত্রে 
কল্যাণ সহকৃত হয় না। মার্গয্ান্তু, বাধ ও ক্রম সংক্ষেপে আলোচ্য । 

মাযান্ডলমার্গাসারত গীত-বাদোর যোজনা (৫ অঃ পূর্বরঙ্গ কর্ম, ২১ শ্লোক) মার্গ 
অর্থ রঙ্গপীতের পূর্ব ও পশ্চিম দিকে ব্যবস্থিত রঙ্গমার্গদ্বয় (ইং উইংস)। এর মধ্ো 
'আসারিত' অর্থাৎ শ্রেণীবদ্ধ ভাবে উপাঁবষ্ট গায়ক-বাদক দল যে গীত বাদা প্রয়োগ করেন) 
প্রয়োগই সংক্ষেপে মাগধযিযীন্ত শব্দ দ্বারা সূচিত । প্রসঙ্গত, ৩১ অধ্যায়ে আসারং ও উৎসারত 
প্রয়োগ ভেদ সাঁবস্তারে বার্ণত হয়েছে। ২২৫ শ্লোকে বলা হয়েছে 

আসারিতেষু গীতেষু বর্ধমানেষু চৈব হ। আসারিতানাং সংযোগো বরধমানক ইফ্যতে ॥ 

বলাই বাহুল্য, আসারিত গীতের সঙ্গে বাদ্য যোজনা-আসারত বাদ্প্রয়োগ ৷ 

শবাধ' অর্থাৎ বর্ধমানক ও পিন্ডীবন্ধ প্রয়োগ বিষয়ক 'বাঁধ। ক্রম অর্থাৎ বিধিদস্ট 
পারম্পর্য। তাৎপর্য। উৎতকৃম্ট নাটক অবলম্বিত নাট্য পক্ষেই িন্ডীবন্ধ শোভিত বর্ধমান নৃত্ত 
প্রয়োগ করা উচিত। যে কোনও নাট্যে এই অনচ্ঠান প্রযোজ্য নয়। যথা উৎকৃষ্ট ঘৃত-তপ্ডুল- 
ওষাধর ব্যবস্থা সহযোগে পোলাও প্রস্তুত পক্ষে তার মধ্যে আমিষখণ্ড, বাদাম, পেস্তা ও 
কিসমিস প্রক্ষেপনীয়। তাই বলে- পান্তভাতের মধ্যে আমিষখন্ডাঁদ কদাচ প্রক্ষেপনীয় নয়*। 

যাই হক, বরদান শ্রাত ও মিথ্যা নয়। যে পাচক উৎকৃষ্ট ভোজা প্রস্তৃত ও পাঁরবেশন করে) 
ভোন্তুবৃন্দ সদ্য বরদানে তাকে আপ্যাঁয়ত করেন। বরদান নিষ্ফল হয় না। অন্য সামাঁজক ব্যাস্ত 
সৈই পাচককে অন্বেষণ করে কার্যে নিষুত্ত করেন। কল্যাণসহকৃত মর্যাদা লাভ তার পক্ষে 
নিশ্চয়ই ঘটে। 

এই স্থানে নৃত্তের আঁদতম ও উৎকৃষ্ট শ্রাত-এতিহ্য শেষ হল। অতঃপর নত্তের বস্তু- 
তত্ব আলোচ্য। 


* ভরতমূনি কোথাও অপ্রয়োজনে কথা-কাঁহনশ উদাহত করেন 'নি। 

*[্‌ উৎকৃষ্ট, ও মহেশ্বর-নায়কাশ্রত নাটকের পরিকজ্পনাই লুপ্ত, পিন্ডীবন্ধ ও লুপ্ত; রৌদ্ররসাবভাবত 
বর্ধমানক নৃত্ত ও লূগ্ত! মাত্র কারিকাপ্রস্তরীভূত নাট্যশাস্্ কতিপয় উপদেশকে অক্ষে ধারণ করে এমন 
ও বর্তমান । নাট্যশাস্ত্ের কীরকাগুলি ছাই-ভস্ম হলে কবে কোন কালে উড়ে যেত! 'কিন্তু--পাথরের 
গাঁথুনি দীর্ঘায় লাভ করে) এই যা! ] 


আলব্রেখট (ভবর 
গৌরা্গগোপাল সেনগ;প্ত 


১৮২৫ খষ্টাব্দের ১৭ই ফেব্রুয়ারী জার্মানীর অন্তভূর্ত ব্রেসলাউ নামক স্থানে আলব্রেখ্ড 
ভেবর জন্মগ্রহণ করেন। ব্রেসলাউ, বন ও বাঁলন ধিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যয়ন।ন্তর [তান ব্রেসলাউ 
[বশ্বাবদ্যালয় হইতে ি-এই-ডি উপাঁধ লাভ করেন। সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্যে আধকতর জ্ঞান 
লাভের 'নামত্ত কিছুকাল ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে অবস্থান করিয়া ১৮৪৮ খষ্টাব্দে ভেবর বাঁলন 
প্রত্যাবত্তন করেন। ইতিমধ্যেই তান প্রাচ্যাবদ্যা তথা সংস্কৃত ভাষার পাণ্ডত হিসাবে দ্বীকীত 
লাভ কাঁরয়াছলেন। বারলন আগমনের িছুকাল পরেই তাহার সম্পাদ৩ শংকর 
যজংবেদের একটি অত্যুকৃষ্ট সংস্করণের প্রথমখণ্ড প্রকাশিত হয় (১৮৪৯ )। হহার 
শেষ অংশ ১০ বৎসর পরে প্রকাঁশত হয়। শু যজহ বেদের প্রথম অংশ প্রকাশত 
হওয়ার সময়েই ভেবর বাঁলনের সরকারী গ্রন্থশালায় রাঁক্ষত সংস্কৃত পথ সমূহের 
তালিকা প্রস্তুত কাঁরতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত এই সব হস্তাঁলাখত 
পাথর বিশদ বিবরণ সহ তালিকা ১৮৫৩ খন্টাব্দে বান হইতে প্রকাশিত হয়*। হীতপূর্বে 
অপ্রকাশিত সংস্কৃত পাথর বিজ্ঞান সম্মত ভাঁলকা পুস্তক রচনায় কেহ হাত দেন নাই। 
ভেবরের বহ পাঁরশ্রমের ফলশ্র€াতি স্বরূপ এই গ্রন্থ হইতে পাণ্ডিত মন্ডলী এ যাবৎ অজ্ঞাত 
বহ; মূলাবান পঞস্তকের সন্ধান জানতে পারেন। ভেবর প্রদর্শিত অপ্রকাশত পণথর পাঁরচয় 
পদ্ধাত এখনও আদর্শস্বরূপ হইয়া আছে। এই গ্রল্থ তাঁলকা রচনা করিতে গিয়া ভেবর 
সংস্কৃত ভাষা ভান্ডারের যেসব মহামূল্যবান রত্ররাঁজর সন্ধান পান তাহার সধক্ষত ববরণ 
সগ্কলন কারয়াই ভেবর সন্তুষ্ট থাকিতে পারেন নাই। এই সূন্নে আহরিত তথ্যাবলীর উপর 
'ভীত্ত করিয়া ভেবর ভারতবিদ্যা সংক্লান্ত নানা বিষয়ে বহু নিবন্ধ রচনা করেন। এই সমস্ত 
রচনার বিষয়বস্তু ছিল বিচিত্র ও ব্যাপক। বোদক জ্যোতিষতত্ব হইতে অপেক্ষাকৃত অবাচন 
কালের কৃষ্কোপাসনা এই সব ছিল ভেবর প্রণীত িবন্ধাবলণীর উপজীব্য বিষয়। এইগুঁলর কয়দংশ 
“বার্লিন একাডেমি অফ- সায়েন্স” পারিচালিত পন্লিকায় প্রকাশিত হয়, ভেবর এই একাডোঁমর 
একজন বাশস্ট সদস্য ছিলেন। অবাশিষ্ট নিবন্ধগুলি ভেবরের নিজস্ব পাত্রকায় ( ইন্ডিশে 
ঘ্ট,ডিয়ন) প্রকাশিত হয়*। প্রাচ্যাবদ্যার ইতিহাসে ভেবর পাঁরচালিত এই পান্রিকাটি একাঁট 
বাঁশষ্ট স্থানের আঁধকারী। ১৮৫০ থষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৫ খষ্টাব্দ পর্যন্ত ১৭ খণ্ডে প্রকাশিত 
এই পান্রকার আঁধকাংশ ছিল প্রাচ্যাবদ্যার বিভিন্ন বিষয়ের উপর লিখিত ভেবরের [নবন্ধাবলখ। 

১৮৫৬ খষ্টাব্দে ভেবর বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
জীবনান্তকাল পর্যন্ত তান এই কর্মে বাপত ছিলেন৷ 

১৮৫২ খম্টাব্দে ভেবর প্রণীত ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস নামে সংস্কত সাহিত্যের 
ধারাবাহিক ইতিহাস জামান ভাষায় প্রকাশিত হয়ও। সংস্কৃত সাঁহত্যের ধারাবাহক ইতিহাস 
রচনা ভারতবর্ষের অথবা দেশের কোন পণ্ডিত এ যাবং করেন নাই। ভেবরের এই পৃস্তকি 
দীর্ঘকাল যাবৎ সংস্কত ভাষার একমান্ নিভর যোগ্য পুস্তক ছিল। ১৮৭৬ খুজ্টাব্দে 
এই পর্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হয়। এই দ্বিতীয় সংস্করণ ইংরাজশতে অনাদত 


১৯৩৬৮ ] আলত্েখ্ট ভেবর ১৪১ 


হইয়া সাঁবশেষ আদৃত হয়”। এ যাবৎ এই ইংরাজী অনুবাদের অনেকগুলি সংস্করণ প্রকাশত 
হইয়া প্রায় শতবর্ষকাল ধাঁরয়া পৃঁথবীর বিশ্বাবদ্যালয় সমূহে পাঠিত হইয়া আসতেছে। 
জার্মান ভাষায় প্রকাশিত এই পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণাঁট ভেবর তাঁহার সহযান্নী ভারত- 
[বদ্যাবংৎ রোট্‌ ও ব্যোট্লিঙ্কের নামে তাঁহাদের সংস্কৃত আভধান রচনা সমাপ্তর স্মারক চিহ 
হিসাবে উৎসর্গ করেন। বত'মানে দঈর্ঘকাল ধারয়া বহু মনীষীর আবাচ্ছন্ন সাধনার ফলে বহু 
অপ্রকাশিত গ্রন্থ আবিস্কৃত ও মাদ্রত হইয়াছে। গ্রন্থ ও. গ্রণ্থকারদের সম্বন্ধে নূতন নূতন 
তথ্যাবলা জানা গিয়াছে, যাহা ভেবরের সময়ে জ্ঞাত হওয়ার সুযোগ হয় নাই। বর্তমান কালে 
সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস বিষয়ে দেশী বিদেশী কয়েকজন পাঁণ্ডতের রচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
এই সব পুস্তকে নবলদ্ধ ২থ্যাবল পাল্নাবষ্ট হইয়াছে তথাঁপ এই সব আধ্বানক কালে রাঁচত 
সংস্কৃত সাহত্যের ইতিহাস ভেবরের লাঁখত সংস্কৃত সাঁহত্যের হীতিহাসকে মর্ধাদা ভ্রম্ট কাঁরতে 
গারে নাই, পাঁথকৎ ভেবর আজও এই বিভাগের দিক পালের আসন আঁধকার কারয়া আছেন। 

ভারতীয় সাহতোর অপর একটি উল্লেখযোগ্য ও গুরত্বপূর্ণ অধ্যায় আঁবচ্কারের 
কাতিত্বও একান্ত ভাবে ভেবরের প্রাপ্য। ভারতবর্ষে মধ্যযুগে প্রচালত প্রাকতভাষা সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানক প্রণালতে গবেষণা সর্বপ্রথম ভেবর কর্তকই আরদ্ধ হয়। প্রাসদ্ধ ভারতাঁবদ্যা বিশারদ 
ব্খলর এর পাহায্যে প্রাকৃত ভাষায় রাঁচত বহু অপ্রকাশিত পঠাথথ ভারতবর্ষ হইতে বাঁলনে 
প্রেরিত হয়। ভেবর এই পধাঁথগুীলর বিস্তৃত পারচয় তাঁহার স্ীবখ্যাত গ্রপ্থতাঁলকার 'দ্বিতশয় 
খন্ডে সম্বিবিন্ট করেন €। 

প্রায় সার্দ্ঘ সহত্ত্র পৃজ্ঠার এই গ্রল্থতালিকার অর্ধেকের বেশ অংশ প্রাকৃত (জৈন) 
সাহিত্যের উপর 'াঁখত হইয়াছিল। প্রাতাঁট পুস্তকের প্রচুর উদ্ধৃতিসহ বিশদ আলোচনা 
ছিল ইহার বৈশিষ্ট্য। জৈনধর্ম ও সাঁহত্য উভয় শ্রেণীর পুস্তকই ইহাতে আলোচিত হইয়াছিল। 
১৮৮২ খষ্টাব্দে লন্ডনে “পাঁলটেক্সুট- সোসাইটি” স্থাঁপত হওয়ায় বৌদ্ধধর্ম ও সা'হত্যের 
বাহন পাঁলভাষা চর্চার পথ সগম হয়। বহু পাঁণ্ডিতের 'মালিত প্রচেষ্টায় প্রাতম্ঠত পালিটেক্সট 
সোসাইটি পাঁলসাহতোর লৃপ্ত রত্রগল ম্াদ্রত কাঁরয়া উহা সাধারণের মধ্যে প্রচার করেন। এ 
যাব অনাদত জৈন ধর্ম ও সাঁহত্য ও' উহার বাহন প্রাকৃতভাষা ভেবরের একক চেষ্টাতেই 
পনরুজ্জীবিত হয়। স্বসম্পাদিত “ইপ্ডিশে আ্টাডয়নে" জৈনধর্ম ও সাহিত্য সম্বন্ধে ভেবর যে 
বিস্তিত আলোচনা প্রকাশ করেন উহা তাঁহার ভারতীয় সাহন্তোর ইতিহাসের ন্যায় আজও 
সমধিক আদরণীয় আকর গ্রন্থ রূপে বিবেচিত হইয়া থাকে । জৈন-প্রাকত সাহিত্য আলোচনায় 
ভেবর পূর্বসূরিদের কোন সাহায্য পান নাই। কারণ ইতিপূর্বে কেহই এই অন্কাত জ্ঞান-জগতে 
পদার্পণ করেন নাই। আভধান জাতীয় কোন গ্রন্থের সাহাষ্যও ভেবর পান নাই, সংস্কতে 
অপ্রচলিত প্রাকৃত শব্দগলির অর্থ নির্ণয় করিতে ভেবরকে দি দূঃসহ পাঁরশ্রম করিতে হইয়াছিল 
তাহা সহজেই অনুমেয় । 

ভেবর অনেকগ্লি সংস্কৃত গ্রন্থ জার্মান ভাষায় অনূবাদ ও মূল সহ প্রকাশ করেন। 
সৃষ্টু সম্পাদন ও অন্যবাদের জন্য এইগুলি ইউরোপে 'বশেষভাবে আদৃত হয়। ভেবর সম্পা- 
দিত ও অনাঁদত বহ: গ্রন্থের মধ্যে কাঁলদাস কৃত মালবিকাঁশ্ন মিত্র, অশ্ব ঘোষ কৃত বজ্র সি, 
শতপথ ব্রাহ্মণ, অদ্ভূত ব্রাহ্মণ ও তৌন্তরীয় সংহিতার নাম উল্লেখ যোগ্য। প্রাকৃত ভাষায় রচিত 
হালের গাথা সপ্তশতীর অনুবাদ ও সম্পাদনা ভেবরের জীবনের অপর এক কণীর্ত। প্রাচ্য বিদ্যা- 
[িশারদদের মধ্যে ভেবেরের নাম এই' জন্য চিরস্মরণনয় ষে তাঁহার মত অপর কেহ এত অধিক সংখাক 
বাভন্ন বিষয়ে মনঃসংযোগ্ কাঁরতে বা নূতন আলোক সম্পাত কাঁরতে পারেন নাই। ভেবরের বিপুল 
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অধ্যবসায় ইউরোপীয় পাঁণ্ডতমণ্ডলীর বিস্ময় ও ঈর্ধার বিষয় ছিল। 

১৮৫৬ খ্‌জ্টাব্দে ভেবর বালন বিশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃতের অধ্যাপক 'নষুন্ত হন ইহা 
পূকেই বলা হইয়াছে। ১৯০১ খম্টাব্দের ৩০ নভেম্বর তান বাঁলন নগরীতে পরলোক গমন 
করেন। প্রায় অদ্ধশতাব্দী ধারয়া অধ্যাপনায় নিষুস্ত থাঁকয়া ভেবর বহ্‌; সংখ্যক যোগ্য উত্তরা- 
ধিকারী সৃ্টি করেন। ভেবরের জীবনের পাঁরণত অবস্থায় ইউরোপের বিশ্ব বিদ্যালয়গুঁলির 
সংস্কৃতির অধ্যাপক পদসমূহের প্রায় আঁধকাংশই তদীয় শিষ্যগণ কর্তৃক অলঙ্কৃত 'ছিল। 
১৮৯৫ খস্টাব্দে ভেবরের ?প-এই-ড উপাঁধ প্রাপ্তির সংবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে তদীয় শষ্যগণ 
কর্তৃক জার্মান ভাষায় ভারতাবিদ্যা সংক্রান্ত একটি নিবন্ধ সঙ্কলন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ভেবরের 
সম্মানার্থে উৎসর্গীকৃত “গুর্‌পূজা-কৌমুদী” নামীয় এই গ্রন্থের নিবন্ধকারেরা প্রায় সকলেই 
[ছিলেন ভেবরের প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ শিষ্য। সংপ্রাসদ্ধ ভারতাবৎ ব্যলর এই পুস্তকের 
ভূমিকায় ভারতচর্চর ক্ষেত্রে ভেবরের অতুলনীয় ও 'াবপুল সাধনার পাঁরমাণ 'বশ্লেষণ করেন। 

ব্যান্তগত জবনে ভেবর আতশয় উদার হৃদয় ও অমায়ক ছিলেন। মহত্ব ছিল তাঁহার 
স্বভাব জাত। ভারত বিদ্যাচচয় কনিষ্ঠগণকে উৎসাহত করা ছিল তাঁহার জীবনের ব্রত। ব*ব- 
ভারতণর অধ্যাপক আচার্য সলভ্যাঁ লোৌভর নাম আমাদের দেশে সপাঁরাচত। তরুণ বয়সে 
১৮৯০ খন্টাব্দে লৌভ ভারতবর্ষের নাট্যাঁভনয় সম্বন্ধে নিবন্ধ রচনা কারয়া প্যারস হইতে 
“ডন্তুরেট" লাভ করেন। ১৮৯৫ খ্টাব্দে আন্তজাতিক প্রাচ্য বিদ্যাসম্মেলনে €৭) ডাঃ িসলভা 
লোভি একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রাচ্যাবদ্যাসম্মেলনের আঁধিবেশনগুলিতে ভেবর নিয়মিত 
যোগদানকারশী ছিলেন, সম্মেলনে ভেবরের অনুপাষ্থাতি শিবহণীন যজ্ঞ বাঁলয়া উদ্যোন্তারা মনে 
কঁরতেন। খ্যাতি প্রাতপাত্তর উচ্চতম শিখরে অবাস্থত ভেবর এই আঁধবেশনেও উপা্থত 
ছিলেন। লেভর নাম শুনিয়া প্রায় দাম্টহশীন বদ্ধ ভেবর উপযাচক রূপে লোৌভর আসনের 
নিকট গমন করিয়া তাঁহার সাঁহত আলাপ করেন ও তাঁহাকে ভারতবিদ্যার্চায় প্রচুর উৎসাহ 
দান করেন। জ্ঞান-বৃদ্ধ ভেবরের অম্নায়কতা ও উৎসাহ বাণীতে লোভ এতদূর মুস্ধ ও অভিভূত 
হইয়া যান যে এই ঘটনা তিনি কোন দিন জীবনে ভুলিতে পারেন নাই। ভারতাঁবদ্যাসংক্লা্ত 
নানা বিষয়ে একজন পণ্ডিতের সহিত অপর একজন পাণ্ডিতের মতবিরোধ নিতান্ত স্বাভাবক 
ঘটনা। পণ্ডিতচড়ামণি ম্যাক্কমূলরের সাহত নানা বিষয়ে ভেবরের মত বিরোধ ছিল কিন্তু 
ইহাতে উভয়ের মধ্যে সৌহাদোর হান নাই। ১৮৯৩ খন্টাব্দে ম্যাকমূলরের ি-এইচাঁড 
উপাধি প্রাপ্তির সুবর্ণ জয়ন্তী উপলক্ষ্যে অনেকের সাহত ভেবরও ত্জাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
'করেন। এই অভিনন্দন পাইয়া ম্যাক্সমূলর ভেবরকে পন্ন লাখয়া জানান ষে সর্বপেক্ষা ভেবরের 
আঁভনন্দনই তাঁহাকে আনান্দত কাঁরয়াছে কারণ তাঁহারা দূই জনেই এক কালে একই সাধনার 
ক্ষেতে সংস্কৃত ভাষা ও সাঁহাতোর সেবা কাঁরয়াছেন, নানা 'ব্ষয়ে তাঁহাদের বাদানূবাদ সত্যকে 
প্রতিষ্ঠিত কারতে সাহাযা করিয়াছে 

ভেবরের জ্ঞান সাধনা জীবনান্ত কাল পর্যন্ত অবাহত ছিল। মৃতার অনাঁতকাল পূর্বেও 
তিনি তাঁহার প্রথম জাঁবনে লিখিত রচনাগ্ীল পারমাজনি ও সংশোধনের কাজে ব্যাপ্ত 'ছিলেন। 
হইলেই ভেবরেব শরণাপল হইতেন। ভেবর স্বহস্তে াখিত পন্র দ্বারা এই সব প্রাতিষ্ঠান ও 
প্রাকতের গল্গ তালিকা রচনার গর শ্রমে ভেবরের দৃম্টশক্তি গ্রুতর রূপে ক্ষাত গ্রস্থ হয়। 
প্রায় দৃম্টিহীন ভেবর এই সময়েও পত্র অথবা সহকারার সাহায্যে নিজের জ্ঞান সাধনা অব্যাহত 
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রাখয়াছিলেন। আমাদের দেশে ইংরাজশ 1শাক্ষত যে সব ব্যান্ত 'বিশ্বাবদ্যালয়ের মাধ্যমে সংস্কৃত 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত আছেন--তাঁহাদের ?নকট প্রাচ্য বিদ্যা পারঙ্গম মনীষী 1হসাবে 
ভেবরের নাম আতি শ্রদ্ধেয় । বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর সাহত্য সম্রাট বাঁঙকমচন্দ্রের “কুষ্চারন্রের 
কল্যাণে ভেবরের নামটি বাঙ্গলার সাধারণ পাঠকগণের নাকটও অপারাচিত নহে। 
কৃষ্ণচারন্রের নানাস্থানে বাঁঙকমচন্দ্র ইউরোপ আমোৌরকার ভারততত্ব বিদগণের মতামতকে তঈব্র 
ভাষায় আক্রমণ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ তশরতম কটান্ত বাত হইয়াছে ভারত বিদ্যাচ্চায় 
উৎস্গশীকৃত প্রাণ ভেবরের উপর। 

কৃষ্চারব্রের দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদে বাঁঁকমচন্দ্র ?লাখয়াছেন “ভেবর সাহেব কোনমতে হিন্দ 
[দগের জ্যোতিষ শাস্বের প্রাচীনতা উড়াইয়া দিতে না পারিয়া 'স্থর কাঁরলেন 'হন্দুরা চন্দ্র নক্ষত্র 
মন্ডল বাবলনীয় দিগের নিকট প্রাপ্ত হইয়াছে ।....তবে দুখের বিষয় আম স্বদেশীয় পাঠক- 
দের জন্য লাখ, হন্দুদ্বেষীদের জন্য 'ীলীখনা।” বাঁঙ্কমচন্দ্র এখানে বাঁলতে চাহিয়াছেন যে 
প্রাচীন ০০৪ মাহাত্ম্য চট করাই যেন ছিল ভেবরের _ভারতচচ'র ৪ রে 


তথ্যের মূলধন জরা ভেবর ও তাঁহার সহযাত্রিরা কউ চা দুরূহ পথে অগ্রসর ৪ 
ভারতীয় আর্জাতর বংশধরেরা যখন তাঁহাদের অতীত এতিহ্যের ও সম্পদের কোন সংবাদ 
রাখতেন না অথচ অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া অপরকে অসভ্য বর্বর মনে কাঁরয়া আত্মপ্রসাদে নিমগ্ন 
থাকতেন সেই সময়ে ভেবর ও তাঁহার সতীর৫ঘেরা ভারতের অতীত গৌরবের কাঁহনন উদ্ধার 
কারবার জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছলেন। ভেবর হয়ত কোন কোন বিষয়ে ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহার সততা সন্দেহাতীত ছিল। একথা বঙ্কমচন্দ্র একবারও 
ভাঁবয়া দেখেন নাই। 

ভেবর সম্বন্ধে বাঙকমচন্দ্রের আর একাঁট উীন্ত উদ্ধৃত করা হইল--শবখ্যাত ৬61০০ 
সাহেব পাঁণ্ডিত বটে, কিন্তু আমার [বিবেচনায় তান ফেক্ষণে সংস্কৃত শাখতে আরম্ভ কারয়া- 
1ছলেন ভারতবর্ষের পক্ষে সে আত অশুভক্ষণ। ভারতবর্ষের গৌরব সোঁদনকার জাম্শানর অরণ্য 
নিবাস বর্বরদের বংশধরের পক্ষে অসহ্য। অতএব প্রাচীন ভারতবর্ষের সভ্যতা আঁত আধুনিক 
ইহা প্রমাণ কাঁরতে তান আতি যত্রশীল। তাঁহার 1ববেচনায় ফিশুখন্টের জন্মের পূর্বে যে 
মহাভারত ছিল এমন বিবেচনা করার মূখ্য প্রমাণ নাই (কৃষ্ণচারত্র, চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ)।” এখানে 
বাঁঁকমচন্দ্র পুনরায় ভেবরের মন্তব্য দুরভিসন্ধি প্রসৃত বাঁলিয়া ধারয়া লইয়াছেন। ভেবরের 
মন্তব্য অজ্ঞতা প্রসৃত অথবা ভেবর যথেম্ট পান্ডত নহেন বাঁকমচন্দ্র ইহা গলাখতে পারতেন। 
ইহা না করিয়া তিনি ভেবরের জর্মনকুলে জন্ম লইয়া কটাক্ষ কাঁরয়াছেন। ইংরাজদের ভারতবর্ষে 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ ছিল; ভারত সভ্যতার অর্বাচীনতা প্রমাণ কাঁরতে পারলে জাত 'হসাবে 
ইংরাজের কিছ; স্বাবধা মিলিতে পাঁরত। জার্মান ভেবরের পক্ষে ভারত সভ্যতাকে ইচ্ছা পূর্বক 
হীন প্রমাণ করিয়া কোন স্বার্থ সাদ্ধির আশা ছিল না-_মনীষী বাঁঙকমচন্দ্রের ইহা বুঝিতে 
পারা উচিত ছিল। বঙ্কিমের ভাষায় ভেবরের মত ছিল এই যে যাঁশুখন্ট জান্মবার পূবে 
মহাভারত ছিল এমন বিবেচনা করার কোন মখ্য প্রমাণ নাই। লক্ষ্য কারবার বিষয় ভেবর 
[বিচারক সদৃশ আত্ম প্রত্যয় লইয়া একথা বলেন নাই যে খুষ্ট জন্মবার পূর্বে মহাভারত ছিল 
না। তান বাঁলতে চাঁহয়াছেন যে খস্ট জল্মিবার পূর্বে মহাভারত ছল ইহার স্বপক্ষে যথেষ্ট 
প্রমাণ নাই। প্রমাণ নাই বলা আর অস্তিত্ব অস্বীকার সমার্থক নহে। ভেবরের বহু পরবতণ" 
উত্তর সাধক ডাঃ উইন্টারানিধজ তাঁহার ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস রচনার জন্য যে সব উপা- 
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দানের সাহায্য পাইয়াছেন নিঃসঙ্গ পাঁথক ভেবরের কালে তাহা অজ্ঞাত বা দুষ্প্রাপ্য গছিল। 
ডাঃ উইন্টারানংজের প:স্তকখানির ইংরাজী অনুবাদ কাঁলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই পুস্তকথানি বিশ্বের বিদ্বৎ সমাজে সংস্কৃত সাহত্যের প্রামাণ্য ইতিহাস রূপে 
তত হইয়াছে। উইন্টারানংজের মতে মহাভারতের আখ্যান ভাগ যতই প্রাচীন হউক না কেন, 

খুঃ পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বে মহাকাব্যরূপে ইহার আস্তত্ব ছিল না অথবা থাঁকলে ও 
সংপারজ্ঞত ছিল না। মহাভারতের প্রচলিত রূপ খ্‌ঃ পূর্ব চতুর্থ হইতে চতুর্থ খন্টাব্দ এই দীর্ঘ 
কালের সাঁন্ট। দেখা যাইতেছে ভেবরের মতের সাঁহত উইন্টারানংজের মতের অনৈক্য অল্প, এক্যই 
আঁধক। ডাঃ উইন্টারনিংজ বাঁঙ্কমচন্দ্র যে বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যতম প্রথম স্নাতক সেই হিতে 
কর্তৃক সম্মানিত হইয়াছেন আর মন্দভাগ্য ভেবরের ভাগ্যে লাভ হইয়াছে শহন্দু বিদ্বেষী” ও 
'বর্ধর জর্মন জাতির বংশধর" উপাঁধি। উপাধিদাতা স্বয়ং শতাব্দীর ভারতের অন্য৩ম মনীষা ক 
চন্দ্র। বাঁঙকমচন্দ্র ভেবরের ললাটে যে কলঙ্ক কালমা লেপন করিয়া 1গয়াছেন তাহার গাঁচত্য 
বিচার ভেবরের জীবনী ও কর্ম আলোচনা প্রসঙ্গে অবশ্যই করণীয় এই কর্তব্য বোধেই বাঁকম- 
চন্দ্র কতৃকি ভেবর দৃষণ প্রস্গ অনীহার সাহত আলোচত হইল। 

“বন্দেমাতম” মল্দের শ্রষ্টা ধাঁষ বাঙ্কমচচন্দ্র আমাদের 1চর পৃজনীয় কিন্তু তিনি যাহা 
[িছুই মত প্রকাশ করিয় শিয়াছেন তাহাই যে বেদবাক্যের মভ অন্রান্ত ইহা মনে করা সঙ্গত 
নহে। বাঁঙকমচন্দ্রু পশ্ডিতাগ্রগণ্য ম্যাক্সমূলর সম্বন্ধেও কটীন্ত করিয়া গিয়াছেন। যুগপহরুয 
বিদ্যাসাগর মহাশয়কেও বধবা বিবাহ প্রসঙ্গে বাঁঙ্কমের ব্যাঙ্গোন্ড ও কটান্তর লক্ষ/স্থল হইতে 
হইয়াছিল। বাঁঙকমচন্দ্রের বক্লোন্ত বিদ্যাসাগরের কীর্তকে ম্লান কারতে পারে নাই। ভেবর, 
ম্যাক্সমূলরের প্রাতি বাঁওকমচন্দ্রের রূপ মনোভাবের প্রভাব ভারতবাসী [বশেষভাবে বাঙ্গালী 
পাঠকের অন্তর হইতে অপনোঁদত হইলে ন্যায় ও সত্যের মর্যাদা রাক্ষত হইবে। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র ব্যান্তগত জীবনে রক্ষণশীল 1হন্দ:-মানীসকতার প্রাতিভূ ?ছিলেন। বাঁ্কমের 
কালে নাস্তক্য, খম্টধর্ম, নব-সন্ট ব্রাহ্ম ও সংস্কার বাদী হিন্দ; আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গা- 
ভিঘাতে বর্ণাশ্রমী সমাজ ব্যবস্থা নানাভাবে ?বপর্যস্ত হহীয়া উঠিয়াছল। “আক্রান্ত” সমাজ ও 
মানীসকতায় বিশ্বাসী কোন ব্যান্তর পক্ষে এই যুগে চারাদকে আতঙ্কের অলীক ছায়ামত 
দর্শন অস্বাভাবক নহে। এই, কারণেই ভেবর, ম্যাক্সমূলর, হুইটান প্রভাতি একানষ্ঠ ভারত 
সাধকদের সাধনাকেও বাঁঞ্কমচন্দ্র সন্দেহের দংছ্টিতে দেখিয়া ছিলেন। স্বধর্মীনম্ঠ ও স্বমতে 
দৃঢ়বিমবাস ব্যান্তর উপর যান্ত অপেক্ষা হৃদয়াবেগের প্রভাব আধক। অপরের প্রাত যাবতীয় 
কটান্ত ও বিরূপ সমালোচনা নিজের সযত্ব লালত ধ্যান ধারণাগনালর প্রতিষ্ঠার জন্যই বাঁওকমচন্দ্রকে 
কারতে হইয়াছল। ব্যান্তুগত লাভক্ষাত অথবা ঈর্ধার বশে বাঁওকমচন্দ্র কাহাকেও আক্রমণ করেন 
নাই-ইহা মনে রাখাও আমাদের কর্তব্য । 
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রবখন্দ্রগ্রন্থালোচ না 


[রবীন্দ্রনাথের সমস্ত বইগ্ুাল সম্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য আমরা ধারাবা'হকভাবে প্রকাশ 
করে যাব। বর্ণানুক্রম অনুসারে বইগর্ণীলর আলোচনা হবে। লেখক সোমেন্দ্রনাথ বসু তাঁর সম্প্রতি 
প্রকাশিত রবীন্দ্র আভধানে অচলয়াতন, অনুবাদ চর্চা, অরুপরতনের পরিচয় দিয়েছেন। শধ; 
আদ্ক্ষরের বণক্রমই রক্ষা করা হচ্ছে সম্পূর্ণ বর্ণানুক্ষম রক্ষা করা সম্ভব হলোনা । যেমন এ 
সংখ্যায় যাচ্ছে আলোচনা ও আশ্রমের রূপ ও বিকাশ । বর্ণানুক্রম অনুযায়ী আগে আসা উচিত 
[ছিল অন্যান্য গ্রন্থের যেমন আকাশ প্রদীপ, আত্মশান্ত ইত্যাঁদর। 'আ' আদ্যাক্ষর ধরে বইগুলির 
আলোচনা হবে-পরবতর” বর্ণের ক্রম এাঁগয়ে পেছিয়ে যেতে পারে। “আ" শেষ হলে আদাক্ষর 
ক্রমানুযায়ী ই-ঈ ইত্যাদ চলতে থাকবে- সম্পাদক] 


আলোচনা 


(১৫ই এাপ্রল) ১৮৮৫ খজ্টাব্দে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের একটি গদ্য গ্রন্থ। এটির কোন 1দ্বতগয় 
সংস্করণ হয়নি। রবীন্দ্র-রচনাবলশ অচালত সংগ্রহের দ্বিতঁয় খণ্ডে এটি স্থান পেয়েছে। আদ 
্রাহ্মসমাজ যন্তে কালিদাস চক্ষবতর্ণ দ্বারা মীদ্রত ও প্রকাশিত গ্রন্থাটর মূল্য ছিল একটাকা। 
জাীবনস্মাঁততে আলোচনা সম্পর্কে লিখছেন :-“আলোচনা নাম দিয়া যে ছোট ছোট গদ্যপ্রবন্ধ 
বাহর করিয়াছিলাম তাহার গোড়ার 'দিকেই প্রকৃতির পাঁরশোধের ভিতরকার ভাবাঁটর একাঁট 
তত ব্যাখ্যা লিখিতে চেস্টা করিয়াছিলাম। সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা যে অতলস্পর্শ 
গভনরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত করিয়া দেখাইতেছে ইহা লইয়া আলোচনা করা হইয়াছে। 
তত্বাহসাবে সে ব্যাখ্যার কোন মূল্য আছে কিনা এবং কাব্য হিসাবে প্রকৃতির পাঁরশোধের স্থান 
কি তাহা জানি না, কিন্তু আজ স্পম্ট দেখা যাইতেছে, এই একটি মান্ত আইডিয়া অলক্ষাভাবে 
নানা বেশে আজ পধন্তি আমার সমস্ত রচনাকে আধকার কাঁরয়া আসিয়াছে ।” 
এই গ্রন্থের কিছ ছু লেখা মাসিক পন্তিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। সেগুলি এই 

ডুব দেওয়া _ ভারতী বৈশাখ ১২৯১ 

ধর্ম _- ভারতী চৈন্ন ১২৯০ 

সৌন্দর্য ও প্রেম _ ভারতী আধাঢ় ১২১৯১ 

কথাবার্তা -- ভারতণ শ্রাবণ ১২৯১ 

আত্মা _ তত্ববোধিনী পন্রিকা শ্রাবণ ১৮০৬ শক 

বৈষব কাঁবরগান _- নবজীবন, কাক ১২৯১ 


আলোচনা রবীন্দ্রনাথের প্রথম আত্মভাবমূলক গদ্যরচনা নয়। ইতিপূর্বে ছবি ও গানের যুগে 
[তান বিবিধ প্রসঙ্গ িখোঁছলেন। 'বাবধ প্রসঙ্গের শেষ প্রবন্ধ সমাপন। সেখানে রবান্দ্রনাথ 
বলেছেন যে বাবিধ প্রসঙ্গ “একাঁটি মনের কিছ-দিনকার ইতিহাস মাত্। ইহাতে যে সকল মত 


১৪৬ সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


ব্ন্ত করা হইয়াছে তাহার সকলগীল কি আম মানি, না বিশ্বাস করি ? সেগীল আমার চির- 
গঠনশনীল মনে উাঁদত হইয়াছল এই মান্র।” তাঁর এই কথাতেই, রচনাগালর চারন্র স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। 

জশবনস্ম[তিতে বলেছেন “যখন সন্ধ্যাসঙ্গশত লাখতেছিলাম তখন খণ্ড গদ্য শবাঁবধ 
প্রসঙ্গ নামে বাহর হইতোঁছল। আর প্রভাতসঙ্গত যখন াখতোছিলাম কিম্বা তাহার কিছ: 
পর হইতে ওইরূপ গদ্য লেখাগীল 'আলোচনা" নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়া ছাপা হইয়াছিল। 
এই দুই গদ্যগ্রল্থে যে-প্রভেদ ঘটয়াছে তাহা পাঁড়য়া দোঁখলেই, লেখকের "চত্তের গাঁত নির্ণয় 
করা কঠিন হয় না।” 

আলোচনার প্রথম প্রবন্ধে ডুব দেওয়াতে রবীন্দ্রনাথ আবার এই জাতীয় রচনার সম্বন্ধে 
নিজের মনোভাব বলেছেন "যাহা বাঁললাম তাহা কিছুই বুঝা গেলনা, কেবল কতকগদলা কথা 
কহা গেল মান্র। ফিন্তু কোন কথাটাই বা সত্)। বালুকা সম্বন্ধে ষে কথাই বলা হইয়া থাকে, 
তাহাতে বালনকার যথার্থ স্বরূপ িছুই বুঝা যায়না, একটা কথা মুখস্ত “কাঁরয়া রাখা বায়। 
ইহাতেও কিছ ভাল বুঝা গেল না, কেবল একটা বুঝিবার প্রয়াস প্রকাশ পাইল মান্র। 

বিজ্ঞ লোকেরা তিরস্কার করিয়া বাঁলবেন, যাহা বুঝা যায় না, তাহার জন্য এত 
প্রয়াসই বা কেন! কিন্তু তাঁহারা কোথাকার কে! তাঁহাদের কথা শোনে কে! তাহারা কোন 'দিন 
ঝরণাকে তিরস্কার কাঁরতে যাইবেন, সে উপর হইতে নীচে পড়ে কেন! কোন্‌ দিন ধোঁয়ার প্রাত 
আইনজারি কারবেন সে যেন নীচে হইতে উপরে না উঠে।” 

অর্থাৎ এই রচনা সম্বন্ধে কবির পূববিস্তব্য প্রয়োগ করা চলে যে এগুলির কোন স্পম্ট 
উদ্দেশ্য নেই, এগ্নাল “গঠনশশীল মনে ডীাদত হইয়াছল এই মান্র।' আলোচনার প্রবন্ধগুলির 
নাম-ডুব দেওয়া, ধর্ম, সৌন্দর্য ও' প্রেম কথাবার্তা, আত্মা ও বৈষব কাঁবর গান। এগ্াল 
প্রত্যেকাটির আবার নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগ আছে। 

আলোচনা সম্পর্কে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের আলোচনাটি উল্লেখযোগ্য । তান 
বলেন “রবীন্দ্রনাথ তাঁহার এই কাবারচনাকে বালকের রঙের বাক্স লইয়া খেলার সঙ্গে তুলনা 
কারয়াছেন। আমরা তাঁহার গদ্যরচনাকেও সেইরকম রাঙন বাক্য লইয়া খেলার কথা বাঁলয়াছ। 
কিন্তু চিন্তাশীল মানুষের মন কেবল বাঁহার্বিষয়ী জগতের রাঁঙন খেলায় তৃপ্ত থাকে না; সে 
মনোজগতের অনন্ত ললারাশিকে পর্যবেক্ষণ কারতে বিশ্লেষণ কারতে ভালবাসে, নিজের 
সঙ্গে নিজের বোঝাপড়া হয়, লাখতে 'লাখতে তত্ব উদ্ভাঁসত হয়, তক কাঁরতে কাঁরতে সত্য 
প্রকাশ পায়। সেইজন্য একশ্রেণীর মনীষারা নিরন্তর লেখেন, কথা বলেন, 'লাঁখতে 'লাখতে 
ভাবেন ও ভাবতে ভাঁবতে লেখেনএটা পরের জন্য নহে নিজের জন্যই মৃখ্যত ইহার প্রয়োজন। 

“যৌবনের রচনা বাঁলয়া উপেক্ষা কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ “আলোচনা” গ্রন্থখানকে তাঁহার 
গদাগ্রন্থ সংগ্রহ হইতে 'নর্বাঁসত কাঁরয়াছেন 'কন্তু তরুণ কাব ও মনীষীর এই রচনার মধ্যে 
যে-গভীর মননশান্তির আভাস পাই তাহাকে আমরা তাচ্ছিল্য করিতে পাঁরনা।.. আলোচনার 
রচনাগলি বাবধ প্রসঙ্গে'র লেখার মত হালকা রচনা নয়, বয়স্ক চিন্তাশশল প্রায়-দাশশীনকের 
মত গভীর গম্ভীর ও জঁটিল।” 

আলোচনার প্রবন্ধগলির ব্যাখ্যা তাদের নামে পাওয়া যাবে। 

অবশেষে একটি কথা বাকী থাকে । দেবেন্দ্রনাথ তখন চংচুড়ায় বাস করেন। নানারকমের 
শোক পেয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থটি দেবেন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করেন। 

যে মন গাঁতিশীল ও সজীব সে কোন বদ্ধ মতামতের জলাশয়ে ডুব দেয়না । সচল চিন্তার 





১৩৬৮ রবীন্দ্র গ্রল্থালোচনা ১৪৭ 


প্রবাহে সে বিরোধী চিন্তাকেও নিজের মধ্যে অবাধে আশ্রয় দেয়। শুধু মননের একটা নিজস্ব মূল্য ও 
আনন্দ আছে-রলাবাহূল্য সে রসের রাঁসক আমাদের দেশে বেশী নেই। রবীন্দ্রনাথ পাঁরণত 
বয়সে এই মননের ধর্ম দেখে সুধীন্দ্রনাথ দত্ত সম্বন্ধে যা বলোছিলেন (আময় চক্রবতাঁকে লেখা 
[চাঠ জ্যেন্ঠ ১৩৪৬ প্রবাসী) তা তাঁর নিজের সম্বন্ধেও সত্য। তিনি বলেছেন-"সধান্দ্র নানা 
[বিষয়েই পড়াশুনা করেছেন কিন্তু কোন বশেষ বিষয়ে তাঁর মন জমাট বেধে যায় নি। জ্ঞানের 
ও ভাবের রাজ্যে উনি যাযাবর । গুর সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা হয়না কিন্তু একটা জায়গায় 
মেলে সে ওর পথ চলাঁত মন 'নয়ে।” 


আশ্রমের রূপ ও বিকাশ--১৩৪৮ সালে আধাট মাসে আশ্রমের রূপ ও বিকাশ 'াব*বভারতী 
এ হকার আকারে প্রকাশিত হয়। তখন দংট মান্র প্রবন্ধ ছিল এতে আশ্রমের শিক্ষা, আশ্রমের 

ও 'বিকাশ। 

১৯৩৫৮ সালে ৭ই পৌষ শান্তাীনকেতন-ীবদ্যালয়ের পণ্টাশবর্ধ পার্ত হিসাবে এই গ্রন্থাটর 
একাঁট সংস্করণ প্রকাশিঙ হয়। নব প্রকাশত গ্রন্থাটর চিন্নালংকার করেন নন্দলাল বসু। প্রথম 
প্রকাশকালের প্রবন্ধ দুটি ছাড়া আর একটি প্রবন্ধ নতুন সংস্করণে যুন্ত হয়েছে সোঁটর নাম 
আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা । 

নবসংস্করণের প্রথম প্রবন্ধ 'আশ্রমের শিক্ষা', দ্বিতীয় প্রবন্ধ আশ্রমের রূপ ও বিকাশ", 
তৃতীয় প্রবন্ধ 'আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা'। 

১৯৩৬ সালে নিউ এডুকেশন ফেলোশিপ-এর অন্ীষ্ঠত কনফারেন্সে কয়েকটি প্রবন্ধ পড়া 
হয়। সেগ্াঁল “শিক্ষার ধারা' নামে একা গ্রন্থে গ্রাথত হয়। রবীন্দ্রনাথের “আশ্রমের শিক্ষা, 
প্রবন্ধ তাতেই স্থান পায়। প্রবাসীর ১৩৪৩ সালের আষাঢ় সংখ্যাতেও প্রবন্ধাট প্রকাঁশত হয়। 
১৩৫১ সালে নবসংস্করণ "শিক্ষা" গ্রন্থে প্রবন্ধাট স্থান পায়। 

আশ্রমের শিক্ষা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ অল্পবয়সের ছেলেদের এবং তাদের সঙ্গে বয়স্ক 
শিক্ষকদের ব্যবহারের প্রসঙ্গে আলোচনা করেছেন। ছেলেদের স্বভাবে যে দুর্বলতাগুলি দেখা 
যাচ্ছে তার কারণ বিশ্লেষণ করে তাঁর নিজের মতামত বলেছেন । তাঁর মনের মধ্যে তপোবনের 
একটা স্বপ্ন ছিল। তপোবনের কাল চলে যাবার পরেও যে মৃর্তিট ভারতবর্ষের সংস্কারে 
জেগে রইল তা হলো 'কল্যাণের নির্মল স্ন্দর মানস মুর্তি, শবলাস মোহমূস্ত বলবান 
আনন্দের মূর্তি তপোবনের আদর্শ তাঁর বহাঁদনের। সে সম্বন্ধে তান বলছেন “যৌবনে 
[নিভৃতে ছিলুম পদ্মাবক্ষে সাঁহত্য সাধনায়। কাব্যচর্চার মাঝখানে কখন একসময়ে সেই 
'তপোবনের আহবান আমার মনে এসে পেশচেছিল। ভাবাঁবলগন তপোবন আমার কাছ থেকে 
রূপ নিতে চেয়েছিল আধুনিক কালের কোন একটি অনুকূল ক্ষেত্রে। ষে প্রেরণা কাব্যর্প- 
রচনায় প্রবৃত্ত করে, এর মধ্যে সেই প্রেরণাই ছল কেবলমাত্র বাণীরূপ নয়, প্রতাক্ষর্প 1” 

আধ্াীনক যুগে যাকে আমরা স্কুল বাঁল তাকে রবীন্দ্রনাথ মানবাশিশুর শিক্ষার সম্পূর্ণ, 
তার ক্ষেত্র বলে মনে করেন না। স্কুল নিতান্তই একটা যন্ন। যে গর'র ব্যান্তসত্বার স্পশে শিষ্য 
নিজের অন্তর্জাগরণ অনুভব করে সে গর্‌ শিক্ষার কারখানাঘরে থাকবেন কেমন করে। আশ্র- 
মৈর শিক্ষায় 'ছান্রের মানের উপর শিক্ষকের প্রাণগত স্পশ* থাকবে, তাতে উভয় পক্ষেরই আনন্দ ।, 
গুরু কি রকম হবেন এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলছেন মে গর্শিষো প্রকাঁতিগত সাষ্‌জ্য ও সাদ-শ্য 
থাকা চাই ।” তাঁর অন্তরের ছেলেমানষাঁট যাঁদ না বাঁচে তাহলে ছাত্রদের সঙ্গে 'নাবড যোগ 
ঘটাবে কি কার। দ্বিতীয়তঃ চাই অসীম ধৈর্য আর স্বাভাবক স্নেহ। রবীন্দ্রনাথ মনে করিয়ে 
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[দয়েছেন “শিক্ষকদের নিজের চারন্র সম্বন্ধে যথার্থ বিপদের কথা এই যে, যাদের সঙ্গে তাঁদের 
ব্যবহার, ক্ষমতায় তারা তাঁদের সমকক্ষ নন। কাঠন শাসন, রূঢ় ব্যবহার ছাত্রদের প্রাত নয়তই 
[শক্ষকের আবচারকে প্রবল করে তোলে। কঠোর শাসননীতিকে শাসাঁয়তার অযোগ্যতার প্রমাণ 
ধলেই তান জানেন। 

ছান্রদের সম্পকে তাঁর প্রথম কথা যা মনে হয়েছে তা হলো এই--“ছেলেরা 'বশ্বপ্রকাতির 
অত্যন্ত কাছের সামগ্রী ।” অভ্যাসের কীন্রমতার জালে তাদের বেধে রাখতে গেলে তারা ছটফট 
করে “সহজ প্রাণলীলার আঁধকার তারা দাবী করে বয়স্কদের শাসন এাঁড়য়ে।” বর্গসঁ ও আর- 
ণ্যক খাঁষরা বলেছেন__সবাঁকছুই প্রাণে স্পান্দত হচ্ছে। শহরের বোবা কালা মরা দেওয়ালের বাইরে 
[তাঁণ ছেলেদের দেহে মনে বিশ্বপ্রাণের স্পন্দন লাগতে দতে চান। এই কারণেই শঃধু খেলা 
ধূলা নয়, “আম গানের রাস্তা দিয়ে নিয়ে গেছি তাদের মনকে প্রকীতির রঙমহলে ।” 

ছাত্রদের সম্পকে" দ্বিতীয় কথা উপকরণাবিরল জাঁবনে অভস্ত হওয়া। আশ্রমে সহর- 
জগবনের উপকরণ লুব্ধতাকে বজ্ন করতে হবে। বস্তুর প্রাত আত্যান্তক মোহ চিত্তবৃত্তর 
দথুলতাকে প্রকাশ করে। সৌন্দর্য সম্বন্ধে তান বলছেন যে তা হলো মনের জানষ এবং “সেই 
মনকে মুস্ত করা চাই কেবল আলস্য এবং অনৈপণ্য থেকে নয়, বস্তুলুব্ধতা থেকে ।” 

ততীয়তঃ ছাদের মধ্যে আত্মকর্তৃত্বের বোধকে জাগিয়ে তুলতে হবে। তাকে 'অসবিধা- 
জনক আপদজনক ও ওদ্ধত্য মনে করে সর্বদা দমন করা চলবেনা । আশ্রমাবদ্যালয়ে আত্মকতত্বের 
অবকাশ পেয়ে তারা অক্ষম কলহাপ্রিয়তার ঘৃণ্যতা থেকে রক্ষা পাবে, এই ছিল কবির পাঁরকল্পনা । 

চতুর্থতঃ তিনি দেখেছেন আমাদের মানসপ্রকীতিতে ওৎস ক্র একান্ত অভাব। ছাত্রদের 
এই 'নরোৎস.ক্য, আন্তরিক ানজশীবতাও কাটাতে হবে। তাই আশ্রমে যে শিক্ষার স্বপ্ন তাঁর 
[ছিল সে সম্বন্ধে তিনি নিজে বলছেন “প্রথম থেকে আমার সংকল্প এই ছিল, আমার আশ্রমের 
ছেলেরা চাঁর 'দকের জগতের অব্যবাহত সম্পকে উৎসুক হয়ে থাকবে-সম্ধান করবে, পরীক্ষা 
ধরবে, সংগ্রহ করবে।” 

আশ্রমের রূপ ও বিকাশ প্রবন্ধাটতে রবীন্দ্রনাথ এমন কয়েকজন মানুষের কথা বলেছেন 
ঘাঁরা ত'র বক্মাবদ্যালয়কে প্রাণ দিয়ে সেবা করেছেন । তাঁদের মধ্যে আছেন বৃদ্ধ দ্বার সর্দার ও 
তার ছেলে হারশ। 

তারপর একে একে আছে ব্রক্গবান্ধব উপাধ্যায়, রেবাচাঁদ, সতীশ রায়, আজতকুমার 
চক্রবতর্ঁ ও নন্দলালবসূর কথা। 

.  ব্রহ্গবান্ধব উপাধায়- রবীন্দ্রনাথের চেয়ে বয়সে তিন মাসের বড়ো ভবাননচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্রহ্ষবান্ধবের গাহ্থ্য নাম) ১১ই ফেব্রুয়ারী হুগলশ জেলায় খন্যান গ্রামে জন্মেছিলেন। তরি 
সম্পর্কে সংবলচন্দ্র মিত্রের আভিধানে যে পাঁরাচাত দেওয়া আছে তা তুলে দেওয়া হলো £- 

তিনিই প্রথম রবীন্দ্রনাথকে বিশবকাব বলে আভনান্দত করোছিলেন। 'তানই প্রথম 
রবীন্দ্রনাথকে আশ্রমে গ্রুদেব বলে ডেকেছিলেন। এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 'আশ্রম 
বিদ্যালয়ের সূচনা" প্রবন্ধে বলছেন যে নৈবেদ্যর কাবতাগুলি সম্বন্ধে ব্রহ্মবান্ধব "তাঁর সম্পাঁদত 
এ এ০ে20617 050107% পাত্রকায় এই রচনাগ্লর যে প্রশংসা ব্ন্ত করোছিলেন সেকালে সেরকম 
উদার প্রশংসা আম আর কোথাও পাই নি। তখন উপাধ্যায় আমাকে যে গুরুদেব উপাধি দিয়ে- 
ছিলেন জাজ পযন্তি আশ্রমবাসীদের কাছে আমাকে সেই উপাধি বহন কর্তে হচ্ছে” 

রক্মবান্ধব রবীন্দ্রনাথের আশ্রমে ষোগ দেন কয়েকাঁট ছান্ন নিয়ে। তাঁর নিজস্ব একট স্কুল 
ছিল কলকাতা সিমলা স্ট্রীটে। সেই স্কুলের ছাত্ররাই ব্যেলপুর বিদ্যালয়ের প্রথম ছান্র। প্রকৃতপক্ষে 
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আশ্রম পারচালনার সকল দায়ত্ব তাঁরই হাতে গিয়ে পড়লো। সে সম্বজ্ধেও আশ্রম বিদ্যালয়ের 
সূচনা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন “তান তাঁর কয়েকাঁট অনুগত শিষ্য ও ছান্র নিয়ে আশ্রমের কাজে 
প্রবেশ করলেন।” সেই অর্থসংকটের  দনে সন্ব্যাসী ব্রক্ষবান্ধব ও রেবাচাঁদ অধ্যাপনার ভার বহন 
করে আশ্রমকে বাঁচয়েছেন। 
উপাধ্যায় বরক্মবান্ধব তারপরে রাজনোৌতিক আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়েন। তী৭ব্রভাষায় তিনি 
[বপ্লববাহ জাঁগয়ে তুললেন। তারপর একাঁদন বোধহয় মনে মনে একে পথাঁবচযযাতির "্লান মনে 
করে দঃখও পেয়োছলেন। চার অধ্যায়ের কাঁহনী লিখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ ররক্গবান্ধবের এই 
পারবর্তন স্মরণ করেছেন। 
রেবাচাঁদ 'ছলেন ব্রদ্ষবান্ধবের শিষ্য। 'তাঁন 'সন্ধূদেশবাসী। পরে আঁণমানন্দ নাম গ্রহণ 
করোছলেন। ব্রন্গবান্ধবের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও আশ্রমে এসোছলেন। তান ছিলেন খস্টান। ধন্ষা- 
বান্ধবের সঙ্গে সঙ্গেই তিনিও আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। কেউ কেউ আভধযোগ করেন- যে 
রেবাচাঁদ খুষ্টান বলে মহার্ধ তাঁকে বিদ্যালয়ে নেওয়াতে আপান্ত করেন। 
রেবাচাঁদ ১৯০২ সালে আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। আশ্রমের পরানো ছাত্র গৌরগোঁবদ্দ 
লাধ, তাঁর ব্যান্তগত আভিজ্ঞতা থেকে বলেছেন “১৯০২ সনে প্রোসিডেন্সী কলেজের সাবখ্যাত 
অধ্যাপক মোহতচন্দ্র সেন একবার শান্তাঁনকেতন পাঁরদর্শনে আসেন ও ছান্রদের একখান বাঁধানো 
সাঁচন্র বাইবেল উপহার দিয়ে যান। পুস্তকাঁট ইংরাজীতে লেখা, অক্ষরগুীল বড় বড়, প্রাত পক্ঠায় 
ছাঁব 1ছগা।" বইটতে গৌরগোবিন্দবাব্র আগ্রহ দেখে রেবাচাঁদ তাঁকে ছবিগুঁলর অর্থ ব্যাথ্যা 
করতে থাকেন। এই নিয়েই খুষ্টান রেবাচাঁদের উদ্দেশা সম্বন্ধে কেউ কেউ প্রশ্ন তোলেন (এই 
তথা প্রকাশ করেছেন উমা মুখোপাধ্যায় ও হরিদাস মুখোপাধ্যায় ৩রা বৈশাখ ১৩৬৮ যগান্তরে 
'বোলপ,র ব্রহ্গচর্ধ বিদ্াালয় গঠনে রবীন্দ্রনাথ ও ব্রহ্মবান্ধব' প্রবন্ধে ।) আশ্রমাবদ্যালয়ের সূচনা 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে স্পম্ট বলছেন “কেহ কেহ এমন কথা লিখেছেন যে, উপাধ্যায় 
রেবাচাঁদ খৃষ্টান ছিলেন, তাই নিয়ে পিতৃদেব আপাতত করোছলেন। এ-কথা সত্য নয়। আমি 
নিজে জান এই কথা তুলে আমাদের কোন আত্মীয় তাঁর কাছে আভযোগ করেছিলেন। তিনি 
কেবল এই কথাট বলোছলেন “তোমরা কিছু ভেবোনা। আমি ওখানে শান্তং শিবং অদ্বৈতংএর 
প্রাতচ্ঠা করে এসেছি।” রেবাচাঁদ অণিমানন্দ হবার পরও, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ 
ছিল। তান কিছ্7াদন রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষকতা কারেন এবং রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় আণিমানন্দের 
প্রতিষ্ঠিত স্কুলে ১৯০৯ সালে পুরস্কার বিতরণ করেন। ২৬শে সেপ্টেম্বর ১৯১৯ সালের 
লেখা একটি ত রবীন্দ্রনাথ আঁণমানন্দকে িদখছেন 
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১৫০ সমকালশন [জ্যৈষ্ঠ 


মেলোঁন। তাই রেবাচাঁদকে আশ্রম ছেড়ে যেতে হয়। তান বলছেন “4 911017 0150101৩ 91 
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ততায় জন হলেন সতীশচন্দ্র রায়। এই অল্পবয়সের তরণটির প্রাত রবীন্দ্রনাথের শব্ধ 
গভীর ভালবাসা নয় গভীর শ্রদ্ধাও ছিল। এ প্রবন্ধে তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তা 
সতাঁশচন্দ্রের ব্যান্তরূপাটকে অল্প কথায় ফ্াটয়ে তোলে :_ 

«একাদন সতগশ এসে বললেন, যাঁদ আমাকে গ্রহণ করেন আম যোগ দিতে চাই 
আপনার কাজে । আম বললুম পরীক্ষা দিয়ে পরে চিন্তা করো। সতীশ বললেন দেবনা পরা ক্ষা। 
কারণ পরীক্ষা দিলেই আত্মীয়স্বজনের ধাব্কায় সংসারযান্রার চালু পথে আমাকে গড়িয়ে নিয়ে 
চলবে। “কিছুতে তাঁকে নিরস্ত করতে পারলোনা। দারিদ্যের ভার অবহেলায় মাথায় করে নিয়ে 
যোগ দিলেন আশ্রমের কাজে । বেতন অস্বীকার করলেন। আম তাঁর অগোচরে তাঁর (পিতার 
কাছে যথাসাধ্য মাঁসক বাঁত্ত পাঠিয়ে দিতুম।” 

এই সতাঁশচন্দ্রের সম্বন্ধে তাঁর পরমবন্ধূ আজত চক্রধত” জানাচ্ছেন :-- “১২৮৮ সালের 
মাঘে সতীশচন্দ্র বারশাল জিলার অন্তর্গত উাঁজরপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইস্হার ?পতামহ 
স্বগীয় তিলকচন্দ্র রায় বরিশালে বিশেষ সমাদ্ধসম্পন্ন জমিদার ছিলেন। জামদারীর ভগ্নদশায় 
সতীশ সেই পাঁরবারে জন্মগ্রহণ কারয়া অত্যন্ত দুঃখকম্টের মধ্যে মানূষ হন। বাঁরশাল ব্জমোহন 
বিদ্যালয়ে ইীনি বরাবর অধ্ায়ন কাঁরয়া সেখান হইতে এফ. এ. পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অধায়নাথে' 
কালকাতায় আঁসয়া উপাঁস্থত হন। বি. এ. পরীক্ষার জন্য যখন প্রস্তুত হইতেছেন তখন কাবিবর 
শ্লীযন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে ইত্হার পাঁরচয় ঘটে এবং 'কয়ংকালের মধোই তানি 
ভাবষাং সাংসারিক উন্নতির আশা জলাঞ্জাল দিয়া োলপুর ব্রহ্মচষাশ্রমে জীবন উৎসর্গ বরেন।. . 
পশ্চিমে একবার ভ্রমণ কারতে গিয়া সতাঁশচন্দ্র বসন্তরোগে আক্লান্ত হন এবং ১৩১০ সালের 
পার্ণমার দনে ২২ বংসর বয়সে বোলপররে প্রাণত্যাগ করেন।” 

সতীশচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব জানা যাবে সতাঁশচন্দ্রের 'গ্র;দক্ষিণা" গ্রন্থের 
ভামকায় জার বনবাণীর 'শাল' কবিতায়। 

শান্তিনকেতনের আশ্রমের সঙ্গে সতাঁশচন্দ্রের যোগ কন নিবিড় ছিল তা রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেই ফদটেছে :--*এই আশ্রমের একপ্রান্তে বিদ্যালয়ের মন্ময় কুটিরে সতগশ আশ্রয় 
লইয়াছিল। সম্মৃখের শালতর্শ্রেণীতলে যে কঙ্করখাঁচত পথ আছে, সেই পথে কতদিন 
সূর্যাস্তকালে তাহার সাঁহত ধর্ম সমাজ সাহত্য সম্বন্ধে আলোচনা কাঁরতে কাঁরতে সম্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে এবং জনশূনা প্রান্তরের নাবড় নিস্তন্ধতান উদ্ধ্দেশে 
আকাশের সমস্ত তারা উন্মীলিত হইয়াছে । এখনকার এই উন্মুক্ত আকাশ ও দিগন্ত প্রসারিত 
প্রাতরের মাঝখানে আমি তাহার উদ্বাঁটত উন্মুখ হৃদয়ের জুর্তদেশে দৃষ্টিক্ষেপ করবার 
অবকাশ পাইয়াঁছলাম। এই নবীন হদয়াটি তখন প্রকাতির সমস্ত ধাতৃপলম্পরার রসস্পশে 
সাহতোর 'বিচিন্ন ভাবান্দোলনের অভিঘাতে ও কল্যাণসাশরে আপনাকে সম্পূর্ণ জলা্জাল দিবার 
আনন্দে অহরহ স্পাঁন্দিত হইতোছিল।” শাল কবিতায় এই সম্বন্ধেই বলছেন :_ 
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কতাঁদন এই পাতাঝরা 
বীথকা) পঃজ্পগন্ধে বসন্তের আগমনী-ভরা 
সায়াহে দুজনের মোরা ছায়াতে আঙ্কত চন্দ্রালোকে 
1ফরোছ গ্াঞ্জত জালাপনে। তার সেই মুগ্ধ চোখে 
বিশ্ব দেখা দিয়েছিল নন্দনমন্দার রঙে রাঙা । 
সতশশচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নানা জায়গায় যা বলেছেন তার কিছ কিছ; তুলে দেওয়া হলো: 

“তোমরা যে দট মধকরের মত শাঁন্তানকেতনের নীলকাশ শতদলের প্রচ্ছন্ন মধুটদকু 
স্তন্ধ হইয়া আনন্দে উপভোগ কাঁরিতেছ ইহা আমার পক্ষে সুসংবাদ ।....তোমরাও পঠীথগত 
অভ্যস্ত বিদ্যার পথ, সহম্রের পথ, সমালোচকের পথ ছাঁড়য়া নিজের অন্তরতম ধ্রুব আদর্শের 
এক মহাপথ ধরিয়া সার্থকতায় উত্তীর্ণ হইবে এই আম আশা কাঁরতেছি। সতীশের সম্মুখে 
একট সার্থক পাঁরণাম প্রতীক্ষা কাঁরয়া আছে ইহা আম বিশ্বাস কাঁর।” (আজতকুমারকে লেখা 
[চাঠি ১৪ জ্যৈষ্ত ১৩৯০, আলমোড়া) 

“আজ সতশশের মৃত্যুবাৎংসারক-মাঘী পার্ণমার দিন আজ। সতাঁশকে তুমি জাননা নামই 
শুনে থাকবে । গুরুদেব আজ বলছিলেন যে তাঁর মত একাঁদকে অমন ভাবরসে সৌন্দর্যে মহত্তে 
উদ্বেল হৃদয় অন্যাদকে অমন কঠোর তপস্বী অত বড় ত্যাগ [তান আর কাউকে দেখেন নি 
বলাছলেন যে তাঁকে ভিতর থেকে যাঁদ কেউ চালনা করে থাকে তা সতীশ করেছেন। (আঁজত 
চক্রবতর্র লেখা চিঠি ১৯৩১৬ সাল) 

“সতশশের জীবনটুকু আমাদের বিদ্যালয় এবং আমাদের সাধনার সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে 
গেছে। সে আমাদের বিদ্যালয়কে শান্তও দয়েছে সৌন্দও 'দয়েছে-স তপোহতপ্যত। এবং সে 
আনন্দে নান্দত হয়েছে। তার সেই জীবনের দামাট ব্লমেই আমাদের কাছে সত্য হয়ে উঠতে 
থাকবে। আমাদের বিদ্যালয়ের মূল সুরাঁট, সেই কাব তপস্বী তরুণ যুবা ধারয়ে ীদয়ে গিয়েছে। 
ত্যাগ এবং লাভের সম্পূর্ণ তাটুকু তার এ কয় দিনের জীবনে সে পাঁবন্ত এবং মধুর করে 
দোখয়ে দিয়ে গেছে_ আমাদের সমস্ত চেম্টার ভিতর 'দয়ে তার সেই সুরাঁট নিশ্চয়ই ক্লমশ 
প্রস্ফ্বাটত হয়ে উঠবে । তার নির্মল জীবনের তীর্থসলিল একেবারে নিঃশেষে ঢেলে দিয়ে, সে 
আমাদের 1বদ্যালয়ের আভষেক করে গেছে।....সতীশের মত্যুদ্বারা আমাদের এই সাধনা 
অমৃতের আঁধকার লাভ করেছে।” (আঁজতকুমার চক্রবতাঁকে লেখা ২৪শে মাঘ ১৩১৫-র চিঠি) 

“আম নিশ্য় জান রথীর অধ্যাপনা কার্যে তোমার যক্রের ভরাট হইবে না৷ তাই আম এত 
নিশ্চিন্ত আছি। বিদ্যালয় খাললে কিরূপ ব্যবস্থা হইবে আম সেই কথাই ভাঁব। নূতন দুজন 
অধ্যাপক নযুস্ত কারবার সংকল্প হইয়াছে । বিাপিনবাবু ত শশঘ্ইই আসবেন। আরো একজন 
উপয্ন্ত শিক্ষক পাওয়া গেলে তুমি বোধকরি রথীর প্রীতি পূরা মনোযোগ দিতে পারবে । রথীকে 
সাহত্যে যথার্থভাবে দক্ষিত করা সম্বন্ধে তম ছাড়া আর কাহারো প্রাত আম [নর্ভর কারতে 
পারিনা। কেবল সাহিত্যে কেন তুমি তাহাকে মনষ্যত্বেও অগ্রসর কারতে পারবে ।” (সতগশচন্দ্রকে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের চিঠি) “সতঈশের কাছে ইংরাজী কমপজসন-এর চর্চা কারস। তুই সা'হত্যের 
অত্যন্ত উপয্স্ত শিক্ষক পাইয়াছিস- এই অবসরে যাঁদ তোর সাঁহত্যে আঁধকার ও রসগ্রাহতা না 
জন্মে তবে তোর শিক্ষা ব্যর্থ হইবে।” (রথান্দ্রনাথ ঠাকুরকে লেখা ১৯০৩ সালের চিঠি) 

সতীশচন্দ্র সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনোভাব জানা গেল। এবার রবসন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
সতাশচন্দ্ের মনোভাব কেমন ছিল তার কয়েকাঁট উদ্ধত দেওয়া গেল £__ 

“গরুদেব বলিয়াছেন আত্মালোচনা কাঁরতে 'গয়া [10710 হয়ে পড়োনা। 71071 
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কেন হইব? আমার স্বাস্থ্য কি এতই খারাপ? আমার সহজ আনন্দকে কেন দমাইতে থাইব 
কেন 70071 হইব? জীবনের রস ক আম কিছহমান্র পাই নাই £ হায়! প্রাতাদন আম ক 
একাঁট সৌন্দর্যের কাছে আসতোছি !....গুরুদেবের স্নেহই তো আমার জীবনের উপরে সর্য 
রা*মর মতো প্াঁড়য়াছে। ফুলের উপরে প্রভাতের সূর্ধরশ্ম পাঁড়লে সে ষাহা অনুভব করে তাহা 
আম একটু একটু যেন বুঝতে পারি।” (সতীশচন্দ্রের ডায়ারী) 

“€ স্কুল জীবনে ) গুরুদেবের কাবতাই যেন আমাকে ধাঁরয়াছল। সেই প্রোতে ভাসতে 
ভাসতে আজ উদয়াচলে ঘাটে আঁসয়া ঠোঁকয়াছ। রাঁবর করণ প্রত/ক্ষভাবে আমার মমেরি 
ভিতরে নামিয়া মধু ভাণ্ডারটিকে পূর্ণ কারতেছে, দলগদ্লিকে বর্ণে পূর্ণ কারতেছে।" (সতীশ 
চন্দ্র ডায়ারী) 

শ্রীষুস্ত রাববাবূর লাইন্স অনুসারে বাংলার ছন্দশাস্ত্  লাখব কল্পনা কাঁরতোঁছ ণ্তু 
সেও ভাবষ্যং জানে। শ্রীযুক্ত রাববাব্‌ একটু পরম সুন্দর 19০5৫ ?লাখয়াছেন। (বসন্তযাপন, 
বঙ্গদর্শন ১৩০১৯) রাঁববাবু ?১:০5০-এ কলম ধারয়াছেন এবার আমরা বাংলার আর এক চমৎকার 
কাবত্বমান্দিরের সিংহদ্বার খাঁলব। “গুরুদেবের' রচনা ঠিক প্রকীতির মত। আমি এই প্রান্তর পারে 
অদ্ভুত শালবনে বেড়াইয়া প্রকৃতির ষে' হৃদয়হর মূখ দোখতে পাই উহার লেখার ভিতরেও. তাহাই 
দোঁখিতে পাই । 'গুরদেব' বলিয়াছ--কারণ কি জান? এই দেখ চাঁরাদকে দুপঃরের রৌদ্র নিঃশব্দে 
পাঁড়য়া আঁসতেছে-এই সময়ের এমন একটি করুণ দৃম্টি আছে তাহা বুঝানো যার না-এমানি 
একাট নরম দৃষ্টি এ সুদূর আকাশ হইতে আমাদের উপবনে আমাদের প্রাণের উপর ঢচ'পাফলের 
জ্যোতি ফেলিয়াছে-মাঠের একাদক হইতে বাতাস নাঁময়া আরেকাঁদকে পালাইতেছে-যে এই 
সয়ে কেবলমাত্র গভীর অনুরাগগুিই হৃদয়ের মধ্যে বাঁসয়া থাকে-কত শালবন মনে পাঁড়তেছে 
আর মনে পাঁড়তেছে অন্তর বাঁহরসমন্দর আমার ললাটের দেবতা রাববাবুকে। সেইজন্য ইচ্ছা 
হইতেছে উহাকে নানা মধুর নামে" জ্ঞাপিত কার, তাই ইট উট বাঁলয়া শেষে গুরুদেব 
বাঁললাম।” (১৩০১৯ সালে আঁজত চক্রবতশীকে লেখা চিঠি) 

সতীশচন্দ্র ক্ষাণকার একটি সমালোচনা লেখেন। সেটি আশ্বিন সংখা ১৩০৯ সমালো- 
চনীতে প্রকাশিত হয়। 

অজিতকুমার চক্ুবতরঁ অল্প বয়সে ব, এ) পাশ করে আশ্রমের শিক্ষক গোঁ্ঠিতে যোগ 
দেন। রবীন্দ্রনাথের প্রাতি তাঁর প্রগাঢ় ভান্ত এবং রবীন্দ্রসাহত্যে তাঁর সম্পূর্ণ মনোনিবেশ তাঁর 
জশবনের প্রধান কথা৷, সতীশচন্দ্র রায় যখন বি, এ, পরীক্ষা না দিয়ে আশ্রমে যোগ দিতে যাচ্ছেন 
তখন আঁজতকুমারও সেই. বাসনাই প্রকাশ করোছলেন। কিন্তু মাতৃ অনুরোধে বি, এ) পরীক্ষা 
দিয়ে তার পর তিনি আসেন। তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধেই বলছেন দআঁজতকুমার 
যথার্থ শিক্ষকের পদে উচ্চস্থান আঁধকার করোছলেন। তাঁর বিদ্যা ছল ইংরাজী সাহিত্যে ও 
দর্শনে বহ্;ব্যাপ্ত। এই জ্ঞানের রাজ্যে তান ছিলেন ব্রজেন্দ্রনাথ শলের ছান্র। তিনিও 'নার্বচারে 
ছাত্রদের কাছে তাঁর জ্ঞানের সণ্ণয় উন্ম-্ত করে দিয়ৌছলেন। তাঁর ছান্রেরা সর্বদাই তাঁর শিক্ষকতা 
থেকে উচ্চঅংগের সাহিত্যরস আস্বাদনের অবকাশ পেয়েছিল ।” 

মোহিতচন্দ্র সেনের পরে বথার্থ রবীন্দ্র-সমালোচনা বাংলা সাহত্যে সুরু হয় আজতকুমার 
চক্রবতর্ঁর সঙ্গে সঙ্গেই । তিনি শুধু প্রথম যুগের সমালোচক নন তান ষে শ্রেষ্ঠতম সমালোচক 
এ বিষয়েও যোধ করি বিশেষ তর্ক নেই'॥ জীবনদেবতা তত্তের 'তানই প্রথম ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের 
চেস্টা করলেন। রাজা, ডাকথ্বর, জীবনস্মাত, 'ছিন্বপন্র, প্রভাতি এবং গীঁতাঞ্জাল, গণীতিমালা প্রভৃতি 
কাব্যের ষে আঙ্গোচনা তিনি প্রবাপীতে প্রকাশ করেন সেইগুিই একত্রে কাব্যপরিক্রমা নামে সশ্টিত 
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হয়েছে। 

আজত চক্ুবতর্ঁ ছিলেন সুগায়ক ও সুআভনেতা। "চঠিপন্' গ্রন্থগ্ীলতে ত'র এই 
দিকটির সম্বন্ধে কিছু কিছু উল্লেখ আছে। প্রথম বিশ মহাশয় তাঁর রবীন্দ্রনাথ ও শান্ত- 
[নিকেতন গ্রন্থে অজতকুমার সম্বন্ধে বলছেন--আঁজত বাবু বাংলা দেশে যে শুধু রবীন্দ্রবাণীর 
দোভাষীর কাজ কাঁরতেন এমন নয়, আশ্রমের আঁধবাসীদের কাছেও তান রবীন্দ্রবাণর যেন 
দোভাষী দিলেন। রবান্দ্রসাহত্যের আলোচনায়, তাহার মর্মোদ্ঘাটনে তাঁহার সাহায্য অপাঁর- 
হার্য ছিল--অনেক সময় আমার তো মনে হইত ছান্রদের চেয়ে বয়স্ক আধবাসীদের উপরেই তাঁহার 
প্রভাব বোশ কার্যকর হইয়াছিল ।” প্রথম দিকে দিনেন্দ্রনাথঠাকুরের সঙ্গে তাঁনও আশ্রমে সঙ্গীতি- 
[শক্ষকের কাজ করেন। 

দশ বছব কাজ করার পর আঁজতকুমার আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন। এই ছেড়ে আসার 
কারণ সম্বন্ধে জীবনীকার প্রভাতকুমারের বন্তব্টুকু উদ্ধৃত করা গেল £- আমাদের মনে হর 
1কছুকাল হইতে অজিত কাব সম্বব্ধে বেশ একটু ০00০1 হইতোছিলেন। গত এক বৎসর মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথের জীবন চাঁরত রচনা ব্যপদেশে আজতকে কলিকাতায় বোঁশর ভাগ সময় থাকিতে 
হয়। কাঁলকাতার সাহাত্যক সমাজের সাহত আজতের ঘাঁন্ঠতা হয় এই সময়ে । এই সাহাত্যিক- 
দের মধ্যে সকলেই রবীন্দ্রভন্ত ছিলেন না), অনেকে বিরোধী নাহইয়াও ক্রিটিক, আবার কেহ কেহ 
নিছক 'নন্দাকারী। মোট কথা, এই 'ক্রাটিক সমাজের সাঁহত মেলামোশ ও বাকাবতণ্ডার ফলে 
অজিত রবীন্দ্রনাথকে ক্রমেই ০71110911% বিচার করিতে আরম্ভ করেন। যে একদেশ-দৃম্টি লইয়া 
[তান এতাবংকাল আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন ও কবির রচনাকে দেখিয়া আসয়াছিলেন, তাহা 
বৃহত্তর বাহজগতের সংস্পর্শে আঁসয়া বহুল পাঁরমাণে পাঁরবাঁভত হইয়াছিল। কাঁবর নূতন 
রচনাসমূহ সম্বন্ধে আজতের পূর্বের অন্তসংস্কার অনেকখাঁন দূর হইয়া যায়। মোটকথা 
আঁজতের মন নানা কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে সারয়া আ'সতোছিল; কলকাতার বৃহগ্তর 
সাহত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তিততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও অনাতম ছিল বালিয়া 
আমাদের ধারণা” 

এই কারণাঁটর সঙ্গে সঙ্গেই, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় আজত চক্তবর্তীর অর্থনৌতিক 
নংকটকেও আশ্রম ত্যাগের অন্যতম কারণ বলে উল্লেখ করেছেন। এতৎসত্তেও আঁজতকুমারের 
প্রাত কাঁবর স্নেহ কমোন। 

১৩২৫ সালে আজতকুমারের মান্র ৩২ বছর বয়সে মততযু হয়। 

মোহতচন্দ্র সেন বিদ্যালয়ের মঞ্চে অল্প দিনের জন্য যুস্ত হন। কিন্তু রবশন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তাঁর যোগ এটুকুই নয়। তাঁর সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন ৪--প্রথম যৌদন আমার সঙ্গে 
তাঁর পাঁরচয় হয়োছিল সোঁদন তান আশ্রমের আদর্শের সম্বন্ধে যে সম্মান প্রকাশ করোছলেন 
আমার আনন্দের পক্ষে তাই যথেষ্ট ছিল। অবশেষে বিদায় নেবার সময়ে ?তাঁন বললেন, যাঁদ 
আমি আপনার এখানকার কাজে যোগদান করতে পারতুম তবে নিজেকে কৃতার্থ বোধ কুরতুম। 
কিন্তু সম্প্রীত তা সম্ভব না হওয়াতে কিন্ত শ্রদ্ধার অঞ্জাল দান করে গেলুম। এই বলে আমার 
হাতে একটি কাগজের মোড়ক 'দয়ে গেলেন। পরে খুলে দেখলেম হাজার টাকার একখান নোট। 
পরীক্ষকরূপে যা পেয়োছলেন সমঞ্তই তিনি তাঁর শ্রদ্ধার িদর্শনর্পে দান করে গেলেন।” 

মোহতচন্দ্র সেনের তা জয়কৃষ্ণ সেন কুচাঁবহারের ভিক্টোরিয়া কলেজের ইংরাজীর 
অধ্যাপক 'ছিলেন। পিতার কাছ থেকেই তান সাহত্যপ্রশীত ও দর্শনে উৎসাহ পেয়োছিলেন। 
তিনি ছিলেন নবাবিধানপল্থী। তিনি ইংরাজীতে অনার্স নিয়ে, দর্শনশাস্ত্রে এম, এ পাশ করেন। 


১৫৪ সমকালণন ৷ জ্যৈষ্ঠ 


[তান রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব্যগ্রণ্থাবলীর সম্পাদন করেন। [তান বহরমপুর ঢাকা, হূগলন ও 
কলকাত।র মেদ্রোপাঁলটান পণ ও ?সাঁট কলেজে অধ্যাপনা করেন। 

কাব্যগ্রন্থের ভূমকায় মোহতচন্দ্র লিখছেন ৪-“যাঁন কথার সাহায্যে একটি সংন্দর 
চনত আঁঙ্কত করেন তানি কাব; কিন্তু উচ্চতর কাব 'তান- যান শুধু চিন্রা্কণে পারতুজ্ট 
না হইয়া তাঁহার ছন্দের মর্মে মর্মে সঙ্গীতের অপূর্বঅপরুপ ঝংকারগলি আনিতে পারেন। 
যান জীবনের একাটি সামান্যতম সত্যকে পাঁরস্ফুট ও সন্দর কারয়া তুলতে পারেন [তিনি 
কাব-কন্তু উচ্চতর কাঁধ 'তাঁন-যধ্হার কাঁবতায় সমগ্র জীবনের সুগম্ভীর বিজয়গণীত শ্রুত 
হয়। যিনি সত্য ও ছন্দের সাহায্যে পাঠকের মনে আনন্দসৃজন করেন তানি কাব, কিন্তু উচ্চতর 
কাব ?তিনি-যাঁহার নিজের আনন্দ এত স্বাভাঁবক ও যথেম্ট যে পাঠক কণামাত্র আস্বাদন কাঁরয়া 
বঝিতে পরেন 'আম আগন্তুক মাত্র আমার অপেক্ষা কাঁবর নয়ন অশ্রুতৈ আধক সমাকীর্ণ, 
আমার অপেক্ষা কবির হাস্য আনন্দ আঁধক উদ্ভাঁসত।' এইখানেই রবীন্দ্রবাবূর কাতিত্ব।" 

মোহিতচন্দ্রের এই ভুমিকা রবীন্দ্রকাব্যসাহিত্যের প্রথম যথার্থ আলোচনা । 

১৩১০ সালের মাঘ মাসে বোলপ*র বিদ্যালয় 'কিছাঁদনের জন্য শিলাইদহে উঠে 
মায়। সেখানে মোহতচন্দ্র সেন হেভমাণ্টার হয়ে যান ১৩১১ জ্যৈ্ঠ আবার বিদ্যালয় চলে 
আসে শান্তিনিকেতনে । সেখানে তিনি বিদ্যালয় নতুন করে গড়ে তোলার দাঁয়ত্ব পেলেন। সে 
কাজে যথেন্ট স্বাধীনতাও ছিল তাঁর। এই সময় রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বাইরে--চাঠপত্রের মারফৎ তাঁর 
নিদেশ আসতো । 

কিন্তু বোধহয় মোহতচন্দ্রের স্বাস্থ্যের জন্যই কয়েকমাস পরে বিদ্যালয়ের নানা কাজে 
বশঞ্খল। দেখা যেতে লাগলো । প:জার ছ:াটর পর বিদ্যালয় খুললে মোহতচন্দ্র বিদায় দনলেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সম্পর্ক ত'র বরাবরই ছিল। কিন্তু বিদ্যালয়ের সঙ্গে সম্পক এইখানেই 
শেষ॥ রবীন্দ্রনাথ কাবাগ্রন্থাবলী সম্পাদনার ব্যাপারে কতদূর নির্ভর করতো মোহতচন্দ্রের 
উপর তার প্রমাণ আছে ২৮শে শ্রাবণ ১৩১০ সালে লেখা €কার্ভক ১৩৪১ 'বশ্বভারতথ পত্রিকায় 
প্রকাশিত) একটি: চিঠিতে ।_ 

“এডিটরের দায়িত্ব আপনার । যখন থামতে হবে, বলবেন 'বাস। আপাঁন কল চালিয়ে 
ছেন-এখন 81190511251) 017৮1 বলে আমার নামে নালিশ করতে পারবেন না। ক্রমে 
উত্তাপ ষত বাঁড়তে থাকে চাকাও তত ছুটে চলে। যতই িলখাঁচ নিজের ভিতরে যে বালকাণ্ড 
আছে তার সঙ্গে পরিচয় ততই বেড়ে যাচ্ছে। কিন্তু কোন একটা জায়গায় তো থামা আবশ্যক-_ 
সে সম্বন্ধে কিন্তু আমার একলার প্রাতি নর করে থাকবেন না- রাশ টেনে ধরবেন।” 

মোহতচন্দ্র যে অর্থ ব*বভারতীতে দান করেছিলেন তার সম্বন্ধে ২৬শে ফাল্গুন 
১৩০৯ তাঁরখে বলছেন £ আপনার দান যে আমাদের পক্ষে কি অমূল্য হইয়াছে তাহা আপ- 
নাকে কেমন করিয়া জানাই? ধনীর দানে আমাদের বাহ্য অভাব মোচন হইত মান্র কিন্তু আপ- 
নার দানে আমাদের বল এবং নিষ্ঠা বাঁড়য়া গেছে।....আপাঁন আমাকে দুঃসময়ে হঠাৎ সচেতন 
করিয়া অনেকদূর অগ্রসর করিয়া দয়াছেন। আমাদের অধ্যাপকেরাও নূতন প্রাণ পাইয়া দ়তর 
নিষ্ঠার সাঁহত এই বিদ্যালয়ের অন্তার্নীহুত মহৎ আদর্শকে সফল করিয়া তুলিবার জন্য আত্মো- 
ৎসর্গে সচেষ্ট হইয়া উাঠতেছেন তাহা আম অনুভব কাঁরতোছি।” 

প্রবন্ধে উল্লিখিত শেষ ব্যান্তাটর নাম নন্দলাল বসু । শিল্পাচার্য নন্দলাল শান্তিনিকে- 
তনে এসে পাকাপাকিভাবে যোগ দেবার আগেই একবার শান্তিনকেতনে এসেছিলেন। তখন 
কাব তাকে আঁভনন্দন জানিয়োছলেন (১২ই বৈশাখ ১৩২১) 


১৩৬৮] রবীন্দ্র গ্রন্থালোচনা ১৫৫ 


তোমার তুলিকা রাঁঞ্জত করে ভারত ভারতাঁ চিত্ত 
ব্গলক্ষমী ভাণ্ডারে সে যে যোগায় নূতন বিস্ত। 

এর িকছুকাল পরে নন্দলালবসু স্থায়শভাবে যোগ দিলেন শান্তানকেতনে। অবনীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠতম ছান্র নন্দলাল শান্তানকেতন কলাভবন থেকে ভারতীয় শিল্প সাধনার যে ধারা প্রবাহত 
করলেন তারই ভিন্ন ভিল্ন স্রোত ভারতবর্ষের নানা জায়গায় ছাঁড়য়ে পড়লো । বড় চাকরীর বেশ 
সম্মানের লোভ তাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। শিক্ষক নন্দলাল সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই 
বলছেন “ছোট বড় সমস্ত ছান্নের সঙ্গে এই প্রাতভাসম্পন্ন আর্টম্টের একাত্মতা আত আশ্চর্য। 
তাঁর আত্মদান কেবলমান্র শিক্ষকতায় নয়, সর্বপ্রকার বদান্যতায়। ছান্রদের রোগে, শোকে, অভাবে 
[তান তাদের অকৃত্রিম বন্ধু । তাঁকে যারা শিল্পাঁশক্ষা উপলক্ষে কাছে পেয়েছে তারা ধন্য 
হয়েছে।” এই প্রবন্ধের শেষে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে তাঁর আদর্শ নিত্যকাল অচল অনড় 
হয়ে থাকবে এ তান আশা করেন না। নানা লোক আসবে তাদের শান্ত ও স্বভাবের বোশিষ্ট্য 
আশ্রমকে বৌঁচন্রাদান করবে। পাঁরবতণমান কাল পরানো 'ভীত্তর উপরে নিজের নতুন রূপ 
ফুটিয়ে তুলবে। রবীন্দ্রনাথ তাতে আশঙ্কিত নন। তিনি বলছেন “এই, নিয়ে কোনো আক্ষেপ 
করা বৃথা । বস্তুত প্রাচীনকালেব ছন্দে নতুনকাল তাল ভঙ্গ করলে স্যাঁন্টর সঙ্গীত রক্ষা 
হয়না ।” 

আশ্রম বিদ্যালয়ের সূচনা-এই প্রবন্ধাট আশ্রমেন রূপ ও বিকাশের দীর্ঘতম প্রবন্ধ 
১৩৪০ আশিবন প্রবাসণতে প্রকাঁশত। রবনন্দ্রনাথ তাঁর নিজের বাল্যবস্থার কথা উল্লেখ করেছেন, 
পঃন্র রথনন্দ্রনাথকে শিক্ষা দেবার প্রসঙ্গ বিস্তিত ভাবে উল্লেখ করেছেন। আর লরেন্স, শিবধন 
[বিদ্যার্ণব, সতশশ রায়, উপাধ্যায় ব্রন্মবান্ধবের কথা স্মরণ করে শান্তিনকেতন আশ্রম গঠনের 
মর্মকথাটিকে প্রকাশ করেছেন। 

বশ্বপ্রকীতির সঙ্গে যোগ না থাকলে মানুষের মনুষ্যত্ব যে অসম্পূর্ণ সে কথা রবীন্দ্রনাথ 
বার বার বলেছেন। কলকাতার বাঁধাধরা নিয়মের স্কুলগ:লির প্রাত তাঁর 'বরন্তি ছিল এবং তান 
নিজের জীবনেও সেই সব বিদ্যালয়ের বাঁধন মানেন ন। বাঁধনহখন শিক্ষার আনন্দ তাঁকে 
গভশীরতর অধ্যয়নের উৎসাহ যোগাতে লাগলো । শঁশক্ষার কারাগার থেকে বোঁরয়ে এসে যখন 
শিক্ষার স্বাধীনতা পেলুম তখন কাজ বেড়ে গেল অনেক বেশী অথচ ভার গেল কমে ।” 

তার পর সংসারে প্রবেশ করে যখন রথীন্দ্রনাথকে শিক্ষা দেবার প্রশ্ন উঠলো তখন জের 
ধারণাগৃলিকে বাস্তবে রূপাঁয়ত করার সুযোগ এলো। তখনকার দিনে স্কুল কলেজের 'নার্দন্ট 
শিক্ষাধারার বাইরে ঘরের ছেলেদের পাঠানো অনেক আত্মীয় পছন্দ করেন ন। সেই কথা স্মরণ 
করে তিনি বলছেন “শশলাইদহে বিশ্বপ্রকীতির নিকট সান্নধ্যে রথীন্দ্রনাথ যে রকম ছাড়া পেয়ে- 
ছিল সেরকম মাঁন্ত তখনকার কালের সম্পন্ন অবস্থায় গ্হস্থেরা আপন ঘরের ছেলেদের পক্ষে 
অনপযোগণ বলেই জানতো এবং তার মধ্যে যে বপদের আশঙ্কা আছে তারা ভয় করতো তা 
স্বীকার করতে ।” প্রকাতির নিবিড় সাশ্লিধ্য লাভে উৎসুক ছেলেরা যখন নানারকম দুঃসাহণীসক 
কাজে প্রবৃত্ত হয় তখন আমরা তাদের বাধা "দিয়ে নিরুৎসাহ কার, তাতে আত্মানর্ভ'রতা বাড়ে না। 
সে সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের সজাগ দাঁষ্ট ছিল। তান বলছেন, একাঁদকে প্রকাতির ক্ষেত্র 
অন্যাঁদকে সাধারণ দেশবাসীদের সম্বন্ধে যে কল্টসাহষ্কু আভিজ্ঞতা আম তার শিক্ষার অত্যা- 
বশ্যক অগ্গ বলে জানতুম তার থেকে তারে ভীর্‌তাবশতঃ বাঁণ্চিত কারান ।” 

[শিলাইদহের কৃঠিবাঁড়িতে যারা তখন ছেলেমেরোদের শিক্ষার আয়োজনে ব্যাপ্ত তার 
মধ্যে লরেন্স, শিবধন বিদ্যার্ণব, সতীশচন্দ্র, ব্রহ্মবান্ধব প্রভীতির কথা আছে। 
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শিক্ষক লরেন্সের সম্বন্ধে রবীদ্দ্রনাথ বলছেন, “তার পড়বার কায়দা খুবই ভালো, আরো 
ভালো এই যে কাজে ফাঁক দেওয়া তার ধাতে ছিলনা” লরেন্সের চাঁরন্বাট স্পম্ট করে বোঝবার 
জন্য তিনি লরেন্সের রেশম-কণট সেবার কথা বিস্তৃতভাবে বলেছেন। ১০ই আষাঢ় ১৩০৬ 
সালের চাঠতে জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন “ লরেন্স স্নান-আহার নিদ্রা পরিত্যাগ কাঁরয়া কট 
সেবায় নিষ,ন্ত। আমাকে সে দিনের মধ্যে দশবার কাঁরয়া টানাটান করে প্রায় পাগল করিয়া তুলিল। 
ইংরাজজাতি কেন যে সকল বিষয়ে কৃতকার হয় তাহার প্রত্যক্ষ কারণ দোখতোছ, উহাদের শান্ত 
চালনা কারবার জন্য ?বধাতা উনপণ্টাশ বায়ু 'নয্ন্ত কাঁরয়াছেন, অথচ উহাদের মধ্যে বোঝাই এত 
আছে যে কাৎ করিতে পারে না।” 

তারপর আছে শিবধন বিদ্যার্ণবের কথা । খশিবধন বিদার্ণব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
যোগাযোগের যে ইতিহাস বলেছিলেন তা হলো এই £-ঠাকুর পাঁরধারের নিকটাত্মীয় কারে। 
বিবাহ বাসরে সত্যব্রত সামন্্রী মহাশয়ের সামগান করার কথা ছিল। অনেক বড়ো বড়ো লোক 
সেখানে হাঁজর। সামশ্রী মহাশয় হঠাৎ অসংস্থ হয়ে পড়ায় অন) একজনকে সামগান করতে 
পাঠালেন । প্রথমে মনক্ষুপ্ন হলেও সমবেত সকলে শেষ পর্যন্ত তাঁকেই সামগন করতে 'দিলেন। 
[তিন যখন সর, করলেন তখন দেখা গেল তাঁর বেদমল্দ্রোচ্চারণং অত্যন্ত উন্নত স্তরের । এই 
নতুন মল্নুপাঠকই শিবধন বিদ্যাণর্ব। ঈভায় উপাঁস্থত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। তানি জোর করেই 
বিদ্যার্ণবকে ধরে নিয়ে গেলেন মহার্ধর কাছে। মহার্ষধ তরি মন্দ্রোচ্চারণে আনাঁন্দত হলেন এবং 
তাকে সভাপন্ডিত নিয়োগ করলেন। 

এমান করেই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ নিবিড় হয়ে উঠলো। তান শাদ্ত।নকে- 
তনেও [ছলেন প্রথম যুগে। সতঈশচন্দ্র, বহ্গাবান্ধবের কথা ইতিপূর্েই আলোচিত হরেছে। 

প্রকাতির নিকট সাম্সিধে এনে ছেলেমেয়েদের লেখা পড়া শখানোর এই প্রচেষ্টা করা 
'পছনে যথেন্ট সাহসের প্রয়োজন ছিল “কেননা এর পথ অনভ।স্ত এবং চরম ফল অপরণীক্ষত 1” 
দেশের অনেক বড় বড় শিক্ষাবদও রবীন্দ্রনাথের এই চেষ্টাকে কাঁবকজ্পনা বলে উপহাস করে; 
ছিলেন, স্বয়ং গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় একে কবিজনোচিত বলে যথেম্ট গুরুত্ব দেনান। 

তারপরে প্রবন্ধে শান্তিনকেতন আশ্রমের সঙ্গে মহার্ধির ধ্যানগত সম্পকেরি সুবিস্তৃত 
কাহনী বলেছেন। প্রকাতির মূস্ত প্রাঙ্গণে নিজের বালককাল যার কেটেছে তার পক্ষে চুপ করে 
বসে থাকা সম্ভব হলোনা । এ আশ্রমেই আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপনের অনূমাতি পাওয়া গেল মহার্ধর 
কাছ থেকে। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বলা দরকার যে রবীন্দ্রনাথ কোন স্থির আদর্শকে শান্তি- 
নিকেতনের ঘাড়ে চাঁপয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি। ভিনি জানতেন যগ বদলের সঙ্গে সঙ্গে 
আদর্শ বদলাবে রুপ বদলাবে যেমন সংস্কার চলতে থাকবে তেমান নতুন নতুন বিকারও দেখা 
দিবে। “গাছপালা জীবজন্তু প্রভাতি প্রাণবান বস্তু মান্রেরই মধ্যে একই সময়ে বিকাঁত ও সংস্কৃতি 
চলতেই থাকে, এই বৈপরীতোর 'ক্লিয়াকে অত্যন ভয় করতে গেলে প্রাণের সঙ্গে ব্যবহার বম্ধ 
রাখতে হয়।” 

এমনি করে নানা লোকের, নানা মতের সংঘষেরি মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে আশ্রম। কবির 
ধারণা “এই এতকালের সাধনার বিফলতা প্রকাশ পায় বাইরে, এর সার্থকতার সম্পূর্ণ প্রমাণ 
থেকে যায় আলখিত ইতিহাসের অদৃশ্য অক্ষরে ।” 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 


আলোচনা 


সংবাদপনেের স্বাধকার 
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নানন সভ্যতার আঁদযুগ্ে কাবর ভাষায় দানবের প্রতাপ ছিল দব্জয়। 'সে পরুষ সে বর্বর সে 

ন.ঢ।' গদাহাতে মুষল হাতে লণ্ডভণ্ড করেছে সে সমুদ্র পর্বত; কারণ অড় রাজত্বে সে ছিল 

একাধপাত। সে যুগে ব্যান্ত মানুষের ?াবকাশের কোন সম্ভাবনা ছিলনা। সম» বা এক নায়কের 
কোন কর্মের সমালোচনা করলে তার একমান্র শাঁস্ড ছিল নত্যদণ্ড। 

[কল্তু স্বাধীনতাগলপ্সু মানব মনের জয়যান্রা কখনও থেমে থাকোন। সে যাত্রার 1বজয় 
কেতনের কাছে একাদন জড়ের ওদ্ধত্য হল আভভুত। নম্র হল শকলে বাঁধা দানন। সভ্যতার 
সেই সুপারণত যুগের ফসল সংবাদপন্র। 

তারপর যুগ যত পরিবাতত হয়েছে, সংবাদপত্র মানবের জখবনের সঙ্গে অজ্গীভূত 
হয়ে গেছে। সংগ্রামের হাতিয়ারে পারণত হয়েছে সংবাদ পন্র। আঞ্জ তাই গণতান্তক দানয়ার 
সমস্ত সরকার সংবাদ পন্রের স্বাধীনতাকে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছেন। যে দেশেই সংবিধান 
আছে, সংঁবধানে স্বীকৃত হয়েছে, সংবাদ পণ্রকে সাধারণের ভাগ্য জয় করার দতে হবে আঁধ- 
কার। মার্কন য্স্তরাস্ট্রের সংবধানের প্রথম সংশোধনে বলা হয়েছে : বাকস্বাধীনভা ও সংবাদ 
পত্রের স্বাধীনতা হরণের জন্য কংগ্রেস কখনই কোন আইন প্রণয়ন করবে না।' সুইজারল্যান্ডের 
গঠনতন্তের &€নং অনুচ্ছেদে বলা হরেছে,  সংবাদপন্রের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাতশ্রণাত 
দিচ্ছে সরকার । 


ইতাঁল প্রজাতন্ত্রে ১১৪৭ সালের ২৭শে ডিসেম্বর যে সংবিধান প্রণয়ন করা হয়, তার ১৯নং 
অনুচ্ছেদে একথা স্পম্টই লেখা আছে যে, সংবাদ পন্রকে কখনই নিয়াল্তত করা হবে না। 
আজেন্টাইন গণতন্তের সংবিধানের ৩২নং অন:চ্ছেদে বলা হয় যে, সংবাদ পন্রের স্বাধীনতা 
হরণ সম্পর্কে কোন আইন কখনই পার্লামেন্ট প্রণয়ন করতে পারবে না। 

কিন্তু এর মধ্যে তবু" আছে। তব সেই আদম বর্বর আঁকড়ে থাকে পুরাতন ইাতহাস। 
ব্যবস্থার মধ্যে সে আনে বিশৃঙ্খলতা। পুরাতন স্বভাবের কালো গর্ত থেকে বোৌরয়ে আসে 
একে বে'কে। 

তাই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে দেখা গেছে, সরকার যেখানেই দেখেছে, তার কায়েম স্বাথ 
ক্ষুগ্ন হচ্ছে, তখনই আইনের কারচ্াপতে সে সংবাদ পনের স্বাধিকার হরণ করতে ইতস্ততঃ 
করোন। দেশে এক কজ্পিত 'জর-রী অবস্থা' ঘোষণা করে নিরাপত্তার অজূহাতে সরকার এমন 
করে সংবাদ পত্রের স্বাধীনতা হরণ করেছে। “তাই দোখ আসামের দাঙ্গার অজুহাতে প্রধানমন্ত্রণ 
প্রীনেহের; বাংলাদেশের সংবাদপত্রের উপর হমাঁক দেন। শুধু ভারতবর্ষে নয়” পৃথিবীর 
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বিভিন্ন দেশের সংবাদপত্রের উপর আজ আঘাত এসে পড়েছে নানা অজুহাতে । সাধারণতঃ এই 
নিয়ন্ত্রণ এসেছে দাদক থেকে_গণতন্ত্র বিরোধী নানা কালাকান:নের দিক 'দয়ে ও অর্থনৌতক 
বা রাজনোতিক নিয়ন্ত্রণের দিক 'দিয়ে। 

দেশ-বিদেশের কালাকান্যন 
পূবেই বলেছি, কায়েম স্বার্থ বজায় রাখবার জন্য যখনই সরকার স্বাধীন মতামতের কণ্ঠরোধ 
করার মনস্থ করেন, তখনই তাঁরা এক কাঁল্পত 'জরুরী অবস্থার' ঘোষণা করেন৷ এই জররা 
অবস্থায়' নিরাপত্তার দোহাই দিয়ে সংবাদপন্রের কণ্ঠরোধের চেস্টা করা হয়। 

১৯৫৩ সালে দাক্ষণ আফ্রিকার সরকার এমন একাঁট আইন প্রণয়ন করে রেখেছেন। এই 
আইন বলে কখনও কোথাও বর্ণাবদ্বেষ সংক্রান্ত গোলমাল বাঁধলেই সংবাদপন্র 'নিয়াল্তত হবে, 
এবং সরকার সংবাদপন্ন বন্ধ করে দিতে পারবেন, যাঁদ কোন সাংবাঁদক সরকারী নীতির সমা- 
লোচনা করেন, তাহলে তাঁর ৩৯০০ টাকা জরিমানা, তিন বছর জেল হবে অথবা এই দুটি 
শাস্তর যে কোন একটি, ও সেইসত্গে দশ ঘা বেতি মারা হবে। দরকার হলে এই জাঁরমানার 
পারমাণ হতে পারে ৬৫০০ টাকা। কারাদণ্ড হতে পারে পাঁচ বছরের। এবং বেতের পাঁরমাণ 
হবে ১৫ ঘা। 

আর একটি আইনের বলে, কোন সংবাদপত্র সরকার আইন ব্যাতরেকে কোন দাঙ্গার 
খবর প্রকাশ করতে পারবে না। এমনকি কোন মন্তব্য ব্যাতরেকে, কেবলমাল্র দাঙ্গা হয়েছে এই 
সংবাদটিও প্রকাশ করার আঁধকার থাকবে না। এই আইন অমানা করলে সম্পাদকের গুরুতর 
অর্থদণ্ড ও কারাদণ্ড হবে। ১৯৫০ সালে ইাতপবে দাঁক্ষণ আফ্রিকায় 'কমন্যানষ্ট দমন' আইন 
পাশ হয়েছিল। এই আইন বলে, সরকার যাঁদ দেখেন, কোন সংবাদপত্রে এমন কোন সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে যাতে কময়ানষ্টদের প্রতি প্রচ্ছন্ন সহানৃভাতি আছে, তাহলে এ সংবাদপন্রাট 
বাজেয়াপ্ত হবে। এঁ সংঁশলম্ট সাংবাঁদককে সরকার জোর করে তার পেশা পাঁরত্যাগ করাতে 
বাধ্য করাতে পারবেন, তাকে দেশ থেকে নির্বাসতও করতে পারবেন। ১১৫২ সালে ট্রান্সভালের 
এক দৌনক সংবাদপন্র এই আইনের প্রথম বাল হয়। এই সংবাদপন্রাটতে ন্ট্যালনের একটি 
মন্তবা প্রকাশিত হয়োছল। 

সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধের প্রচেম্টা আর একটি দেশে প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে-সেটি হল 
পাকিস্তান। ১৯৫২ সালের জনানরাপত্তা তাইনাঁট বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। এই আইন বলে: 
(ক) সরকার যে কোন সংবাদপন্রের কোন সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করতে পারবেন, সামায়ক ভাবে কোন 
সংবাদপত্রের প্রকাশ বন্ধ করতে পারবেন। কোন সংবাদের প্রকাশ নিয়ন্ত্রণ করতে পারবেন। 
(খ) প্রয়োজন হলে সম্পাদক সংবাদের সত্র সরকারের কাছে প্রকাশ করতে বাধ্য থাকবেন। 

(গ) অভিযযন্ত সাংবাদককে গ্রেপ্তার করা হবে ও কখনই জামন দেওয়া হবে না। 

এই আইন বলে একাধিক সংবাদপত্রের স্বাঁধকার হরণ হয়েছে, তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পাক প্রধানমন্ত্রীকে সমালোচনা করে একটি সম্পাদকণয় প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এর ফলে 
জন নিরাপত্তা আইন অনুযায়ী এঁ পন্রিকার সম্পাদক, মুদ্রক ও মালককে গ্রেপ্তার করা হয়। 
সরকার জামন দিতে না-মঞ্রুর করেন, দু বছর তাদের সকলকে জেল হাজতে কাটাতে হয়। দূ, 
বছর পরে আদালতে মামলাটি উঠলে তা খাঁরজ হয়ে যায়। এর ফলে ১৫০ জনকে চাকীর 
হারাতে হয় আর প্রকাশকের আর্ক ক্ষতি হয় ৩ লক্ষ টাকা। 

১৯৫২ সালে জাপানে বিধৰংসঈ কার্যকলাপ প্রাতরোধ আইন পাশ হয়, এই আইন বলে 
ঠিক হয় প্রয়োজন হলে জল্মনিরাপত্তা হানকর সংগঠনগাঁল নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। সংবাদপত্রগুলি 


১৩৬৮] সংবাদপন্রের স্বাঁধকার ৯৫০) 


এই 'সংগঠনগ্ীল'র আওতায় পড়ে। ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত এই আইন বলে 
&৬ টি সংবাদপন্রকে আভয;ন্ত করা হয়েছে, তার মধ্যে ১৫ টি ক্ষেত্রে সাজা হয়েছে। 


১৯৪৭ সালে বর্মায় 'পাবালক অর্ডার পপ্রজারভেসান্‌ এ্যাঞ্ত' প্রচালত হয়। এই আইন বলে 
কোন 'আপাত্তকর' মন্তব্য প্রকাশের জন্য কোন প্ালশ আফসার [বনা পরোয়ানায় কোন 
সন্দেহভাজন সাংবাঁদককে গ্রেপ্তার করতে পারেন। আত সাগানা কারণের জনা বার্মার বধহহ 
সংবাদপন্র সম্পাদককে নিগৃহখত হতে হয়েছে। এমাঁন একজন হতভাগ। সাংবাদক রেঙ্গ,নের 
দ নেশন? কাগজের সম্পাদক ই. এম. লয়োন। এই ভদ্রলোক ত'র কাগজে বাম্মা সরকারের 
কয়েকজন দুনীণীতপরায়ণ উচ্চ পদস্থ রাজকমণচারীর সমালোচনা করোৌছলেন। ১৯৫৩ সালে 
এই জন্য তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়। বচারে তাঁর গুরুতর অর্থদণ্ড ও একমাসের কারাবাস হয়। 
ল্যা্টন আমোরকার আজেন্টাইনের ১৯৫০ সালের 'নরাপত্তা আইনাঁট লক্ষ) করবার 
মত। এই আইন বলে যাঁদ কোন সংবাদপত্র রাজনোতিক, সামারক, অথনৈতিক ও সামাজিক 
তথ্যাদ যা জাতীয় স্বার্থের দিক থেকে গোপনীয় রাখা প্রয়োজন তা প্রকাশ করে, তাহলে 
সম্পাদকের এক বছর থেকে দশ বছর কারাদণ্ড হবে। এমনাক এসব তথ্যুগাল যাঁদ গোপনায় 
নাও হয়, তবু সরকারী অনংমাঁত ব্যাতরেকে এগ্দাল প্রকাশ করলে অনুরূপ শাস্তি দেওয়া হবে। 
১৯৫৩ সাল থেকে ১৯৫৪ সালে 'কউবাতে আর একাঁট কালাকানুন প্রচালত 1ছল। 
এই আইন বলে সরকার যে কোন প্রবন্ধের লেখককে (সরকারী মতে 'ভাপাত্তকর' হলে) 
কারারুদ্ধ করতে পারতেন। এ পান্রকার সম্পাদকের ভাগ্যেও এই ধরণের কারাবাস জনটঙ। 
যাঁদ সরকার কেপসুল আবেদন না জানাত, তবে কখনও জামিন দেওয়া হত না। ১৯৪৯ সালে 
পেরুতে এক আইন প্রচলিত হয়েছে, এই আইন বলে প্রয়োজন হলে সরকার সম্ঙ সংবাদ 
সেন্সার করতে পারবেন। ১৯৩৮ সালে ব্রাঁজলের নিরাপত্তা আইন অনুযায়ী সে দেশের 
পুীলশ সংবাদপত্রের যে কোন সংখ্যা বাজেয়াপ্ত করতে পারে। বিচারমন্ত্রী যে কোন কাগজ 
বন্ধ করে দিতে পারেন। ১৯৫২ সালের ডিসেম্বর মাসে ্রবূনা দা ইমপ্রেনসা কাগজের সম্পা- 
দককে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, তান পুলিশের বিরুদ্ধে আভিযোগ এনে ছিলেন বলে। 
ইওরোপের ইতালিতেও সংবাদপত্রের কন্ঠরোধের জন্য সুকৌশলে ফ্যাঁসস্ত আমলের 
নিরাপত্তা আইনটি চালু রাখা হয়েছে। সংঁবধানের ১১২, ১১৩ ধারায় বলা হয়েছে যে, 
পুলিশ ইচ্ছা করলে কোন জনস্বার্থ হাঁনকর যে কোন ম্াদ্রত পন্র বাজেয়াপ্ত করতে পারবে। 
সংবাদপন্রও এই খনাষদ্ধ আওতায় পড়ে এবং সরকার 'বরোধী কোন মন্তব্য প্রকাশ 
করাকে জনস্বাথেরি' দোহাই 1দয়ে অপরাধ বলে গণ্য করাটা এখানে খুবই স্বাভাবক। 





পার্থ চদ্রোপাধ্যায় 


সমালোচনা 


ব্ক্গবান্ধবের ত্রিকথা ॥ ব্রক্গবান্ধব উপাধ)য়। ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েউেভ পাবালাশং কোং 
প্রাইভেট 'লঃ। দাম ২.৫০ ন পঃ। 


বাংলা দেশের যাঁরা শ্রেষ্ঠ সন্তান তাঁদের বাঙ্গালী ধত সহজে ভোলে আর কোন কিছুকে বোধ- 
হয় এত সহজে ভোলে না। সোঁদক থেকে দেখলে ব্রহ্মবান্ধবের বেলায় ক ব্যাঁতক্রম ঘটেছে 
বলা যেতে পারে। ব্রহ্মবান্ধবের মৃত্যু ১৯০৭ সালে-অর্ধশতাব্দীর কিছু বেশ বলা যেতে পারে। 
এতাঁদনে তান যাঁদ দূর স্বপ্রজগতের নামমান্ত্রে পারণত হতেন তবে সেটা খুব অস্বাভাধক 
হতোনা কারণ আরও অনেক শ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী আজ আমাদের কাছে শুধু মান্ত নামেই পারণত 
হয়েছেন। হীতহাসের কোন অজ্ঞান রাঁসকতায় এ সৌভাগ্যটুকু আমাদের ঘটেছে জাঁননা- 
ব্রন্ববান্ধব আজও অনেকের মনেই শুধু নামমাত্র নন তান একাট বিশুদ্ধ পাঁবন্র- জীবনের প্রতীক, 
দেশাত্ববোধ উদ্বোধনের অন্যতম মন্ত্র উদগাতা। 

ব্রহ্মবান্ধবের জন্মকালও রবীন্দ্রনাথের মতই ১৮৬১ সাল। ১৯৬১ সাল তারও শত- 
বার্ষকীর বছর। সেই উপলক্ষে প্রকাশক হীণ্ডয়ান এসো সয়েটেড পাবাঁলাশং কোম্পানী ব্রক্গ- 
বান্ধবের 'তিনাট মূল রচনাকে একত্র গ্রাথত করে বক্গবান্ধবের শৃন্রকথা প্রকাশ করেছেন। বাংল।র 
স্বদেশ আন্দোলনে এই বৈদান্তিক সন্ব্যাসী একদিন ঝাঁপিয়ে পড়োছলেন, তীব্র রচনার আন্ন- 
নোতে দেশকে জবাঁলয়ে তুলোছলেন। সন্ধ্যা পান্রকার বহু রচনা সোদন দেশের লেকের মনে যে 
আলোড়ন জাঁগয়োছিল তারই জন্যে দেশ তাঁকে নেতার আসন দিতে দ্বিধা করোঁন। কিন্তু সেই 
লেখাগ্ীল আজ আর পুনরুদ্ধার করবার উপায় নেই। তারা বোধহয় নিঃশেষে হারিয়ে গেছে। 
অন্ততঃ কলকাতা সহরে বড় বড় লাইব্রেরীগযীলতে সন্ধ্যা পাত্রকার কোন কাঁপ তো চোখে পড়োনি। 
তব; যতটুকু লেখা ব্রহ্মবান্ধবের ব্রিকথা নামে প্রকাশিত হয়েছে ততটুকুই 


হাতে হাতে লাভ। এতে 
উৎসাহিত হয়ে যদি ব্রক্মবান্ধবের আরও কিছ লেখা কেউ প্রকাশ করেন 


তবে দেশ উপকৃত হবে। 


ন্লিকথা হলো, িলাতযান্রী সন্ব্যাসীর চিঠি, বাংলার পাল পার্বণ, আমার ভারত উদ্ধার। 
বিলাতযান্রী সম্্যাসীর চিঠিগুলির আধকাংশই বর্ণনায় বোঝাই । সে বর্ণনার মধ্যে চলতি 
বাংলা ভাষার ঝে"ক থাকায় বেশ জীবন্ত বর্ণনা হয়েছে । নানারকম 'বিসদ্‌শ ঘটনা তাঁর চোখে 
পড়তো কিন্ত কোন অবস্থাতেই ঝিমিয়ে পড়ার লোক ছিলেন না র্রহ্মবান্ধব। সব 1জানষই খোলা 
চোখে দেখতেন-তার রস গ্রহণ করার চেষ্টা করতেন। তখনকার ইংলন্ডের পাঁণ্ডতমন্ডলণর কাছে 
সৈ সমাদর পেয়োছলেন তার উল্লেখও এই পন্নগুলিতে আছে। স্বীপুরুষের অবাধ প্রণয় সম্পর্কে 


্রহ্ধবান্ধবের মতামত একট, উদ্ধৃত করে ীদলুম, তাতে তাঁর বাংলা ভাষার স্বরপটাও জানা 
যাবে। 


“দলে দলে স্তীলোকেরা চলেছে_কেহ দৌঁড়িতেছে কেহ হাঁসতেছে ভ্রুক্ষেপই নাই। 
আবার কত স্বামী স্ব হাত ধরাধাঁর কোরে চলেছে। ষূগল মর্ত দেখিলে আনন্দ হয়। [কিন্তু 


১৯৩৬৮ ] সমালোচনা ১৬৯ 


যুগল মুর্তর [বিশেষ খেলা প্রণয় সূত্রে চলে-পাঁরণয়-সূন্রে নহে। প্রায়ই দেখা যায়-কংবা আড়ালে 


আবডালে দাঁড়য়ে বা বোসে রয়েছে ।, ১১২ ইহা ভাল কি মন্দ তার বিচার আবশ।ক নাই । তবে 
আমাদের দেশে এই প্রণয়ের করপণড়ন বা উৎপীড়ন যাতে না রপ্তানী হয়-সেই দিকে দৃষ্টি 
থাকলেই ভাল ।” 


' কিন্তু এই প্রসঙ্গে পাঠকদের মনে কীরয়ে দিতে চাই যে একদা রোমান ক্ঠথালক ব্রপ্গবান্ধব 
মখন ইংলণ্ড গেছেন তখন তান হন্দু। শুধু ীহন্দু নন, হন্দু ধর্মের বর্ণাশ্রমের জয়গান 
করছেন আবার বর্ণের মধ ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ঠ সে প্রচারও করছেন। একটা উগ্র স্বাদে।শকতা এই সমর 
তাঁর বিচার বুদ্ধকে আচ্ছন্ন করেছে। পাশ্চাত্য জীবনের বাঁহরঙ্গের ভ্্রধট থেকেই তিনি ধরে 
নিয়েছেন ষে এদেশের কোন কিছুই আমাদের দেশে নিয়ে যাওয়া চলেনা । সতঙরাং [ভান 
বলছেন ৪ : 

“পাশ্চান্ত্য সভ্যতার হাবভাব যত বুিতোছি তশ আমাদের দেশে সংস্কারকদের উপর 
আমার রাগ ধাঁড়তেছে। সভ্যতার যে ভাল দিক আছে তাহা ঢের বুঝান হইয়াছে । তবে আমরা 
গ.ণই জেনোছ গুণাগুণ বুঝান। শুনলে বাস্মত হতে হয় যে এখানে শতকরা চাঁল্লশ জন। (ববাহ 
কাঁরতে পারে না। গরাঁব ভদ্রগৃহস্থের বিবাহ করা দায়। যাঁদ তাহার। সমান ঘরে 1ববাহ করে 
তাহলে সমাজের গহণ্ণীর মর্যাদা রাখতে গিয়া গাউনের খরচাতেই প্রাণ অণ্ত-একেবারে ঢাকা 
সদ্ধ বিসজন। আর যাঁদ নীচু ঘরে ববাহ করে ভাহলে একঘরে হতে হয়-।নজের সমানে 
নমন্ত্রণাদি বন্ধ হয়। এই সভ্যতার তত্বট আমি আঁঙ অন্তরঙ্গভাবে জানয়াছ, বাহর থেকে 
বড় একটা জান যায় না। অর্থাভাবে প্রজাপাতির নিবন্ধ রাহও হয়ে প্রবৃশুর ষদচ্ছাচারিতা 
্লমশই বাঁড়তেছে।” 

পাশ্চান্তয সভ্যতার যে অন্তরের শান্ত যা তাকে এত বড় ও প্রবল করেছে তার যথার্থ মম 
ব্রক্মবান্ধব বোঝবার চেস্টা করেছেন একথা তাঁর লেখা পড়ে বলা শন্ত। . 

বাংলার পাল পার্বণ অংশে আছে- শ্রীকষ্চের জল্মোৎসব) জামাই-যন্ঠী, স্নান যাত্রা, রথ 
যাত্রা, “কোজাগর লক্ষম পূজা, শিব-চতুদদশী, দোল-লীলা, উদ্বোধন। এই পালপার্ণ গাাঁলর 
অন্তীর্নাহত সৌন্দর্য বিশ্লেষণই ব্রক্মবান্ধবের একমাত্র উদ্দেশ; নয়। এগণল দেশবাসীকে একন 
করবে, দেশবাসীর দৃষ্টিকে স্বদেশাভিমুখী করে তুলবে এই আশায় তিনি বলছেন ৪ 

“উঠ ভাই বাঙালী- তোমার চিরকালের জড়তা ত্যাগ করিয়া একবার উীঠয়া দাঁড়াও উঠ 
মা বগ্গলক্ষমী তোমার *মশান শয্যা ত্যাগ করিয়া ধূলধূসারত কেশদাম ঝাঁড়য়া একবার উঠিয়া 
দাঁড়াও ।.."*-- আয় বাঙালী-ভাই ভগ্নী পত্র কন) পিহা মাতা-বদ্ধা যুবা বালক বালকা 
আয় সবে আজ সকলে সাঁম্মালত হইয়া সেই অপূর্ব স্পর্শসহখ অনুভব কার, যাহাতে আল 
আমাদের পাষাণ হইয়া থাকিতে হইবে না। আমরা সজীব হইলে, পাষাণশ, ঈশান ন 
আমাদের শাল্তধারিণী হইবেন, আমাদের দঃখ দুর হইবে-সকল জবালা জুড়াইবে।” 

আমার ভারত উদ্ধার অংশাঁট নিতান্ত খাণ্ডত। তবে উৎসাহখ পাঠক বক্গবান্ধবের দেশ- 
প্রেমের প্রথম স্ফুরণের ইতিহাসটুকু পাবেন। 


প্রকাশককে ধন্যবাদ এমন একি প্দাস্তকা অত্যন্ত পাঁরচ্ছন্নরূপে অল্প মূল্যে পাঠক- 
সমাজের হাতে পেশছে দিয়েছেন। এ প্াস্তকার বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 


মঞ্জলা বস; 


১৬২ সমকালীন | জ্যৈত্ত 
সমাজ দর্শন ॥ রণাঁজতকুমার সেন। প্রকাশক ॥ শ্রীসংরেশচন্দ্র দাস। মূল্য-তিনটাকা। 


মোট বারটি প্রবন্ধের সমাবেশে এই পুস্তকখানি প্রধানতঃ সমাজ ও তার অর্থনোৌতিক কাঠামোর 
অনুচিন্তায় পন্ট। প্রবন্ধগুলি কোনও একটি সমস্যার সমাধান কজ্পে রাঁচিত নয়, সমাজের বাঁভন্ন 
স্তরের সমস্যাগ্টলকে কখনো বা রাজনৈতিক কখনো বা অর্থনৌতিক কখনো বা কেবল মাত্র 
“মরালটির” দিক থেকে বিচার করা হয়েছে । নামকরণ প্রসঙ্গে লেখকের কিছ; বন্তব্য আছে। 
“সমাজ দর্শনের” দর্শন কথাটি দব্যর্থ বাচক, বলছেন দর্শন অর্থে  ফলজাঁফ ও অবসারভেশন। 
অর্থৎ তাঁর দুম্টিভষ্গী কেবল মান ?ফলজাঁফর সূত্রগ্ালর পাঁরপ্রেক্ষিতেই নয় তার নিজস্ব 
উপলাব্ধও তাকে এই লেখায় উদ্বদ্দ্ধ করেছে। 

ইংরাজী সাহত্যে “পপুলার সায়াল্স” গোছের 1জানষ যাঁরা লেখেন তাঁরা বিজ্ঞানের ছাত্র 
দের উদ্দেশ্যে না লিখলেও বৈজ্ঞাঁনক পদ্ধাততে অনুশশলিত মতামতগুলর বাইরে অল্পই যান। 
সমাজ দর্শন এই ধরণের উদ্দেশ্য নিয়েই লেখা হয়েছে যাঁদও সবসময় যান্তগুল পরণীক্ষত 
অনৃশীলকের বন্তব্যের মত য্যান্তুসহ নয়। অবশ্য প্রবন্ধগ্যালর পাঁরসরও' সেই অনুপাতে স্বল্প। 
যাঁদ প্রবন্ধগাীলর যে কোনও একাটর পটভূমকার প্রাত যথার্থ স্মাবচার করবার ইচ্ছা লেখকের 
থাকতো তাহলে প্রথমতঃ কয়েকট প্রব্ধকে একান্রত করে নিতে হত দ্বিতীয়তঃ পর্তকাঁটর 
কলেবর যথেষ্ট বাঁদ্ধ পেত। 

বাংলাদেশের চিন্তাশশল ব্যন্ডদের মহলে আজ অনেকেই সমাজ চিন্তা নিয়ে ব্যস্ত। নানান 
সমস্যার ভতর দিয়ে অনেকেই একটা আগামী সমাজ 'ববর্তনের সম্ভাবনা লক্ষা করছেন। 
বাংলাদেশ তথা ভারতাঁয় সংস্কাতর পরিপ্রোক্ষিতে শ্রীযন্ত সেন সেই আগামী সম্ভাবনার প্রাতি 
হতাশার কটাক্ষ করেছেন অনেক জায়গায়। সাম্প্রাতক শিল্প, সাহত্য ও সামাঁজক অনুশাসন 
গুলি যে ক্রমাম্বয়ে কি ভাবে আলগা হয়ে যাচ্ছে মানুষ যে ?ক ভাবে অসাধু, হশনমন্য, সংখ্যালঘ: 
সামাঁজক কটগাাঁলর দাসত্ব করে যাচ্ছেন এ সম্বন্ধে তাঁর বাঁলচ্ঠ উীন্ত প্রশংসনীয়। 

সমাজে যখন ভাঙ্গন ধরে তখন তার সবকাঁট অঙ্গই ক্রমাগত অকেজো হতে থাকে। শ্রীয্ত 
সেন দেখাচ্ছেন কি করে আমরা জাতীয় সংস্কীতির মূলে কুঠারাঘাত করাছ। ভেজাল ও দন্ত 
জাতীয় জীবনকে করে তুলছে পঙ্গু । গৃণ্ডাবৃত্তি চলেছে মনের মধ্যে, ঘরের পিন্দকে ও পাঁর- 
বারিক জ্বনে অথচ প্2ীলশী অনশাসন অষ্টোপাসের আলিঙ্গনে আমাদের সাধারণ সামাজিক 
দাঁয়ত্ব পালনের ইচ্ছাকেও মাথা তুলতে দচ্ছে না। 

বইখানির মধ্যে নূতন কথা কিছু নেই' তবু চিন্তার খোরাক আছে। আমরা চিন্তা করতে 
শিখোঁছি অথচ কাজ করতে শাখাঁন। অন্যায় বুঝতে শিখোছি অথচ ন্যায়ের পথ ধরতে 'শাখান। 
তর্ক করতে শখোছ ঘরের মধ্যে অথচ বাইরে বেরিয়ে ঠিক পথে চাঁলান। প্রীযান্ত সেনের বইখানি 
আমাদের এই ক্ষতাঁচহৃগ্ীলকে উন্মন্ত্ করে 'দয়েছে মান্র ওষধের প্রলেপের বন্দোবস্ত করবার ভার 
ছেড়ে দিয়েছেন শিল্প, সাহাত্যিক ও জনসংস্থাগরণীলর উপর। 

বইখানির বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট উল্লেখযোগ্য । 


নরেচ্দ্রকুমার মিত্র 
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সমকালীন ॥ গোচ্চ ১৩৬৮ 





সপন পাশাপাশি শিশির শি শিপ শি শী ততিচ পীর শত ভাবা গ ৭ ওলা শপ সপ শপ 


পোশীশীতি পাশাপাশি শী তি শ্াীশীশিিতিী বিশ শিস 


সোমেন্দনাথ বস্থর 


রবীন্দ্র অভিধান 


ব্রবীন্রনাথের গান, গল্স, কঘিতা, নাটক 
উপ্যাস, প্রবহ্ধ সম্বন্ধে যাঘতীয় 
তথ্য সমাবেশে সমৃদ্ধ | 


ঢ্লাহ্ম_ ভ্স্স ভ্রোন্ষা 
বুকল্যাওড প্রাইভেট লিমিটেড 


১নং শংকর ঘোষ লেন 
কলিকাত।-৬ 











সমকীন্নীন 
প্রবন্ধ-মাসকপান্রক৷ 


'সমকালান' প্রাত বাংলা মামের [দ্বতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তা!রখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারম্ভ। প্রাতি সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, সাক বার্ধক ছয় টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুস্ত ডাক টাকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালী নে'প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাদর নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পন্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকাঁটীকট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্চনীয়। গল্প ও কাঁবতা পাঠাবেন না_“সমকালখন' প্রবন্ধ-পর্িকা। 

'সমকালানে'র গ্রম্থপাঁরচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, নমাজ- 


বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্ান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দু'খান করে প্‌স্তক প্রোন্িতব্য! 


সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রোরতব্য ॥ ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 


সাপ 
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দুর্গাপুর ইম্পাত কারখানায় লোহা ও ইস্পাত তৈরির মব রকম ন্যবস্থ' সম্পর্ণ 
কব। হয়েছে । প্রত্যেকটিতে ১২৫০ টন লোহা উৎপাদংনর ক্ষমতাযুক্ত 
১ এবং « নম্বর ব্রাস্ট কার্নেস দুটি প্রামই এই পরিমাণকেও অতিক্রম কৰে 
থাকে । ৬ নম্বর ব্রাস্ট ফার্নেসটিও এখন উৎপাদন করতে সক্ষম হয়েছে। 
এগুলিকে নিয়েই লোহ। তৈরির ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হ'ল। স্টাল মেপ্টিং শপ বিভাগে 
চালু ওপেন হার্থ ফার্নেসগুলি আজ পর্যন্ত প্রায় ২ লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদন 
করেছে । অবশিষ্ট ওপেন হার্থ ফার্নেসগুলিও এখন উৎপাদনের জন্য প্রস্তুত । 


হেড রাইটসন্‌ আও কোম্পানি লি; এই ব্রিটিশ কোম্পানিগুলি 
দি ওযেলম্যান ন্মিথ ওয়েন এন্জিনীয়।রিং কপৌরেশন লিঃ _,,. _ 
ডেভি এবং ইউনাইটেড এন্জিনীয়ারিং কোম্পানি লিঃ তারতের সেবায় রত 
সাইমন-কার্ভমূ লিঃ 
দি সিমেপ্টেশন কোম্পানি লিঃ 
আসোসিয়েটেড ইলেক্ট্রিক্যাল ইন্ডাল্ট্রজ (রাগবি) লিঃ 
দি ইংলিশ ইল্ক্টিক কোম্পানি লিঃ 
দি জেনারেল ইলেকট্রুক কোম্পানি লিমিটেড 
অযাসোসিয়েটেড ইলেক্ট্কাল ইন্ডাস্ট্রজ (মান্চেষ্টার) লিঃ 
ল্লার উইলিয়াম এযরল আযাও কোম্পানি লিঃ 
ক্লীভল্যাও ব্রিজ রা সস ্ 
ডরম্যান লঙ, (এজ আও এ রং) লিঃ 
জোনেফ পার্কদ্‌ ভ্যাণ্ড সন্‌ লিঃ ইনার রানার 
স্ব কেব্ল খপ । কন্স্্রাকশন কোম্পানি লিঃ 
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তায় শান্তিনিকেতনের বন্ধুর খোয়াই থেকে শিলাইদহের প্রমন্তা পদ্মা 


অনেক দূর। 'উীর্মল লাল কাঁকরের নিঃস্তব্ধ তোলপাড়” থেকে 











1 রা 


নী] 111 
শশা 


চর 


শ্রান্ত রূপসীর মতো প্রসারত তনৃ পন্মার উচ্চ-তটতল'--কাঁবি মনেয় 







এই ক্রমঃ পাঁরবর্তনের 'বাঁচত্র-পথ হয়ত শান্তিনকেতন থেকে 


শিয়ালণং সেশন ৯৮৬৯ 


শিলাইদহ পর্যন্ত প্রসারিত। বারংবার কবির এই পথ-পারিক্রমার সহমত 


সমুতিতে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে শতাব্ধী-প্রাচীন শিয়ালদহ। 


নি তা থানা] 
৯৯৩ আ]]]118 


10২২৫ 


প্রকার 7%8-77888%7--7 887 সারযিনিহ সারি সিম সিসি রান ক 





্ ধাগতাংসখ ৪ 


সম্পাদক-আনন্দগোপাল সেনগণপ্ত 





নবম বর্ধ ॥ আষাঢ় ১৩৬৮ 





ছ্িতাঁয় পণ্ঠবার্ধক পারকজ্পনা 


(সংক্ষিপ্তসার) দাম £ এক টাকা 
দ্বতীয় পণ্চবার্ঘক পাঁরক্পনা 


(সংক্ষপ্তাববরণী) দাম £ ছয় আনা 
॥ছোটদেরজন্য॥ 
দেশ-বিদেশের উপকথা 

মনোজিং বস; 
দাম £ এক টাকা 
যারা দেখাল নতুন জালো 
হরিপ্রসাদ সেনগপপ্ত 
গুঞ্জন 
দীপ্তি সেনগুপ্তা 
ছ;টির দিনের কবিতা 
দেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তেল-ন;ন-কড়ি 
শ্যামাপ্রসাদ আচার্য 
চলার পথে-_বাদলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
জায় যাত্রা-নীলমা সেন 
ভারত জামার 
সতাঁকুমার নাগ 
দামোদর 
বি*ব বিশ্বাস 
প্রীতাট বই সাঁচত্র এবং দাম চার আনা 
হাতের কাজ (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) 
প্রতি খণ্ড পণ্ঠাশ নয়া-পয়সা 
আমাদের পতাকা 
দাম পণ্ঠাশ নয়া-পয়সা 





পক শপ! 


উল্লেখ যোগ্য ব ই ও পত্র প্রি কা 


কথাবাতা 


সমসাময়িক ঘটনাবলশ ও সাহত্য-বিষয়ক 
বাংলা সাপ্তাহিক। বার্ধক ৩ টাকা; 
যান্মাসিক ১:৫০ টাকা। 


উইকৃলি ওয়েট বেজ 
সমসামায়ক ঘটনাবলী সম্পর্কিত ইংরেজি 
সাপ্তাহক। বার্ধক ৬. টাকা; যাল্মাঁসক 
৩ টাকা। 


বন,মরা 
গ্রামীণ অর্থনীতি ও কৃষি-বিষয়ক 
বাংলা মাসিক পন্র। বার্ধক ২. টাকা। 
প্রমিক-বার্তা 


শ্রামক-কল্যাণ সংক্রান্ত বাংলা-ছিপ্ি 
পাঁক্ষক পন্ন। বার্ধক ১'৫০ টাকা; 


পশ্চিম বংগাল 


নেপালী ভাষায় সাঁচন্্ সাপ্তাহিক সংবাদ 
পরর। বার্ষিক ৩. টাকা; ষাল্মাঁসক ১:৫০ 
টাকা। 


মগ্রেবী বংগাল 


উদর্ভাষায় সচিন্ন পাক্ষিক সংবাদপন্। 
বার্ধক ৩. টাকা; ষাল্মানিক ১:৫০ টাকা। 





(বইয়ের জন্য) পাবৃলিকেশন্‌ সেল্স-্অফিস, নিউ জেব্রেটারিয়েট, ১ হেস্টিংস, স্রীট, কলকাতা ১ 
(পন্ন-পন্িকার জন্য) প্রচার-অধিকর্তা, পণ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার 'বাল্ডংস, কলিকাভা ১ 





সমকালান ॥ আষাঢ় ১৩৬৮ 





বচয়াবিহীন 
ব্যবনা 


মেট্রক ওজন এখন চালু 
হয়েছে । মেটুক একক অনুযায়ী 
দাম বলা হয়। কিন্তু তবুও লেনদেনের 
২. সময় বিরক্তিকর লুক্্ম হিসাব করতে হচ্ছে। 
7 --এর কারণ কি? এ 
.:. কারণ হ'ল মেট্রিক ওজনের স্ববিধেগুলি কাজে সি 
লাগানো হচ্ছে না। পুরাণে। ওজন অনুযায়ী ৷ 
জিনিসপত্র চাওয়া হচ্ছে। মা 
যেমন £ 
এক পোয়া -- ২৩৩ গ্রাম 
এক পাউও্ড-_ 8৫৪ গ্রাম 
রী ॥ পুরাণে! ওজন অনুযায়ী জিনিস চাওয়া হলে ওজন 
রা | সংস্কারের স্থবিধেগুলি কাজে লাগানো যায় না। 
ণা কাজেই কেনার সময়, জিনিসপত্র পুর্ণসংখ্যায় চাওয়াই 
হল সঠিক পদ্ধতি। 
যেমন £ 
২০০ বা৩০০ গ্রাম 
৪০০ বা ৫০০ গ্রাম 
১০০ বা ২০০ গ্রাম 


এই রকম পুর্ণসংখ্যার মাপে জিনিসপত্র চাইলে ওজন সংস্কারের 
সম্পূর্ণ স্ববিধেগুলি কাজে লাগানো যায় । দশমিক মুদ্রায়, মেট্রিক 
ওজনে লেনদেন করা অনেক সহজ, হিসেব করাও সোজ1। 


আপনার জিনিসপত্র নিন 


০১২০৮০২০ 
্ 
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'মকালীন ॥ আষাঢ় ১৩৬৮ 








সোমেন্দ্রনাথ বস্দর মোহিতলাল মজ:মদারের | বাংলা সাহিত্যের সংক্ষপ্ত ইতহাস 
. দ্ববান্দ্রঅভিধান ১ম খণ্ড ৬:০০ শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০.০০ ৭.০0০ 
ূ 
। ডাঃ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ক্ষদিরাম গোপালদাস চৌধূরণ ও 
রর নি রব প্রাতডার পাঁরচয় ১০.০০ প্রিয়রঞন সেন সম্পাঁদত 
বাংলা সাহিত্য ১০.০০ রা 
ডাঃ আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বির 


1 ডাঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


তা সম্পাদিত  শঙ্করাপ্রসাদ বসুর ক্রিকেটের বই 


রৈবতক কুরুক্ষেত্র প্রভাস ৮.০০ ইডেনে শীতের দঃগরর ৩.৭ 





| সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের ূ 
কালিদাসের কাব্যেফুল ৪.০0০0 সোমেল্প্রনাথ বস*র প্রয়তোষ মৈরেয়র 
গোপিকানাথ রায়চৌধ্রীর বাংলা সাহিত্যে আত্মজশীবনশ ৩.০০ | অনান্নত দেশের অর্থনশীতি ৪:0০ 
বিভূতিডুষঘপ £ মন ও শিল্প ৩.০০ ধীরানন্দ ঠাকুরের সোমেন্দরনাথ বসুর 
3 রাবীক্দ্রিক ৫.০০ বিদেশী ভারত সাধক ৩.৫০ 


চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাত ১২.৫০ 

ডাঃ বিমানাবহারী মজুমদারের ভুদেব চৌধ;রীর উইীলয়ম জোন্স, কোলব্লুক) কেরা, 

রবীম্দ্রসাহিত্যে পদাবলশর জ্থান বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা আলেকজান্ডার সোমা, প্রিন্সেপ প্রভ্‌ 
৬:০০ ৯ম ও ২য় ১২.০০) ১২*০০ গতর জীবন ও কার্ধাবলখর পারচয় । 


পপি 8 শাল শট পপি পল সপ এ পপিশীশিশপ | পা পিসপীপিশ শা সপেসপপপীস তি ৩ জিপি ললিদ পপ ৬ ৩ পপি 5 ০৮ পিসি ৩ 


ব্‌যকল্যাণ্ডপ্রাইনেটলিমিটেডঃ ১, শঙকর ঘোষ লেন ॥ কালকাতা-৬ 


চট 





সপ পাপ পপ পা ৩ পট পপ টপস পপ ও ৬ সপ জা পপি ৫ শীট তিক পাতি তি ও শশী পিপিপি পাপা পপি পিস পপ পি ও তাপস 


নাযকটাননীন 


প্রবন্ধ-মাসিকপান্রক 


'সমকালীন প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্াহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তাঁরখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ভ। প্রাত সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, সাক বার্ধক ছয় টাকা। পরের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিস্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালী নে'প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদিয় নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পচ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনাঁত রচনা ফেরৎ পাঠ'নো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনায়। গঞ্প ও কবিতা পাঠাবেন না-“সমকালধন' প্রব্ধ-পানকা। 

সমকালীন গ্রম্থপারচ় প্রসঙ্গ বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ. 


বিজ্ঞান ও সাহিত্য লংক্লাল্ত গ্রম্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দু'খানি করে পুস্তক প্রোরতব্য। 


সসকাজশীন | ২৪, চোরঙগণ রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ক্কষানায় যাবতায় চিঠিপন্ন প্রোরতব্য | ফোনঃ ২৩-৫১&৫ 


১০ ১ ৯০৯১-১১৯১১১৯৬৫০০2০১ 
৯২... 





সমকালখন | আষাঢ় ১৩৬৮ 





দেখুন । লাঞ্চ এবার চমৎকার কত সব নতুন রঙে ধর] দিয়েছে-+ 
সাদাটিও রয়েছে । গ্রতিটিই আপনার প্রি বিশুদ্ধ লাক্ম-ত্কের 
ধত্ব নিতে ধে সাবান আঁপনি চিরদিনই চেয়েছেন। 





চিত্রতারকায় বিশুদ্ধ, কোমল সৌন্দর্ধ্য-সাবান 


(08:85 90 ইনি কিনুস্থান লিভারের তৈরী 


সমকালীণ ॥ আষাঢ় ১৩৬৮ 





উন্তয় বাংলার বন্ত্রশি্পে 


বিজয়-বজয়স্তীবাহা 


০লান্ছিলী ম্বিলভ্ন 









নিন 
হিনচ্িভেজ্ভ, 
1116 ৮০5৫ $850006 ূ 
001180151 ০০017185515 ও 
18008 2৮ ( স্বাইপত-১৯০৮ ) 


১নং মিল কুষিয়া (পূর্ব বাংলা) 


২নং মিল বেলঘনিয়া (পশ্চিম বাংলা) 


[96 1১06 


তত: ম্যানেজিং এজেণ্টস 
6 01688, পছদগেমা।£ 0. 110. 


উঃ চক্রবর্তী সঙ্গ এ কোং 
২২, ক্যানিং দ্রীট, কলিকাত।। 





৯ পপ তাজা প পি পপী প আগা পা সপ আপা সস 


সমকালশন ॥ আধা, ১৩৬৮ 









“তবে নিশ্টয়ই আপনি জুল করবেন" লোস্বের শ্রীমতী আর. আর 
প্রভু বলেন। “কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম ধুঁতধুঁতে ...1, 
এখন অবশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে হাচি. 


প্রচুর ফেনা হয় ঘলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধবধবে 
ফরসা হয় ।...উনিও ধুশী !? 


'কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-. 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না" 


লানলাইট 


কত গডিঠ/৮9র 7৮৭ য় নে / 
6, 30.552 8০ হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 







গৃহিণীদের অভিজ্ঞতায় খাট, কোমণ 
সানলাইটের মতে কাপড়ের এত 
ভাল বন» আর কোন সাবানেই নিতে 
পারে ন1। আপনিও তা-ই বলবেন। 









সমকালীন ॥ আঘাঢ ১৯৩৬৮ 


আহ্যরোেরহা পা দব' চামচ মৃতসপ্রীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহাঁ- 


দ্রাক্ষারিঞ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
$৩৬ স্বাস্থ্যের ব্রস্ত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
্াক্ষারি&্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
এব শা কে) ফলপ্রদ | মৃতসত্ীৰনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 


| নী বলকারক টনিক । ছুট বধ একত্র সেবনে 


আপনার দেহের ওজন ও শক্তি পুদ্ধি পাবে, মনে 










উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলন্ক 
স্বাস্থ্য ও নে দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 











হান প্র 
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টি 2 /হ 
ঙ কলিকাতা কেরে ডাঃ নরেশ চজ | ভাঃ যোগেশ চঙ্ ঘোষ, এম-এ,। 
(7 ঘোষ, এম-বি, টা আহুর্ষেদ- | টি আযূর্ষেদশাঘী, এফ,সিএস, (লগ্ন ). 
1) ঢা ভী এম,স,এস, ( আমেরিকা ) ভাগলপুক 
উট কলেজের রসায়ণ শাস্ত্র ভূতপূর্বা অধ্যাপক।॥ 


৪৬৬৩৩৪৬৪৩৬৬ গুদ ৩১৩৩৩ 


৯ম বর্ষ। ৩য় সংখ্যা আধাঢ। তেরশ' আটবাট 





স্‌ চপ 


আউগ,সট্‌ উইলহেলেম শ্লেগেল ॥ গোরা'গগোপাল সেনগস্তে ১৭৩ 
নৃত্তের বস্তৃতত্্ ॥ অমিয়নাথ সান্যাল ১৭৬ 

নবজাগরণের পটভূঁমিকা ॥ সনৎকুমার রায় চৌধুরশ ১৮৩ 

রবীন্দ্র আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ১৮৭ 

বেদের অপোরষেয়ত্ববাদ ॥ মনোনীত সেন ১৯১ 

জার্মান গীতিকাবো রিল-কে ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ১৯৮ 

ভারতে জাতীয় আন্দোলন ॥ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ 
সংবাদপত্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ২১১ 


সমালোচনা ॥ শচীনন্দন সিংহ। মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১৪ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 


-_ লাশিশীপিস্পিসপপা শা স্পা শীটিগ | পিপি শিশির শপ 


আনন্দগোপাল সেনগন্প্ত কৃকি মডান ইস্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্াদূত ও ২৪ চৌরঙ্গশ রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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৯ম লষ'। ৩য় সংখ্যা হ এজি আযাঢ়। ভেরশ' আাটঘাটু 


আভগুস্ট, উইলহেলমফ্‌ শ্লেগেল্‌ 


গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত 


১৭৬৭ খম্টাব্দের ৮ই সেপ্টেম্বর জামানীর অন্তগ্ণত হ্যানোভার নামক স্থানে আউগুস্উ উইল 
হেলেম শ্লেগেল জন্মগ্রহণ করেন। আউগসটের পিতা এডলফ শ্লেগেল্‌ একজন প্রোটেস্ট্যান্ট 
ধর্মযাজক ছিলেন। হ্যানোভরে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ কাঁরয়া আউগুসট উইলহেলম গোঁটিজ্গেন 
[বিশ্বাবদ্যালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করেন। শিক্ষা সমাপ্তির পর শ্েলেগেল কিছাদন আমস্টার ডামে 
এক ধনী ব্যান্তর গৃহে গৃহাশক্ষকতা করেন। আমাম্টারডাম হইতে 'কছুকাল পর শ্লেগেল 
জামানীর অন্তর্গত জেনা নগরে আগমন করেন এবং ১৭৯৬ খজ্টাব্দে তথায় ক্যারোলিন নাম্ন" 
এক তরুণীর পাঁণিগ্রহণ করেন। ১৭৯৮ খম্টাব্দে তিনি সেকপীয়রের সমগ্ত রচনাবলী জার্গান 
ভাষায় অনুবাদ কারতে আরম্ভ করেন। আচরকালের মধ্যেই এই অনুবাদ কার্য সম্পন্ন হুয়। 
শ্লেগেল্‌ অনূদিত এই সেকপায়র গ্রল্থাবলী আজিও জার্মান ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া 
বিবেচিত হয়। জার্মানীতে সেক্সপণয়রের ফে বপূল জনাপ্রয়তা আছে-তাহা ইংল্যান্ডের 
তুলনাতেও অল্প নহে । শ্লেগেলের সার্থক অনুবাদের মাধ্যমেই জার্মানীতে সেকপণীয়রের রচনা- 
বল এই জনাপ্রয়তা অজ্ন কারতে পাঁরয়াছল। জেনায় অবস্থান কালে শ্লেগেল প্রাসম্ধ জামান 
লেখক শীলার সম্পাদিত সাহিত্য পান্কায় নিয়মিত লিখতেন ও স্বয়ং কানিষ্ঠজ্রাতা ফন ফশভারখ 
শেলেগেলের সহযোগতায়--“এথেনিয়ম” নামে একটি পাত্রকা পাঁরচাঁলত কারতেন। এথেনিয়স 
ছিল জার্মানীতে নব ভাবধারা বা 'রোমান্টক' আন্দোলনের প্রচারক । শেলগেল: ভ্রাতৃদ্বয় এই 
রোমান্টিক আন্দোলনের প্রবর্তক বলিয়া পরিগাঁণত হইতেন। শঙলার, ফিস্টে, শিলং প্রভাতি 
জার্মান সুধীগণ “রোমান্টিক” আন্দোলন প্রবর্তনায় শেলগেল ভ্রতৃদ্বয়ের সহযোগশ ছিলেন। 
গেটে, হার্ডার প্রভাত চন্তানায়কেরাও এই আন্দোলনের পঙ্ঠপোষক ছিলেন। 

১৮০২ খষ্টাব্দে শলেগেল্‌ বারন গমন করেন এবং সাহিত্য শিজ্প বিষয়ে কয়েকটি 
বন্তৃতা দান করেন। পর বৎসর শেলগেল গ্রীক বিযোগান্ত নাটকের অনুকরণে একটি নাটক ও 
বাভক্ন দেশের কয়েকটি নাটক ও গণাতি কাবিতার অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮০৯ খন্টাব্দ হইতে 
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১৮১১ খষ্টাব্দ পর্যত ভিয়েনায় আমন্মিত হইয়া নাট্যকলা ও সাহিত্য সম্বন্ধে শ্লেগেল্‌ যে 
সব বক্তৃতা দিয়াছলেন তাহা ইউরোপের সমাজে সাঁবশেষ আদৃত হয় ও 'বাভল্ন ইউরোপীয় 
ভাষায় অনাদত হয়। 

সাহত সমালোচক ও সৃজনধর্মী লেখক ও কাব রূপে স:প্রাতিষ্ঠিত হইবার পথে 
শেলগেল্‌ যখন বহ্দূর অগ্রসর হইয়াছেন তখন তাঁহার পাঁণ্ডিত্য ও প্রাতিভা সহসা 'ভল্ন ক্ষেত্রে 
আপনার সার্থকতা খঁজয়া পায়। প্রৌঢ় শ্লেগেল তাঁহার অনুজ ও সমধমর্ঁ ফন্‌ ফ্রীডারখ 
শৈলগেলের আদর্শ.অনুসরণ কাঁরয়া পাঁরণত জীবনে সংস্কৃত শাখতে আরম্ভ করেন। 

১৭৯১ খন্টাব্দে জর্জ ফরম্টার (১৭৫৪-১৭৯৪) প্রণীত “আভিজ্ঞান শকুন্তলম" এর 
জামান অনুবাদ পাঠ কারয়া মহাকাব গেটে আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়েন। ভারতীয় সাহিত্যের 
ইংরাজী অনুবাদের মাধ্যমে জার্মান চিন্তানায়ক হার্ডার (১৭৪৪-১৮০৩) ও ভারত সভ্যতার 
সাতশয় অন রাগী হইয়া পড়েন। গেটে ও হার্ডারের এই ভারতবিদ্যানুরাগ জার্মানীর যে 
সব তরুণ সাহাতিকদের প্রভাবাম্বিত করে তাহাদের মধে। একজন ছিলেন আউগসট্‌ উইল- 
হেলম্‌ শ্লেগেলের কনিচ্ঠদ্রাতা ফন্‌ ফ্রীডারখ শেগেল (১৭৭২-১৮২৯)। ফ্রীড়ারখ্‌ 
শেলগেলের সাঁহত প্যারস নগরীতে ১৮০২ খক্টাব্দে আকাঁস্মক ভাবে আলেকজান্ডার হ্যাঁমলং- 
টন (১৭৬২-১৮২৪) নামে একজন সংস্কৃতজ্ঞ ইংরাজ পাণ্ডিতের পারচয় স্থাঁপত হয়। হ্যামিল- 
টন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে নৌ িবভাগে উচ্চপদে আসীন 'ছলেন। ভারত হইতে 
স্বদেশে প্রতাবর্তনের কালে তান ফ্রান্সে অবতরণ করেন। এই সময়ে ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সের 
মধ্যে যুদ্ধ বাঁধিয়া যাওয়ায় ইংরাজ নাগাঁরক 'হসাবে তাঁহাকে ফ্রান্সেই আটক রাখা হয়। এই 
কারণে হ্যামিলউনূ্‌ কয়েক বৎসর প্যারস্‌ নগরীতে বাস কাঁরতে বাধ্য হন। ফ্রড্‌্রিখ শ্লেগেল 
এই সুযোগে দুই বংসর কাল হ্যামলউনের নিকট আত উত্তমরূপে সংস্কৃত শাঁখয়া লন। হ্যামিল- 
টন ম্ান্ত পাইয়া স্বদেশে প্রস্থান কারলে ফ্রীডরখ্‌ শ্লেগেল প্যারসের পুস্তকাগারে রক্ষিত 
প্রায় দুইশত সংস্কৃত পধাঁথ পাঁড়য়া ফেলেন। এই পারিশ্রমের ফলশ্রুতি স্বরূপ ১৮০৮ খন্টাব্দে 
ফ্রীডাঁরখ্‌ শলেগেল কৃত ভারতাঁয় সাহত্য ও ভারতের জ্ঞান ভান্ডার নামে জার্মান ভাষায় একাঁট 
অতি মূল্যবান পুস্তক প্রকাঁশত হয়(১)। তুলনামূলক ভাষা চর্চার সঙ্গে এই পুস্তকাটতে 
রামায়ণ, মহাভারত), ভগবতগীতা শকুন্তলা প্রভৃতি পুস্তকের উল্লেখযোগ্য অংশগুলির মূল 
সংস্কৃত হইতে জার্মীন অনুবাদ সন্নিবিষ্ট হয়। এই প:ুস্তকখানি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে জার্মান 
সুধীসমাজে সংস্কৃতের সমাদর সাতিশয় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অনুজ ফ্রীড্ীরখের সংস্কৃত নিষ্ঠায় 
অন:প্রাণিত হইয়া অগ্রজ আওগুস্ট্‌ উইলহেলম শ্লেগেল ১৮১৪ খষ্টাব্দে প্যারসে অধ্যাপক 
এ. এল. চোৌজর নিকট সংস্কৃত শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। হ্যাঁমল্টন: ফ্রাল্স ত্যাগ করার পর 
ইীতমধো চোঁজ উত্তমরূপে সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করেন ও প্যাঁরসে সংস্কৃতের অধ্যাপক পদ স্ট 
হইলে এ পদে প্রথম অধ্যাপক নিনযন্ত হন। সাঁহত্যক্ষেত্রে প্রীতভাধর মেধাবী আওগনসউ, 
উইলহেলম আঁচরকালের মধ্যেই সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত কাঁরয়া ফেলেন। ১৮১৮ খ্টাব্দে বন 
বিশ্ব বিদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক পদ সৃষ্ট হইলে উইলহেল্‌ম শ্লেগেল এ পদ আঁধকার 
করেন। এই সময় হইতে জীবনান্ত কাল পর্যন্ত সংস্কৃত ভাষার পঠন পাঠনই তাঁহার জগবনের 
ব্রত রূপে পর্যবাঁসত হয়। তাঁহার অধ্যাপনার কৃতিত্বে ইউরোপের মধ্যে বন বব বিদ্যালয় সংস্কৃত 
চর্চার প্রধান কেন্দ্র+ইউরোপের বারানসণ” বাঁলয়া পারগাঁণত হইতে থাকে । আজও বন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এই খ্যাতি অক্ষুত্র আছে। বন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বর্তমান ভারতাবিদ্যা সংক্লান্ত 
একটি তথ্যবহুল সাময়িক পত্র প্রকাঁশত হয় (২)। 
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বনে অধ্যাপক পদ প্রাপ্তির কিছাদন পর আওগ্ুসূট্‌ উইলহেলম শ্লেগেল ভারতীয় ভাষা ও 
সংস্কাতি সম্বন্ধে জার্মান ভাষায় একাট মূল্যবান পুস্তক রচনা করেন (৩)। 

১৮২৩ খষ্টাব্দে ভারত বিদ্যাচর্চর পথ সগম কারবার উদ্দেশ্যে শলেগেল একটি সামাঁয়ক 
পন্তিকা প্রকাশ করেন(৪)। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রকাশিত এই পাত্রকায় আঁধকাংশ অংশই ছিল 
উইলহেল্‌্ম শ্লেগেলের ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধীয় ?নবন্ধ। এই পান্রকার একটি নিবন্ধে তান 
এইরূপ মন্তব্য করেন যে ভারতবর্ষের ভাষা ও সভ্যতা ইংরাজদের একচোঁটয়া আঁধকার তুন্ত নহে। 
ইংরাজেরা লবঙ্গ ও দারুচিনির ব্যবসা এইভাবে ভোগ কাঁরতে থাকুক ইহাতে কাহারও আপান্ত 
নাই কিন্তু ভারতের সাহিত্য ও সভ্যতার উত্তরাধিকার সমগ্র সভ্যজগতের মানুষেরই প্রাপ্য । 
শেলগেলের কালে ইউরোপে দেবনাগরী অক্ষরে সংস্কৃত মূল মুদ্রণ দুঃসাধ্য ছিল, ভারতবর্ষেও 
এই সময়ে দেবনাগরণ মুদ্রণ বিশেষ উন্নাতি লাভ করে নাই। এই অস্াবধা দূরীকরণ মানসে 
শ্লেগেল বন নগরীতে এক সংস্কৃত মদ্রণালয় স্থাপন করেন। প্যারসে রাক্ষত সংস্কৃত পাথর 
হরফ হইতে আদর্শ সংগ্রহ কাঁরয়া নিজের তন্তাবধানে তান ছাঁচ হইতে অক্ষর ঢালাইএর ব্যবস্থাও 
করনে। নিজের মমূদ্রাণালয়ে স্বীলাখত পুস্তকের হরফ তানি নিজেই সাজাইতেন। নিভূলি ভাবে 
সংস্কৃত শব্দ অথবা বাক্যাবলশ মুদ্রণের আগ্রহেই তান নিজেকে এইরূপ তথাকাথত ছোটকাজে 
(কম্পোজ) 'িপ্ত করিতেন। 

১৮২৩ খষ্টাব্দে তাঁহার নিজের মুদ্রণালয় হইতে জার্মীন ভাষায় ল্যাটন অনুবাদ সহ 
তাঁহার “ভগবদগতা” প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে ইউরোপে শুধু মান্র স্যর চার্লস উইলাকপ্স কৃত 
ইংরাজী গীতার অন্বাদই প্রচারত হইয়াছিল (১৭৮৫)। মূল সংস্কৃত সহ গণতার শ্লেগেলং 
কৃত ল্যাটিন ও জামান অনুবাদ ইউরোপের পাঁণ্ডতমন্ডলী কর্তৃক সাঁবশেষ সমাদৃত হয়। প্রাঁসদ্ধ 
জামান সুধশ হামবোল্ট (১৭৬৭-১৮৩৫) শ্লেগেল্‌ কৃত এই অনুবাদ পাঠ কাঁরিয়া মন্তব্য করেন 
ঘে ভগ্ঘবানকে ধন্যবাদ যে গীতার এই অনুবাদ পাঠ করার সুযোগ পাওয়া প্রধন্তি তিনি তাঁহাকে 
জশীবত রাঁখয়াছেন। তান আরও বলেন যে জগতে গীতা অপেক্ষা গুঢ় তাৎপর্য ও উচ্চাচন্তা 
সমদ্ধ গ্রন্থ আর কিছুই হইতে পারেনা । প্রাসদ্ধ জার্মান কাঁব হেনারখ্‌ হাইনের রচনায় ভারতীয় 
প্রভাব সুস্পস্ট। বনে অবস্থান কালে হাইনে ৫১৭৯৭-১৮৫৬) শ্লেগেলের সংস্পর্শে আসেন। 
হাইনে বিশেজ্জের মতে হাইনের ভারতানরান্তি কাঁবর উপর শ্লেগেলের প্রত্যক্ষ প্রভাবের ফল। 

১৮২৯ খ্ষ্টাব্দে শ্লেগেল জার্মান ভাষায় অনুবাদ সহ রামায়ণের প্রথম খন্ড প্রকাশ 
করেন। মনীষী গেটে এই রামারণ 'অনুবাদ কার্ধের একজন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 'নানাকারণে 
রামায়ণের অপর খন্ডগুলি প্রকাশিত হয় নাই। 

বন বিশবাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা কালেই ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১২ই মে শ্লেগেলের জাবনান্ত 
হয়। শ্লেগেল বন নগরীতে সংস্কৃত সাঁহত্য ও ভাষা চর্চার যে আলোক প্রজব্লত করেন তাহা 
ক্রমশঃ সমগ্র জামানীতে পারব্যাপ্ত হয়। সার্্ধ শতাব্দীর ব্যবধানে পূর্ব ও পাশ্চম জামা্নীর প্রায় 
প্রাতাট বিশ্ব বিদ্যালয়ে বততমানে সংস্কৃত পঠন পাঠনের সষ্ঠু ব্যবস্থা আছে। 


শ্লেগেলের অগ্গণত কৃতী শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে অধ্যাপক ক্রিস্টিয়ান লাসেনের নাম 
সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । 
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বৃত্তের বন্ত তত্ব 
আঁময়নাথ সান্যাল 


নাট্যশাস্তে উপাদস্ট বস্তু তত্ব প্রাচীন ও অত্যাধ্ধানক যুগের উৎকৃষ্ট নূত্তপ্রচেষ্টার মধ্যে 
প্রসর্পমান যোগ সেতু হয়ে আছে। এখনও পযন্তি কথক-নৃত্তের ছদ্মনামে সেই প্রাচীন করণ- 
অঙ্গহার-রেচক নূত্ত স্বকীয় ও উন্নততম নুত্তসংস্কৃতির ধারক পোষক হয়ে আছে*। প্রাচীনের 
সঙ্গে যোগ আছে মান্র এই সামান্য হেতুতে কথক-নত্তের ষশোগান করতে বাঁসাঁন। অন্য সঙ্গত ও 
যথেম্ট হেতু আছে। অন্যতম ও উৎকৃষ্ট একাঁট হেতু এই যে উভয় পক্ষেই বস্তু-তত্ব এক ও সমান, 
বৈজ্ঞানিক মনোভাব-প্রসুত, এবং উভয়েরই শক্ষা-শিক্ষণ পদ্ধাত উৎকৃষ্ট সংস্কৃতির পাঁরচায়ক। 
ভারতীয় অপর সমস্ত নূত্তের মধ্যে সংস্কার মাত্র আছে। কিন্তু-সেই সংস্কার সমাঁজত সংস্কৃতির 
রূপ ধারণ করোন। 

একক নৃত্তই বস্তু-তত্তের ভিত্তি। প্রাচীতম আখ্যান মতে শিব ও পারব্তী একক নু 
করেছিলেন। লোকস্বভাবজ লোকন্‌স্ত বা উৎসব নূত্ত ধুগপৎ বহুব্যন্তি দ্বারা প্রচোম্টত হয়। 
তাণ্ডব-নূত্ত স্বরূপে সৃক্ষমতর, কাঠনতর সমৃদ্ধতর। সংতরাং, পাইকাঁর নূত্ত সম্ভব নয়, 
নৃত্ত শিক্ষাদান ও সম্ভব নয়। 

নৃত্ত বক্তুর মধ্যে অলৌককতা বা আধ্যাত্মকতা [কছুই নেই । নুত্তের কর্ম আদ্যোপান্ত 
দৌহক কর্ম। 'নৃতি' ধাতুর অর্থ গান্রবিক্ষেপ। গানাবিক্ষেপ ব্যতীত নূত্ত হয় না। ইচ্ছা-প্রযতর 
সহকৃত গান্রবিক্ষেপই নন্তবস্তুর রূপ সৃষ্ট করে। নৃত্তের মূলে কোনও ভাব (ফশীলিং, সোল্টিমেন্ট) 
স্বীকৃত হয় নি; কারণ, সে রকম ভাব নেই। কিন্তু “নৃত্য” নামে অপর বিশিষ্ট প্রযহের সঙ্গে 
কিয়ং 'কাঁণ্চদ্‌ ভাবের সম্বন্ধ আছে; যা পরে আলোচ্য । এবং নৃত্ত ব্যতসত অথবা নৃস্ত নিরপেক্ষ 
নৃত্যকর্স অসম্ভব । অতএব, নূৃত্তই মূল বস্তু ও কর্মরূপে উপাঁদস্ট হয়েছে। 

গাণ্রীবক্ষেপ দং'রকমে আভিব্যন্ত হ'তে পারে। প্রথম, স্থানান্তর না করে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সণ্থালন : 

দ্বিতীয়, গমন বা চারণ দ্বারা স্থানান্তর করণের যোগ্য গান্রীবক্ষেপ। শেষোস্ত আভব্যান্তকে সাধারণ 
ভাবে “চারা” এবং বিশেষ ভাবে, “গাঁত-চারণ” বলা হয়েছে। কথক-ন্যন্তের পাঁরভাষা হ'ল 
'গৎ' ও “চারশ'। সমগ্র আভিব্যন্তির মধ্যে উত্ত দু'রকমের আভব্যন্ত থাকে; কখনও বিশিষ্ট ভাবে, 
. কখনও বা 'মাশ্রত ভাবে। কোনও মূহূর্তে একটির প্রাধান্য; অপর মুহূর্তে অন্যাট প্রধান হয়। 
যখন বা যে আভব্যান্তর মধ্যে প্রথম রূপটি 'বাঁশস্ট ভাবে আভব্যন্ত হয়, তখন সেই প্রযত্র বা 
কর্মকে 'অঙ্গহার বলে। কথক নৃ্তের পাঁরভাষাতেও একে অগ্গহার বলা হয়। 

স্থান (অবস্থান বিশেষ) স্বীকার না করঙ্গে স্থানান্তর বলতে কিছ থাকে না। অতএব, 
'স্থান' কেথক্‌ পাঁরভাষায় 'ঠাট্‌') স্বীকৃত হয়েছে । চরণদ্বয়ের আঁধকৃত দেশই স্থান; লাক্ষাণক 
অর্থে সেই দেশে ফিয়ৎংকালের জন্য নিবম্ধ থাকাকে “থান” বলে। মান্র স্থানান্তর সাধনের গনামস্ত 
ও গান্রীবক্ষেপ প্রয়োজন। এবং মাত্র পাদ বিক্ষেপ প্রচেষ্টা দ্বারা স্থানান্তর সাধন হয় না*। বলা 
হয়েছে পাদ, জঙঘা, উরু ও কটি প্রত্যেক ফূগলাঙ্গের সমান (সপ্রমাণ, স্বতঃ প্রমাণ) কমই 
চারশ (১১ অঃ ১ শ্লোক) শরণ” হ'ল বহ:প্রকার স্থানান্তর সাধক কর্মের মধ্যে ঠবাশম্ট ও 
প্রামাঁণক কর্ম। 

স্থানে স্থিত হওন্না অবশ্য অঙগসাধ্য কর্ম। কিন্তু, অঙ্গসাধ্য কমমান্রই নত্ত নয়; অঙ্গ 


১৩৬৮] নৃত্তেন্ন বষ্ডু ততৃ ১৭৭ 


বা গান্রের বিক্ষেপ বা চালন না হওয়া পর্যন্ত নূত্ত সাদ্ধ নেই। 
অতএব, মূলগত ও আঙ্গিক নৃত্তাভিব্যন্তির মধ্যে গান্রবিক্ষেপ ও স্থনলাভ, ইত নান- 
কঞ্প সাধারণ কর্ম। 


স্থাতি বা বিক্ষেপ যাই হ'ক) ইচ্ছাপূৰ্ক অঙ্গকর্মই যখন ন.স্তকে রূপাভব্যন্তি দান করে। 
তখন 'অঙ্গ' সম্বন্ধে ও কিছ প্রয়োজননয় জ্ঞান থাকা ডীচত। ট্যারানটুলা নামে মাকড়সা, এক 
রকমের ফাঁড়ং, কোনও কোনও পাখি, ছাগল, বানর, এবং আদম মানব ও লোকনত্তের নর্বাহক- 
বন্দও অঙ্গকর্ম দ্বারা নস্ত করে। কিন্তু, নাট্যশাস্তে এ প্রকার নূত্ত বিষয়ে বস্তু তত উপাদ্জ 
হয় [ন। মান, তাণ্ডব নামে সমার্জত পমৃধ্ধ নৃত্তের বস্তু তত উপাঁদস্ট হয়েছে। অতএব তান্ডাবো- 
চিত অঙ্গই উপদেশাধীন হয়েছে । নাট্যের মধ লোকনূত্ত অবশ।ই নদাশতি হাতে পারে। কিন্ত, 
সেই নত্ত শিক্ষার নিমিত্ত বৈজ্ঞাঁনক বস্তু তন্তু জ্ঞানের প্রয়োজন হয় না। প্রমাণ মেলাক 


এবং নাট্যপ্রযোগে বহু বহু বাঁহতং কর্ম শাস্তপ্রণীতং। 
ন প্রোন্তুং যচ্চ লোকাদনুকৃতি করণং তচ্চ কার্যং 'বাঁধজ্ঞেঃ ॥ 
নাট্যশাস্তের সবশেষ শ্লোকের পূবার্ধ। 
অর্থাৎ লোক ব্যবহার 'সদ্ধ প্রঘোগের আবশ্যকভা আছে; কিন্তু, এ পক্ষে শাস্োপদেশ 
প্রণয়নের আবশ।/কতা নেই, মান্র অন:কাতিকরণ দ্বারাই কার্যাসাদ্ধ হয়। 
অঙ্গ, অঙ্গকর্ম 
নাট্যশাস্তরীয় বস্তুতানত্তবীক দ্যাম্টতে অঙ্গ ছয়াট। যথা শিরঃ (গ্রীবা-স্ব'্ধ সমেত 
মস্তক) হস্ত, কটা, বক্ষ, পাশ্্ব ও পাদ (চরণ যুগল )। নত্তে প্রযোজনীয় দেহকমে'র মূল বা 


*[স্মরণ করি, ইং ১৯১৫ সালে কাঁলকাতায় চৌধুরান বাইজী নামে প্রৌঢ় এত্ত শিঙপখর কথক- 
নৃত্ত দেখেছিলাম। তান কালকাশীবন্দা ঘরানার ?শাক্ষত অনন্য সাধারণ নুত্তপটায়স রূপে 
সমাদৃত ছিলেন। মদীয় গুরুদেবের বৈঠকে এর সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ প্রসঙ্গে প্র“ন করোছিল।ম 
“আপনারা এই নূত্তকে কি মদ্রানৃত্ত বলেন 2" তখন পযন্ত আমি মদদ্রানৃত্ত ইীতি শব্দ মান্ুই 
জানতাম। তিনি বললেন “নাত! একে আমরা অঙ্গহার-নৃত্ত বলি” । কিছুই বুঝলাম না), তবে 
আমার অন্ত্রতা চেপে গেলাম । আবার জিজ্ঞাসা করলাম "ও রকম নামের মতলব তোংপর্য) ?ক 2" 
[তান বললেন “একশ' আট করণ দিয়ে বাত্রশ অঙ্গহার হয়। অগ্গহারই হ'ল নাচের জান প্রোণ 
বস্তু)। তাইতৈ, আমাদের ঘরানায় একে অঙ্গহার-নৃত্ত বলি”। আম তখন পযন্তি নাট্যশাস্ত 
গ্রল্থ চোখেই দোখাঁন। আবার প্রশ্ন করলাম “আপনারা কোনও শাস্ত্র মতে নত্ত করেন? নাকি 
ঘরনা মতে নূত্ত করেন ?” তিনি তৎক্ষণাৎ বললেন “ঘরানা ত' কাল্‌কা-বিন্দাজীর। বাঁক, মত্‌ 
হ'ল ভরতজার”। জিজ্ঞাসা করলাম-“ভরত লোকটি কে 2” তিনি বললেন তা'ত জাদননে। একজন 
মুসলমান স্লীলোকের মুখে প্রথম এই 'ভরত' নাম শুনেছিলাম ।] 


*[ সাধারণত আমরা যখন বাল 'প্যাভ্যাং গমনম্‌' অথবা পাশাদয়ে চাল, তখন আমরা লোকাঁসদ্ধ 
ধারণাই ব্যস্ত কার; যথা 'তাম-মাছ) চংড়-মাছ। গমন ব্যাপারটি স্থানাল্তর-করণ সাপেক্ষ । স্থানাল্তর- 
করণের পক্ষে দেহকে সম্ম:খে ঈষৎ অবনামত করতে হয়। ঈষদ অবনমনের পক্ষে পাদদ্বয়ের আঁতীরস্ত 
অনা অঙ্গাবক্ষেপও নিতান্ত প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিক বস্তু তত্ব ও অবৈজ্ঞাঁনক বা এম্পারক্যাল' ধারণার 
মধ্যে এই হল পার্থক্য ।] 


১৭৮ সমকালশীন [ আষাঢ় 


প্রধান দেহবিভাগই অঙ্গ*। অঙ্গই রূপকে সুবিবিন্ত ভাবে প্রকাশ করে, অঙ্গ দ্বারা নৃত্য ও" 
অভিনয় সম্ভব হয় (৮অঃ ১২) ১৩) ১৪১ ১৫ শ্লোক) বলা হয়েছে “নাট্যসংগ্রহঃ ষড়গ্গঃ” 
অর্থাৎ যাবতীয় নাট্যপ্রয়োগ তত পক্ষে সম্যক্‌ রূপে এই যড়ঙ্গ গ্রহণীয়। উত্ত ষড়ঙ্গ পক্ষে 
প্রত্য্গও আছে। পুনরায়, নূত্ত প্রযোগ পক্ষে উত্ত ধড়গ্গ (শরোহস্তাদ) গ্রাহ্য; এবং বিশেষ 
ভাবে, উপাঙ্গ সকল ও গ্রাহ্য । 

অর্থাৎ, নাট্যাভনয়যোগ্য আঁঙ্গক কর্ম পক্ষে উত্ত ষড়ঙ্গ ও প্রত্যঙ্গাঁদ িকল্পনীয়। 
এবং নূত্তযোগ্য আঁঞ্গক পক্ষে উত্ত ষড়ঙ্গ ও বাঁশম্ট কাঁতপয় উপাঙ্গ াবকল্পনীয়। এই হল 
বস্তুতাত্বক দবন্টতৈে আঁঙ্গক-আভিনয় ও আঁঙ্গক-নৃত্তের পার্থক্য (ইং 1ডাস্টংশন্‌) 

প্রশন হতে পারে, আঁভনয়ের আগঙ্গক ও নূত্তের আঁঙ্গক উভয়ই যাঁদ গান্রাবিক্ষেপ 
ব্যাপার হয়, তা হলে এ দুই এর পার্থক্য সাধনে হেতু কিঃ উত্তরে বুঝতে হবে, অভিনয়ের 
উদ্দেশ্য হল আঁঞ্গক দ্বারা দর্শকের চত্তে ভাবরস উদ্বোধন। এক্ষেত্রে আঁঙ্গক হল উপায় 
মানত; এর স্বকীয় সার্থকতা একেবারেই নেই। কিন্তু, নূত্ত বা নতনের ব্যপদেশে যে আঁঙ্গক 
আভব্য্ত হয়, সেই আঁ্গক স্বয়ং পূর্ণ ও স্বয়ং সার্থক। নৃত্তের আঁঙ্গক দ্বারা অপর 
বজাতীয় কোনও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। 

এই হেতুটি বুঝলে নটন ও নর্তন, তথা নাট্য ও নূত্ত একার্থ বোধক হয় না। ভরতোত্তর 
কালের কাব্য সাঁহত্যকার তথা কোষকারগণ নাট্য ও নূত্তের বস্তুগত পার্থকা বুঝতে পারেনাঁন 
বলেই নঙন, নটন, নাট্য, নৃত্য সমস্তই একার্থ বোধক রূপে ব্যবহার করেছেন; এবং অন্যের 
ধুঝবার পথে বাধাই সৃন্ট করে রেখেছেন। ভরতোত্তর কালের সঙ্গতশাস্তকারেরা পুনরায় 
যথ।যোগ সুলালত ছন্দের বাহনে এ সকল বাধাকে পহঞশভূত পুষ্পস্তবকের মতো পাঠক- 
অনুশীলকবর্গকে উপহার করে গিয়েছেন! ফলে, সংশয়-তকেরি *বাসরোধই ঘটেছে । একমাত্র 
নাটযশাস্ের পঠন-পাঠন অনুশীলন ব্যতীত সেই নিরুদ্ধ তর্কসংশয়ের মহন্ত নেই, নিরসনও 
নেই। 

নাট্যকর্মের আঁঙ্গক পক্ষে বহহ প্রত্যঙ্গ কর্ম আবশ্যক। এগ্বাল লোকাসদ্ধ পূপেই 
গ্রাহ্য। [কল্তু। তাণ্ডবননৃত্ত প্রয়োগ লোকসুলভ কর্ম নয়। এই হেতুতে এপক্ষে ষড়ঙ্গের বাঁশষ্ট 
উপবিভাগ রপে উপাগা' সকল উীদ্দ্ট ও উপাঁদম্ট হয়েছে। নাট্যযোগ্য প্রত্যঙ্গের নামানদেশি 
আবশ্যক নয়। কিন্তু, নূত্তযোগ্য উপাঙ্গের নামানদেশ একান্ত আবশ্যক। 

বলা হয়েছে, শিরঃ নামক অঙ্গ পক্ষে নেত্র, অধর, নাসা, ভ্রু, কপোল ও চিবুক, এই 
* ছয়াট উপাঙ্গ। অর্থাং-শিরঃ 'স্থর অবস্থাতেও এই ছয়টি উপাঙ্গে বিক্ষেপ সম্ভব। এবং 
[শরোবিক্ষেপের অবস্থাতেও এই ছয়াট অচণল থাকতে পারে। কিন্তু, গ্রাঁবা ও স্কন্ধের পক্ষে 
অনুরূপ উীন্ত করা যায় না। অতএব, গ্রীবা ও স্কন্ধের উপাঙ্গত্ব গ্রাহ্য হয়নি। প্রসঙ্গত, যে 
কোনও দুই অঙ্গোর সান্ধস্থান পপ্রত্যঙ্গ' নামে গ্রাহ্য । গ্রীবা, স্কন্ধ মাঁণবন্ধ, কফোণি (কনুই), 
প্রভৃতি বহ: প্রত্যঙ্গ কল্পনা করা যায়। 


* [ অন্গ- ধাতুর গমনার্ে অঙ্গ ইতি ব্যৎপান্তর সার্থকতা বুঝতে পাঁরান। গর্ভস্থ ভ্রুণেরও অঙ্গ 
আছে, কিন্তু গমন কোথায়! বরং 'অন্জ্‌ ধাতুর প্রকাশার্থে বা বাঁবান্ত অর্থে যাহা দ্বারা রূপের 
প্রকাশ বা 'বাবান্ত (ইং ভিফারেনাসয়েসন্‌) ঘটে তাহাই অঞ্গ সমীচানতর ব্যুংপাত্ত। ব্যাকরণ 
বিশেষজ্ধেরা এই রূপে 'অঙ্গা' শব্দ ব্যংপল্ন করতে অক্ষম হলেও ্ষাত নেই। প্রচুর অব্যৎপন্ন অথচ 
সিদ্ধ শব্দ এবং নিঘন্টট আছে ।] 


১৩৬৮] নৃত্তের বক্তু তত ১৭৯ 


৪ অধ্যায়ে ২৪ শ্লোক থেকে ২৪৫ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তরে বর্ণিত ১০৮টি নূত্ত- 
করণ, ও ৩২টি অংগহারের লক্ষণ সকল অনুশশলন করলে উত্ত ষড়ঙ্গ ও অধিকন্তু উপাঙ্গ ও 
প্রত্যত্গের সন্ধান পাওয়া যায়। বস্তুত, উপাঞ্গ ও প্রত্যঙ্গের ভেদনিদেশ করা অনেক ক্ষেত্রে 
কঠিন; কিন্তু, সংস্পম্ট ধারণা থাকলে অসম্ভব নয়। অস্পম্ট ধারণার কারণ হল (১) শব্দের 
ব্যুৎপাত্ত ও অর্থের সঙ্গে সম্বন্ধ নির্ণয়ের অভাব ও (২) কোথগ্রল্থে উপাঞ্গসূচক শব্দের প্রীতি 
শব্দ রূপে প্রত্যঙ্গসূচক শব্দের পাঠ। জাজবলামান উদাহরণ হল, কর, বাহ, হস্ত ও ভুজ। 
নাট্যশাস্ত্রীয় পারভাষায় হস্ত-কর-২৪ অগগুল প্রমাণ। বাহু স্কন্দপ্রান্ত থেকে অং্গুলাগ্র 
পর্যন্ত অক্গাপ্রত্যঙ্গোপাঙ্গ বিস্তার। ভূজ- বাহু। আঙ্গানুলাম্বিত বাহু॥ অঞ্টভূজা ইতি 
প্রমাণ। 

যাই হক, শিরঃ হীতি অঙ্গের উপাঙ্গ-কর্ম সাধন সকল অন্যান্য অঙ্গউপাঙ্গ কমের 
অপেক্ষা আধকতর ও স্ক্ষমতর অধ্যবসায় সাপেক্ষ হেতুতে ভরত মুন শির অঙ্গের উপাঙ্গ 
সকলের নামোল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ তান্ডব ন-্তের শিক্ষক ও শিক্ষার্থী উীল্লাখত উপাঙ্গ- 
কর্ম সকলের প্রাতি বিশেষ অবাহত হবেন ইতি অভিপ্রায়। হস্তপাদাঁদ অন্যানা অঙ্জের উপাঙ্গ 
কর্ম অপেক্ষাকৃত স্থলতর ও সহজ সাধ্য। 

অঙ্গ, উপাঙ্গ ও প্রত্যগ্গ সকলের নাম নিদেশ বিষয়ে পরবর্তীকালের যাবতীয় নূত্ত 
বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে অদভূত পরিচয় ও মতভেদ পাওয়া যায়।* এবং প্রমাণ-লক্ষণমূলক বর্ণনা 
ও মতসমর্থনে হেতুযুন্ত বলতে কোনও পদার্থ নেই। কাব্য সাহিত্যকারদের বাবহৃত শন্দের 
প্রমাণে কোষ-রচনা, এবং কোষ-রচনা অবলম্বনে নূত্ত শান্তর ও সঙ্গণত-শাস্্ রচনা, পাঁরশেষে, 
শেষোস্ত রচনার সাহাত/ক টশকা-ব্যাখ্যা অবলম্বন করে প্নরায় কাব্যসাহিত্য রচনা; ইতি ভ্রাম্তি 
চক্রগণ্ণীল কালে পরিভ্রামামান হয়ে দুবোর্ধা অথের ক্ষুদ্র বৃহৎ সম্ভার সকল সংস্কৃত ভাষাধ্যায়ী 
ও কুতূহলী 'বদার্থীর দ্বারে দ্বারে সমর্পণ করে গিয়েছে । এ সকল গ্রন্থের মধো একাটিতেও 
সমসামায়ক বাবহার-সিদ্ধ নৃত্তকার, বা গীতকার, বা বাদ্যকারের উল্লেখ নেই। উন্ত গ্রন্থ সকলের 
রচয়িতাগণ কোনও বাবহার"ীসদ্ধ শিজ্পীর নিকটে সাক্ষাতে কিছ জ্ঞান লাভ করেছিলেন বলে 
মনে হয় না। এইটেই আশ্চার্য কথা ।* 

এসকল গ্রন্থের নামও উল্লেখযোগ্য মনে কারনে । কিন্তু, শাঙ্গদেবের অপূর্ব গ্রন্থ 
'সঙ্গীত-রত্বাকর' এ সকল গ্রন্থ থেকে বহু উচ্চস্তরে প্রাতীষ্ঠত কারণ, শাঙ্গদেব প্রাচশনতর 


* [সত্য সত্যই হাস্যকর দষ্টান্ত যথা হস্ত (হস. হাস্য করা+তন-ক )! এবং "্মণিবন্ধ থেকে 
অঞঙ্গদল্যগ্র পর্যন্ত ।......২৪ অঞ্গুল পারমাণ"। মণিবন্ধ থেকে অঙ্গলাগ্র পর্যন্ত ত ২৪ অঙ্গুল 
হয় না। তাহলে, কোষকার এরুপ জ্ঞান সংকলন করলেন কোথা থেকে? অবশ্য বাভল্ল ও শিষ্টবাক- 
কাব্যসাহত্য কারের রচনা থেকে! হস্তের সঙ্গে হাঁসির সম্বন্ধই বা কিরূপে সিদ্ধ হল? সদ্ধ হয়েছে 
বৈয়াকরাণক মানস-গড্ডালকা থেকে! হস্ত হল গ্রহণোল্দ্িয়। ইতি সূচিরসম্মত তত্ব। শব্দটির 
বাস্যোদভাবক ব্যংপাত্ত না করে নিঘন্ট রূপে স্বীকার করলেই ত মিটে যায়। কিন্তু, কিছুতেই 
হবে না!] 

*[এ থেকেও আশ্চর্য কথা এই যে আধুনিক 'শাক্ষত ও সংস্কৃতভাষাজ্ঞ কাঁতপয় সম্পাদক ব্যাস্ত 
সঙ্গীতের উপপত্তিক পাঁরভাষা, প্রমাণ, লক্ষণ ও বস্তু পাঁরচয় না জেনেই সরাসাঁর এ সকল মূল্যহধন 
গ্রচ্থের সটীক সম্পাদনা করতে আরম্ভ করেছেন। ফলে, ভ্রান্তি-শকটচক্রের ঘর্থর শব্দ ইংরাজি ভাষার 
বাতবাহনে সমগ্র ভারতে শ্রবণষোগ্যতা লাভ করছে।] 


১৮০ গমকালশন [ আধাঢ় 


সঙ্গশতরত্বাবলণ উদ্ধার করেও স্বকীয় দার্শানক মতবাদের উৎকৃষ্ট একট রূপে হারাবল রচনা 
করে 'গয়েছেন। 

কিন্তু, নর্তনাধায়ে অগগপ্রত্যঙ্গ ও উপাঙ্গ বর্ণনা করতে [গয়ে তানও বিভ্রান্ত হয়ে" 
ছেন। যথা, শিরঃ অঙ্গের উপাঞঙ্গ হল শাঙ্গদেবের মতে বারাট। দৃষ্টি, ভ্রু, আক্ষপাট, তারা, 
কপোল, নাঁসকা, আনল (শ্বাস-প্রশ্বাস ) অধর) দশন, জিহবা, চিবুক ও বদন। এরুপ 
[ববাঁতির দোষ আছে । দৃষ্টি বা দর্শন হল কর্মজাতশয় (ঈং ফাংশন্যাল্‌) পদার্থ; একে কোনও 
বস্তুবিজ্ঞান অনুযায়ী জ্বানে 'অগ্গ' বা উপাঞ্জা' বা 'প্রত্যঙ্গ"” বলা যায় না। অঙ্গ ও তার কোনও 
অংশ সর্বথা বস্তু জাতীয় পদার্থ; কর্মজাতীয় পদার্থ নয়। বস্তু ও কর্ম ত আভল পদার্থ নয়; 
যথা জিহবা ও লেহন। পুনরায়, নেত্রকে উপাঙ্গা স্বীকার করলে আঁক্ষপুট ও তারাকে উপাঙ্গ 
বলা যায় না। কারণ অক্ষিপুট ও তারা হল 'নেত্র' নামে উপাঙ্গেরই উপাবিভাগ । তৃতীয়, অনিল 
ক্বায়-*বাস-প্রশ্বাস কর্ম। একে অঙ্গ উপাগ্গ বা প্রত্যঙ্গ কিছুই বলা যায় না। আনল বা 
শবাস-প্রশ্বাস হল কর্ম; এই কর্ম আবার নাসা নামে এবং উরঃ (বক্ষ) নামে দুটি উপাঙ্গের 
সম্মাীলত চেস্টা। চতুর্থ, দশন ( দন্ত ) স্বয়ং কদাপ স্বতন্ত্র অঙ্গ বা উপাত্গ বা প্রত্যঙ্গ হতে 
পারে না। এই হেতু যে, কপোল (গণ্ড) এবং অধর এই দুটি উপাঞঙ্গের বিশিষ্ট মিলত কর্ম না 
হলে মুখব্যাদান হয় না, তথা দশন প্রত্ক্ষ হয় না। উত্ত হেতৃতেই ভরত মুন দশনকে উপা- 
ঙ্গের মধ্যে স্থান দেননি । ফল কথা, দেহের যে অংশ অনা অঙ্গ-উপাঞ্গ কর্মের নিরপেক্ষ 
র্‌পে প্রত্যক্ষ হয় না, সেই অংশকে অগ্গ বা উপাঙ্গ মনে করা হয়ান। এবং, যে অংশের অন্যান্য 
অঠ্গোপাঙ্গ কমেরি অনপোক্ষিত স্বতন্ল বা স্বকীয় 'িক্ষেপ বা কর্ম নেই সেই অংশ প্রতাক্ষ 
হলেও অঙ্গ বা উপাঙ্গ শ্রেণীতে গণ্য হয়নি; যোগ্যতার অভাবে । যথা কেশ। কেশকলাপ, 
কবর, জটা ও শিখার অঙ্গত্বাদ কিছুই নেই: যাঁদও বিন্যাস-সাপেক্ষ ভাবে এগুলির সূচকতা 
বা শোভাজনকতা আছে। পণ্চম, অনুরূপ হেতুতে জিহবা কদাঁপি অঙ্গ বা উপাঙ্গ হতে পারে 
না। ষ্ঠ 'বদন' নামে বস্তুটি নাটাশাস্তীয় ছয়াট উপার্শের পরস্পর মিলনোদভূত বস্তুরুপ: 
এর স্বাতল্ল্য নেই। সতরাং_অঙ্গত্ব বা উপাঙগত্ত্ও নেই। 

অতএব, শাঙ্গদেব বার্ণত “বারো-উপাঙ্গ" তত্ব হেতু যাঁন্ত বাঁজত ও অগ্রাহা। নাট্- 
শাস্ত্রীয় বস্তৃতত্তই গ্রাহ্াযা। যথা, ছয়াট অঙ্গ, এবং রঃ নামে অঙ্গ পক্ষে বারোট উপাঙ্গ। 

প্রশ্ন হতে পারে, পাশর্ব ও কির অঙ্গত্ব স্বীকার পক্ষেই বা হেতু কি? উত্তর, পারব 
কক্ষদেশের উদ্ধঅধঃ পেশটবিন্যাস ব্যবস্থা । স্কম্ধের ও বাহ্মূলের সন্ধির নিম্নসীমা থেকে 
এর আরম্ভ। কটি দেশের উদ্ধসীমায় এর শেষ। পাশ্ব স্বতন্ম রূপে প্রতাক্ষ, এবং কম" 
নির্বাহক: যথা দেহের অবাশন্ট অংশ 'নিক্কিয় থাকলেও পাম্বপ্রযত্র দ্বারা পার্বপরিবর্তন 
ঘটে। অতএব, পাশর্ব অঙ্গশ্রেণীতে গণ্য। কটী হল দেহের সম্মুখ ভাগে এবং দুই পাশ্বের 
মধাবতশ উিদ্ধঅধঃ পেশশ বিন্যাস ব্যবস্থা (ইং রেকটাস্‌ আবৃডোমিনিস্‌ পেশশষূগল)। 
এর মধো উদর অর্থাৎ নাভির 'উদ্ধাংশ হল কটির প্রতাক্ষ (৪অঃ- ৫৮ শ্লোক)। নিতম্ব হুল 
কঁটির পশ্চাদ: দেশস্থ প্রত্যগ্গ। প্রথমাঁট বক্ষ ও কঁটির সন্ধি: দ্বিতীয়টি প্ঠ নামে বক্ষোপাঙ্গ 
ও কর সন্ধিস্থান। অপর সর্বসহায়ের অনপেক্ষিত ভাবে কট-প্রযত্র দ্বারা দেহের সঙ্কোচন 
সাঁধত হয় (যথা হঠযোগীয় 'পশ্চিমোস্তান' নামে আসন)। 

নৃতত অর্থাৎ বিশিষ্ট প্রকার ব্যাপারে শিরঃ কেরি তথা হস্তকর্ম ও পাদকর্মের মুখাত্বের 
কারণে রঃ, হস্ত) ও পাদ পক্ষে উপাত্গ ভেদ পর্বোন্ক রূপে হেতুযাস্ত 'সাদ্ধর অন্যায়শ 
গ্রাহ্য। অপরাপর ভঙ্গ কর্মসকল উত্ত তিনাট প্রধান অঙ্গকর্মের সংশ্লিঘ্ট হয়ে সাধ্য। এই হেতুতে 


১৩৬৮] নৃতের বস্কু তত ১৮১ 


অপরাপর অঙ্গের উপাঙ্গভেদ বস্তুতত্বত উল্লিখত হয় নি। 

এবং অপর বহু অংশ, যথা কর্ণ, গ্রবা, স্কম্ধ, বাহু মাণিবন্ধ করতল, অঞ্গুল, নখ, 
দল্ত, পৃচ্ঠঃ নিতম্ব, উর, জঘন, জঙঘা, জানু, গুলফ., চরণ, পাদাঙ্গলি ও পাদতল 
প্রভীত বস্তু ততৃতঃ উীল্লাখত হয়নি। উৎকৃষ্ট নূত্ত-করণ, অঞ্গহার-রচনা, ও রেচক সমাপ্তির 
উদ্দেশ্যে পৃষ্ঠ, জানু, গণ্ড, নিতম্ব, উরু, উদর, বাহ পল্লব ( করপল্লব ) নাভাঁ, হৃদয়, গ্রশবা, 
অঙ্গুল, অঞ্গৃষ্ঠ, কর্ণ, তল (হস্ততল), মাঁষ্ঠ, জঙ্ঘা, চরণ হাতি দেহাংশগ্লি অর্থোক্ধারের 
প্রয়োজনে উদ্ধৃত হয়েছে মানত (২ অঃ ৩৪ শ্লোক থেকে ২৪৫ শ্লোক পর্যন্ত বৃহৎ স্তর)। জণ্ঘার 
সঙ্গে জঘনের সংযোগই নেই । জান্‌ থেকে গুলফ পর্য্তি অংশ-জউঙঘা। কটির ও নিতম্বের 
নিম্নসীমা ও উরুর উচ্চ সশমার সন্ধিস্থাননজঘন (ইং পেলভিস )। 

তাণ্ডব নূত্তে প্রধানত শঙ্গারানষ্ঠ সুকুমার প্রয়োগ, এবং রৌদ্রনিষ্ত উদ্ধত প্রয়োগই 
বিহিত হয়েছে। উদ্ধত প্রয়োগবশে 'জানু' প্রত্যক্ষ হতে পারে। কিল্ত শৃঙ্গারনৃত্তে উজ্জবল- 
বেশাত্মকতা, শুচিতা ও মেধ্যতার কারণে কোনও ক্রমেই নগ্নতা, উলঙগ্গতা বা 'নলজ্জতার প্রশ্রয় 
নেই। অন্ততঃ) নাটযশাস্রশয় শৃঙ্গারনত্ত ও কথ্থক-নৃত্তে নগ্নতাদির প্রশ্রয় নেই। এই কথাঁট 
মনে রাখলে নৃক্তোপযোগশ দেহের বস্তুতাত্বক অঙ্গোপাঙ্গীবভাগ ব্যাপারের মৌলিক দৃষ্টি 
বুঝতে পারা যায়। অপর পক্ষে-সমাজবাসীদগের সমক্ষে দর্শনীয় নতৈর মধ্যে যাঁদ কাম- 
নৃত্ত (এরোটিক ভান্স, ক্যান ক্যান, জাজ-) ও বাঁভৎস নত্তকে প্রশ্রয় দেওয়া উাঁচত 'ববোঁচত হয়, 
তাহলে-ন্তের অগ্গতত্বকে সব-বাবচ্ছেদ পর্যায় নামিয়ে ঢেলে সাজতে হয়। অথবা, শ্রম-লাঘব 
পক্ষে, বিশ্ব-সংস্কাতির অনুশশলন অজূহাতে জাহাজে করে, বা প্লেনে করে বোর্ণিও দেশের 
'ডাইআক', বা আফ্রিকা, বা হনোলুল: দেশের নূত্তগুরুদের নিকটে নাড়া বেধে নাচ শিখে এসে 
ভারতের প্রগাঁতশীল যবক-্বতা বন্দকে সেরকম নূত্ত শিক্ষায় প্ররোচিত করতে হয়। কিন্তু 
সংস্কৃতি” বা কিম্টি' ইীত বূলিট প্রয়োগ করতেই হবে। নচেৎ ভারতাঁয় ভি, আই, পি বন্দ 
কার্ষের বায়ভার মনজ্‌র করবেন না। 

প্রসঙ্গত, বীর-নৃত্ত ভয়ানক নূত্তও সম্ভব। কিন্তু বিশুদ্ধ বীররসোচিত উৎসাহ এবং 
“বিপাঁদ ধৈষ'ম” পাঁরবেশ পক্ষে তান্ডববাঁধি প্রযোজা নয়। অনূর্প কারণে, ভয়ানক-নৃত্ত ও 
হতে পারে। কিন্তু, তান্ডব-পদ্ধাতি যোজনীয় নয়। 

সর্বপ্রকার নৃত্তের মূলে অঙ্জগ-উপাঙ্গ কমই বস্ত-তত্ব রূপে প্রাতপাঁদত হয়েছে। 
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্ঠিত হয়েছিল। ভরত মূঁনি এই বস্ততত্ব ও পদ্ধাতির অনুবাদক মান্ন। 


লৃত্য প্রসঙ্গ 


নৃত্য, আভিনেয় নত্ত; নূত্তাভিনয়, নাট্যন্ত্ত, নূত্ত-নাট্য হীত শব্দগযালি একার্থবাচক। 
নৃত্য অর্থাৎ ভাব-ীবভাব প্রভাতি আভনয় লক্ষ্য করে নূত্ত প্রচেস্টা। যথা-নাট্যস্থ উর্বশী 
ভূমিকাধারিণণ পান্রশ যাঁদ শৃঙ্গার-তাণ্ডব নূত্ত করেন, তাহ'লে 'তাঁন অবশ্যই 'বাশম্ট উদ্দীপক 
পারবেশের অগ্কদৃশ্যের অধশন হয়ে উব্শীর বান্তত্ববোধক আঁভনয়ের সাহায্যেই নৃত্ত করেন। 
সেই পান্রশর স্বকীয় ব্যাস্তত্ব পূর্ণভাবে উর্বশীবান্তত্বের মধ্যে অবল-প্ত হলে, সেই নৃত্ত চেষ্টাকে 
নৃত্য” বলা হয়েছে । তাৎকালিক সমালোচনাকারশ বিশিষ্ট প্রেক্ষক ব্যান্তরা এ রূপ নূত্ত প্রচেম্টার 
মধ্যে ব্যান্তগত পান্রীকে দেখেন না। তাঁরা মান্র উর্বশশর ভূমিকা যোগ্য নূত্যই দেখেন ও 


্‌. 


১৮২ সজফালশন [ আষাঢ় 


সমালোচনা করেন।* 

বস্তুতাত্ক দৃম্টিভঞ্গি হ'ল--পান্রই রসের আধার। কিন্তু নাট্যে রসই চরম প্রাপ্তি অর্থাৎ 
সেবনীয়, স্বাদনীয়। পান্র বা পাত্রী এস্থলে সেবনীয় স্বাদনীয় নয়। রসসেবন ও স্বাদন পক্ষে 
ভাবাভনয় প্রয়োজন। অতএব-নৃত্যাশষ্পী আধিকল্তু ভাবাঁভিনদ্ধ ব্যাপারেও দক্ষ হবেন। 'বিশনদ্ধ 
তাণ্ডব নূত্তের শিক্ষা-ীশক্ষণের পক্ষে এই আধকল্তুর প্রয়োজনই নেই । 

ভাবাভিনয় ব্যাপার শিক্ষাও 'শিক্ষণের প্রসঙ্গ হয়েছে ৮ম অধ্যায়ে। তাণ্ডব-নত্ত ব্যাপার 
শক্ষা-শিক্ষণের প্রসঙ্গ হয়েছে ৪র্থ অধ্যায়ে। 

গ্রশন হ'তে পারে, নাট্যশাস্ত্রীয় উৎকৃষ্ট নাট্যের মধ্যে তথাকথিত (মকরধবজবর্ধন) লাস্য- 
নৃত্য, মুখোস-নৃত্য, মুদ্রা-নৃত্য, এবং অন্যান্য লোক-নৃত্যের স্থান আছে ক না। উত্তর, অবশ্যই 
আছে, কিন্তু নাট্যসংশ্লিষ্ট ইতিবৃত্তের (ইং থাম) সম্পূর্ণ অনুগত ভাবে। যথা, বিধিপ্রমাণ, 

এবং নাট্যপ্রয়োগে বহু বহু বাহতং কর্ম শাস্তপ্রণীতম্‌। 

ন প্রোন্তং ঘচ্চ লোকাদন;কাতিকরণং তচ্চ কার্যং বাধিজৈঃ ॥ 

মনে করা যাক কোনও নাট্যের ঘটনায় বেদে-বাঁজকর ও বানরের নাচ আছে। অবশাই 
লোৌঁকিক বেদে-বাজিকর-বানর নূত্ত প্রয়োগ করতে হবে! এ বিষয়ে সন্দেহই নেই। কিন্তু-এঁ 
[বিষয়কে কখনও নূত্ত-নৃত্যের শিক্ষা-শিক্ষণ বিদ্যার অগ্গীভূত করা যায় না। মান্র অনূকীতি ও 
অনুকরণ সম্বল করে প্রযোগ করা যেতে পারে। এর 'নামত্ত শাস্ত্র বা আকাদামর প্রয়োজন নেই। 
কথাটি এই যে, উৎকৃষ্ট নাট্যে নাটাকার বা কাঁব বেদে-বানর নূত্ত করাবেন, অথবা, রূদদ্রু-রম্ভাঁদর 
নৃত্য করাবেন। এবং চরম কথা এই যে রুদদ্ররদ্ভাকে বেদে বানরসুলভ নৃত্য করাবেন িনা। এই 
দুটি ব্যাপার কাবাকারের ও নাট্যকারের বুদ্ধি বিবেচনার উপর 'ির্ভর করে। এ বিষয়ে নাট্য- 
দর্শকের কোনও কথা গ্রাহ্য হতে পারে না। কারণ, সমাজবাসী ব্যন্ত যখন ভেজাল তেল ভেজাল 
ঘৰ প্রভাতি খেতে বাধ্য হয় ও পরে অভ্যস্তও হয়, তখন মানস ভোজের পক্ষে তাদের বাঁদ্ধ বিবেচনা 
হাঁরয়ে ফেলে। 


* নূত্ত-নাট্য-নৃত্যের আধ্নিক সমালোচনার মধ্যে সর্বাগ্রে, দর্বপ্রধান ভাবে) পান্রপান্ীশীর নামাটিই ফেল্দু 
করে সমালোচনার জাল প্রস্তুত হয়। ফলে, দর্শকব্ৃন্দ বা পাঠকব্ৃন্দ নাট্য দর্শনের পূর্ব থেকেই ভূমিকার 
নৃত্য বা অভিনয়ের প্রত্যাশা ত্যাগ করে, কোন পান্ন বা পার রঞ্গপাঁঠে কখন অবতীর্ণ হবেন সেই 
গ্রত্যাশাই বহন করতে থাকেন। ভূমিকা লোলুপতার থেকে পান্রপারী-লোলপতী এতই তাঁবরতয হয়েছে 
মে ছমিকাগীল উঠি দিয়ে সেরা সের পরপা্দের অবতারণ ছটিরে দিলেও যোহর কট-বনা 
বেচা সার্থক হয়! 


নঘজাগনলণেন্ন পটভূমিকা 
সনৎকুমার রায়চৌধ্যরী 


রেনেশাঁসের সংজ্ঞা নবজাগরণ। ইতিহাসের পথে মানুষের আমতবীর্য, বৈপ্লাবক চেতনা স্ফগিষ্গ 
তমসাচ্ছন্ন সমাজের বৃকে যে আলোজ্জবল গৌরবময় অধ্যায়ের সূত্রপাত করে মানুষের সেই নব 
অভ্যুদয় ও মৃতসমাজের পুনজর্বনকে আমরা সাধারণতঃ রেনেশাঁসের যুগ বলে আঁভাঁহত কাঁর। 
ইতিহাস অথবা মানুষের জীবন একটানা একতালে প্রাতাঁনয়ত বয়ে চলেনা । চড়াই উতরাই, 
সার্পল বন্ধুর পথে নানা উত্থান পতনের ভিতর 'দয়ে ইতিহাসের রথচক্র সর্বদা এাগয়ে চলেছে। 
এই গ্রাতপথে মাঝে মাঝে সুর কেটে যায়, তাল হয় ভঙ্গ। চলতে চলতে সারা অঙ্গে ক্লান্তি 
নেমে আসে, অবসাদে ঝাঁময়ে পড়ে, রুদ্ধ হয় দুর্বার তরঙ্গ । ইতিহাসের সুদীর্ঘ পথে মাঝেমাঝে 
নেমে আসে অমারাত্র। ভবিষ্যতের দিগন্ত চিররহস্যাবৃত, অতীত বস্মরণের অতলগভে 
1নমঙ্জত, এই আত্মীবস্মরণের যুগে আমরা অন্ধ যাযাবরের মতো নিরুদ্দেশ যারায় পাঁড় 'দিয়ে 
চাঁল। এই যুগে অলস মন 'বনাআয়াসে সংস্কার বন্ধ চোরাকুঠ্রশীতে নির্ভাবনায় অতগতকে 
রোমন্থন করে আত্মপ্রসাদ লাভ করে। মরচে পড়া জীর্ণ সংস্কারের প্রাতি অচলাভান্ত, 'বিচারহশীন 
অঞ্ধবিশ্বাসের সোজাপথ ধরে চলা, য্যান্ত নিষ্ঠাকে সযতনে পাঁরহার করে মোহাচ্ছল্ল, অস্পল্ট 
ভাবালুতার চোখে জগতকে দেখা “ডেকাডেন্সত অথবা পড়াতি অপ্ধমৃত সমাজের লক্ষণাবলা। 
এই জড় বন্ধ্যাফগ চিরস্থায় নয়ঃ সমাজের বুকে অর্থনোৌতিক, রাজনৌতক ও সাংস্কীতিক জীবনে 
সদাপ্রবাহমান পাঁরবর্তনের ধারা এক প্রাণচাণ্টল্য ও বিপুল আলোড়ন স্যান্ট করে। আঁধার ঘেরা 
কুসংস্কার আবদ্ধ বল্দীজীবনের সকল শৃঙ্খল উন্মোচন করে পুনরায় উল্মুত্ত হয় নতুন 1দগল্ত। 
মানুষের তন্দ্রাঘোর কেটে যায়, নবজাগরণের পালা সুরু হয়। অতীতের গর্ভে যে রক্সপম্ভার 
আজও ভস্মাবৃত রয়েছে তাকে পুনরুদ্ধার করবার দর্ণবার আকাঙ্খা, ভবিষ্যতের দ*য়ারে 
প্রাতানয়ত হানা দেবার দুরন্ত আভষান, অদম্য প্রাণস্ফূর্ত এই যুগের দর্শন, সাহিত্য, শিল্প- 
কলা মানাসক ও অধ্যাত্ম জীবনের সবপ্রান্তরে প্রবাহত। সকল সংস্কার, অন্ধমোহাভরণ থেকে, 
ব্যাম্ধর মুন্তি সাধন নবজাগরণের প্রধান স্তম্ভ। ১ 

রেনেশাঁসের মূল প্রত্যয় হোল নবজন্ম। মোহ তমসাচ্ছন্ন জীবনে চৈতন্যের উল্মেম্নকে আমরা 
এদেশের লোকরা নবজল্ম বলে থাকি। পাশ্চাত্যজগতে নবজন্মের অর্থ 'রেজারেকশ্্যান* ও. এর 
তাৎপর্ধয এঁতিহাসিক ও সামাজক “পরিপ্রেক্ষিত থেকে বিচার করা হয়। ইতিহাসের অগ্রগাঁতর 
পথে পুরাতন অর্থনৌতক সামাঁজক কাঠামোর বৈস্লাবক পাঁরবতনের ফলে মানৃষের মানসিক 
ও সাংস্কাঁতিক জীবনের নব রূপান্তর ঘটে। পুরাতন এঁতিহ্যের অন্ধ অনুগামণ ধারাবাহক 
জাঁবনের ছেদ পড়ে। নবচেতনার আলো মানুষের চিরাচরিত দাষ্টকোণের পাঁরবর্তন করে। যে 
জীবন জিজ্ঞাসা ও তত্বাম্বেষণী দৃষ্টিভঙ্গী মানুষের চোখকে জরাজশর্ণ এ্ীতিহ্যের অন্ধকারময় 
কক্ষ থেকে ভাঁবষ্যতের স্হাবস্তৃত দিগন্তের সন্ধান দেয়, সেই অদম্য ম্যান্তস্পৃহা ও নতুন করে 
বাঁচার আনন্দকে ইউরোপীয়গণ বলে থাকেন রেনেসাঁস অথবা নব অস্যুদয়ের যুগ । 

এই 'বাচত্র পাঁথবীতে একদল লোক বরাবর থাকেন যাদের সম্মুখের চোখ সবসময় বাঁধা 
পিছন পানে তাঁকয়ে তাঁরা নুয়ে নুয়ে চলে। অজানা ভাঁবষ্যতের দূয্লারে হানা দেবার দুঃসাহস 
এদের নেই। বর্তমানের দৈনন্দিন সংঘর্ষের সঙ্গে মুখোমখ লড়াই করে চলবার শান্ত ও ধৈযা? 


১৮৪ সমকালশীন [ আধাঢ় 


এরা হারিয়েছে। পুরানো দিনের হারানো স্মাতগহরে গিয়ে এরা ফিরে পায় তাদের অলস 
আত্মতৃপ্তি। তাঁদের ক্ষুন্ধগর্ব, পরাভূত বিদ্রোহ, ব্যর্থজীবনের শেষ সান্তনা তাঁরা ফিরে পায় 
অতীতের জশবনকে রোমন্থন করে। 'বিংশশতাব্দীর মধ্যাহ্ব সূর্যের নশচে বাস করেও তাদের 
মনপ্রাণ সব বাঁধা রয়েছে মধ্যযুগের কোন এক অন্ধকারময় সংকীর্ণ পথ গহ্বরে । এপ্রা চোখকান 
বুজে তথাকাঁথত সনাতনী আখড়ায় কোন এক ভাঙ্গাখূঁটি ধরে সকাল সন্ধ্যে মালা জপে 
চলেছেন। যা কিছু পরানো, অতীত তাকে আতি সহজে মৃত অথবা অপ্রয়োজনীয় বলে অবজ্ঞা 
বা উপেক্ষা করা আমাদের অক্জানতার পাঁরচয়ক। অপরাদকে অতীতকে অনুবিশ্লেষণ না করে 
সেই অচলায়তনের জরাজীর্ণ এতিহ্যের কাছে সারাক্ষণ মাথা নত করে থাকা মনের অশেষ দৈন্য 
ও ব্লীবতার পাঁরচায়ক। অতাঁতের প্রাতি এই অচলাভন্তি ভাবষ্যতের সমস্ত পথকে অবরোধ করে। 
এদের মতে কুসংস্কার অথবা দারিদ্র্য যাঁদ সনাতন হয় তবে তারই পদযুগলে বরাবর ভোগ 
নৈবেদ্য দিয়ে আসতে হবে। অতঈতের এীতিহ্য অথবা সংস্কার যা ধর্ম নীতি, বিজ্ঞান অথবা 
সামাজিক ক্ষেত্রে প্রাতফলিত হয় তাকে বিনা পরণক্ষা ও বিনাআয়াসে গ্রহণ করা অচল রক্ষণশণল 
মনের ধর্ম। 

সমাজের এই রক্ষণশীল লোকেরা অতাঁতের তপঃ প্রভা, বাঁহ্ুকণাকে ধারণ করতে 
পারোন। এরা শুধ; আঁচলভরে বেধে রেখেছেন যজ্ঞের পারত্যন্ত ভস্ম। সেই ভস্ম সর্বাঙ্গে 
ছাঁড়য়ে রন্তচন্দন কপালে একে এরা পরানো যুগের তথাকাঁথত সংস্কীতিকে পূজা করছেন। 
এদের কাছে সেই ভস্মকণা একমান্র পাঁবন্ন, এ ছাড়া দুনিয়ার বাদবাঁক সব কিছ? অচ্ছদৎ বা 
ভূয়োদর্শন। এই; মৃত লোকেরা প্রাচীন বলতে ভাবে তার *মশানভূঁম ও গাঁলতশবকে পূজা 
করাই এদের কাছে একমান্ন ব্রত। সমাজের 'কছ7লোক আছেন, তাঁরা হলেন প্রাণের পূজারী । 
সংসারের নানা ঘূর্ণায়মান ন্লোতের পাঁকে পড়েও এরা থাকেন আবচল ও দ়। একমূহূর্ত এরা 
হাল ছাড়েন না, মানুষের চিরন্তন ধ্যান ও স্বপ্নকে নতুনাঁদনের নতুন কাঠামো দিয়ে তাকে 
রূপায়ত করবার জন্য এরা আঁবরাম ছ.টে চলেছেন। এই পাঁথকবৃন্দ হন নবযৃূগের অগ্রদূত, 
মান্‌ষের সংস্কাতির নিষ্ঠাবান ধারক ও সভ্যতার শাস্তমান বাহক । অতীতের গর্ভে মানবতা অথবা 
মনুষ্যত্বের যে বীজ আজও সংরক্ষিত এবং কালম্রোতে ধীরে ধীরে বিলীন হতে চলেছে সেই 
লুপ্ত রত্নকে পুনরায় আবিম্কার করে ম্িয়মান সমাজের দেহে নবরন্ত সণ্টার ও নবজাগরণের 
পথকে সুগম করোছিলেন এই যুগের বার্তাবহ ও অগ্রদূতরা। এই যুগের অতীতের সেই অনাদৃত) 
অবহেলিত প্রায় অবলুপ্ত স্থাপত্য, ভাস্কর্য) চিত্রকলাকে পুনর্দ্ধার করে প্রাচীন ক্লযাসক্যাল 
যুগের জ্ঞানবন্তাকে মানবকল্যাণে নিয়োজিত করার ব্রত নিয়েছিল নবযগের সাধকবূন্দ। 

চতুর্শ-পণ্চদশ শতাব্দীতে ইউরোপে বিশেষ করে ইতালীর ফ্লোরেন্স, ভোনিস প্রভাতি 
প্রখ্যাত সহরের সাংস্কীতিক জীবনে মহাসম্ভাবনার বীজ ধরে ধীরে অঙ্কুরত হোল। ইতাল৭ 
থেকে নবজাগরণ আন্দোলনের প্রোত জার্মানীতে প্রবেশ কোরল, তারপর সেই তরঙ্গমালা ক্লমশঃ 
ফ্রান্স, স্পেন সর্বশেষে ইংলশ্ডের দুইকৃল কোরল প্লাবিত। একই সময়ে একভাবে ও তালে 
সবদেশে রেনেশাঁসের পূর্ণীবকাশ সম্ভব হয়ান। সামাজক, রাজনোতক কাঠামো বিশেষ 
এতিহাসিক শান্তপুঞ্জের সমাবেশ, প্রাতভাবান বান্তত্বের আর্বিভাব ইত্যাদ কার্যকারণের যোগস্ন, 
অন্যাদকে পাঁরবেশ ও ব্যান্তত্বের প্রভেদ ও তারতম্য 'বাভল্ব দেশে বিভিল্নকালে 'বিচিন্রভাবে 
প্রকাশিত হয়েছে। | 

রেনেসাঁস নবজাগরণের উষার র্ল্যাসক্যাল যুগের মানসলোক তার সোন্দর্যবোধ, প্রগাঢ় 
জ্ঞানবন্তা, চিল্তার গভীরতা, ধ্:পদণী রাগসম্ভার দীর্ঘকাল ব্যবধানের পর বিদ্যাজিজ্ঞাসূর চোখ 


১৩৬৮ ] নবজাগরণের পটভূমিকা ১৮৫ 


পুনঃ আকৃম্ট কোরল। অতীতের এই লুপ্তরত্নকে পুনরাবিজ্কারের ফলে চিন্তা জগতে বিশেষ সাড়া 
পড়েছিল। সাধারণ মন চায় পুরানো এতিহ্যের উপরে দাঁড়িয়ে চলতে । এীতহ্য যত প্রাচীনতার 
দাবী করবে তত তার প্রাতি আমাদের আবেদন ও আকর্ষণের অবাধ নেই। মধ্যযুগ থেকে বোদক 
অথবা ইউরোপের ক্ল্যাসক্যাল যুগের প্রাতি আমাদের শ্রদ্ধা আধকতর। 

আধ্বীনক যুগের সন্ধিক্ষণে সংস্কীতি ও মানসলোককে নতুনসূরে বেধে তোলবার জন্য 
অগ্রষায়ণ চিন্তানায়করা সেদিন জীর্ণভগ্নাবশেষের ভিতর যুগোপযোগী জীবনাদর্শ ও রসসৃন্টির 
মানদণ্ডের সন্ধান ফিরে পেল। 
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পণ্চদশ শতাব্দীতে প্রাচীন গ্রীক ও রোমান সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে অতীতের গহবর থেকে 
পুনরুদ্ধার করে তাদের সম্বন্ধে ব্যাপকভাবে গবেষণা আলোচনা শুরু হয়। যে সমস্ত প্রাচীন 
পথ, ভগ্ন মূর্ত এতোদন অন্ধকারে আত্মগোপন করেছিল, তাদের সহসা আত্মপ্রকাশ চিন্তা- 
জগতে বিপুল আলোড়ন স্বন্ট কোরল। ইউরোপে রেনেসাঁস আন্দোলনের মুখপান্তরা সোৌদন 
প্রাচীন গ্রীক দর্শন ও কাব্যের ভিতর মানবতন্তের অপূর্ববাণী ও সাধনার মর্মকথা উপলাব্ধ 
করলেন। ভারতবর্ষে একইভাবে উনাঁবংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে নবজাগরণের পুরোহিতরা 
বৈদিক সভ/তা ও উপাঁনষদের চিরন্তন শাশ্বত বাণীর অমূল্য ভাণ্ডার থেকে লাভ করলেন প্রেরণা 
ও চলবার মন্দ । আধ্াীনক যুগের পথ প্রদর্শক রামমোহন, পরের যুগে জাতীয় সংস্কীতির উদগাতা 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সংস্কৃতি বিশেষকরে উপাঁনষদের ভাবধারা দ্বারা প্রভাবান্বিত ও অনপ্রাণত। 
গ্রীক ও রোমান সংস্কীতির ভিতর যে মানবতন্ত দর্শন ও দৃণ্টিভঙ্গণ আমরা দেখতে পেয়েছি 
তার প্রভাব তার সুরের রেশ রেনেশাঁস আন্দোলনের আঁধনায়কদের চব্তাজগতে বিশেষ ভাবে 
প্রাতধবানত হয়োছল। ক্ল্যাসক্যাল যুগের গৌরবান্বিত ীতিহ্য যার নিদর্শন প্রাচীন ভাম্কযে। 
সথাপত্যে ও কাব্যে আপনাকে তুলে ধরেছে তার আলোকধারা রেনেশাঁস যুগের শিল্পীদের চত্তকে 
বিকাঁশত ও উদ্বুদ্ধ করেছে। 
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প্লেটোর বিজ্ঞানবাদ, এারম্টোটেলের রাষ্ট্রবিজ্ঞান, প্রোটগারাসের মানবতন্ত্রশ দর্শন 
ইত্যাঁদ প্রাচীন গ্রীসের নানা ভাবধারা রেনেসাঁ আন্দোলনের চিন্তাধারাকে পূস্ট ও সপ্জশীবত 
করেছে। কাব্য দর্শন, ভাস্কর্য, স্থাপত্য, চিন্রকলা, রাজনণীত ও রুচিবোধ সমগ্র জীবন দর্শন 
ক্লযাসক্যাল ষৃগের ভাবগম্ভীর অন্তরের দূ়তা, শুচিতা ও গভশরতার স্পর্শে সমজ্জল হয়ে 
উঠেছে। 'পিকো একাঁদকে গ্লেটোর ভাবধারার সঙ্গে সম্যকৃভাবে পাঁরাচিত হওয়ার তাগিদে 
গ্রীক্ভাষা, অপরাঁদকে মোসেস্‌কে জানবার জন্য হিব্রুভাষা আয়ত্ত করোছিলেন। একই ভাবে 
অনপ্রাণিত হয়ে আমাদের দেশে রাজা রামমোহন রায় উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথম জাগরণ প্রত্যুষে 
সংস্কৃত, আরবা, ফাসাঁ ও ওজ্ড টেম্টামেপ্ট গভীর ভাবে আয়ত্ত ও হদয়গঞ্গম করবার জন্য 
হিব্রুভাষা শিক্ষা করেন। 


১৮৬ লমকালশন [ আষাঢ় 


রেনেসাঁ আন্দোলনের অগ্রযায়শ চিন্তানায়করা অতখতকে অন্ধ অনুসরণ করেন 'মি। 
বর্তমান সমাজে অতাঁতের সমস্ত সংস্কার ব্যবস্থাবিধ, আচার বিচার ভ্রান্তধারণা চিরাচাঁরত 
ধারাকে সর্বতোভাবে পুনপ্রবর্তনের মন নিয়ে তারা অতাঁতের দিকে ফিরে তাকান 'নি। অতীতকে 
বিস্ময়াভিভূত নেমে দর্শন না করে তীঁক্ষ্য বৈজ্ঞানিক অনুশীলন ও জিজ্ঞাসুর চোখ 'নয়ে তাঁরা 
অতশতের রহস্যাগারে প্রবেশ করলেন । তাঁরা সোঁদন অতীতের বদ্ধ সংস্কারের পায়ে ভেট দেন 
ন। জ্ঞানের অকম্পিত মশাল জেহলে নিত্য চড়াই উতরাই পথ কেটে চলা, স্বচ্ছ বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টিতে 
জগতকে দেখবার এঁকান্তিক প্রচেষ্টা, 'সহজ িব*বাসের সোজা পথ না ধরে পরাঁক্ষা' নিরীক্ষণের 
ভিতর 'দয়ে সদাসর্বদা [বিচার বাঁদ্ধকে প্রখর ও চিরজাগ্রত করে রাখা রেনেসাঁ আন্দোলনের 
উত্তর সাধকদের ছিল  মর্মসাধনা। একাঁদকে কল্পনার অবাধ স্ফার্ত অপরাঁদকে বিচার বাঁদ্ধর 
তাক্ষ7 গবেষণা ও সংযমের কঠোর বাঁধন এই দই এর সমন্বয়ের উপরে গড়ে উঠেছে নবয্‌গের 
পুরোহতবগ্গের স্বতন্ত্র চিন্তাধারা । 1শল্পকলার ভিতর তীক্ষণতা এল, রোমান্টিক মতবাদের 
প্রসাদে মধ্যযুগীয় নগ্ন শান্তর বিকার ক্রমশঃ রমণনয় মধুরতায় রূপান্তরিত হোল। মধূরতার 
আস্বাদন সৌদন মানুষের জজ্ঞাস মনকে ক্রমশঃ সেই অমৃতের উৎস র্ল্যাসক্যাল যুগের দিকে 
দৃস্টি আকৃষ্ট ও নিয়োজত কোরল। অতীতের এীতহ। থেকে 'বাঁচ্ছন্ন হয়ে মধ্যযুগে যে অন্ধকার 
ঘনিয়ে এসোছল আধুনিক যুগের প্রভাতে অতীতের সঙ্গে পুনঃ যোগসূত্র স্থাপনার ফলে সেই 
আঁধাররাশির ধীরে ধীরে অপসরণ হোল, নবজাগরণের উষার আলো ছাঁড়য়ে পড়ল 'দিগাঞ্গনে। 


রবীন অভিথান 
সোমেন্দ্রনাথ বস; 


আকাশপ্রদশপ -_ ১৩৪৫ সালের ভাদ্রমাসে সে'জ্াত কাব্য প্রকাশিত হয়। এই কাব্যের 
মধ্যেও বিশেষ ভাবে যে সুর বাজল তা হলো শপছনে ফেলে আসা জাবনের প্রতি 'নাবিড় 
ভালবাসার সর, কল্তু একথা মনে করার কোনই কারণ নেই যে কাব বাঁহজগতের প্রাতি 
উদাসীন, শুধু নিজের মনেই স্মত চর্বণে দিন কাটাচ্ছেন, আশ্রম বিদ্যালয়ের কাজে ক্লান্তি 
নেই, লোক-শিক্ষা সংসদের উপযোগী বই লেখানোর চেষ্টাও চলেছে, জাপানের 'বাঁশন্ট কবি 
নোগুঁচির সঙ্গে পন্তালাপে তীব্র মতাঁবরোধ চলছে, শ্রীনকেতনে বক্ষ রোপণ উৎসব চলছে- 
এরই মধ্যে মধ্যে কাবতা রচনার একাঁট ধারা চলেছে । বাইরের জগতের কর্মকোলাহলের 
পাশে পাশে অন্তজগতের ম্রোত চলেছে উজান বেয়ে পিছনের অতাতে, সেই স্রোতের কাঁবতা- 
গচ্ছই আকাশ-প্রদীপে স্থান পেয়েছে, একটি মাত্র কাঁবতা এই গুচ্ছের বাইরে সোঁট হলো 
যান্না পথ €১৩৪৪ আলমোড়া), এছাড়া আর সব কবিতাই ১৩৪৫ সালের ভাদ্র মাসের শেষ 
থেকে চৈত্র মাসের মধ্যে লেখা শান্তানকেতনেই কাব তখন আছেন, আকাশ প্রদীপ কাব্যের 
প্রথম প্রকাশ ১৩৪৬ বৈশাখ, ভুল রুমে প্রথম সংস্করণে ১৩৪৫ ছাপা হয়োছিল, কাব্যাট উৎসর্গ 
করেন কবি সূধাীন্দ্রনাথ দত্তকে। কাঁবর ঘাঁনম্ঠ বন্ধু হারেন্দ্রনাথ দত্তের পূল্র সংধীন্দ্রনাথ। 
আধ্ুীনক বাংলা কাব্যের জগতে তানি একজন প্রধান প্‌রুষ। কাঁবর সঙ্গে তান একবার 
আমোরিকাও গিয়েছিলেন, আধাাঁনক যে সব সাহাতাকদের কাব 'বশেষ স্নেহ করতেন সুধীন্দু- 
নাথ তাঁদের মধ্যে অন্যতম, স-ধীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ আময়চন্দ্র চক্রবতরকে একাঁট 
চিঠিতে লিখেছেন (প্রবাসী জৈচ্ঠ ১৩৪৬) £-আজ তোমাকে লেখবার উপলক্ষ্য হলো সধান্দ্ 
দত্তর স্বগত বইখাঁন পড়ে। পড়তে-কিছ্কাল ইতস্তত করছিলুম, ভয় ছিল আমার দেহের 
বর্তমান অবস্থায় ওটা উপয,ন্ত লঘুপথ্য হবেনা । কন্তু জনশ্রুতি র্লমশই অত্যান্তর [কে 
চলে, সুধান্দ্রের লেখা দুরূহ এবাণীর সর অনবধানে চড়ে যাচ্ছে, তাহলেও সংস্কারটার 
একেবারে মূল নেই এও বলতে পাঁর নে।. ১১, 

“সুধীন্দ্রের লেখা পাঠকদের কাছ থেকে ভাবনার দাঁব করে কেননা মননশঈল তাঁর মন। 
সাহিত্য রচনায় কারো বা চিত্ত-বৃন্ততে কল্পনার কর্তৃত্ব কারো বা খননের ।.... সধশন্দ্রনাথের 
মুখ্য আনন্দ মননে, শিক্ষা দেওয়ার উপদেশ দেওয়ার আভাস যাঁদ কোথাও দেখতে পাওয়া যায় 
সেটা নেহা গৌণ, এমন কি মনে হয় তার প্রাতি তাঁর অশ্রদ্ধা আছে, মননে যার প্রয়োজনাতশত 
আনন্দ তার কাছে নিশ্চিত সিদ্ধান্তের পাকা দাম নেই 

“আম বলতে যাচ্ছিল্‌ম যোগ্য লেখকের প্রধান নির্ভর দণ্ড তার সাহস। তার লক্ষ 
লেখার দিকে পাঠকের দিকে নয়। সুধীন্দ্রের এ গুণাঁট দেখোছ, তান পাঠকের কাছে পাওনা 
হিসাব করে দমে বান নি, তাঁর লেখা পড়ে অ্প লোক। রস সাহত্যে লোকের ভিড় অসহ্য; 
কাউকে কোন টিকিট দেখাতে হয় না।.... ৃ 

“স্বধীন্দ্র দেশাবদেশের নানা সাহত্যক্ষেত্রে ভ্রমণ করে বেড়াচ্ছেন__মনের আভজ্ঞতা 
কেবাঁল বাড়য়ে চলা তাঁর শখ,-সে শখ নছক আরাম মেটাবার নয় বলেই আমাদের দেশে' 
মননভূমির ভবঘুরে এত অঙজ্প |... ী রর 


১৮৮ সমকালশন [ আষাঢ় 


“সংধীন্দ্র নানা বিষয়েই পড়াশুনা করেছেন কিন্তু কোন বিশেষ বিষয়ে তাঁর মন জমাট 
বেধে যায় নি। জ্ঞানের ও ভাবের রাজ উনি যাযাবর। ও"র সঙ্গে আমার তহবিলের তুলনা 
হয় না কিন্তু একটা জায়গায় মেলে সে ও"র পথ চলতি মন 'নয়ে।” 

সব শদদ্ধ বাইশাঁট কাঁবতার স্থান হয়েছে আকাশ প্রদীপে, এগ্ীলর মধ্যে চারটি কাঁবতা 
প্রকাঁশত হয়েছিল প্রবাসীতে-_ | 

জানা অজানা ১৩৪৫ কার্তক 
পাথর ভোজ ১৩৪৫ ফাল্গুন 
| সময় হারা ১৩৪৫ মাঘ 

ঢাঁকরা ঢাক বাজায় ১৩৪৬ বৈশাখ 

. আকাশ প্রদীপের কবিতাগ্যালর নাম ও রচনা তাঁরখ দেওয়া হলো £__ 

আকাশ প্রদীপ-২৪শে সেপ্টম্বর ১৯৩৮ 

ভূমিকা--১৬ই মার্চ ১৯৩৯ 

যাত্রাপথ-১৯ই জন ১৯৩৭ 

স্কুল পালানো-১৪ই অক্টোবর ১৯৩৮ 

ধ্বান-২১শে অক্টোবর ১৯৩৮ 

বধ্‌ৃ-২৫শে অক্টোবর ১৯৩৮ 

জল--২৬শে অহ্লোবর ১৯৩৮ 

শ্যামা--৩১শে অক্টোবর ১৯৩৮ 

পণ্চমশ-২৯শে নভেম্বর ১৯৩৮ 

জানা-অজানা--১১ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 

প্রশ্ন-৩রা ডিসেম্বর ১৯৩৮ 

বণ্টিত_-৩রা ভিসেম্বর ১৯৩৮ 

আমগাছ--&ই ডিসেম্বর ১৯৩৮ 

পাখীর ভোজ--৬ই ডিসেম্বর ১৯৩৮ 

বোজ--৪ঠা অক্টোবর ১৯৩৮ 

যাতা-২৬শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩১৯ 

সময় হারা--১লা জানুয়ারী ১৯৩৯ 

ম করণ-চৈর পূর্ণিমা ২১শে চৈত্র ১৩৪৫ 

ঢাকিরা ঢাক বাজায়-২৮শে মার্চ ১৯৩৯ 

তর্ক-_এাপ্রল ১৯৩৯ 

ময়ূরের দৃষ্ট- এপ্রল ১৯৩৯ 

কাঁচা আম--৮ই এপ্রল ১৯৩৯ 
কালের, শৈশবের নানা ছোট ছোট কথা নানা উপলক্ষ্যে মনে ভীড় করে এসেছে। অতখতের 
প্রতি এই আকর্ষণ কবিতাগূলিকে একাট নিজস্ব মাধুর্য দিয়েছে, তাই কবির শৈশবকালের 
সঙ্গে যাঁদের পরিচয় 'নাবড় নয় তাঁদের পক্ষে এই কবিতাগ্ীলর পূর্ণ রসগ্রহণ সম্ভব নয়। 
জোড়াসাঁকোর বাড়ীর সেই 'বাচত্র জীবনধারায় যে শিশুটি তার বন্ধন দশার মধ্যেও দু চোখে 
সম্দূরের অঞ্জন মেখে বেড়ে উঠছিলো আকাশ প্রদীপের বহু কাবিতায় সেই শিশরই পনরাগমন 


১৩৬৮] রবশন্দ্র অভিধান ১৮৯ 


প্রচ্ছন্ব ভাবে দেখা গেল, কোন কোন চিঠিতে বৌঠান কাদম্বরীঁ দেবীর অস্পম্ট স্পর্শ পাওয়া যায়, 
আর পাওয়া যায় জোড়াসাঁকোর বাড়ীর আশপাশের প্রকীতির দু-একটি চিত্র যা বহুদিনের 
ব্যবধানেও বর্ণ হয়াঁনি, যান্রাপথ কাঁবিতায় 'দাঁদমার বালিশ চাপা, ?দাদমারই বাল পড়া ললাটের 
মতো কৃত্তিবাসী রামায়ণের কথা আছে, আর সে রামায়ণ পড়ার সম্বন্ধে বলা হয়েছে 
মায়ের ঘরের চৌকাঠেতে বারান্দার এক কোণে 
দন ফঃরালো ক্ষীণ আলোতে পড়েছি এক মনে। 
স্কুল পালানো কাঁবতায় আছে-__ 
মাস্টার-শাসনদূর্গে সিধকাটা ছেলে 
জানি না ক টানে 
ছঃটতাম অন্দরের উপেক্ষিত নিজজন বাগানে। 
সেই নিজন বাগানে সেই বিপ.ল প্রাণের প্রবাহ নিজের মধ্যে অনুভব করতেন 'ষে প্রাণ 
মানব শিরায় আর তরুর তনল্তুতে' একই বেগ জাগিয়েছে। আর মনে পড়ে দাঁক্ষণে কুয়োর ধারে 
কুলগাছ, পূর্বে সাঁর সার নারকেল ভাঙ্গা চাতালের পরে চড়ুই আর কাকের কোলাহল । সবই 
পূবস্মাতির জাগরণ। জশবনস্মাতির বর্ণনার সঙ্গে হুবহু মিলে যাচ্ছে ধদান কাঁবশার এই 
বর্ণনাট্‌কু-- 
বালকের মনের অতলে দত আনি 
পান্ডুনীল আকাশের বাণণ 
চিলের সুতীঁক্ষণ সরে 
নিজন দুপুরে 
বধু, শ্যামা, কাঁচা আম প্রভাতি সম্ভবতঃ কাদম্বরী বৌঠানের স্মৃতি বিজাঁড়ত, জন্ম কাবতাতেও 
সেই পুকুরের কথা আছে যার পূর্তীরে ছিল অসংখ্য শাখা শিকড় 'বস্তাঁরত বট, এখানেও 
মনে পড়ছে 
বাতায়নে বাঁস 'নরালায় 
বন্দী মোরা উভয়েই জগতের ভিন্ন কিনারায় । 
পণ্চমী কবিতাটি অপেক্ষাকৃত লঘু চপল সুরে লেখা । গত জাবনের বার্থতা, হতাশাকে আজ 
হাঁসির দ্বারা সহজ করে নেবার একটা চেষ্টা । 
দেখি নেড়েচেড়ে ভুলের দুঃখগৃলি 
হায় হায় একী যাহা 'কছু দোখ 
সকাঁল যে পারহাস্য। 
পুরোনো দিনগুলি আসতৈ আসতে বিবর্ণ হয়ে আসে, স্মৃতির ঘরে তারা ঝাপসা হয়ে ঘায়। 
ছোট বেলার ছবির যেমন ছাপ ফিকে হয়ে আসে তেমাঁন মানূষেরও জানা অংশ অজানার প্রলেপ 
তার স্পঙ্ট রূপ আস্তে আস্তে হারাতে থাকে ।-_ 
কমে কমে 
অতীতের দিনগ্ঁল 


১৯০ সঙ্গকালীন [ আষাঢ় 
মছে ফেলে অস্তিত্বের আধকার। ছায়া তার 

নতনের মাঝে পথ হারা। 
কাঁচা আম কবিতাটিও সেই অতাঁতের দর্ঘ*বাসে শিহরিত। 

আকাশ প্রদীপ কাব্য সম্বন্ধে নীহাররঞ্জন রায় বলেছেন £-“আকাশ-প্রদীপেও সার্থক 
কাবতাগুলি সব এই স্মৃতি-কাঁহনী লইয়া। ছেলেবেলার স্মৃতিভান্ডার হইতে টুকরা টুকরা 
কাহিনণ তিনি আস্বাদন কাঁরয়াছেন তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে 'যান্রাপথ'» “স্কুল পালানো”, 
'ধবান', “বধ, “সময়হারা” শামা) কাঁচা আম" প্রভাতি কবিতায়। এই ছেলেবেলার স্মৃতির 
মধ্যে ছড়া ও রুপকথার আকাশ স্হীবস্তৃত; তাহাদের ধন ও সুর তাহাদের পাঁরমণ্ডল জাীবন- 
সায়াহে চিত্তের মধ্যে আবার বিস্তার লাভ কাঁরতেছে; সে পাঁরচয় পাওয়া যাইবে বধ” 
'ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে 'াবলে' প্রভৃাঁভ কাঁবতায়... বোধের প্রতাষে যেথা বাঁদ্ধর প্রদীপ 
নাহ জহলে' সেই শৈশব ভাবমণ্ডলে এই জাতীয় কবিতা ও গ্রন্থগ্ীলর সাঁন্ট। কিন্তু শিশু 
চিন্তাশ্রয়ী গ্রল্থগ্ীলতে যাহাই হউক, "আকাশ প্রদপ' 'িংবা 'সেজ”?তির' কাবতাগ্ঢীলতে কাঁবর 
পাঁরণত মননশশলতা এবং গভীর রহসাময় আঁভজ্ঞতার পাঁরচয় সস্পম্ট। সেগ্দাীল ছেলে বেলায় 
খেয়াল খাঁশ কল্পনার সর্রষ্ট নয়, বাধ্কোর পাঁরণত মানসের সাজ্ট।” 

শবদায় বেদনার প্রসঙ্গে সুকুমার সেন বলছেন*_“আকাশ প্রদীপ কাব্যে বৈশাখ ১৩৪৬) 
কাঁবাঁচত্ত পুরানো দিনের স্মতির দেওয়ালি সাজাইয়া আছে. ...দশৃর্ঘজশীবনের “পুলকে বিষাদে 
মেশা দিন পরে দিন" পাঁশ্চম দিগন্তে লন হইয়া গিয়াছে, এখন বিদায়ের দন ঘনাইয়া আঁস- 
তেছে চোখে চলমান রূপ এবং মনে সাণ্ঠত রস ততই 'পছূটান দিতেছে ।" 

“সময় হারা' কবিতায় তাঁর সমালোচকদের িরুদ্ধতা স্বীকারচ্ছলে তাদেরই বার্থতাকে 
ফিরে আঘাত করেছেন। কলকাতার শান্ত দুপুরের নানা শব্দে শিশুটিত্তের মধ্যে যে 'বাচত্র 
ভাবনা জেগে ওঠে তারই কাঁবতা ধ্বাঁন। 

কাঁবতাগুঁল তাদের নামেই আলোচিত হবে। 

আকাশ প্রদীপ কাব্য যখন প্রকাশিত হলো তখন সমালোচকদের দাষ্ট সবচেয়ে বেশনী পড়লে 
সময় হারা কাঁবতাটর প্রাত। কালের 'াবচারে এই কাঁবতাটই তখনকার শদনে সব চেয়ে উত্তেজনার 
সৃষ্টি করোছল। তৎকালখন প্রবাস পাত্রকার পুস্তক পাঁরিচয়ে এই সম্পর্কে যে উল্লেখটুকু আছে 
তা উদ্ধৃত করা হলো, কছ্যাদন থেকে মধ্যে মধ খবরের কাগজে দোঁখ, রবীন্দ্রনাথের যুগ 
চাঁলয়া গিয়াছে এবং অন্য কোন কোন কবি তাঁহার প্রভাব অনুভবই করেন নাই, কিম্বা তাহা 
আতক্রম কারয়া নূতন অনপ্রাণনায় নূতন পথে চলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের সমকালশক বা তাঁহার 
বয়ঃকানষ্ঠাদগকে তাঁহারই ধরণের কাঁবিতা 'লাখতেই হইবে কিম্বা সেরূপ না লাখলে কাঁবতা 
'ভাল হইবে না প্রকৃতির এরূপ কোন নরেশ নাই। স.তরাং কেহ যাঁদ অনা রকমের ভাল কাঁবিতা 
[লাঁখয়া থাকেন বা এখন 'লাঁখিতেছেন, তাহা খুব স্‌সংবাদ। কিন্তু কেহ যাঁদ মনে করে, 
রবীন্দ্রনাথ সেকেলে হইয়া গগিয়াছেন, বতর্মানের সঙ্গে তিনি যোগ রাঁখয়া অগ্রসর হইতে 
পারিতেছেন না. তাহা হইলে সেটা ভ্রম, কাবর মন যে শিশৃদের, কিশোরদের তরুণদের মনের 
স্বজাতীয় এই বাহাটির অনেক কাঁবতায় তাহার প্রমাণ রাহয়াছে।” 


(বদন অপোকুষেয়তবাদ 
মনোনীত সেন 


প্রাচীনপল্থণ পশ্ডিতগণ বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া থাকেন, অর্থাৎ সবাধার পরমেশ্বর [ভিন্ন 
অন্য কোন দেব বা মনন) বেদ কর্তা নহেন। সর্বশান্তমান্‌ পরমেশ্বর হইতে খধাগ্বেদঃ যজ; বেদ, 
সামবেদ, অথব'বেদ১ এই বেদচতুষ্টয় উৎপন্ন বা প্রাদভূতি হইয়াছে । অথর্ববেদ তাঁহার মখ- 
স্বরূপ, সামবেদ তাঁহার লোমবৎ, ষজবেদ তাঁহার হদয়স্বর্প ও খণ্ধেদ তাহার প্রাণস্বর্প, 
ইহ।ও কাঁথত হইয়া থাকে । এই প্রসঙ্গে তাঁহারা স্ব-স্ব মতের সমর্থনের উদ্দেশে। যাজ্ভবণ্চ 
তাহার স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে যে উপদেশ করিয়াছলেন ভাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। যাজ্বস্ব। 
বালয়াছলেন, “যে পরমাত্মা আকাশ হইতেও বৃহৎ, তাহা হইতেই খাক্‌ যজুঃ সাম ও অথব, 
এই বেদচতুষ্টয় নিশবাসের ন্যায় সহজভাবে নিঃসৃত হইয়াছে। যেরুপ শরীর হইতে *বাস 
সহজে ির্গত হইয়া) পুনঃ সেই শরীরেই প্রবেশ করে, তদ্রুপ সাম্টর আদতে পরমেশ্বর বেদ- 
শাস্তকে উৎপন্ন বা (প্রাদুভূতি) ঝারয়া, সংসারে উহাকে প্রকাশ কারয়া থাকেন; পুনঃ প্রলয়কালে 
[তান বেদশাস্তকে অপসারিত কারয়া, নিজ (অনন্ত) জ্ঞানের মধে; সদা স্থিত রাখেন। এইরূপে 
বীজাঙ্কুরবং পরমাত্মা কর্তৃক বেদশাস্ত্ের প্রাদুর্ভাব ও 1তিরোক্তাব হইয়া থাকে; অরথ।ৎ যেরূপ 
বীজ মধ্যে প্রথম হইতেই অঙ্কুর বর্তমান থাকে, এবং তাহাই বৃক্ষরূপে প্রকাশিত হয়, ও বক্ষ 
আবার বাঁজরূপে পারণত হয়, তদ্রুপ বেদশাদ্ত্র সদা ঈমবরের জ্ঞানে বিরাজমান থাকে) তাহার 
কদাপ নাশ হয় না, কারণ বেদ সাক্ষাৎ ঈশ্বরের বিদ্যা বা জ্ঞান, এজন্য ইহাকে নিভ] বাঁলয়া 
জানবে” । 

এই বদ্ধমূল ধারণাকে উপলক্ষ্য কারয়া দেশবরেণ্য স্বর্গতভ মহামহোপাধ্যাম় হরপ্রস।র 
শাস্তী, সি, আই, ই, মহোদয় যাহা লাখয়াছেন তাহার ীকয়দংশ উদ্ধৃত হইল। তনি 
বাঁলয়াছেন,_“বেদ, িল্ন কালের [ভন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন কারণে ভিন্ন ভিন্ন মহাকাব প্রণীত 
কঙতকগলি কাবতা গান আদ সংগ্রহ মাত্র। অনেক ধাবপ্রণীত সন্ত বেদে গ্রাল্থত আছে। প্যাল্‌- 
গ্রেভুস গোল্ডেন ট্রেজার অফ ইবালশ [লারকস: হইতে, (1701৮4৬0 (301461) 110১01 
91127181150) 1100১) যাহা ভিন্ন ভিন্ন মহাকাব প্রণীত ইংরাজ কাঁবতা ও গান সংগ্রহ গা, 
অথবা স্কাঁন্দনেভয় সাগা সংগ্রহ হইতে বেদের কোন প্রভেদ নাই”। 

“বেদের প্রাচীনত্বই হইতেছে বেদের মাহাত্ম্য । পাঁথবীর মধ্যে যত গ্রন্থ আছে, বেদ 
সবাপেক্ষা প্রাচীন তাহার আর সন্দেহ' নাই। যে কালে বেদ রচনা হয়, সেই কালের কথা জানিতে 
হহলে, আমাদের বেদ ভিল্ন আর উপায় নাই। সুতরাং বেদ ভাল করিয়া পড়া আবশ্যক। ইতি- 
হাসলেখক ও প্রত্ততত্ব ব্যবসাঁয়গণ বেদের প্রাচীনত্ব ও বেদের এতিহাসক মাহাত্ম মানু 
দেঁখবেন। কিন্তু যান কাব, তান দোখিবেন, বেদের তুল্য কাব্য জগতে আর নেই, বেদের এক 
একাঁট সূত্র এক একখান মহাকাব্য। 

একজন কবি ও অপর জন অকবি, এই দঃজনের মধ্যে কত প্রভেদ। ঘাঁন কাঁব, তানি 
কল্পলাবলে জগংসংসার কত সন্দর দেখেন) আর যান অকাঁব, তান মাটীকে মাটশই দেখেন-_ 
আকাশকে আকাশই দেখেন। ইহার কারণ হইল দুইজনের মানাঁসক প্রকৃতির 'বাভন্নতা মান্র। 
লোকেরা দৌখল, আমরা যাহা পাঁর না, যে জন কাব সে পারে কেন, অবশা এ দেবতাসহায় 


১৯২ সমকালীন [ আষাঢ় 


পাইয়াছে। সেরূপ, বেদে যাঁহরা গান 'লাখয়াছেন, তাঁহাদের বিশ্বাস, তাঁহারা কোন স্বগীয় 
দেবতার সাহায্য পাইয়াছেন। তাঁহাদের সমসামায়ক লোকেরও বিশ্বাস যে, লেখকেরা ঈশবর- 
প্রেরিত বা ঈশ্বরানুগৃহশীত পুরুষ। পরে কবির নাম লোপ হইতে লাগিল, কাব যে দেবতার 
সাহায্য পাইয়াছেন, সেই দেবতাই বেদরচক বলিয়া পাঁরণত হইলেন। দেবতাই রচক, কাব কেবল 
দেখলেন মান্র। এই জন্য মাধবাচার্; লাঁখলেন, 'যাঁন মন্ত্র দৌখলেন, 'তানই খাঁষ। ধাষ্ধাতুর 
অর্থ দর্শন। খাঁষরা মন্ত্র করেন নাই, দেখিয়াছেন মান্ত। বেদের রচক দেবতা হইলেন, শেষ যখন 
দেবতা ঘুচিয়া একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্গ ব্রাহ্মণ্য ধর্মের প্রধান মত দাঁড়াইল, দেবতার বেদপ্রণেতৃত্ব 
ঈম্বরে আর্পত হইল । ঈশ্বর নিত্য, বেদ ও নিত্য হইয়া দাঁড়াইল। বেদ ঈশ্বরের বাক, 
উহাতে মিথ্যা নাই; উহা সত্যময়, ধর্মময়, জ্ঞানময়; এইরূপে কতকগ্ীল গান ধর্মপুস্তক- 
রূপে পাঁরণত হইল”। 

স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী বাঁলয়াছেন যে,_-“ঈশ্বর হইতেই বেদ সকল উৎপন্ন হইয়াছে, 
ওবে বেদশাস্তকে পুস্তকাকারে লাখয়া, সৃষ্টির আদতে পরমেশ্বর প্রকাশ করেন নাই। 
পরমে*্বর বেদের প্রকাশার্ে আগ্ন, বায়ু, আদিত্য ও আঙ্গরা এই চারজন খাঁষকে 'নামত্ত মান্র 
কাঁরয়াঁছলেন। উন্ত চারজন খাঁষর এরূপ পূর্ব জন্মাজত পুণ্য ছিল যে, তাহাঁদগের হৃদয়ে 
বেদ প্রকাশ করা ঈশ্বর উচিত বিবেচনা করিয়াই১ উহা প্রকাশ কারয়াছলেন। এই খাষাঁদগের 
[নিজ জ্ঞান দ্বারা বেদের উৎপান্ত বা প্রকাশ হয় নাই। পরন্তু পরমেশ্বর এই চার খাঁষগণের 
জ্ঞানমধো বেদ প্রেরণা কারয়াছিলেন; অর্থাৎ পরমেশ্বর মনুষ্যদেহধারী অগ্নি, বায়ু, আঁদত্য 
ও আঁঙ্গরা এই চারি ধাঁষগণের হুদয়ে বেদের প্রকাশ কাঁরয়াছেন। পরে & চার খাঁষ রক্মাঁদ 
খধাঁষগণের মধ্যে চাঁর বেদ প্রচার কারয়াছলেন। এবষয়ে ভগবান্‌ মনুও বাঁলয়াছেন যে, আঁগ্ন, 
বায়, আদিত্য ও অঙ্গরার নিকট হইতে ব্রহ্মা ধাঁষও বেদ পাঠ করিয়াছিলেন" পরমে*বরের 
প্রেরণায় মনুষ্দবারা বেদ হইয়াছিল, এই নামত্তই বেদচতুষ্টয় অপৌরুষেয়, যাঁদ স্বামীজীর 
এ অর্থ গ্রহণযোগ্য বাঁলয়া ববোচত হয়, তাহা হইলে সারা বম্বে যে সকল নূতন নূতন বিষয়ের 
আঁবচ্কার হইতেছে সে সমস্তই অপৌরুষেয় পর্য্যায়ভুন্ত হইয়া পড়ে, এবং বোধ কাঁর কোন জ্ঞানী 
ব্যান্তই এই অর্থে বেদকে অপৌরদষেয় বাঁলতে আপ্পান্ত কারবেন না। কিন্তু তাহা ত নয়, সনাতন- 
বাঁদগণ আরও কাহয়া থাকেন যে, ধাঁষগণ বেদমন্ত জ্ঞানবলে দ্ট করিয়াছিলেন। বাঁঙ্কম বাবু 
এই প্রসঙ্গে বাঁলয়াছেন,_-“শব্দ শ্রুত হইয়া থাকে ইহা জানি কিন্তু যোগবলেই হউক আর যে 
বলেই হউক, শব্দ যে দূস্ট হইতে পারে, ইহা অনেকে কিছুতেই স্বীকার করিবেন না। বেদেই 
অনেক স্থলে আছে যে, মন্তরসকল ধাঁষপ্রণীত, খাঁষদষ্ট নহে। এমন অনেক সূত্ত আছে যে, 
' তাহাতে খাঁষরাই বলিয়াছেন যে, আমরা মন্দ কারয়াছি,--গাঁড়য়াছ, সৃষ্টি করিয়াছি বা 
জন্মাইয়াছি"। এই সকল বিবেচনা কাঁরয়াই, বোধ কাঁর, স্বামন দয়ানন্দ বলিয়াছেন, বেদশাস্ত যে 
ঈশ্বরের রাঁচিত, ইহা স্বীকার করাই কল্যাণদায়ক, অন্যথা নহে। 

এই প্রসঙ্গে অপর একাঁট আভমত প্রদর্শিত হইল”_. 
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এই. সম্পর্কে স্বগাঁয় অক্ষয়কুমার দত্তের 'ভারতবষাঁয় উপাসক সম্প্রদায়, ১ম ভাগ' 


১৩৬৮] . বেদের অপোর]যেয়ত্ব বাদ ১৯৩ 


গ্লল্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধূত হইল। "সমগ্র বেদ একসময়ের রচিত নহে এবং সমনদায় বোঁদক 
ক্রিয়াও এক কালে প্রচলিত হয় নাই। সম.দায়ে চার বেদ, পাঁচ বেদ বাঁললেও অসঙ্গত হয় না, 
যথা” খাক্‌, সাম, কৃষ্+যজ) শুরু যজ? 2১ ও অথর্ব (পণ্চদশী, ১৪ পাঁরচ্ছেদ, ৮ শ্লোক)। 
প্রত্যেক বেদ দুই ভাগে [িভন্ত, মন্ত্র ও ব্রাঙ্গণ। মন্তুভাগ প্রায়ই ব্রাহ্মণ ভাগের অপেক্ষায় আঁধকতর 
প্রাচন। সাম ও খগ্বেদসংাহতার সমহদায়ই পদ্যময়। অথর্ব ও যজংর্বেদ--সংাহতার কিরদংশ 
গদ্যময়, অবাঁশস্ট সমস্ত ভাগই: পদ্য। 

“বহূতর শাস্তে খকু) সাম, ষজুঃ এই তিন মন্ত্র বেদ ত্রয়ী বা ্রয়ী বিদ্যা বাঁলয়া ।লাঁখত 
আছে । ইহাতে বোধ হইতে পারেন প্রথমে এই তিনাঁট মান্র বেদ বদ মান ছিপ। অথর্ববেদ অপেক্ষাকৃত 
অপ্রাচীন। শক্র-ষজঃও সমাধক পুরাতন নহে, যাক্্বলক্য খধাষ এ সংাঁহতাট প্রচার করেন। 

“সাম-বেদীয় সংহতার প্রায় সমূদায় মন্ত্ু, যজুবেদীয় বাজসনোয় সংাহতার প্রায় অদ্ধে ব 
এবং অথর্ববেদীয় সংহতারও অনেকাংশ খগ্বেদ-সংহতার মধ্যে বানীবস্ট আছে।" 

“সমগ্র খগ্বেদই যে এক সময়ের ধর্ম প্রকউটন কাঁরতেছে তাহাও নয়। উহার কোন কোন 
অংশ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন বা অগ্রাচীন। বেদপ্রণেতা খাঁষরা স্বযংই তাহা বান্ড কারয়া রাখয়।- 
ছেন। কোন কোন খাঁষ অপেক্ষাকৃত প্রাচীন খাঁষাদগের প্রসঙ্গ করিয়াছেন এবং পুরাতন ও 
নূতন শ্লোকের বিষয়ও উল্লেখ কাঁরয়া গিয়াছেন (খাঃ ১।১।২, ১1২৭1৪)।" 

'ধগ্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের প্রায় সমূদায় সূন্তই গৃৎসমদ (শৌনক) খাধর প্রণীত, এবং 
পাঁণাঁন খাঁষ এইগ্াাীলকে অপ্রাচীন বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। পাঁণাঁন বোদক শাস্তসমহদায়কে 
দুই ভাগে বিভন্তু করিয়াছেন, 'দৃস্ট' ও 'প্রোন্ত'। তান সামবেদাদ যে সমস্ত শাস্টাকে সাক্ষাৎ 
ঈশ্বর-প্রণশত সুতরাং অতীব প্রাচীন বিয়া জানতেন, তাহার নাম দৃঙ্ট, আর ব্রাহ্গণ কপ 
সৃত্রাদ যে সমস্ত শাস্ত সেরূপ বিশবাস কারতেন না, তাহাই 'প্রোন্ত' বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরয়াছেন।” 

“ধশ্বেদ-সংহতার দশম মন্ডলের ভাষা ও তাৎপর্য” বচার কাঁরয়া এ মণ্ডল এমন 
আধ্মীনক অবধারিত হইয়াছে যে, উহা উত্তরকালের 'লাখত একাঁট পারাঁশম্ট স্বরূপ খালিয়া 
অক্রেশেই লাঁখতে পারা যায়।” 

“ধগ্বেদের অপেক্ষাকৃত প্রাচীন ভাগই, 'হিন্দাদগকে কাবুল নদীর তীরস্থ ও পণ্চনদের 
(পাঞ্জাব) আঁধবাসা বাঁলয়া পরিচয় দান কারতেছে।” 

“দেবতা-বিষয়ক আত প্রাচীন বাক্যাবশেষের নাম শনাবদ্‌'। অনেকানেক নাবদ খাগ্বেদ- 
সংহতার প্রাচীনতর সন্ত সমুদায় অপেক্ষাও সমাধক প্রাচীন। বহুতর খকের মধ্যে সেই 
সমস্ত নাবদ সংস্পন্টর্পে উাল্লাখত আছে (১1৮৯।৩।।১।৯৬।২।।২।৩৬।৬), তন্মধ্যেও 
স্থানে স্থানে তাহা পূর্ব অর্থাৎ পুরাতন এই বিশেষণে বশোষত হইয়াছে ।” 

বায়মপুরাণের ৫৭ অধ্যায়ে লাখত আছে, এখচো যজ.ংঁষ সামান 'মন্তশ্চাথব্বণাঁন চ। 

সপ্তার্ধীভিস্তু তে প্রোন্তাঃ স্মার্তং ধর্মং মনুজর্গৌ 11৪৬ 

খক্‌ যজ*, সাম, আথব্বণ মল্প,_এই সমস্ত সস্তর্ষিগণ প্রচারত। আর স্মাতধম* মনু 
কীর্তন কাঁরয়াছেন।” মূল সংস্কৃত শ্লোকে পপ্রোন্ত' শব্দের প্রয়োগ বিশেষ লক্ষণীয় । পাঁণাঁন 
খাঁষর পূর্বোদ্ধৃত ব্যাখ্যা অনুসারে বালতে হয় যে, বায়ুপুরাণ-_রচাঁয়তা সামাদ বেদচতুষ্টয়বে, 
সাক্ষাৎ ঈশবরপ্রণীত বালয়া বিশ্বাস কারতেন না। উত্ত গ্রন্থের ৯৯ অধ্যায়ে পুনরায় লাখ 
আছে যে, “রাজা সনাতির পবন 'কৃত' কৌথামশাখাী মহাত্মা হিরণ্যনাভের শিষ্য ছিলেন। হানই 
চতুর্বিংশাত প্রকার" সামসংাহতার বন্তা। ততপ্রবাতত সংহতাগ্ল প্রাচ্য নামে আভভাহিত। ইনিই 
সামসংহতার প্রণেতা, তাই ইহাঁর বংশীয়েরা সামগায়ী।” মূল শ্লোক নিম্নে উদ্ধৃত হইল, 


১১৪ সমকালীন [ আযাঢ় 


“সুমতেরাপি ধর্মীত্মা রাজা সম্লাতমান প্রভুঃ । 

তস॥াসখৎ সনাতর্নাথ কৃতস্তস্য সতোইভবৎ।1১৮৯।। 

শিষ্যো হিরণ্যনাভেস্তু কোথুমস্য মহাত্বনঃ। 

চতুর্বিশাতিধা তৈন প্রোস্তাস্তাঃ সামসধাহতাঃ11১৯০।। 

স্মৃতাস্তে প্রাচ্যনামানঃ কার্তা সাম্নাংতু সামগাঃ।” 

গতানুগতিক চিন্তাধারার ও আমাদের সা্ঠত জ্ঞানের বিপরীত বলিয়া আর একাঁট 
[বিবরণ প্রসঙ্গতঃ ডীল্লাখত হইল। ইতিহাসে বেদচতুম্টরের মধো 'খাগ্বেদকেই প্রাচীনতম বলা 
হয়। পরল্তু বায়্‌পুরাণের ৬০ অধ্যায়ে নিম্নপ্রকার বার্ণত আছে, 

“এক আসীদযজ্বেদস্তং চতুর্্ধা ব্যকম্পয়ং। 

চতুহ্ণোন্রমভূত্তস্মিংস্তেন ষজ্জম কল্পয়ং।।১৭।। 

আধবর্যবং ষজ2ভঞ্ত ধগাভহ্োন্রং তথৈব চ। 

উদ্গান্্ং সামাভিশক্রে ব্রহ্গত্বং চাপ্যথর্বভিঃ। 

বন্মাত্বমকরোদযজ্জঞে বেদেনাথবণেন তু।1১৮।। 

ততঃ স খচমদদ্ধৃত্য খশ্বেদং সমকজ্পয়ং। 

হোতৃকং কল্প্যতে তেন যজ্ঞবাহং জগাদ্ধতম.11১৯।। 

সামাভঃ সামবেদণ্ট তেনোদ্রাত্রম রোচয়ং। 

রাজ্ৰস্ত্র্র্ববেদেন সবকিম্মণ্যকারয়ং”।1২০।। 

“্যজুবের্দ এক ছিল, তাহাকে তানি (দ্বৈপায়ন) চারিভাগে বভ্ত করেন। উহাতে 
চতুহো্ি হইলে, তাহাতে যজ্ঞ কাঁজ্পত হইল। যজযদ্বারা আধবর্যব, খাক্‌ দ্বার। হোন, সাম 
দ্বারা উদান্র এবং অথবর্ক দ্বারা ্রদ্ষাত্ব প্রাতন্ঠিত হয়। যজ্ঞে যে ব্রন্গকার্ধয কারতে হয়” তাহা 
অথবর্ববেদানমমত। তারপর সেই দ্বপায়ন, খাক্সমূহের উদ্ধার কারয়া ধগ্বেদ রচনা করেন। 
তদ্বারা হোতৃক্‌ ও জগতের হিতকর যজ্জবাহ [সিদ্ধ হয়। সাম সংগ্রহ পূর্বক সামবেদরচনা 
কারয়া দ্বারা উদান্র সাধন কল্পনা করেন। আর অথবর্বেদ দ্বারা রাজগণের আবশ্যকীয় 
সমস্ত কন্মকাণ্ডের বিধান করেন)” 

(যক্ঞারুয়ার জন্য চাঁরবেদকে চার নাম প্রদান করা হইয়াছে। খাগ্বেদ-হোতৃবেদ ঘজ- 
বের্দ অধবর্ধাবেদ, সামবেদ-উদগাতৃবেদ এবং অথবর্ধবেদ- ব্রক্ষবেদ। যান দেবতাদের গ.ণ 
সম্বন্ধে যাঁন বিশেষ রূপে গান করেন তিনি উদগাতা। যজ্ঞের অন্তর্গত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্ধয যাঁন 
করেন তানি অধহর্য্য। যজ্জে সকলকে যথোচিত কার্যোর নিয়ন্তা ব্রহ্গা, অর্থাৎ যজ্কের নেতা । 
রক্ষার তিন সহকারী-ব্রাহ্মণাচ্ছংসী, অপ্নষ্রত। পোতা। হোতার তিন সহকাবী- মৈব্রাবরূণ, 
অচ্ছাবাক, গ্রাবস্তুং। অধবর্য্র তিন সহকারা--প্রাতি-প্রস্থাতা, নেম্টা, উন্মেতা। উদ-গাতার 
[তিন সহকারী-_-প্রস্তোতা, প্রাতিহর্তা, সুরক্গণ্য।) 

আঁগ্নপ;রাণের ১১৫ অধ্যায়ে বার্ণত আছে যে একমাত্র যজৃব্ব্দে ছিল। দ্বাপরয্‌গের 
শেষভাগে ভগবান্‌ হরি বেদব্যাসরুপে অবতরণ করিয়া তাহাকেই চারিভাগে বিভাগ করেন। 

পুনরায় “ভারতবর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়' গ্রন্থ হইতে আনুষঙ্গিক 'ববরণ উদ্ধৃত হইল। 
“বোদিক সংঁহতায় হিন্দু জাতির মনোবৃত্ত যতদূর বিকাশিত ও বহু-বিষয় ব্যাপৃত দোঁখতে 
পাওয়া যায়, তাহা নিতান্ত প্রথমাবস্থার লক্ষণ নয়। : তাঁহারা গ্রাম ও নগর 'নম্মণণ কাঁরিয়া 
আঁধবাস কাঁরতেন, ভূমি কর্ষণ কাঁরয়া যবাঁদ শস্যসমূহ উৎপাদন কাঁরতেন, রাজত্বপদ ও রাজকণয় 
ব্যবস্থা সংস্থাপন করিয়া রাজাশাসন করিতেন, অস্ম, বর্ম ও, স্বর্ণলওকার 'নম্মণণ কারিয়া 


১৩৬৮] বেদের অপোঁর/হেয়ত্ব বাদ ' ১৯৫ 


ব্যবহার করিতেন, এবং রথারোহণ, বস্ত্রবয়ন ও সূচীকর্্স সম্পাদন করিয়া আপনাদের অবস্থো- 
শ্লাতির প্রত্যক্ষ পাঁরচয় প্রদান কারতেন। ধন ও ধনাঢ্য, সুবর্ণ ও সূবর্ণ কোষ, ধণ ও অধমর্ণ, 
বৃদ্ধি ও বাদ্ধ্বাষক, সমূদ্র যান ও সামনাদ্রুক বাঁণক, পাম্থ ও পান্থনিবাস, ওষধ ও চিকিৎসাবৃত্তি, 
গগন পর্যাবেক্ষণ ও মাস ও মলমাসাদি কালাংশ 'নিদ্ধরণ এই সমস্ত মহত্তর বিষয়েব পৌনঃপুন 
উল্লেখ সংহিতাকালশন হন্দুসমাজের সমাধক উতকর্ষ-সাধন-পক্ষে সাক্ষা দান করিতেছে । চোর 
ও চৌর্য্য, ব্যাভচার ও বাঁভচারণী, রহস্য-প্রসব ও ভ্রণ-হত্যা, দাত ও দৃতকারক এই 
সমস্তও জনসমাজের আদিম অবস্থায় তাদৃশ সম্ভাবত নহে, প্রতুত সভাতা-সত্তারইবিষময় 
লক্ষণ বালয়া লক্ষিত হইতে পারে। (খণ্বদ) 

বায়প:রাণের ৫৭ অধ্যায়ে লাখত আছে ষে, ভ্রেতাষ গে মনূনন্দন প্রিয়রত ও উত্তানপাদ 
সবপ্রথমে মহাঁপাঁতি হয়েন। সেই হইতে দণ্ডধারী রাজগণ উৎপন্ন হয়েন। 

অব্বাহত পর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, যখন বেদ সন্টি হয়, তখন সভাতা--সন্তার 
প্রায় সমূদায় বিষময় লক্ষণ বিদ্যামান ছিল। মহাভারতের বর্ণনানযায়ী “সত্যযুগে পাঁথবীতে 
রাজ্য, রাজা: দণ্ড বা দণ্ডাহ ব্যান্ত কছুই ছিল না। মনুষে।রা একমাত্র ধর অবলম্বন পূর্বক 
পরস্পরকে রক্ষা কারত” (শান্ত, ৫৯ অঃ) “তী যুগে ধর্ম সনাতন, লোকস্কল কৃত- 
কৃতা হইত। এই যগে ধর্ম অবসন্ন বা প্রজাক্ষয় (যুদ্ধ বিগ্রহ) হইত না। তৎকালে দেব, 
দানব, গন্ধর্ব যক্ষ, রাক্ষস ও পন্নগেরা পরস্পর উপদ্রবরহিত ছিল, ক্লয়-বিক্রয়ের সম্পর্ক ছিল 
না। সাম, খক্‌ ও যজবেদানুসারে ক্রিয়াকলাপ 'নর্বাহ হইত না। কৃষি প্রীত মানূষী 
ক্রিয়া সকল বিলুপ্ত হইয়াছিল। লোকের সতকল্পানুসারে সমস্ত ফল সম্পন্ন হইত ও 
সন্ন্যাসই (70719) পরমধর্ম ছিল। যুগপ্রভাবে ব্যাঁধ ও হীন্দ্িয়ক্ষয় হইত না। অসয়া, রোদন, ' 
দর্প, কপট? বিগ্রহ, আলসা, দ্বেষ, পৈশ্‌ন্য' ভয়, সন্ত্যপ, ঈর্ষা ও মাতসর্য (সভাতার িষময় 
অবদান) ইহার নামগন্ধ ও ছিল না। সমান কর্ম 'বাঁশন্ট ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয়। বৈশা ও শর 
ইহাঁরাই প্রজা ছিলেন। (বর্ণাশ্রম কি ছিল না ? রামায়ণের উত্তরকান্ড, ৮৭" সর্গে লাখত আছে 
যে, ব্রেতাযুগে মনু প্রভাতি ধর্মপ্রবর্কিগণ সর্বসম্মত বর্ণাশ্রামাচার ব্যবস্থা কাঁরলেন)। তাঁহারা 
এক দেব পরমাত্মা, এক প্রাণরুশপ মন্ত; এক বেদান্ত শ্রবণাদর্প বাধ ও এক ধ্যানাঁদস্বর-প 
ক্লিয়ার অনুসরণ কাঁরয়াছলেন। তাঁহারা পৃথক ধর্মসম্পল্ল হইলেও এক বেদ ও একপ্রকার 
কর্মে নয়তব্রত ছিলেন এবং কামফল 'ববাঁজত হইয়া আশ্রমচতুষ্টয় সমূচিত দশাঁদ কমন্বারা 
পরমগাতি প্রাপ্ত হইতেন। ব্রহ্ম যোগসমাষ্ন্ত কর্মই সতাষৃগের লক্ষণ।” (বনপর্বয ১৪৯ অঃ)। 
“ঘ্রেতাফগে সন্রানজ্টানের (গৃহাঁদি-নির্মাণের) বাধ আছে। মনূষ্া ক্রিয়া ও ধর্মপরায়ণ 
এবং সত্যব্রত সতপপ্রবত্ত হয়। তংকালে লোকে সঙ্কঞ্প করিয়া দানাদক্কিয়া (আনূষ্ঠাঁনক 
কর্মাদ) করিলে ফল হইয়া থাকে। তপোদানপরায়ণ মনুষাগণ ধর্মপথ হইতৈ কদাচ 
পারন্রষ্ট হয়েন না। প্রতাত তাঁহারা স্বধর্ম 'নরত ও ক্রিয়াবান্‌ হইয়া থাকেন” (েনপব", 
১৪৯ অঃ)। “মানবগণ এইরূপে কিছু দিন কাল যাপন কারয়া পারশেষে পরস্পরের রক্ষণাবেক্ষণ 
'নিতান্ত কম্টকর বোধ কারিতে লাগিল। এ সময় মোহ তাহাদের মনোমান্দিরে প্রাবষ্ট হইল। 
মোহের আবির্ভাব বশতঃ ক্রমশঃ জ্ঞান ও ধর্মের লোপ হইতে লাগল এবং মানবগণ ক্রমে ক্রমে 
লোভপরতন্ত পরধনগ্রহণতৎপর, কামপরায়ণ, বিষয়াসন্ত ও কাধ্যাকার্ধা বিবেকশ্‌না হইয়া 
উঠিল। অগ্ম্যাগমন, বাচ্যাবাচা, তক্ষ্যাডক্ষা ও দোষাদোষের বিচার কিছুমাত্র রহিল না। 


নরলোক এইর্‌পে কুমাগ্ণগামী হইলে বেদ বিনষ্ট ও ধর্ম এককালে বিলুপ্ত হইয়া গেল” 
(শাঁন্তপর্ব, ৫৯ অধ্যায়)। 


১৯৬ সমকালীন [ আবাঢ় 


চকর-সংহতায় লিখিত আছে,_“আঁদকালে অর্থাৎ সত্যকালে মনুষাগণ ইন্দ্রাদিদেব- 
গণসদৃশ ওজস্বী ছিলেন, তাঁহাদের আতাবিমল বিপুল প্রভাব ছিল, সাক্ষাৎ দেবদেবার্ষর ন্যায় 
আঁহারা ধর্ম ও যক্কঞবাধি (যে কর্ম করিলে স্বর্গে যাইবার পথ সুগম হয়) সকল প্রতিপালন 
বাঁরতেন, তাঁহাদের শরীর পর্বতবৎ সংহত ও দঢ় ছিল, বর্ণ ও হীন্দ্রয় সকল প্রসন্ন ছিল, 
পবনের ন্যায় তাঁহাদের বল, গাঁত ও পরাক্ুম ছিল, স্ফিক (পাছা) আত সুন্দর ছিল, 
তাঁহাদের দেহের পারমাণ আকৃতি প্রসাদ ও স্থৌল্য যথোপযুন্ত ছিল, এবং তাঁহারা সত্য 
অন:শংসতা-সরলতা-দান-দম-নিয়মন্তপ-উপবাস-্রক্ষচ্্য ও ব্লতপরায়ণ (প্দণ্জনক কর্মপরায়ণ) 
ছিলেন, তাঁহাদের ভয়-রাগ-দ্বেষমোহ-লোভ-ক্লোধ -শোক-আভিমান-রোগ-নিদ্রা-তন্দ্রাশ্রান্তি-ক্লান্তি- 
আলস্য এবং প্রাতগ্রহদোষ ছিল না, এই সকল গুণে সতাষূগে মানবগণ অপাঁরমিতায়; ছিলেন। 
সত্যযূগ গত হইবার সময়ে কোন কোন ব্যান্ত অত্যাদান (ধনাঁদর আতগ্রহণ) হেতু সাম্পান্নক 
হওয়ায় তাঁহাদের শরীরের গুরুত্ব হইয়াঁছল, শরীরের গুরুত্ব হইতে শ্রান্তিবোধ, শ্রান্তিবোধ 
হইতে আলসা, আলস্া হইতে ধনের সপ্টয় ইচ্ছা, সঞয়েচ্ছা হইতে প্রাতিগ্রহ এবং প্রাতগ্রহ 
হইতে লোভ প্রাদভ্ভতি হইয়াছিল। তদনন্তর ভ্রেতাষ্‌গ প্রবৃত্ত হইলে (ভ্রেতার আরম্ভ সময়ে), 
সেই লোভ হইতৈ িঘাংসা, 'জিঘাংসা হইতে 'মধথ্যাকথন, িথ্যাকথন হইতে কাম-ক্রোধ-মান-দ্বেষ- 
পার্ষ্য-আভঘাত-ভয়-তাপ-শোক-চিন্তা ও উদ্বেগাঁদ উপাস্থত হইয়াছল, যাহার ফলে প্রজা- 
গণের শরাঁর জবরাদি ব্যাধকর্তৃক আক্রান্ত হয়, এবং তৎপরে তাহাদের ব্লমশঃ আয়ুর হাস 
হইতে থাকে" (চরকসংহিতা, 'বিমানস্থান, ৩য় অধ্যায়)। 
উল্লখিত বিভিন্ন গ্রন্থের বিবরণ সমূহ আভনিবেশ-সহকারে বিশ্লেষণ ও 'বচার কাঁরলে 
ইহাই প্রতীয়মান হইয়া উঠিতেছে যে, বেদচতুষ্টয়ের সৃষ্টি হয় ন্রেতাফুগে" তাহার পর্বে 
কখনই সম্ভবপর হয় না। বায়ুপূরাণের ৫&৭ অধ্যায়ে লাখিত আছে)_*লেতাদৌ সংঁহতা বেদাঃ 
কেবল ধর্ম শেষতঃ। সংরোধাদায়ষশ্চৈব বাসান্তে দবাপরেষতে।৪৭॥ ব্রেতাঁদকালে বেদ, 
আতি সধাক্ষপ্তভাবে সার ধমণ্ময় ছিল; দ্বাপরাদকালে জনগণের আয়ুর অজ্পতা ঘাঁটলে সেই 
বেদকে বিভন্ত করা হয়”। আমরা সকলেই আবহমান-কাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি ষে, 
জীবের অজ্পবাদ্ধি দর্শনে তাহাদের স্বতঃ বেদস্ফুর্তির সম্ভাবনা নাই দোঁখয়াই পরমাত্মা ঈশ্বর 
রচনা-প্রষত্র না কাঁরয়া জবকৃত নিশবাস-প্রশ্বাসের ন্যায় বেদবাক্য প্রয়োগ করেন, এবং এইজন্য 
বেদবাক্যকেই "পর্বে অনালোচিত' বলা হইয়া থাকে। এই প্রকারের শাস্কাব্-সমূহ কতদূর 
বি*বাসযোগা এবং সতোর সাঁহত তাহাদেব কোনরূপ যোগাযোগ আছে কি না, সূধগ পাঠকগণ 
পূর্বপর পর্যালোচনা করিয়া এই বিষয়ের সদ্ধান্ত কাঁরবেন। | 
বেদবাক্য অন্দ্রান্ত শাস্ত্ে ইহাও কথিত হইয়া থাকে। সনাতন পন্থিগণও প্রচার করিয়া 
থাকেন যে, বেদে উল্লিখত প্রতোক বর্ণাট অদ্রান্ত সত্য এবং তাহার কোনরূপ অনাথা হইতে 
পারে না। পরন্তু ভগবান্‌ শ্রীক্ণ এবং মহামতি ভম্ম উভয়েই উন্তপ্রকার শাস্বাকাগৃলিকে 
গ্রামাণা বালিয়া নিঃশঙ্কচিত্তে গ্রহণ কারতে পারেন নাই। শ্রীকৃষ্ণ কাহয়াছেন,_ 
“ুতেধর্ম ইতি হ্যেকে বদন্তি বইবোজনাঃ। 
তত্তে ন প্রতা সয়ামি ন চ সর্বং বিধীয়তে। 
প্রভবার্থায় ভূতানাং ধর্মপ্রবচনং কৃতম" || (মহাভারত কর্ণপর্ব, ৭০ অধ্যায়) 
অর্থ- অনেকে শ্রাতিকে ধর্মের প্রমাণ বাঁলয়া নির্দেশ করেন। আম তাহাতে দোষা- 
রোপ কারি না: কিন্তু শ্রদাততে সমুদয় ধর্মতত্ত নষ্ট নাই, এই নিমিত্ত অনমান দ্বারা 
অনেকস্থলে ধর্ম 'নাঁদ্ট করিতে হয়। 


১৩৬৮] বেদের অশোরহযেয়ত্ববাদ ১৯৭ 
ভীম্মও কাহয়াছেন-_ 


“শ্রাতিধর্ম হাতি হ্যেকে নেত্যাহ্‌রপরে জনাঃ। 
নন চ তৎ প্রত্যসূয়ামো নাহ সর্বং বিধীয়তে ।। (মহাভারত; শান্তিপর্ব ১০৯ অধ্যায়) 
অর্থ”-কৈহ কেহ শ্রুতি নাদম্ট কাধ্য'মান্রকেই ধর্ম বালয়া কীর্তন করেন এবং কেহ কেহ 
তাহা স্বীকার করেন না। যাহারা শ্রুতি নার্দস্ট সমুদয় কায্যকে ধর্ম বাঁলয়া স্বীকার না 
করেন, আমরা তাঁহাঁদগের নিন্দা কার না, কারণ শ্রাতি 'নার্দন্ট সমস্ত কা্যই কখন ধর্মরূপে 
পারগাঁণত হইতে পারে না। 
বর্তমান-ষুগে হিন্দু ধর্মের একটি 'বাঁশম্ট সম্প্রদায় মূল বেদের আমল পাঁরবর্তন 
কারয়া নিজাঁদগের ব্যবহারের জন্য প্রাদোৌশক ভাষায় একখান নূতন বেদ সঙ্কলন করাইয়াছেন। 
এই কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনাটির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার কাঁরতোঁছ। 
দাঁক্ষণাতে'র রামান,জ বৈষব-সম্প্রদায় কালক্রমে দুইটি শাখা-সম্প্রদায়ে িভন্ত হয়, 
'বেদাগালাই'" বা উত্তরদেশীয় এবং 'তেঙ্গালাই'। এই উভয় সম্প্রদায়ের মধো এক্ষণে ঘোর মত- 
বিরোধ । 'বেদাগলাই' শাখা সংস্কৃত ভাষায় রচিত বেদকে প্রামাণ্য বালয়া স্বীকার করেন। 
কিন্তু 'তেঙ্গালাই' শাখা আপনাদের জন্য তাঁমিল-ভাষায় চার সহম্্র কাঁবতাযুন্ত একখান বেদ 
সঙ্কলন করিয়া লন। শেষোল্ত সম্প্রদায় প্রচার কাঁরতে থাকেন তাঁহাদের তাঁমিল-ভাষার বেদই 
আদ বেদ। সহতরাং সেই সেই বেদের কাবিতাই তাঁহাদের মন্রাদতে বাবহত হইতে আরম্ভ 
হয়। এ বেদ 'নালায়ির' নামে পাঁরচিত এবং উপাঁনষদের অংশাঁবশেষের মমনবলম্বনে উহা 
সংগ্রাথত। (পাঁথবীর ইতিহাস* ২য় খণ্ড, শ্রীদূর্গাদাস লাহিডগ)। 


জামান গাতিকাব্যে দলকে 
অমলেশ ভ্রাচার্য 


সষ্ট-প্রবাহে নিজেকে প্রবাহত করে দেবার জন্য শিল্পীর ভাব সমুদ্র দুলে উত্ল। সেই দোদুল্য 
লাস্যের বৃহ অংশই থাকে অবান্তের অতলে । সেই গহন অতল সমাহাতির মধ্যেই 'লারকের 
জল্ম। যেখানে ভাষা মূক, বুদ্ধি এক পরম বিস্ময়ে নির্বাক। তাই শব্দের বদলে ধবানি, অথেবর 
বদলে ব্যঞ্জনা, চিত্র না দিয়ে চিন্রকম্প। রুপ না ফাঁটয়ে প্রতীকের আশ্রয় আনিবার্ঘ। সব নিয়ে 
1শজ্পী তাই মাম্টক। আতি পারচিত যে সব দৃশ্যবস্তু, ঘটনা, মানুষাঁশিজ্পের সোনার কাঠির 
স্পর্শ পেয়ে যেন মনে হয় তারা অনেকখাঁন অচেনা । দেখা জানষকে শিল্পের মধ্য দিয়ে নতুন 
করে দোখ। অতান্ত পারাচত রূপকে মনে হয় অপরূপ । শিজ্প সুষমার এই অপরৃত্ব স্থূল 
বাস্তব থেকে কিছুটা দূরত্ব এনে দেয়। গোঁড়া বস্তুনিষ্ঠ মনের কাছে শল্পের এই দূরত্ব অশ্রদ্ধেয় 
হলেও অস্বীকৃত নয়। 

জামান 'লারক 'বশ্বসাহত্যে এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায়। প্রথম উদ্গাতা 'স্টফান জর্জ । 
নিট-শের জীবন বেদে দশীক্ষত এক আঁভজাত তেজে তান প্রচালত ভাব বিলাসতার মোহ 
থেকে তাঁর কাবাকে মুক্তি দিলেন। সেই সঙ্গেই জামান গীতিকাব্যের সূচনা । জর্জ তাঁর প্রেরণ। 
পেয়েছেন ফরাসী কাব বোদলেয়ার, ভারলেন ও মালামের কাছে। তাঁর আভজাত ব্যান্তত্বের 
সঙ্গে হয়ত বাঁঙ্কমচন্দ্রের তুলনা করা যেত কিন্তু শেষ দিকে তাঁর উৎকট আত্মকোন্দ্িকতা অনু- 
রাগ উত্তরসুরীদের কাছ থেকে শ্রদ্ধা ক্ষীয়মান করোছল। ব্যাম্ট জীবনের আদর্শের মধ্যে 
সার্থকতা খুজতে গিয়ে তান খণ্ড আস্তত্বের মধ্যে হারয়ে গিয়োছলেন। তাঁর কাব্য সৌন্দর্যের 
আর প্রকৃতির রূপ বৈচিত্রের সঙ্গে আধাত্সক অনুভূতির 'ঈমলন মাধুরী । এই গুণ বোশষ্ট্য 
যতটা জামান সংস্কীতির তার চেয়ে অনেক বেশ ল্যাটন। ০779৮ পাত্রকাকে কেন্দ্র করে ১৯০৪ 
সাল থেকে জামান কাবিতায় এক বাঁলম্ঠ কাঁবগোচ্ঠী গড়ে ওঠে । এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন 
ম্যাক্স, মগেননষ্টার্ণ, মমবার্ট এবং বিশেষ করে হুগো হপমানস্তল (১৮৭৪-১৯২৯ খঃ)। 
জজের আত্মকোন্দ্রকতা স্বভাবতই এদের একটু পুরাতন পল্থী করে তোলে । তবে নিছক 
আবেগ ও উচ্ছবাসের বদলে আত্মীচন্তার এক রোমান্টিক সুর তোলেন তাঁরা। জজের মধ্যে 
যে সংযম ছিল তাঁরা স্বইচ্ছায় তার িছা শাথিল করেন। তখন কাঁবতায় একট; যেন বেশশ 
করে যৌবন যন্মণার উষ্স্পর্শ লাগল। 

এমাঁন এক আবহাওয়ার মধ্যে এলেন রিলকে। এক সক্ষনন অনুভাতির মায়া কাজল তাঁর 
চোখে । সৌন্দর্য্য চেতনার চেয়েও তাঁর মধ্যে আত্মা সচেতনা বেশ ছিল। আত্মার গভশর শান্তর 
মধ, এক অতীপীন্দ্রিয় ভাব লোকের মধ্যে, তান এক 'দব্য সংগণতের সুর যেন শুনতে পেলেন। 
মৃতার মহাসিম্ধ্য মল্থন করে যে প্রতশীত তান লাভ করলেন তার পূর্ণ আভব্যান্তি গিল্তু "আল- 
সেসিস' দিতে পারল না 'দতে পারল না “ইউরিদিস'ও। ব্যঞ্জনায়, _ চিত্রকজ্পে আর অজন্্ 
প্রতীকের মধ্যে দিলেন তাঁর হইীঙ্গত। 

তাত াবোর দি হত ফলে কাবতা আর 
দর্শন এক হয়ে গেল। দার্শীনক 'সিমূমেল তাঁর তত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য আবৃত করেন রিল-কের 
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কবিতা । অথচ রিল্‌কে একবার তাঁর বন্ধুকে বলেছিলেন ষে সোফেন হাওয়ার-এর মাত্র কয়েক 
পাতা ছাড়া তিনি কোনদিন দর্শন পড়েন নি। বস্তুত কবিকে ত দর্শন পড়তে হয় না তাঁকে 
দাশশীনক হতে হয়। যাঁদও কালিদাস কোন এক প্রসঙ্গে কাব্যলক্ষযীকে দার্শনকের শ্যেনদষ্ট 
এঁড়য়ে ষেতে বলোছলেন। কিন্তু ?তাঁন স্বয়ং দার্শানক না হয়ে ক পেরেছিলেন? রল্‌কে 
সত্যকার কাব তাই সত্যকার দার্শানক। তাঁর কাছে বাঁদ্ধজ্ঞানের চেয়ে বোধ-জ্ঞান বড়। কারণ 
ইতিমধ্যে জামাঁনতে তাসো এবং এবং উইলহেলেম এর মধ্য দিয়ে ন্যাচারালজমএর বদ্ধ চর্চা 
চালয়ে গ্যেটের ফাউস্ট এর মধ্যে তার সমাপ্তি ঘোষণা হয়ে গেছে। কারণ হীন্দ্রয়জ্ঞান উর্ণনাভের 
মত যত জাল বিস্তারই করুক নিজে তার মধ্যেই আবদ্ধ থাকে। ব্দাম্ধর 'স্ফাততে আত্মার 
আকাশ মণান্ত ঘটেনা। স্তুপগকৃত তথ্য ভার হয়ে ওঠে মান্র।:100016 [001 ১৪৪-ানজের ভারে 
1নজেই ভেঙ্গে পড়ে। 

রিল:কে তাই একান্তভাবেই অতীন্দ্রয়বাদ। প্রথম জীবনে যে দুজন মনশষীর কাছে 
দস্টি সাদ্ধ লাভ করেছিলেন তাঁদের একজন জেকবসেন আর একজন মেটারালঙক। জেকব- 
সেনের কাছ থেকে পরিদশ্যমান বস্তু ও জগং থেকে কবিতার ভাববস্তু আহরণের প্রেরণা 
পেয়োছলেন। আর মেটারালঙ্কের প্রথমাদকের রচনা (1-6 (6৯0) 065 11101701)1৯) থেকে 
[তিনি দেখতে [শখলেন প্রাত্যাহক জাবনের প্রাতিক্ষণেই একটা গভীর দ্র্যাজেডী ঘাঁনয়ে রয়েছে। 
এই দ্বিদল অননভঁতির ছাপ তাঁর সারা জীবনের বহু কবিতায় ও ছোটগল্পে রয়ে গেছে। বাহ্যত 
ঘটনা বৈচিন্র্যহন তাঁর জীবন যেন এক গভীর রান্নির আত্মস্থ সমাহতিতে মগ্ন। জল্মক্ষণটিও 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । নিস্তব্ধ শীতের এক মধ্য রান্রে প্রেগ শহরের এক কোণে দাঁরদু এক ঘরে 
তাঁর জল্ম। তখন নিঃসীম অন্ধকার আকাশে একাট নক্ষত্র শুধু জহল্‌জহ্ল্‌ করছিল। খষ্টের 
জল্মলগন বলে নাম রাখা হয় “মারিয়া” এবং “রেণে”। দুর্বল নিরীহ একটি শিশু পান্টহশীন অপাঁর- 
ণাঁত নিয়ে ভূমিন্ট হল। শৈশবে পাঁচ বছর পর্যন্ত ছোট্ট বালিকার মত লাঁলিত। মাথায় চুলের 
বেণ--সার্টনের ফ্রক পরে পুতুল খেলার মধ্য দিয়ে রেনে যেন একটি ছোট্র মেয়ে। এই ছোট্র নরীহ 
মেয়েটিকে আমরা পরে 19858 01705070 গল্পে পাই । দেখি সে হাসপাতালের রোগদর 'বিচ্বানায় 
শুয়ে আছে। চোখে মুখে মৃত্যুর কৃহেলশীময় আলো আঁধারী িল্বমল করছে। 'হিমঝরা শীতের 
রাত্রে শিলাময়শ এক কুমারী দেবী মৃর্তির পায়ের কাছে মোমবাতি জবাঁলয়ে দেয়। এই গল্পে 
'রিলকে তাঁর শৈশব জীবনকে মৃত্যুর আলোতে প্রাতফাঁলত করে দেখছেন। কুমারী দেবী মাত 
তার আত্মার প্রতক। নারী কোমার্যকে 'রিলকে সর্ব আত্মার প্রতীক হিসাবেই ব্যবহার 
করেছেন। 

বায়রণ ও সোফেন হাওয়ারের মত রিলকের জীবনেও মাতৃ অবন্ত্রা একটা বড় অংশ জুড়ে 
আছে। রাজ অমাত্যের অভিজাত কন্যা ছিলেন তাঁর মা। তাঁর শৈশব জীবন মাতৃ স্নেহের পাঁরি- 
বতে এক রংক্ষ, কঠিন তিন্ততায় উর হয়ে যায়। ভাবপ্রবণ শিশু হৃদয় দীর্ণ হয় একাঁদন মাতার 
বিবাহ বিচ্ছেদে । 81178 ও 1370 1:০02667 গল্পে দোখ তার বেদনাঘন রূপ। এমনাঁক 'সোফয়া' 
ত'র মায়ের নামটি পর্যন্ত ব্যবহার করেছেন এর একাঁট গল্পে। 

রিল্‌কে মুখ্যত কাব হলেও তাঁর অতীন্দ্িয় দৃষ্টি সর্বপ্রথম খুলে যায় ছোটগঞ্পে। এই 
সময়ে তিনি মেটারলি*্ক দ্বারা গভীর ভাবে প্রভাবিত এবং তখন থেকেই তিনি ন্যাচারলিজম 
ছেড়ে পুরোপার প্রতীক হয়ে উঠলেন। জীবন চক্রের উপর দিয়ে চলল অজস্র চরিত্রের মিছিল! 
রুগ্ন, অসমর্থ প্রকীতত্যন্ত তাঁর এ্যাম লেবেন 'হন্‌-এর প্রায় প্রাতটি গল্পের নায়ক। জখবন 
বণ্টিত তারা । মানাঁসক ক্ষয় ও মৃত্যুকে সামনে রেখে জেকবসেনের মত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের মধ্য 
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দয়ে গল্পগ্ঁল লেখা । গল্প লেখা যাঁদ না ছাড়তেন তাহলে 'রিল্‌কে হয়ত মনস্বীতায় একাঁদন 
ডিকেল্সকেও ছাঁড়য়ে ষেতেন। যদিও তাঁর জীবন বাহ্যত ঘটনা বৈচিন্রযহনন 'কন্তু তীর অন- 
ভাঙতে যেন আমাদের জীবনানন্দ দাশের মতই স্নায়ূতল্ীগুলি উচ্চ টঙকারে বাঁধা। এবং প্রাতাট 
মুহূতেরি নিক্কান্তির কম্পনে স্পান্দত। 'রিলকের কাব্য এক অনলস ভগবৎ অন্বেষা । দুঃখ 
দীর্ণ জীবনেই তাঁর ভগবান লাকিয়ে রয়েছেন। পথ দিয়ে কুষ্ঠরোগী কে'দে কুপকয়ে ভিক্ষে 
করছে, তান দেখছেন ঈশ্বরের এক করুণ রূপ।-মানুষের দিব্যসত্তায় প্রেম আকৃষ্ট হচ্ছে। 
(রিল্‌কের মতে এই ক্ষেমঙ্করী প্রেমই মতযুকে শোধন করে। এবং সেই শাম্বতণ প্রেমেই ভগবানকে 
লাভ করা যায়। ঈশ্বরকে তিনি দুই ভাবে দেখেছেন। তাঁর 095017101)197. ৬০) 1161960 091 
গ্রন্থে রল্‌কের ভগবান যেন পথভোলা বাউলের মত বস্তুর চণ্চল রূপের আড়ালে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলছেন। ঈশ্বর যেন মানুষকে খুজছেন অথবা মানুষের মধ্যে তান নিজেকে খং্জ- 
ছেন। আবার তাঁর 1১8$ ১59670১4০1) কাবো যেন সবশান্তমান ঈশ্বরকে মানুষ দূধরর্য ভাবে 
অন্বেষণ করছে। জাবনের দ্বন্দৰ সংঘাতের মধ্যে তাঁকে জয় করতে চাইছে । মানু তার আপন 
জীবনে নব নব রূপে দেবত্বকে রূপ দিতে চাইছে। 

জীবনের পর্বে পর্বে তান এই ধ্যানাসদ্ধ বোধ লাভ করেছেন। এক আকূল অন্বেষা 
ত।কে আঁস্থরভাবে ঘুরিয়েছে নানা দেশে। ফ্লোরেন্সের নির্জন বেলাতটে প্রকীতির অবাধ মবান্তর 
মধ্যে তিনি আত্মার ব্যাপ্ত অনুভব করেছেন। শিল্পী ভগ্‌লীর ও তাঁর আদর্শান'রাগী বন্ধুদের 
কাছে এসে জীবনকে দেখলেন চৈতন্যের লঈলারূপে । লিখলেন তাঁর খ্যাত বই “শদ বুক অফ: 
[দ মনান্টিক্‌ লাইফ্‌"। এরপর দুইবার রাশিয়া ঘুরে এলেন। ৮০/১৬৩৫-এ এসে এক স্থপাতি- 
শিল্পী ক্লারার প্রেমে মুগ্ধ হলেন। দাঁরদ্র কাব বাঁধা পড়লেন মানবীর প্রেমে। সম্বলহশন কাবর 
জীবনে এই প্রেম ও ববাহ বৎসরাঁধক কালও স্থায়ী হল না। দাঁরিদ্রুকে ভয় পেয়ে ক্লারা 
স্বামীকে ত্যাগ করে পাঁলয়ে গেল। দেহে মনে এক দুঃসহ ভার নিয়ে তান এলেন প্যারিসে । 
অর্থের জন্য প্রকাশকের দ্বারে দ্বারে ঘুরতে লাগলেন। শহরের প্রচণ্ড কোলাহলে সুখ দঃঃখ 
আনন্দ বেদনায় জবনের এক লাস্যময়ীর্প দেখে তিনি বিস্মিত হয়ে যান। “দ বুক অব প্রভারটি 
গ্যা্ড ডেথ” এই সময়ে লেখা । তান অনুভব করলেন দারিদ্রের আরন্ত যন্ত্রণার মধ্যেই ভগ- 
বানের আসন পাতা । 

জীবন এক সমাহিত প্রজ্ঞার বোধিদ্রুম। বৃক্ষ রিল্কের কাছে জশবনের এক অন্তরঙ্গ 
প্রতীক। যার প্রাণরস বাস্তব মাটির বুকে অথচ পন্রুপুষ্পের প্রাচ,র্যা নিয়ে রাজকায় মাহমায় সে 
আকাশে ছাঁড়য়ে পড়ে। 

জীবন ও মৃত্যুকে একাসনে বাঁসয়ে এক পূর্ণত্বের উপলন্ধিকে বার বার ব্যন্ত করেছেন 
তান বৃক্ষের প্রতীকের সাহাষ্যে। 

মৃত্যু তাই লয় নয়, পরিশুদ্ধ আত্মার “রেজাকেকসান”'। রিলকের কাঁবতার মৃত্যু রহস্য 
আতি সুন্দর ভাবে বাাঁঝয়েছেন সাধক পণ্ডিত শ্রীনালনীকান্ত গৃপ্ত। তিনি বলেছেন, “মৃত্যুর 
অপরুপত্ব রিল্‌কে কাব্যের মূল সূর। মৃত্যু একটা অপশান্ত নয় যা ঘটায় দেহের অবসান শুধু । 
দেহের অবসান একটা 'নাবড় উদার মহা মান্তুর লক্ষণ। মৃত্যুকে বার বার বলা হয়েছে মহা- 
মৃত্যু। মৃত্যুর স্পর্শ ঘুচায় পার্থব বাত্তত্বের বন্ধন, '.. নাম রূপের সীমানা ভেঙ্গে দিয়ে নিয়ে 
আসে বিশ্বের সকলের আধারের সঙ্গে সাম্য ও সমপ্রাণতা।” 


আ লো চ না 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন 


প্রথম প্রকাশের (১৯২৫) পণ্মান্রশ বংসর পরে শ্রীষুস্ত প্রভাতকুমার মখোপাধঠায়ের ভারতে 
জাতীয় আন্দোলন'-এর* দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হয়েছে কয়েকমাস প্‌বে। এরকগ এক 
খান গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে এত বিলম্বের দ্বারা প্রমাণত হয় যে, আমরা রাজজনৈ1 ৩প- 
আন্দোলনে যতটা দড়, রাজনোতিক আন্দোলনের আলোচনায় ঠিক ততটা তৎপর নই। এর কারণ 
দুরাঁধগম্য নয়। পরাধীন দেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের একটা আদর্শ আছে: দেশমাতকাগ 
শৃঙ্খল মোচনের জনা হৃদয়বান দেশবাসীর প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠেঃ তার জনা যে কোন দুমূল। 
দিতেও সত্কোচ হয় না। “পাঁড় গেল কাড়াকাঁড়, আগে কেবা প্রাণ কারবেক দান ভার লাগ 
তাড়াতাঁড়ি।” একথা তো আমাদের স্বাদেশিক আন্দোলনের হইাওহাসে রন্তের অক্ষরে লেখা রয়েছে) 
-তা সে গান্ধীবাদের আহংস সত্যাগ্রহই হোক, আর বপ্লববাদের আগ্নমন্ই হোক। লেখক 
শ্রীযুন্ড মুখোপাধ্যায় গ্রন্থশেষে গ্রল্থপঞ্জীর তালিকায়: প্রায় সাড়ে তিন শত লেখকের রাজনোতিব 
বা এ জাতীয় গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন, যেখান থেকে তিনি বক্ষামাণ গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন। সুতরাং এদেশে রাজনৈৌতিক সাহত্যের যে খুব একটা অভাব আছে তা মনে হয় না। 

প্রাক স্বাধীনতা পর্বে রাচত রাজনোতিক গ্রন্থসমূহকে ঠিক পুরোপর পাজনো তব. 
সাহিত্য বলা যায় না। কারণ তাতে স্বাদোশক উত্তেজনারই প্রাচুর্য রয়েছে, সাহঙগুণ ঝ। 
মৌলিক তত্নিধধারণের চেষ্টা ততটা লক্ষ্যগোচর হয় না। অবশ্য এ-ও স্বীকার্য যে, 'তদানীতন 
দেশকালের পটভূমিকায় এর চেয়ে বোশ তথ্যবহ এবং 'নকাম দৃষ্টিতে লেখা জাতশয় আন্দে।- 
লনের হাঁতিবৃত্ত রাঁচত হওয়াও এক দুষ্কর ব্যাপার। তখন ঘরের দ্বারপ্রান্তে আগ.ন বাাপ্ত লা৬ 
করেছে; সেই মৃত্যুমারীর ছায়াপটে কি নিঃস্পৃহ এঁতিহাঁসিক চেতনার যথার্থ স্বরূপ নির্ধারণ 
স্বাভাবিক ? তবু হীতপ'র্বে ভারতের জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে যে সমস্ত গ্রল্থ, প্রচার-প2স্কা, 
'বাভিল্ন দল-উপদলের ঘোষণাপত্র, সরকারের নাঁথভুন্ত মামলা মোকদ্দমার বিবরণ, সামায়ক পত্রের 
উত্তেজনা, নানা সরকারী ও বেসরকারী কামিটণর প্রতিবেদন ইত্যাদি প্রকাশিত হয়েছে; এর ফলে 
ইদানীং খানকটা কালের দূরত্বে যাঁরা বসে রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিবৃত্ত রচনা করছেন, 
তাঁদের কর্তব্য অনেকটা সহজ হয়েছে। এখন বিদেশশ শাসকের রাজদ্রোহ আঁভযোগের কাঁচিটি 
অনুপাস্থত। আর তা ছাড়া সময়ের ব্যবধানে অনেক ক্ষতচিহ ঢাকা পড়ে গেছে অনেক নণচতা 
অস্পম্ট হয়ে গেছে, অনেক উত্তেজনার রন্তিমা হ্রাস পেয়েছে । এখনই ভারতের জাতীয় আন্দো- 
লনের ইতিবৃত্ত লেখার মাহেন্দক্ষণ। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 'ভারতে জাতিয় 
আন্দোলন'-এর প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল পরাধধন ভারতে ব্রিটিশ শাসনের রন্তচক্ষ,কে 
তুচ্ছ করে। এর "দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হল দীর্ঘকাল পরে স্বাধীন ভারতে। চিন্তা ও 
বাক্যের বাধা দেশী শাসনে নিশ্চয় মূন্ত হয়েছে এবং হওয়াটাই স্বতগ্াসম্ধ। কারণ আজ যাঁরা 
ভারত শাসনের কর্ণধার, তাঁরাইতো একদা ব্রাশ শাসনের অর্ণবষানাটকে বানচাল করে দেবার 
চেষ্টা করেছিলেন। তার জন্য তাঁদের বহু প্রকার 'নর্ধাতন সহ্য করতে হয়েছে, প্রাণ দিতে 
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আজকে তাই ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস 


২০৭ 


হয়েছে, মন্যষ্যত্ব হারাতে হয়েছে। 
লেখার যথার্থ সময় এসেছে । 
কিন্তু সময় এলেও তা ক্লুক ওয়াইজ, না কাউন্টার ক্লক ওয়াইজ, তা নিয়ে মতভেদ হতে 


পারে। সম্প্রতি এদেশে স্বদেশী আন্দোলনের যত ইতিহাস লেখা হচ্ছে, তার আঁধকাংশই 
একদেশদশা, প্রাদেশিক, .সঙ্কীর্ণণ অযৌন্তিক এবং অনোতহাসিক তথ্যে পারপূর্ণ; স্বাধীনতা 
লাভের পর ভারত-এঁক্যের দাশানক ভিত্তিকে শাসক সম্প্রদায় জখম করে দিয়েছেন। বিশেষ 
ভাষাভাষী সম্প্রদায়ের কায়েম স্বার্থ বজায় রাখার জন্য ভারতের এঁক্যকে বিনাশ করার দিকে 
আজ এপ্রা ঝকে পড়েছেন। সরকার উদ্যোগে স্বদেশী আন্দোলন সম্পর্কে একখণ্ড মস্তবড় 
কেতাব শোভন আকারে ঘটা করে প্রকাঁশত হয়েছে। ভুল তথ্য, সঙ্কীর্ণ প্রাদৌোশকতা এবং 
বদ্ধহীন মুট্রতার এমন ানপুণ সমাবেশ একখানি গ্রন্থে বড় একটা পাওয়া যায় না। সোঁদক 
থেকে ভারতসরকার একটা মহৎ দণ্টান্ত স্থাপন করেছেন। সে যাই হোক, অধুনা সঙ্কীণ- 
গণ্ডী আমাদের সমগ্র ভারতচেতনাকে যে বেশ কাবু করে ফেলেছে তা দিল্লীর “আবুহোসেন” 
সম্প্রদায় ছাড়া আর সকলেই দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করবেন। সে অপকর্মীট ঘটেছে তাঁদেরই 
হাত 'দয়ে, যাঁরা একদা ভারত এক্য রক্ষার জনা প্রাণ 'দতেও কুণ্ঠিত হন ন। 'বধাভার মার 
এমনি করেই শহর হয়। নানা স্বার্থের খাতিরে যখন আমাদের দৃম্টি আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে, তখন 
তখন মানাবর শ্রীযুন্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ভারতে জাতীয় আন্দোলন'-এর দ্বিতীয় 
সংস্করণ প্রকাশিত হল। এ জন্য তিনি দেশবাসীর কাছে চিরাঁদন শ্রদ্ধেয় হয়ে থাকবেন। কারণ 
এই অনাতবূহৎ গ্রন্থে শ্রীষন্ত মুখোপাধ্যায় ভারতের জাতীয় আন্দোলনের এমন একটি সংক্ষিপ্ত 
অথচ তথসমদ্ধে বর্ণনা দিয়েছেন যে, তাতে একদেশদশর্ সঙ্কীর্ণতা বা প্রাদেশিক বাহবাস্ফোট 
এীতহাসক সত্কে আচ্ছন্ন করেনি। বক্ষ্যমাণ গ্রন্থাট মূলতঃ আধুনিক কালের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ইাতিহাস। মোটামুটি ইংরেজ আমল থেকে আমাদের দেশে পাশ্চাতা ধরণের 
জাতীয়তাবাদমূলক যে রাজনৈতিক চেতনা ক্রমে ক্রমে প্রবল হতে থাকে, লেখক তারই মানচিত্র 
অঙ্কন করেছেন। একটা দেশের রাজনোতিক চেতনা, জাতীয়তাবোধ, স্বাদেশিকতা প্রীত 
বাইরের কথা বিশ্লেষণ করতে গেলে তার মনের কথাও জানা দরকার। লেখক তাই রাজনশীত 
প্রসঙ্গে ভারঙবষেরি সাংস্কীতিক জীবন, মন ও প্রাণের গুট এষণা, জীবনের ধ্যান ও আদশের 
পটভামকায় জাতীয়তাবাদের ক্লমাবকাশ আলোচনা করেছেন। কাজেই এই, গ্রন্থ শধু রাজনোতিক 
দালল হয়নি, ভারতবর্ষের মদোধর্মের নিপ,ণ বিশ্লেষণ এর একটা প্রধান বৌঁশম্ট্য। ইংরেজের 
পাণশালায় আমরা প্রথম রাজনীতি ও জাতীয়তাবোধের পাঠ নিয়োছলাম তা অস্বীকার করে 
লাভ নেই। প্রথম যুগে বাঁণক ইংরেজ রেশমকুঠির বাকিকানি চালাবার জন্য নিতান্ত দায়ে পড়ে 
যখন দেশীয় লোকদের অজ্পাবিস্তর ইংরেজী ভাষা শিক্ষা দিতে শুরু করল, তখন সকলের 
অলক্ষ্যে একটা অদ্ভুত বিপ্লব সাধিত হল। আমোঁরকার স্বাধীনতা যুদ্ধ বা ফরাসী বিপ্লবের 
মতো তা সোচ্চারে নিজেকে ঘোষণা করেনি বটে, কিন্তু তার ফল হয়েছে সুদূর প্রসার, সুগ- 
ভীর। একটা প্রাচঈন প্রবীণ *লথবুদ্ধি বিরাট জাতির সমগ্র সত্তার আশ্চর্য জাগরণের জন্য ইংরেজণ 
শাসন-শোষণ ও শক্ষার একান্ত প্রয়োজন ছিল। ইংরেজ আসবার আগে মাটর প্রাত মায়া রাজ- 
প্‌ত" শখ ও মারাঠা জাঁতকে রাজনৌতক সংহতি দান করেছিল, যার খানিকটা মধ্যযুগণয় 
'ক্ল্যানশ" ও ধর্মৈষণাজাত। ভাল করে ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে, ঠিক পাশ্চাত্ত ধরণের জাতশ- 
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য়তা বা বৈদেশিকতা পূর্বতম যূগে বিশেষ ছিলনা । অবশ্য মহাভারতে ভঙ্ম রাজনশীতি সম্বন্ধে 
এমন অনেক কথা বলেছেন যা ইদানীন্তন যুগেও প্রণিধানযোগ্য। মহাভারতের ধমযিদ্ধের 
অন্তরালেও যে বিশেষ ধরণের রাজনৈতিক সংগ্রাম চলাছল, তা আজকাল অনেকে প্রমাণের 
চেষ্টা করছেন। 

ভূমি নিয়ে কাড়াকাড়ি এবং সমাজ-জনপদ-মানবমনে প্রভাব বিস্তারের আকাঙ্খা 
এসমস্ত সব দেশেরই সাধারণ ব্যাপার এবং জাতীয়, স্বাদেশিকতা-এসমস্তই এই পথ ?দয়ে 
আসে। প্রাচীন ভারতে আধুনিক ধরণের 'ন্যাশনালিজ,মৃ" না থাকলেও একটা সমগ্র ভারঙ- 
বোধ প্রায় সকলেরই' জানা ছিল। তাই প্রাচীন ষুগে যাঁরা কোন নতুন কথা বলেছেনঃ ভাঁরা 
সকলেই সারা ভারতের শ্রবণোপযোগশ করে বলেছেন। সংস্কৃত সে যূগে সারা ভারতের 
রাষ্ট্রভাষা এবং সংস্কৃতির বাহক ছিল; তাই ধর্ম, আচার, নতুন মত--সবই সবপ্রথম সংস্কৃত 
প্রকাশ করা হত। বুদ্ধদেব গণমানসে প্রবেশাধকার চাইতে গিয়ে সংস্কৃত ভাষা পাঁরত্যাগ 
ক'রে প্রাকৃতভাষার সাহায্য 'নলেন, যার নাম পাঁল। কিন্তু পালিভাষা বিশেষ কোন আগণ্াালক 
ভাষা নয়: যাতে সব অণ্চলই এই ভাষা বুঝতে পারে, বুদ্ধদেব সেই ভাবে উপদেশ 'দয়ে- 
ছিলেন। সে যুগে শৌরসেনী প্রাকৃত ছিল উত্তর-ভারতের শন্ট জনের পোষাকী ভাষা । 
বুদ্ধদেবের পাল এই শৌরসেনীর ওপর ভীত্ত করে পাঁরকাঁজ্পত। বদ্ধউপদেশ সকলের 
বোধগম্য হবার জন্যই তিনি এই সাঁহতাক কাত্রম ভাষার (1110181% 19181901) সাহাযা 
নিয়েছিলেন। মহাবীর প্রভৃতি জৈন ধর্মগুরারাও নিজ নিজ অণ্চল নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন নি। তাঁরাও ভারতের দূর দূর অণ্চল ভ্রমণ করোছলেন, সারা ভারতকে তাঁদের কথা 
শোনাতে চেয়োছলেন। মহাবীর তো বাঙউলাদেশেও এসৌছিলেন। সে যুগের সন্ন্যাসীসম্প্র- 
দায়-ধর্মগুর,দের প্রভাব এবং সংস্কত-প্রাকৃত-পাঁল সাহত্য সর্বভারতীয় এক্যকে সুদড 
করেছিল। শঙ্করাচার্য যখন বৌদ্ধধর্মের কবল থেকে সনাতন আধর্ধ্মকে আবার বাঁচাতে 
চাইলেন। তখনও তান শুধু মালাবার অঞ্চলে (তাঁর জল্মভূীম) থাকতে পারলেন না। কেন 
[তানি উত্তর ও দাক্ষণ-ভারত পরিক্রমা করলেন, কেনই-বা ভারতের চতুঃসীমায় চারাঁট মঠ 
স্থাপন করলেন ১ এই জন্য আমরা বলতে চাই যে, শাস্তে' সংহতায়, আচারে, ধমীবশ্বাসে- 
সবন্রই একটা ভারতবোধ ও এঁক্যচেতনা ছিল। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় প্রভাত বাব যা বলেছেন, 
তা খুবই য্ক্তিযুস্ত। তিনি বলেছেন যে, প্রাচীন ভারতে ধর্মনৌতক এঁকাবোধ থাকলেও, 
যাকে আধ্দীনক কালে জাতীয়তা, স্বাদেশিকতা প্রভাতি বলা হয়, তা আধুনিক কালেরই সামগ্রী । 
একথা অযৌন্তক নয়। তবে এ-ও ঠিক, প্রাচীনভারতের ধর্মনৌতিক একা আধুঁনক কালের 
রাজনৌতিক এঁক্যের মতোই ক্রিয়াশীল, প্রাণবান ও সমাজ জশবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত ছিল। য়ুরোপে মধ্যযুগে এবং তার পরেও যেমন রাল্ট্রের সঙ্গে চার্চের ক্ষমতালাভের 
দ্বন্দৰ থেকে রাষ্ট্রবোধ ও জাতীয়তার উদার চেতনা সাধারণ মানুষের মনে ছাড়িয়ে পড়ে, 
ভারতবর্ষে ঠিক তার অন,রূপ ঘটনা ঘটেনি। কারণ এদেশে ব্রাহ্মণের সঙ্গে ক্ষত্রিয়সমাজ 
ও রাজতন্ত্রের ক্ষমতা 'নিয়ে শ্রেণগত দ্বন্দৰ প্রায় কোন সময়েই উগ্র হয়ে ওঠোন। 

পট পাঁরবর্তন হল ইংরাজ আমলে, উীনশ শতকের গোড়ার দিকে । পাঠান ও মূঘল 
যুগে বিজয়ী রাজগণ এক-শাসনের আওতায় এনে গোটা ভারতবর্ষকে একটা শাসন-সংক্রান্ত 
এঁকো বে*ধোঁছলেন। শেরশাহ চেষ্টা করোছলেন, কিন্তু পাঁচবছরের রাজদ্বে কতট.কেই বা 
করা সম্ভব ঃ সম্রাট আকবরই সর্বপ্রথম ভারতের 'বাভল্ন অঞ্চলকে এক ধরণের শাসন, 
রাজস্ব ও মদদ্রামানের সাহায্যে একসত্রে গ্রল্থনের চেষ্টা করেন। কিন্তু তাও হয়েছিল শাসন- 
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কার্ধের সুবিধার জন্য। মুঘলশাসনের অন্তিম পর্বে গোটা ভারত-চেতনাটা খণ্ড খণ্ড হয়ে 
পড়ল, আণ্ালক স্বার্থ উগ্র হয়ে ওঠার ফলে “বাঁণকের মানদণ্ড দেখা দল পোহালে শর্বরী 
রাজদণ্ডরূপে”। 


লেখক যাঁদও এই গ্রন্থে মৃখ্যতঃ কংগ্রেসের ইতিহাস ও 'ববর্তন আলোচনা করেছেন, 
তব; গোড়ার 'দকে কংগ্রেসআবির্ভীবের পটভূমিকা অর্থাৎ উনিশ শতকের 1তনচতুর্থাংশের 
রাজনোৌতিক আন্দোলনের সংাক্ষপ্ত পাঁরচয় দিয়েছেন। ইতিপূর্বে যে সমস্ত অবাঙালী 
লেখক কংগ্রেসের ইতিহাস বা জাতীয়তাবাদের বিবরণ 'লাপবদ্ধ করেছেন, তাঁরা প্রায় সকলেই 
উনাঁবংশ শতাব্দীর রাজনৌতক আন্দোলনকে হয় এাঁড়য়ে গেছেন, আর না হয় সুকৌশলে 
মিতভাষতা অবলম্বন করেছেন। কারণ উনিশ শতকের রাজনৌতিক আন্দোলন, সমাজ- 
সংস্কার, শিক্ষাবস্তার-_এর সবটাই প্রায় বাঙালীর দান, অতএব অস্পৃশ্য । আমাদের লেখক 
“জাতীয় আন্দোলনের পটভূমি” অধ্যায়ে সে অভাব দূর করেছেন, প্রাদোঁশকতার মর্যাদা রাখতে 
গিয়ে ইতিহাসকে আচ্ছন্ন বা বিকৃত করেনান। 

রামমোহন থেকেই যথার্থ রাজনৌতিক আলোচনার শুরু । লেখক এ 'বষয়ে ঠিকই 
বলেছেন, “রামমোহন যেমন জাতীয় আত্মচেতনা উদবোধিত কারবার গরু, তেমাঁন রাজ- 
নৌতিক আন্দোলনের জনক।”" আমরা রামমোহনকে ধর্ম ও সমাজসংস্কারক রূপেই প্রধানতঃ 
জানি। এ জানা অর্ধেক জানা । রামমোহন কঠোর বাস্তববাদী এবং বৈজ্ঞাঁনক মনোভাবের 
অধিকারী আধুনিক মানুষ ছিলেন। বস্তৃতঃ প্রাচ্ভূমির প্রথম আধুনিক মানুষ হলেন 
রামমোহন। একেশ্বরবাদ, বেদ ও বেদান্তের কথা বললেও তাঁর মনোভাব আদৌ দেবেন্দ্র- 
নাথের মতো নয়। দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন শান্ত ভভন্ত, রামমোহন তীক্ষ বাঁদ্ধবাদী। রামমোহন 
যে একেশবরবাদ প্রচার করতে চেয়েছিলেন, তার মূলে ততটা ধর্মৈষণা ছিল না, যতটা ছিল 
ভারতের রাম্ট্র ও সমাজের একীকরণের চেম্টা। ১৮২৮ সালে 'তাঁন ডাঃ টূকারম্যানকে 
লখোছলেন £ 
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রামমোহনের সমকালে এবং পরে হিন্দকলেজের ছাত্র ও 'ডরোজিও-শিষ্যসম্প্রদায়_ 
যাঁরা 'ইয়ংবেঞ্গল" নামে বাঞ্গের পান্ন হয়োছলেন, তাঁরাই যথার্থ পাশ্চান্ত্য ধরণের রাজনীতির 
চর্চা করোছলেন। এদের নেতা রামগোপাল ঘোষ এদেশে রাজনোৌতক আন্দোলনের প্রথম 
পরিকল্পনা করেন। আমাদের লেখক এঁবষয়ে আর একটু বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করলে 
ভাল হত, তা হলে, উনিশ শতকের রাজনশীতি চর্চার ধারাটি আর একটু পারস্ফট হ'তে 
পারত। ঈশ্বর গ্‌স্ত কোন কোন দিক দিয়ে পুরাতনপল্থশ হলেও তাঁর মধ্যেও রাজনোৌতিক 
আকাং্ক্ষা-উত্তেজনা প্রকাশিত হয়োছল। তাঁর সাপ্তাহিক ও দৈনিক “সংবাদ প্রভাকরে' তিনি 
কঠোর ভাষায় ইংরেজশাসনের সমালোচনা করতেন। গৃষ্তকাঁব সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই 
ভুল ধারণা আছে। তিনি আধ্মনক শিক্ষাদক্ষা লাভ করতে না পারলেও যৃগাঁজজ্ঞাসার দ্বারা 
যে পীঁড়ত হয়েছিলেন, তা তাঁর পান্রকাগুলির সমপাদকায় স্তম্ভ পাঠ করলেই বোঝা যাবে। 


১৩৬৮ ভারতে জাতশয্ আন্দোলন ২০৫ 


উানশ শতকের প্রথমার্ধে রাজনোৌতিক ও সামাজিক আন্দোলনে রাধাকান্ত দেব বাহা- 
দুরের নাম উল্লেখ করা কর্তবা। তাঁকেও আমরা পুরাতনপল্থী ও প্রতিক্রিয়াশশল বলেই 
জান। [তান রামমোহনের ধর্মসংস্কার ও বিদ্যাসাগরের সমাজসংস্কারের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন এবং 'ধর্মসভা' নামক প্রাচঈনপল্থধী দলের নেতা ছিলেন। লেখকও তাঁর সম্বন্ধে 
বলেছেন, “এই স্যার রাধাকান্ত দেব রাজা রামমোহন রায়ের সময় হইতে ঈশবরচন্দ্ [বিদ্যা 
সাগরের সময় পর্যন্ত সনাতনণ হিন্দুদের উগ্র পৃঙ্ঞপোষক ও [হিন্দ,সমাজের সকল প্রকার 
সংস্কারের বাধা স্বরূপ ছিলেন।" লেখকের এ মন্তব্য একটু নির্মম এবং ইতিহাস হিসেবে 
পুরোপ্ীর সমর্থনযোগাও নয়। রাধাকান্ত রামমোহনের বিরদদ্ধপক্ষীয় ছিলেন, বিদ্যা- 
সাগরের বিধবাববাহও সমর্থন করতে পারেন নি, কোন কোন ক্ষেত্রে তানি প্রাচীন ও জীর্ণ 
সংস্কারকে সনাতন ব'লে মালাচন্দন 'দিয়েছেন। তাই ব'লে তাঁকে লেখকের ভাষায় পুরোপ্নার 
পিছু চাওয়া, শপছু হটা'র দলপাঁত বলে ছোট করা যায়না। হিন্দঃকলেজের সংগঠন" 
ইংরেজশ শিক্ষার বিস্তার, ?সন্দুীরয়াপটশর হিন্দু মেট্রোপালটান কলেজের আঁধনায়কত্ব, বাংলা 
পাঠ্যপুস্তক রচনায় উৎসাহদান, স্কুল সোসাইটার পাঁরচালনা, স্্রীশিক্ষার প্রচার ও প্রসার, 
সংস্কৃত শিক্ষার সুবন্দোবস্ত প্রভৃতি বাপারে রাধাকান্ত যে কর্মোদাম, ভাঁবষাৎ দৃষ্টি, গঠন- 
শন্ত ও আধুনিক মনের পাঁরচয় 'দিয়েছেন-একমান্র রামমোহন-বিদাসাগর ভন্ন আর কারও 
মধ্যে তা লক্ষ্য করা যায় না। তাঁর সব কর্মকে সহানূভাতির সঙ্গে লেখক বিচার করেনান, 
এট তাঁর এাতিহাঁসক আলোচনার একটা নটি বলেই গণা কার। এতিহাঁসককে নিঃস্পৃহ 
হতে হয়' বান্তগত প্রবণতার 'উধের্ব উঠতে না পারলে ইতিহাসের বস্তুগত বক্তব্যে ব্যান্তগত রঙ 
ছড়িয়ে পড়ে। 
এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা সঙ্চকোচের সঙ্গে নিবেদন কাঁর। একথা ঠিক যে) এদেশে 
রামগোপাল ঘোষ সর্বপ্রথম রাজনৈতিক আন্দোলনের সন্তরপাত করোছলেন। উীনশ শতকের 
প্রথমাধের অনেক পন্র-পন্রিকাঁদতে ('জ্ঞানান্বেষণ', 'বঙ্গদৃত'+ “সংবাদ প্রভাকর”, “বেঞ্গল 
স্পেক্‌টেটর' “তত্ববোধিনী পান্রকা” ইত্যাদি) রাজনৈতিক আলোচনা চলছিল বটে, কিন্তু 
ইয়ং বেঙ্গল'দের নেতৃস্থানীয় রামগোপাল ঘোষ সেই সমস্ত আলোচনাকে ইংরেজশাসনের 
সকঠোর সমালোচনায় সংহত করলেন। এাঁবষয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্রের মন্তব্য সাচান্তিত “মহাত্মা 
রামমোহন রায়ের কথা ছাঁড়য়া দিলে রামগোপাল ঘোষ ও হ'রশচন্দ্র মুখোপাধায়কে 
বাঙ্গলাদেশে দেশবাৎসলোর প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে।”  পহন্দ পৌট্রিয়ট' প্রকার 
সহ্বিখ্যাত সম্পাদক হারশ মুখ্জ্জের সাংবাদক ও রাজনোতিক নেতা রূপে আ'বভণব হয় 
রামগোপালের সামান্য কিছু পরে উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে নীল-আন্দোলনকে উপলক্ষ কা'রে। 
এক বিএ থেকে যথার্থ আন্দোলনের দীক্ষা গ্রহণ করেছিলেন, 'তাঁন 
| বিলেতে এঁর সঙ্গে দ্বারকানাথ ঠাকুরের বম্ধুত্ব হয়। 
টমসন ছিলেন ইংলশ্ডের ব্রিটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটণর একজন উৎসাহণ সদসা। ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
কপ 0৮ সাধনে তিনি বিশেষ গররুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন । ইংলন্ডের নানা 
ন্দোলনের পহরোভাগে ছিলেন জর্জ টমসন। সুতরাং ইংলপ্ডে তাঁর সঙ্গে 
দবারকানাথের ঘানষ্ঠতা হতে বিলম্ব হয়নি । ১৮৪৩ সালের জানুয়ারি মাসে দ্বারকানাথ টমসনাকে 
সণ্গে করে কলকাতায় নিয়ে এলেন. তখন কলকাতায় | ৃ 
মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন রামগোপাল ঘোষ, রাঁসককৃ্ 
পু ম.থোপাধ্যায় প্রভাতি তরুণের দল টমাস পেইন আর এাডাম স্সিথের 


দ্থ পাঠ করে, ফরাসী বিস্লবের আগুনে পুইয়ে এবং সামারক পরে উত্তেজনার পাল তুলে 
৫ 


২০৬ সমকালশীন | আষাঢ় 
দিয়ে মনে করাছলেন যে, স্বাধীনতা যুদ্ধের ধহজপতাকাটা তাঁদের হাতেই এসে গেছে। টমসন 
এদেশে এসে এই তরুণদলের সঙ্গে মিলিত হলেন, এদের চোখ থেকে রোমাশ্টিক রাজনীতির 
মায়াঞ্জন কেড়ে নিয়ে বাস্তবধমর্ঁ রাজনৌতিক আন্দোলনের প্রথম দীক্ষা 'দিলেন। তান 
তরুণসম্প্রদায়কে রাজনোৌতক দল বা সাঁমাতি গড়ে তুলতে উপদেশ 'দিলেন। তাঁরই মধ্যস্থতায় 
১৮৪৩ সালে ২০শে এীপ্রল 'বেঙগল 'ব্রাটশ ইশ্ডিয়া সোসাইটি" স্থাঁপত হয়। এই সোসাইটি 
প্রাতজ্ঞার দন গৃহীত এর তৃতীয় প্রস্তাবাটতে রাজনোৌতক আকাঙ্ক্ষার স্পম্ট পাঁরচয় পাওয়া 
যাবেঃ 
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501)1015." এই প্রস্তাবে টমসনের হস্তক্ষেপ থাকাই সম্ভব। ১৯শ শতাব্দীর রাজনৈতিক 
আন্দোলন আলোচনা করতে হলে জর টমসনের কথা বিশেষভাবে স্মরণ করতে হবে। শ্রদ্ধাস্পদ 
লেখক টমসনের উল্লেখ করেনান। 

১৮৫৭ সালের সিপাহিবিদ্রোহকে কেন্দ্র করে সম্প্রীতি নানা মতানৈক্য দেখা দিয়েছে। 
কেউ একে স্বাধীনতা-আন্দোলনের প্রথম শুভসূচনা বলে গ্রহণ করেছেন, কেউ-বা একে 
গৌরবের পুজ্পদলে অভিনন্দিত করতে কিছ নারাজ। লেখক খুব সংক্ষেপে একট য্াক্তপূর্ণ 
মন্তব্য করেছেনঃ “বিদ্রোহের মূলে বিদ্বেষ ছিল, পাঁরণামের কোনো ধারণা কাহারও ছিল না।” 
তাঁর আর একটা উীন্ত এীতিহাঁসকের চন্তা উদ্বেক করবে £ “ভারতের শাক্ষত সমাজ কি 
হিন্দ; কি মুসলমান এই বিদ্রোহে যোগদান তো করেই নাই, বরং ইহার িরোধিতাই করিয়া- 
ছিল।” যাঁরা সিপাহবিদ্রোহকে সুলভ ভাবাল্‌তার হাওয়ায় ফালয়ে ফাপয়ে বড় করে 
তুলতে চান, তাঁরা লেখকের মন্তবোর পূুনার্বচার করে দেখতে পারেন। 

কেমন করে হিন্দকলেজের সদা পাশ করা তরুণদের বায়বীয় রাজনশীতি চর্চা ধশরে ধরে 
আন্দোলনে পরিণত হ'ল, কেমন করেই-বা সাঁওতাল বিদ্রোহ, নীল-আন্দোলন প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
এদেশের শিক্ষিত ও অশাক্ষিত সমাজের বাবধান ঘুচে গেল, লেখক খুব সংক্ষেপে তার নিপূণ 
বর্ণনা দয়েছেন। "হন্দমেলা' (১৬৬৭) থেকেই যে যথার্থ রাজনৌতক আকাঙ্ক্ষার জন্ম, সে 
সম্বন্ধেও লেখক পাঠকের দৃাষ্ট আকর্ষণ করেছেন। ঠাকুর বাড়ীর তরুণ দল, যুবক নবগোপাল 
মিত্র ও প্রবীণ রাজনারায়ণ বসুর চেষ্টায় এই মেলার বার্ধক অন্ষ্ঠান শুর হয়। 'হিন্দকলেজের 
তর্ণেরা যখন চাকুরী পাবার জনা আন্দোলন করছেন, তখন এই মেলার উদ্যোগধরা সমাজ, 
শিল্প, সাঁহতা, মনুষাত্ব_সমস্ত কিছকে এই মেলার মারফতে এক স্গে জাগিয়ে তুলবার চেষ্টা 
করাছলেন। কিন্তু নিছক পাশ্চাত্য ঘে*ষা রাজনোৌতক আন্দোলন দানা বেধে উঠল সরেন্দ্রনাথ 
আই. সি- এস: কর্ম থেকে বরখাচ্ত' হবার এর। তাঁর নেতৃত্বে এবং রেডাঃ কাল"চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনন্দমোহন বসঃ দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, 'শিবনাথ শাস্মর সহযোগিতায় প্রাতাষ্ঠত হ'ল 
'ইপ্ডিয়ান গ্যাসোসিয়েশন' (১৮৭৬) পাহল্দুমেলা'র ঠিক নয় বংসর পরে। এইবার রাজনোতিক 
উত্তেজনা শুর হুল । আর শনধ বাঙলা দেশ নয়, গোটাভারতে নতুন চেতনার উদ্দীপনা সূচিত 
হ'ল। গ্যারবূলডি, মাতজান, কাভ্যুর বিসমার্ক_এখরাই হলেন নতুন আন্দোলনের আদর্শ। 
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এর কয়েকবছর পরে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠা (১৮৮৫)। লেখকের বর্ণনার পটভূমিকা 
এর পর বস্তার লাভ করেছে । 

উনাবংশ শতাব্দীর সপ্তম দশক পযন্ত রাজনোতক আলোচনা, আন্দোলন-এ সমস্তই 
প্রায় বাঙলাদেশে সীমাবদ্ধ কিন্তু সুরেন্দ্রনাথ রাজনশীতিক্ষেত্রে আঁবর্ভৃত হবার পর থেকে গোটা 
ভারতবর্ষ হ'ল জাতীয় আন্দোলনের পটভূমিকা। রাজনোৌতিক আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে লেখক 
বাঙলা ও মহারাষ্ট্রের সমাজনোতিক ও ধমী়্ নবজাগরণের পারচয়ও 'দিয়েছেন। বাঙলা দেশে 
১৯শ শতাব্দীর সপ্তম দশক থেকে এবং মহারাষ্ট্র নবম দশক থেকে পূরাণাশ্রয়ী 'হন্দুধর্মকে 
কেন্দ্র ক'রে গোটা সমাজে একটা বড় রকমের জাগরণ সৃচত হয়। বাঙলায় ব্রাক্ষমত ও সম্প্রদায় 
ধা বিভন্ত হয়ে গেলে 'হন্দুর পুরাণপ্রধান স্মার্ত মতবাদ আবার দডঢ়মূল হ'ল বঙ্কমগ্োষ্ঠীর 
প্রচেষ্টায়-যার স্বাভাবক পাঁরণাত শ্রীরামকৃষ্*বিবেকানন্দ। মহারাম্ট্রেত গণপাঁত উৎসব ও 
ভবানীপূজাকে কেন্দ্র করে তিলক, চাপেকর দুভাই ইত্যাঁদ দেশনেতারা নানা-উপসম্প্রদায়ে-বিভন্ত 
হিন্দঃসমাজে একা ও সংহাতি আনতে চেয়ৌোছলেন। ফলে [হন্দ,সমাজের যে-অংশটুকু সনাতন 
মত ও আদর্শে আস্থাবান ছিল, তাদের মধ্যে প্রবল আলোড়ন দেখা দিল। ভারতের প্রাচীন আদশ'- 
যাকে সায়েবরা ঘ্‌ণা করত, তা ষে ঘৃণার যোগ্য নয়, তিলক তার প্রমাণ ছিলেন; প্রমাণ করলেন 
বাঙলার বাওকমচন্দ্র, চন্দ্রনাথ বস;, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। এর ফলে ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানধয় মনীষণ 
রাজনারায়ণ বসুর দোৌহন্র অরাবন্দ ঘোষ শ্রী অরাবন্দ') ব্রাহ্গমত পাঁরতাগ ক'রে 
পুরোপুরি পুরাণাবশ্বাসী 'হন্দু হলেন এবং মহারাম্ট্রের ভবানীপৃজোর আদর্শে নিজেও ভবানী 
আরাধনা ক'রে শান্ত সয়ে প্রবৃত্ত হলেন। যেহেতু এ ধগের রাজনৌতিক আন্দোলনের প্রায় 
সবটাতেই হিন্দ; সমাজ হাত লাগিয়েছে এবং যেহেতু স্যর সৈয়দ আহমদের স.চতুর 'বষা্রয়া 
ম;সলমান সমাজকে হিন্দ; প্রধান রাজনৌতিক আন্দোলনের প্রাতি বিমুখ করে তুলেছে, সেই হেতু 
কৈউ কেউ এই "হন্দ রিভাইভাল'_কে বিশেষ সুদৃষ্টিতে দেখেন না। আমাদের লেখকও ১৯শ 
শতকের হন্দমসমাজের পুনজাগরণকে নিছক হণ্দুয়ান' বলে মনে করেন। তান এই ব্যাপারের 
তি মোটেই প্রসন্ন হয়ে উঠতে পারেননি। কাঁজ আবদুল ওদুদও তাঁর 'বাংলার জাগরণ' গ্রন্থে 
অনরুপ দাজ্টক্ষণতার পাঁরচয় 'দয়েছেন। ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রসঞ্গেও আমাদের লেখক কিছ; 
সঙ্কাচত হয়ে পড়েছেন ব্রক্মবান্ধবের প্রাতভা ও চরিন্রকে দুকথায় [িষ্লেষণ করা যায় না। তাঁর 
মধ্যে ঈষৎ উৎকেন্দ্রিকতা ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু তাঁর জবলন্ত দেশপ্রেম ওঅম্লান বীর্য রবীন্দ্র 
নাথেরও অকুণ্ঠ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করোছল, একথাও পৃজ্যপাদ লেখকের স্মরণ রাখা উচিত ছিল। 

উনিশ শতকের শেষ দুই দশকের এীতহাসিক পরিপ্রোক্ষত বিচার করলে একথা না মেনে 
উপায় নেই যে, অন:রুূপ দেশ ও কালের ম্বাদেশিক আন্দোলনে 'হন্দৃভাবধারার দকছ্‌ আতিরেক 
ঘটাই স্বাভাবিক। ্রা্ম সম্প্রদায় সমাজ ও রাজনৈতিক আন্দোলনের গুরুতর ভূমিকা গ্রহণের 
চেষ্টা করোছলেন। প্রায় তদের চেষ্টাতেই ইন্ডিয়ান এযাসোঁসিয়েশন দানা বেধে উঠোঁছল। কিন্তু 
্াহ্মসমাজ পারস্পারিক কলহের ফলে দুর্বল হয়ে পড়ল, শ্রিধা বিভন্ত হয়ে গেল। উপরন্তু এ*রা 
যে সংস্কার ও সংগঠন পাঁরকজ্পনা করেছিলেন, তার সঙ্গে গোটা জাতির অনেক সময় মানসিক 
যোগাযোগ ঘটতে পারত না। ব্রাহ্ম সমাজ যেন ক্রমে ক্রমে প্রভাব হারিয়ে ফেলল, সে সম্বন্ধে লেখক 
মনে করেন ৪ “ঘ্যান্তবাদের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাম হইতেছে ব্যান্তস্বাতন্ত্ের উগ্রতা ও এমন-কি 
নাস্তিকতার জল্ম। ইহার ফলে ব্রাঙ্ম সমাজীবনে সম্শান্তর অবনাঁতর সত্রপাত।" যুক্তিবাদ 
ব্রাহ্মসমাজের সঞ্ঘশান্ত বিনষ্ট করেছে-_একথা যুক্তিশাস্বিরোধী। বরং যাক্তিবাদের প্রাত আন্মগত্য 
ছিল বলেই রাহ্মাসমাজ তরুণ 'শাক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা ও সহযোগিতা পেয়েছিল। আসল কথা, 
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্রাহ্মসমাজের কেউ কেউ তারালোক থেকে সংস্কারের ধারা ঢেলেছিলেন, পঞ্ককুণ্ডে নেমে জাতির 
মন ও চেতনাকে রায়ে দিতে পারেন নি। কাজেই বঙ্কিম প্রমূখ জ্ঞানবাদী [হন্দু এবং 
প্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রীতি আবেগবাদী হিন্দুদের প্রভাবে ব্রাহ্মসমাজের প্রভাব ক্লমেই খর্ব হতে 
আরম্ভ করে। 

এর পরে এই গ্রন্থে কংগ্রেসের নেতৃত্বে শাক্ষত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর আন্দোলন, বঙ্গভঙ্গ, 
সন্ত্রাসবাদী গুপ্ত পন্থা, বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের যোগদান, কংগ্রেসের মধ্যে রুদ্রপন্থী 
ও নরমপল্খদের মতভেদ, সূরাট কংগ্রেসে কুর্থীসত দলাদাল ইত্যাঁদর বর্ণনা অত্যন্ত সীচন্তিত 
ও সালাখত হয়েছে। এতিহাসিক নিঃস্পৃহ দৃষ্টি সম্বন্ধে লেখক প্রায় সব সময়ে সতক' বলে 
[বিতক্মূলক অংশেও তিনি আশ্চর্য [নিরপেক্ষতা অবলম্বন করেছেন। 


কংগ্রেসের যথার্থ ষুগান্তর উপাস্থত হল মহাত্ম। গান্ধীর পর (১৯১৮)। গান্ধীজ জাতীয় 
আন্দোলনকে সমগ্র জাতর মধ্ে ছাঁড়য়ে দিলেন, জনসাধারণকে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
অস্ত্র হিসাবে প্রয়োগ করলেন। ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ, কংগ্রেস বা সন্ত্রাসবাদ আন্দোলন--এ সমস্তই 
ছিল অভিজাত ও মধ্যাবন্ত শাক্ষত শ্রেণীর ব্যাপার। মহাত্মাজ ভারতের মূক জনসাধারণকে 
সতাগ্রহের সৌনকরূপে গঠন করলেন। চিত্তশহাদ্ধ, সও্াশ্রয়, আহংসা-এর সাহায্যে ভারতও 
স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃত্ব লাভ করুক, এই ছিল মহাত্মার পথ । যথার্থ গণবিগ্লবের পাঁরক্পনা 
এবং তাকে কার্ষে প্রয়োগ করার জন্য নতুন আদর্শ ও নীত 'নর্ধারণ মহাত্মার বড় দান। কংগ্রেসের 
শান্তবৃদ্ধিতে শাসক সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে ভশত হয়ে পড়েছিল, এবং তার প্রাতীবধানকন্দে 
তারা ক কি চণ্ডনীতি প্রয়োগ করোছল, তার ইতিহাস এখনও অস্পঙ্ট হয়ে যায়ান। 'রাজনপী 
দুব্ত্তদের শেষ আস্তানা-এই পশ্চিমী প্রবচনকে মিথ্যা প্রমাণিত করবার জন্যই মহাত্মাজর 
জীবন পণ। একটা মহৎ জীবনাদর্শ ও চাঁরন্রনীতিকে আশ্রয় করলে তবেই সমস্ত আন্দোলন 
সার্থক হয়; সত্য আহংসা শুধু উদ্দেশা সাধনের উপায় মান্র নয়; জীবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ সর্ব ক্ষেত্রে 
সত্যাশ্রয় ও আহংসাব্রত একমান্র শরণ্য। আধুনিক পার্ট-কলুষত রাজনীতক্ষেন্রে মহাত্মার এটাই 
সব চেয়ে বড় দান। 

অবশ্য একথাও ঠিক যে, মহাত্মাজ রাজনীতিতে যে সংজীবন ও নীতি আদর্শ আনতে 
চেয়োছলেন, শেষ পযন্ত তা' আর অটুট থাকোন। সামান্য কারণে আহংস জনতা 'হংম্র হয়ে 
মহাত্সার আন্দোলনকে অনেক সময় শুরুতেই নষ্ট করে দত। ফলে অনেক সঙ্কট মুহূতে 
আন্দোলনের প্রচণ্ড জোয়ারকে মহাত্মা নিজেই নম্ট করে দিতে বাধ্য হয়েছেন। তার ওপরে সারা 
দেশে হিন্দু মুসলমানের আড়াআঁড় তো ছিলই । 'হন্দঃসমাজের দ্বারা অন্যশ্রেণীর প্রাত স্বতই 
সঙ্কীর্ণ; মুসলমান দীর্ঘাদন ধ'রে হিন্দুর পাশে বাস করলেও সাধারণ 'হন্দ; মুসলমানকে অন্তর 
থেকে ভাই বলে গ্রহণ করতে পারেনি । মূসলমানও “দার্-উল্‌হাব্ব₹”কে নিজ মাতৃভূমি বলে 
কদাঁচং স্বীকার করেছে। ফলে দীর্ঘকাল থেকে পরস্পরের মধ্যে বিদ্বেষ ও অবিশ্বাস জমে 
উঠেছিল। নেতৃবৃন্দ বুঝিয়েছেন যে, ভারতমাতার দুই সন্তান হিন্দ আর মুসলমানকে ইংরেজই 
পরস্পরের শত্রু বাঁনয়েছে। কথাটা অবশ্য একেবারে মধ্যে নয়। কিন্তু একটা কথা মনে রাখতে 
হবে, হিন্দ? মুসলমানের মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে আবিশ্বাসের ধারা বহমান না থাকলে ইংরেজ এত 
সহজে প্রবলবিরোধের ঢেউ তুলতে পারত না। তাই গাম্ধীজ হিন্দমূসলমানকে খোলামনে 
মেলাবার জন্য আপ্রাণ চেস্টা করেছেন, এবং সেই চেস্টাতেই প্রাণ 'দিয়েছেন। কিন্তু এর 


১৩৬৮ ভারতে জাতীয় আন্দোলন ২০৯ 


প্রারম্ভেই কয়েকটা ব্রুটি হয়ে গিয়ৌছল। িন্দুমুসলমানের বিরোধটা আসলে কোথায়, তা 
1তাঁন স্‌স্পম্টভাবে নির্দেশ করেন নি, বরং রাজনোতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তান মধ্যষদগীয় 
[খলাফত আন্দোলনকে হিন্দ;রও আন্দোলন বলে চাঁলয়ে দেন এবং এইভাবে হন্দুমুসলমানের 
মিলনের পাঁরকল্পনা করেন। রাজনীতিতে এইভাবে মধ্যযুগের ধমোন্মদনা এনে তিনি ভারত- 
বিভাগের পথ খুলে দেন। আমাদের লেখক অত্যন্ত যুন্তিপূর্ণ ভাবে খলাফত আন্দোলনের 
ব্যর্থতা সম্বন্ধে বলেছেন, “এখন মুসলমানদের দলে পাইবেন এই. ভরসায় খলাফত আন্দোলনের 
একটা অলশক, সাম্প্রদায়ক রাষ্ট্রবাহর্গত ব্যাপারে গহন্দুদের লিপ্ত কারলেন।, .তুকর্টর সমস্যাটাকে 
রাজনশীতর দিক হইতে না দোঁখয়া বিশেষ সম্প্রদায়ের ধম্ঁয় গোঁড়ামর দিক হইতে 'বচার 
কারলেন; সাম্প্রদায়ক ধর্মীন্ধতাকে প্রশ্রয় দিয়া গাম্ধীজ ভারতের রাজনীতির মধ্যে ধর্মকে 
আনিয়া ফেলিলেন। ...... খিলাফত আন্দোলনকে ন্যাশনাল' বা ভারতের ম্যান্ত আন্দোলনের 
সাঁহত 'মশাইয়া ভারতের ভাঁবষ্যৎ রাজনীতিকে জল করিয়া তুলিবার দায়ত্ব সম্পূর্ণরূপে 
গান্ধীজর। আশ ফললাভের আশায় মধ্যযুগীয় ধর্মমূড্তার ইন্ধন দলে যাহা আতি অবশ্য- 
"ভাবী পাঁরণাম তাহাই হইল ভারতের ভাগ্যে।” লেখকের এ মশ্তব্য যে কত নিম্মমভাবে সত্যে 
পারণত হয়েছে তা আধ্াঁনক ভারতবর্ধকে দেখলে বোঝা যাবে। 

রবীন্দ্রনাথ খিলাফত প্রভৃতি ধমায়ব্যাপারের ঘোরতর বিপক্ষে ছিলেন, তান এই সম্রস্ত 
অশুভ পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে অনেক বার নিষেধবাণী উচ্চারণ করেছেন। ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির 
যোগাযোগের বিষময় পাঁরণাম কাঁবগুরু কোন দিন সদ্াম্টতে দেখেনান। গাম্ধশীজ তাঁকে 
'গুরুদেব' বলতেন, কাঁবও মহাতআ্াকে বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তবু 'তাঁন গান্ধীজর সব কর্ম 
পন্থা অনুমোদন করতেন না। খলাফত আন্দোলন এবং ধর্মীয় অন্ধতাকে রাজনৌতক স্বধা- 
অন ও উদ্দেশ্য সাধনে 'নয়োগের ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ ক্ষুব্ধ হয়ৌছলেন। সত্য, আহংসা- 
এগুলি ভারতের চিরকালের জীবনধর্ম। প্রাচীন ও মধ্যযুগের লোকগুরুগণ তাঁদের মহৎ চারপ্র 
ও পাবন্র কর্মপল্থার দ্বারা সাধারণ মানুষকে মহত্তর জীবনাদর্শের দিকে পরিচালিত করোছলেন। 
কিন্তু গান্ধীজ রাজনোতিক উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর জন্য এই সমস্ত মহৎ মানবধমণকে অস্প হিসেনে 
ব্যবহার করেছিলেন। তাঁর পাঁবন্র চারন্রনীতি তাঁর সব অনুচর বর্গের ছিলনা, কাজেই সত্যাগ্রহ, 
আঁহংসা, অসহযোগ শেষ পর্যন্ত জবরদাঁস্ত ও মানাসক পশড়নে পর্যবাঁসত হত । এ বিষয়ে 
রবীন্দ্রনাথ কোন সংশয় না রেখে স্পম্ট ভাবেই গান্ধসীজর নীতির ন্ট দেখিয়েছেন £ 
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রাজনীতির ক্ষেত্রে ধর্ম ও আহংসার প্রয়োগ রবীন্দ্রনাথের কাছে ভয়াবহ মনে হয়েছিল। 
চরখা সম্বন্ধেও 'তান য্বস্তিপূর্ণ সংশয় তুলোছিলেন। যাই হোক লেখক শ্রীষ্ন্ত প্রভাতকুমার 
ম*খোপাধ্যায় সংক্ষেপে স্বরাজ্যদল, আইন অমান্য' আন্দোলন, সন্তাসবাদী বিশঙ্খলা, গোলটেবিল 
বৈঠক, হিন্দ-মহসলমান-অন্ক্ত হিন্দুসমাজের টানা পোড়েন থেকে শুরু ক'রে ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির কাল পর্ধন্ত জাতীয় আন্দোলনের যে পারচয় দিয়েছেন, তার এ্রীতহাঁসক মূল্য 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করতে হবে। প্রয়োজন স্থলে 'তাঁন স্পম্ট কথা বলেছেন, সত্য গোপনের 
বা রূপান্তরের চেস্টা করেন ন-_আজকালকার দিনে এ একটা দূর্লভ গৃণ। শেষাংশে তিনি 


২১০ লমকালশীন [ আষাঢ় 


দুট পৃথক অধ্যায়ে পাকিস্তান সৃষ্টি ও ভারতে বিপ্লবী আন্দোলন সম্পর্কে তথ্যবহুল 
আলোচনা করেছেন। আগামশ কাল যাঁরা স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস ীলখবেন এই গ্রণ্থ 
তাঁদের কাছে 'দিগদর্শনী হয়ে থাকবে। 

অবশ্য এরকম 'বাচত্র ও জাল বিষয় সম্পাকতি রচনায় লেখকের সঙ্গে পাণ্তকের কোন 
কোন স্থলে মতভেদের অবকাশ আছে। যেমন অনেকেই বলবেন, এই গ্রশ্থ মূলতঃ কংগ্রেসের 
ইতিহাস হয়েছে। জাতীয় আন্দোলন বলতে তো শুধু কংগ্রেস বা কংগ্রেস-ঘে'ষা আন্দোলনকেই 
বোঝায় না। কংগ্রেসের সুরাট আঁধবেশনে (১৯০৭) নরমপণ্থী ও গরমপণ্থীদের যে চূড়ান্ত 
গৃহভেদ হয়ে যায়, কালক্রমে সে বিভেদ মিটলেও নীতি ও মতবাদগত আদর্শ সব সময়েই 
কংগ্রেসের মধ্যে ছিল-যার থেকে কংগ্রেসের মধ্যেই বামপণ্থী মতের আঁবর্ভাব হয়। কংগ্রেসে 
লেখকগণ বামপণ্থী মতের উত্থানকে প্রায়ই পাশ কাটিয়ে যান, যেহেতু বামপণ্থীরা গান্ধীবাদে 
ততটা আস্থাশীল নন। এইজন্য তাঁরা একদা সভাষচন্দ্রের প্রতি নিম্মম ও নণচ ব্যবহার করে- 
ছিলেন-যার তুলনা অন্যত্র বিরল। সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে কংগ্রেসের অভ্যন্তরেই যে বামপন্থা 
পণ্থা প্রাধান্য পাবার চেষ্টা করাছল, আমাদের লেখক তার উল্লেখ করেছেন, কিন্তু তার তাৎপর্য 
ও গাঁতিপ্রকীতি সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচনায় অগ্রসর হনাঁন। 'কল্তু একথা ঠিক বামপন্থী 
আন্দোলন সম্বন্ধে সম্যক ধারণা না থাকলে দেশের জাতীয়তার ধার।ও বোঝা যাবে না। উপরন্ত 
লেখক বিপ্লববাদের প্রতিও প্রসন্ন হতে পারেন নি। খ:ঁটয়ে দেখলে এই রকম দ:চারটি প্রাত- 
বাদযোগ্য ব্যাপার চোখে পড়তে পারে। যাই হোক এ সব কথা নিতান্ত তুচ্ছ ব্যাপার। তাঁর 
এই গ্রশ্থাট পাঠকের অনেক ভুল ধারণা দূর করতে সাহায্য করবে। বাঙাল পাঠক এটি পড়ে 
উপকৃত হবেন। বাংলা যাঁদের মাতৃভাষা নয়, যাঁদের দাক্ষিণ্যের দ্বার সম্প্রাত বাঙালীর ম.খের 
ওপর বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, তাঁরা এই বই পড়বার বা জানবার স.যোগ পেলে হয়তো বন্ধ দুয়ার ঈষং 
মস্ত করতে অনপ্রাণত হবেন। 

'ভারতে জাতীয় আন্দোলন" গ্রশ্থাটতে লেখক দোৌঁখয়েছেন, নানা বাদপ্রাতিবাদ, বিরোধতা, 
অত]াচার সত্বেও কংগ্রেস একদা সারা ভারতকে এঁকাসূন্রে সার্থকভাবে মিলিত করেছিল। কিন্তু 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর দেশের যে হাঁনকর রূপান্তর হচ্ছে, সমস্ত দেশটা দাবার ছকের মতো 
বিভন্ত হয়ে যাচ্ছে, তার বিষময় ফল সম্বন্ধে লেখক মাঝে মাঝে ক্ষুব্ধ উীন্ত করেছেন। ভাষাকে 
'ভাত্ত করে একভাষী কর্তৃক অপর ভাষার স্বার্থে হস্তক্ষেপ, সংখ্যাধিকোর চাপে সংখ্যাল্পের 
সংস্কীতর বিনাশ (যেমন মৌথলাী ভাষা ও সাহিত্য)-এর ফল কখনও শুভ হবেনা । দশর্ঘ- 
কালের ইতিহাসে দেখা যাচ্ছে, সারা ভারত 'বাভল্ল সংঘাতের মধোও, নিজ এঁক্যবোধাঁটি বজায় 
রেখোঁছিল, স্বাধীনভারতে ক্ষুদ্র স্বার্থের নীচতা সেই এঁক্যকে বিচূর্ণ করতে বদ্ধপাঁরকর। এই 
গ্রন্থের পারশিষ্টে অধ্নাতন রাজনীতির স্বার্থপারকীর্ণ নীচতা এবং ভাবী ভারতের 'বিষগ্ন 
চিন্তটি থাকলে ভাল হত। সে যাই হোক, প্রবীণ লেখক আমাদের যা দিয়েছেন তার জন্যই সমগ্র 
জাতি তাকে অন্তর থেকে সাধুবাদ দেবে। আমাদের তো মনে হয় আবিলম্বে 'ভারতের জাতণয় 
আন্দোলন'-এর হিন্দী ও ইংরেজী অনুবাদ হওয়া উচিত। সরকারী তনখার বিনিময়ে যাঁরা 
মন,ষ্যত্বকে বাকয়ে দিয়ে ভারত এঁক্যকে বিনম্ট ও ভারতের ইতিহাসকে বিকৃত করছেন, তাঁদের 
সম্বন্ধে কোন বন্তব্য নেই। কিন্তু সাধারণ মানুষ যাতে জাতীয় আন্দোলন সম্বন্ধে ভূল ধারণা 
না করে, এই জনাই এই গ্রণ্থের ভাষান্তর হওয়া উচিত। 


আপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩৬৮] ংবাদপনের স্বাধিকার ২১১ 


সংবাদপত্রের স্বাধকার 


“ডোম অফ দি প্রেস ইজ এসেনাঁসয়াল টু পালটিক্যাল িবার্ট, হোয়ার মেন ক্যাননট ফ্রিলি 
কনভে দেয়ার থট্‌স্‌ টু ওয়ান এ্যানাদার, নো ফ্রিডোম ইজ ীসীকিওর । হোয়ার ফ্রিডোম অফ এক- 
প্রেসন একস্টিস,দ ধবাগানংস অফ এ ফ্রি সোসাইটি এাণ্ড এ মিল্সপ ফর এভারি গরটেনসন 
অফ 'লবার্ট আর ভলরোড প্রেজেন্ট। ফ্রি এক্সপ্রেসন ইজ দেয়ারফোর ইউাঁনক এ্যামং লিবাটিস।" 
(ফ্রেম দি রিপোর্ট অফ দি আমোরকান কাঁমশন অন দ প্রেস) 

অতন্দ্র প্রহরাই যেমন স্বাধীনতার প্রাণকেন্দ্র তেমান তীব্র, কঠোর ও গঠনমূলক 
সমালোচনাই সংবাদপত্রের প্রাণকেন্দ্র । সাধারণতঃ এই সমালোচন৷ এমন কোন ব্যাস্ত বা প্রাভষ্ঠানের 
অ।চরণ বা কার্যকলাপের বিরুদ্ধে যেখানে জনসাধারণের স্বার্থের সঙ্গে & বাঞ্ধি বা প্রতিষ্ঠানটি 
জাড়ত, অথচ এ প্রাতিষ্ঞান বা ব্যক্তির মধ্যে রয়েছে দূর্শীতি। 

কিন্তু কাগজে কলমে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার মৌলিক আদর্শ রাক্ষত হলেও, বাস্তবে 
সে আদর্শ বহদুর। সরকারী কালাকানুনের খড়া সেখানে সাংবাদকের কলমকে সর্বদা সন্ত্স্থ 
করে রাখে। 

এই আইনের নাম ডিফামেশন বা মানহাঁন সংক্রান্ত আইন। সরকারী আমলাতন্ত্রকে 
সমালোচনার উদ্ধে রাখবার জন্য সরকারণ প্রচেম্টার আর অন্ত নেই। 

১৯৫৪ সালে ভারতীয় পালামেন্টে পাশ হয়েছে এই ধরণের একাঁটি আইন। এই আইন 
বলে কোন সাংবাদিক যাঁদ রাজ্য বা কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারী সম্পর্কে কোন বির্প মন্তব্য 
করে, ঠাহলে ইচ্ছা করলেই সরকারী পক্ষের কৌ*সাল এ সাংবাঁদকের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের 
করতে পারবেন। প্রেস কামিশন এই আইনের বিরোধিতা করোছল। 

১৯৫১ সালে ফিলিপাইনের সংপ্রপম কোর্ট এই ফতোয়া জার করে যে, সরকারের 'বরুদ্ধে 
সাংবাঁদকরা যে কোন রকম কঠোর আক্রমণ চালালেই, তাদের আদালতে. অভিযুন্ত করা হবে। 
এ বছর আর একটি সরকারী আদেশে বলা হয় যে, কোন িদেশশ সাংবাদিক এই দেশের শাসক 
বা পালণমেন্ট সদস্যের বিরুদ্ধে কিছু লিখলেই তাকে কোনরকম আভযোগ খণ্ডনের অবকাশ না৷ 
দিয়েই দেশ থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হবে। অবশ্য পরে এই প্রস্তাবাঁট পাঁরতান্ত হয়। ১৯৫৩ সালে 
ইন্দোনোশিয়ার দুজন সংবাদপত্র সম্পাদককে গ্রেপ্তার করা হয়। অপরাধ তাঁরা স্থানণয় প্রশাসক 
কর্তৃপক্ষদের সমালোচনা করোছিলেন। তাঁদের মধ্যে “তেকাদ" নামে একাঁট দৈনিকের সম্পাদক 
মসাকে বিনা বিচারে কয়েকাঁদন হাজতে রেখে দেওয়া হয়। ট:গাস কাগজের সম্পাদকের ভাগ্য 
আরও কর্ণ ছিল, তাঁকে সাধারণ চোর ছাঁচড়দের সঙ্গে বাধ্যতামূলক শ্রমাশাবরে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। 

ল্যাটন আমোরকার চিলির 'দেসাকোটো' আইনাঁটর কথা এখানে উল্লেখ্য । দেসাকাটো 
শব্দাটর অর্থ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে যাঁদ কোন সাংবাঁদক ক মন্তবা করেন, তাহলেই তাকে 
৯পরাধ বলে গণ্য করা হবে বলা হয়। এখানে এ সাংবাঁদককে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দেওয়া 
হবে না। পেরুর প্ীলশ আইনের ২৯৯ নং ধারায় বলা হয়েছে যে, পেরুর সঙ্গে যে সকল 
দেশের সম্পর্ক খুব ভাল, এ সকল দেশের সমালোচনা করলে, তাকে অপরাধ বলে গণ্য করা হবে! 
ডি করার জন্য ১৯৯৫২ সালে পেরুর লা প্রেনসা' কাগজের সম্পাদক 


দেশের নিরাপত্তা বিঘ7 হবে, এই অজুহাতে সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ করার দূজ্টান্তও খুব 


২১২ সমকালশন [ আযাঢ় 


(বিরল নয়। ভারতীয় পুলিশ আইনের ১২৪ (এ) ধারায় বলা হয়েছে সরকারের বিরদদ্ধে সাধারণের 
ঘৃণা জন্মাতে পারে এই ধরণের কোন খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত হলে, তা শাঁস্তযোগ্য অপরাধ 
বলে বিবেচিত হবে। ১৯৫৩ সালে ?শখ আন্দোলনে পাঞ্জাব সরকার কয়েকজন সংবাদিককে 
এই আইন বলে গ্রেপ্তার করেন। ১৯৫৪ সালে ভারতীয় প্রেস কামশন এই আইনের পাঁরবর্তনের 
সুপারিশ করেন। এই ধরণের আইন বলে পাকিস্তানেও সাংবাদিকদের ওপর সরকারী খরাঘাত 
নেমে এসেছে । ১৯৫২ সালের ডিসেম্বর মাসে করাচী ইভাঁনং টাইমসের সম্পাদক জে. এ. সুলোরি 
কে কারারুদ্ধ করা হয়। শুধু সম্পাদক নন, এঁ কাগজের প্রকাশক ও কার্ট্ীনষ্টের ভাগ্যেও এই 
কারাবাস জোটে। ১৯৫২ সালের ২৫শৈ ডিসেম্বর এই কাগজে একটি কার্টন প্রকাশিত হয়েছিল। 
এই অপরাধে ৮৩ "দন কারাবাস হয় তাঁদের । পাকিস্তান সংবাদপন্র সম্পাদক সম্মেলন ও কমন- 
ওয়েলথ প্রেস ইউাঁনয়ন এই ঘটনার তীব্র প্রাতবাদ জানান। 

গোপন সরকারী তথ্য উদ্ঘাঁটত করবার অপরাধেও সাংবাঁদকের কণ্ঠরোধ করবার 
উদাহরণ প্রচুর পাওয়া যায়। পশ্চিম জামানীর পাশ আইনের ৩৫৩ নং ধারায় আছে (নাজি 
আমলে এই ধারা যুস্ত হয়েছিল, আজও তা সংশোধিত হয়নি) কোন সরকারী গোপন তথ্য কোন 
সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হলে তা অপরাধ জনক বলে ববোচত হবে এবং আদালত এ আঁভয্্ত 
সাংবাদককে কোন সূত্র থেকে সে সংবাদটি পেয়েছে তা জানাতে বাধ্য করতে পারবে । * ১৯৫১ 
সালে হামবূগ্গের সাংবাঁদক রবার্ট সপ্লাটাও'র ওপর এই আইন প্রয়োগ করা হয়। 

প্লাটাওর ছিলেন অর্থনৌতিক সংবাদদাতা । ১৯৫১ সালে তিনি সরকারী দপ্তরের একটি 
গোপন তথ্য উদ্ঘাটত করেন। খবরটি তান বে-আইনী ভাবে সংগ্রহ করেছিলেন, এই অপরাধে 
তাকে গ্রেপ্তার করা হয়। ছাঁদন আগে বনের সাংবাঁদক এ্যালবার্ট স্কুলাঁজকেও গ্রেপ্তার করা 
হয়, এই অপরাধে। 

এই কুখ্যাত আইনের বিরুদ্ধে জার্মানীর সংবাদপন্রগুঁল তখন থেকে মুখর হয়ে ওঠে। 
পার্লামেন্টের কাতিপয় সদস্যও এর প্রাতবাদ জানাল। অবশেষে এই আইনাঁটর কঠোরতা ফিছ 
হাস করা হয়। 

ফ্রান্সের পুলিশ আইনের ৮১ ধারায় বলা হয়েছে যেঃ কোন গোপন সামরিক তথ্য প্রকাশ 
করলে তা শাস্তিযোগ্য অপরাধ বলে বিবেচিত হবে, এঁ ৮৬ নং ধারায় বলা হয়েছে কোন রকমের 
সামরিক তথ্য সংক্রান্ত সংবাদ প্রকাশ করা চলবে না, ১৯৫৫ সালের মার্চ মাসে ফ্রান্স অবজার 
ভার নামে একটি সপ্তাহক পত্রের সম্পাদককে এই, অপরাধে কারারুদ্ধ করা হয়। তাঁর বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ তিনি একটি প্রবন্ধে ইন্দোচীনের যুদ্ধের ব্যাপারে ফরাসধ সরকারকে আক্রমণ 
করেছেন। তাঁর এই কারাদণ্ডের ব্যাপার নিয়ে তাঁর উত্তেজনা সৃষ্টি হয়োছল। সাংবাদককে 
সংবাদের সূত্র প্রকাশে বাধ্য করা নীতিগত দিক থেকেও যে ঘ্‌ণ্য সে কথা আগেই বলোছ। কতগুলো 
দেশে যেমন-_সুইডেন, অস্ট্রিয়া ও মাঁকন য্যক্তরাজ্যের ১২ স্টেটের আইনে 'লাঁপবদ্ধ আছে ষে, 
সাংবাদককে আদালত বা প্নীলশ তার সূত্র প্রকাশে বাধ্য করতে পারবে না। চিলি ও ইন্দো- 
নেশিয়ায়ও এই ধরণের স্বাধিকার প্রাঁতষ্ঠার চেষ্টা চলছে। 

কিন্তু এখনও পাথবীর বহু গণতাল্লিক দেশে* আদালত সম্পূর্ণ নশীতাঁবগাহ্হত ভাবে 
সাংবাদকের মৌলিক আঁধকার হরণ করে৷ চলছে। ১৯৫০ সালে পাশ্চম জার্মানশর হ্যানোভারে হের 
ক্যালেনবাক নামে একজন সাংবাঁদককে তাঁর লেখা এক সংবাদের সূত্র প্রকাশে অস্বীকৃত 
হওয়ায় কারাদণ্ড দেওয়া হয়। ক্যালেনবাক এক পুলিশ কনেস্টবলের কাজ থেকে 
এক রহস্যজনক দূর্ঘটনা গোপন বিবরণ সংগ্রহ করেন। আদালত কনেস্টেবলটির নাম 


১৩৬৮ সংবাদপত্রের স্বাধক।র ২১৩ 


জানাবার জনা ক্যালনবাককে বলে। ভা না নাতে স্বীকৃত হওয়ায় তাঁকে কারাদণ্ড 
দেওয়া হয়। ১৯৫৩ সালে আগ এক.এন জানা সাংবাদিকের ভাগোও এই রকম 
কারাবাস জোটে। ১৯৫২ সালে হমারসন নামে এক ভ্চ সাংবাদিককে নেদারল্যান্ডে এই একই 
অপরাধে কারারুদ্ধ করা হয়। এ ধ্ছরই শরগায়র হারস্টাড ফোক।ভলজেন নামে সাংবাদিক একই 
অপরাধে কারারুদ্ধ হন। ১৯৫০ সালে জাপানের আসাই অগ্টলের এক িপোটাণরের আাগো। এই 
ভাবে কারাবাস জোটে । ফাঁলগাউনে ১৯৪৯ সালে ও ৯৯০৪ সালে ধব্জন সাংবাঁদককে কারারুদ্ধ 
করা হয়। আভিযোগ সেই একই । ১৯৩ গালে ইল্োনোশ্দার ভান একজন সাংপাদকের ভাগো 
এই অবস্থা হয়। অস্ট্রেলয়ার নিউসাউথ ওয়েলসে ১৯৫৩ সালের িসেম্বরে একটি আইন 
পাশ হয়। আইনে বলা হয় মে, শহরের যে কোন সংবাদপত্র প্রয়োজন হলে সরকারের কাছে 
সূপ্র প্রকাশ করতে বাধ থাকতে ।  সংবাদপাতরী কঠোর কতবার তন। কায়েমইস্বার্থ সংম্লত্ট 
সরবারশ প্রচেষ্টার আর দট উদাহরণ দিয়ে সমান পনিন্েদের সনাপ্ু পটাব। 

ইতাঁলতে কোন সাংবাদক সামারক লিগের জুতের সমালোচনা করনে, হানে সামরিক 
আদালতে আভিষুন্ত করা হয়ে থাকে । ১১৫৩ সালে একটি ইতালিয়ান মাগাজনে গ্রসে 
ইওাঁলয়ান সৈনোর কাষকিলাপের সমালোচনা কগার দদুণ  দৃইজন সাংবাদিককে সামরিক 
আদালতে গাভিষুক্ত করা হয়। ১৯৫৩ সালে দন ইতালিয়ান সাংবাদিক শলালা একাটি 
সামরিক অভিযানের সমালোচনা করার অপরাধে কারাদণ্ড দেওয়া হয়েছিল। 

কিন্ত এদিক থেকে সবচেয়ে বেশীদর অগ্রসর হয়েছিলেন পাশ্চিনপজ্গ সরকার । ১৯৫৩ 

সালে পুলিশ পাঠিয়ে তাপ সাংবাদিকদের লাসিপেটা কার ছেড়ে দেন। সাংবাদিকদের ওপর 
প্ালিশী জুলমমের এইরূপ দহ্টান্ত পঠীথবীর ইতিভাসে [িবল। 


পার্থ চঙ্টোপাধ্যাক় 


ঠা 5 মি 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, সাংবাঁদককে তার সংবাদের সূত্র প্রকাশ করতে বাধ্য করা সংবাদপন্ত জগভেত্র 
নিয়ম অনুসারে অতম্ত নশীতি বিগাহত কাষ। 


* আম সংবাদপত্রের স্বাঁধকশর বলতে গণতান্রিক দোশের সংবাদপত্র বাাঝ। কাঁমউীলি্ট দেশগ্যাল 
আমার আলোচনার আওতার বাইরে। 


৬ 


সমালোচনা 


রবখন্দ্রসাহিত্যে পদাবলখর স্থান 11ডষ্টর বিমানাবহারী মজুমদার । বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিঃ। 
কালকাতা। &.০০ টাকা 


[যান যথার্থ কাব, তান দেশের জলবাতাসমাটিকে কখনো অস্বীকার করতে পারেন না-তাকে 
স্বীকরণ করতেই হবে। কাব যতো বড়োই হোন্‌ না কেন, প্রাতবেশকে তান পোৌঁরয়ে যেতে 
পারেন--কিন্তু এড়িয়ে যেতে পারেন না; আতিক্রম করতে পারেন- অস্বীকার করতে পারেন না। 
বরং কাব যতো বড়ো হবেন ততোই এই স্বীকরণ তর মর্মমূল পযন্ত প্রসারত হবে। যেমন 
সাতটি ভিন্ন বর্ণ আত্মসাৎ করেই সূর্যদেব শুভ্র জ্যোতির আকর, তেমন রবীন্দ্রনাথের মহান 
প্রাতভাও দেশকালের 'বাঁভন্ন বর্ণ আত্মসাৎ করেই এতো শুদ্রোজ্জহল। এই 'বাঁচত্র প্রাতিভা 
প্রাচীন ভারতের দর্শন কাব্কে যেমন আত্মসাৎ করেছে* তেমাঁন করেছে প্রাচীন বাংলার অন্তর 
সম্পদ্‌গুলিকে। একাদকে উপনিষদের কাব্যময় মননশীলতা আর কাঁলদাসের মননসম্ধ কাব্য- 
ময়তা অপরাঁদকে বৈষব কাঁবর সমাজবন্ধনছেদশ আবেদন যে রবীন্দ্রনাথের সৃম্টিধারাকে পন্ট 
করেছে এ-কথা সর্বজনস্বীকৃত। রবীন্দ্রনাথ একস্থানে বলেছেন-'এক একটি জাতির আত্মপ্রকাশের 
এক একটি বিশেষ পথ থাকে। বাংলা দেশের হৃদয় যোঁদন আন্দোলিত হয়োছিল সোঁদন সহজেই 
কীরভনগানে সে আপন আবেগ সন্টারের পথ পেয়েছে, এখনো সেটা সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি।' 
বাঙালশর মানসমন্তুর সহজ পথের কথা বলতে 'গয়ে সত্যেন্দ্রনাথও অন রূপ কথাই বলেছেন-_ 


কীর্তনে আর বাউলের গানে আমরা 'দিয়োছ খাল 
মনের গোপনে নিভৃত ভুবনে দ্বার ছিল যতোগুলি, 


বাঙালশর মানসগঠনে কার্তনগানের তথা পদাবলণর প্রভাব অপরিমেয়। 

রবীন্দ্রনাথও এ-প্রভাব অস্বীকার করতে পারেন নাই। এখানে অবশ্য একটি কথা স্মরণ- 
যোগা। কবি বলেই বৈষ্বপদাবলনর কাবার্পটি রবীন্দ্রনাথের কবিসন্তাকে উদ্বোধিত করেছে কিন্তু 
বৈষবধর্মসাধনাকে রবীন্দ্রনাথ কোনাঁদনই অন্তর 'দিয়ে গ্রহণ করতে পারেন নাই। ভাবোদ্বেল 
বৈষবের প্রগল্ভ প্রমত্ততাকে ওপনিষাঁদক প্রভাবপুষ্ট শান্তরসের সাধক রবীন্দ্রনাথ কোনাঁদনই 
শ্রদ্ধার আসন 'দিতে পারেন নাই। রবীন্দ্রনাথও এ-কথা নানাস্থানে স্বীকার করেছেন । একজ্থানে 
[তিনি লিখেছেন--“পদাবলশ কেবল সাহিত্য নয়, তার রসের সামানায় মধ্যে আমার মন স্বাভাবিক 
স্বাধীনতার সংগে বিচরণ করতে পারেনা । বৈষণবকাব্য সম্বন্ধে তাঁর সেই বিখ্যাত প্রশ্ন কে না 
জানে-“শুধ বৈকুণ্ঠের তরে বৈষবের গান 2 কিন্তু যথার্থ কাবধর্মের অমোঘ আকর্ষণে রবণন্দ্নাথ 
বৈষবপদাবলীর মাঁণমন্দিরে প্রবেশ করে আহরণ করে এনেছেন পদরত্কাবলশ। এই পদরতের 
বিভায় তাঁর সমগ্র সৃষ্টি কীভাবে কোথায় প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে, তারই সামীশ্রক বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে ডঃ বিমানবহারী মজুমদার রচিত 'রবান্দ্রসাহত্যে পদাবলণর স্থান” নামক সদ্যপ্রকাশিত 
গ্রন্থে। নাম করণের মধ্যেই গ্রন্থপারচয় পরিস্ফনট। ভূমিকায় লেখক বলেছেন ১২৭২ সাল হইতে 


১৩৬৮ সমালোচন। ২৯৫ 


আরম্ভ কাঁরয়া ১৩৪৫ সাল পর্যন্ত সূদীর্ঘকালের তাঁহার রচনাবলণর মধ্যে পদাবলীর রস 
আস্বাদনের কীরূপ পারিচয় আছে, তাহা এীতিহাসিক কালানুক্রম অনুসারে আটটি অধ্যায়ে বিচার 
করা হইয়াছে' সেই আটটি অধ্যায় যথাক্রমে £_-পদাবলশীর পুনরুজ্জীবনে রবাীন্দ্রনাথঃ পদকত 

রবীন্দ্রনাথ ঃ পদাবলশর মাধূর্যাবশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ £ পদাবলশীর সংকলাঁয়তা রবীন্দ্রনাথ 8 পদ- 
উদ্ধতপ্রয়োগে রবীন্দ্রনাথ £ প্রাক--গীতাঞ্জীলয্‌গের কাব্য পদাবলর প্রভাব ঃ গীতাঞ্জাল-গীতালিতে 
পদাবলশর অগ্রত্যক্ষ প্রভাব ঃ পদাবলীর িলশয়মান প্রভাব। এর থেকেই গ্রল্থাটর আলোচ্য [বষয়- 
পারাধ সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করা যায়। 

[বিশেষ এই উদ্দেশ্য সম্মুখে রেখে লেখক সমগ্র রবীন্দ্রসাহতা পাঁরক্রমা করেছেন। 
নিষ্ঠাবান গবেষকের দ্বন্ট ও মন নিয়ে কাবিতা গঞ্প উপন্যাস নাটক ও প্রবন্ধে ব্যাপ্ত সমগ্র 
রবশন্দ্রসাহত্ায হতে চুনে চনে রবীন্দ্রনাথের ওপর বৈষবপদাবলণর প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবাট 
তুলে ধরায় প্রয়াস পেয়েছেন। আনন্দের কথা, তাঁর সেই প্রয়াস সাফল/মাণ্ডিত হয়েছে। রবীন্দ্র 
সাহত্যের একাঁট বিশেষ দক সম্পর্কে লেখক বিস্তৃত আলোচনার সাহাযে; সস্পম্ট আলোক- 
পাত করেছেন। নিজস্ব 'সিদ্ধান্তগুলকে লেখক অজন্্র উদ্ধাতসহযোগে প্রাতীঙ্ঠত করেছেন। 
অবশ্য যে-সকল উদ্ধৃতি সংকলন করা হয়েছে তার বাইরেও কিছু ?কছ; উদ্ধত দেওয়া যায় তাতে 
লেখকের সিদ্ধান্তই জোরালো হয়। কিন্তু এই গ্রন্থে লেখক যে অসংখ্য উদ্ধাতর সমাবেশ 
ঘাটয়েছেন তার ফলে একখান গ্রন্থের অনাতগ্রসর আয়তনের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবকাব্য- 
রসানুরাঞ্জত চিত্তলোকাটি বড়ো সুন্দরভাবে ধরা পড়েছে। রবীন্দ্রনাথের অননুকরণীয় ভাষায় 
বৈষ্ব-কাব্যসৌন্দ্যের মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ পড়তে পড়তে এক অনুপম আনন্দের স্বাদ পাওয়া যায়। 
এই সযোগটুকু করে দেওয়ার জন্যে তার সুযোগ্য ম্রম্টাকে ধন্যবাদ । 

আপন রোমান্টিক ভাবাকুলতার সংগে বৈষবপদাবলশর রোমান্টিক আকৃীতর সাদশা- 
বশেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম কৈশোরেই বৈষবপদাবলীর প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছেন। ভানাসংহের 
ভাঁণতায় পদরচনা সেই আকর্ষণের পাঁরচয় বহন করছে। 'পদকতণ রবীন্দ্রনাথ" অধ্যায়ে 
ভানুসিংহের পদাবলশীর বিস্তৃত আলোচনাকালে বৈষবভাবসাধনার সংগে কোথায় ভার প্রভেদ 
কোথায়ই বা তার 'বাশ্টতা তার নিপুণ আলোচনা করা হয়েছে। 

রবান্দ্রনাথকে সার্থকভাবেই ভারতসংস্কীতির কাঁব-ব্যাখ্যাতা আখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
ভারতের প্রাচীন সাহিত্যের অভিনব বাখ্যাতা রবান্দ্রনাথ তাঁর সমালোচনার সোনার কাঠির 
স্পর্শে বৈষবপদাবলীর রসভান্ডার উন্মোচিত করেছেন। আলোচ্য গ্রন্থে 'পদাবলীর পুন- 
রুজ্জীবনে রবীন্দ্রনাথ 'পদাবলীর মাধদর্য বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ" অধ্যায় দুটতে ডদ্তঁর মজুমদার 
তার সংন্দর পাঁরচয় উপস্থাঁপত করেছেন। এই গ্রন্থপাঠে দেখা যায়, প্রথম. জীবনেই পদাবলণর 
অপ্রাতিরোধ্য প্রভাব রবান্দ্রসাহত্যে অত্যন্ত প্রকট। তারপর বয়োবৃদ্ধি ও শান্তর পাঁরপক্কতার 
ফলে ধারে ধাঁরে সেই প্রভাবের প্রত্যক্ষতা ম্লান হয়ে এসেছে। এটাই স্বাভাবিক। স্বধর্মে প্রাতি- 
স্ঠিত হওয়ার আগেই পরানৃকরণ প্রবল থাকে -_তারপর সেই অনুকরণ স্বীকরণের ফলে 
স্বধ্মের অংগণভূত হয়ে যায়। তখন ভূলে থাকা নয় সে তো ভোলা. জাতীয় অবস্থার সৃষ্টি হয়। 
লেখক নিপুণভাবে 'গীতাঞ্জল-গীতাজিতে পদাবলর অপ্রত্যক্ষ প্রভাব, অধ্যায়ে জীবনের মূল 
পর্যন্ত প্রসারত সেই প্রভাবের পারচয় 'দয়েছেন। 


পারশিন্টে সংযোজিত রবান্দরনাথ ও শ্রীশচন্দর মজুমদার সংকলিত পদসগ্রহগ্রন্থ পদরত্বা- 
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বলী'র পুনঃসম্পাঁদত সংস্করণ এই গ্রশণ্থের এক মূল বান্‌ সম্পদ । বিদ্যাপাতি পদাবলীর স্বাবখ্যাভ 
সম্পাদক যে এই কার্যের যোগ্যতম আধিকারশ সেকথা বলাই বাহুল্য । জহহারর হাতেই এই রত্ব- 
[বচারের ভার পড়েছে। 
এই গ্রন্থ পড়ার সমর একাটি কখা মনে হয়েছে । সোট হলো এর ভাষার দুখলতা। ভাষায় 
আরো সরসশা থাকলে এর আস্বাদন স্বাদতর হাহো। বিশেষত) রবীন্দ্রনাথের কাব্যসমন্ধ 
উদ্ধণাতর পরেই লেখকের স্বপক্ষে একথা বলা যা থে, রবীন্দ্রনাথের উদ্ধণত সহযোগে আলো 
চণ।র ক্ষেত্রে আধকাংশ লেখককেই বমবোশি বিপদের সম্মহখীন হতে হয়। আর একটা কৃথা। 
'কালের রাখাল তুমি, 
সন্ধায় ভোগার শিঙা বাজে 
'৩পোডংগ' কাঁবতার এই পধীন্ত দু] উঃ মজমবার কৃষফের গেক্লালার প্রঙাসজাঙ মনে করেছেন। 
আমাদের মনে হয়, বাহাত এপ সংগে গো্পখলার সাদশা। থকলেও রবীন্দুনাথ তার এই প্রিয় 
[চন্রক-প।9 গ্রহণ করেছেন কোনে। উপাঁখষদ থেকে। হাতের কাছে গ্রমাণ লা থাকায় যথার্থ শোবাটি 
উদ্ধার করতে পারলাম না। 
সত্তা শব্দাট ভ্রমব্রমে সবাক বান খা হয়েছে। আরো দা একাঁট বানান ভূল 
চোখে পড়েছে । এই সব 9 "বারা অনশা। গ্রথখা তর মগ) বা শর্দা আঙ্ছন্ন হয় নাই । বান্দর 
নাথের ওপর কালিদাসের গরভাব সম্পঞ্চে স্বতন্ত্র গ্রন্থে আলোচনা হয়েছে। বৈষব পদাবলীর সাঁহও 
রবীন্দ্রসাহতোর নিগঢ় সম্পর্ক বানান গ্রণ্থে আলোচিত হলো। রবীন্দ্রনাথের ওপর উপনিখদের 
প্রভাব সম্পকে একখানি বিস$৩ গ্রন্থের এখন অপেক্ষা । 


শচঈনল্দন সিংহ 


চণ্ডখদাস ও বিদ্যাপাতি ॥ শংকরীপ্রসাদ বন, । বধ কল্যাণ্ড প্রাইভেট লিঃ. কাঁলকাতা। ১২-৫০ 
দট 1৬ন্ন নাম; কিন্তু আভল সত্তে গ্রাথভ।  একভনের নাম উচ্চারণের সংগে সংগে 
অপরজনের নাম স্বতই আ সয়া পড়ে। আটৈতানের লোকোন্তর আস্বাদের মাহমায় মহাজন, 
পদবীতে উন্নীত এই দুই কাবকুলপাঁওকে ভন্ত রাঁগকবূন্দ পরম শ্রদ্ধায় আর 'নাবড় অনুরাগে 
সমরণমান্দরে সপ্রেম পূজার আসনে বসাইয়াছেন। 

এই দুই মহাকাঁবকে লইয়া বাংলা সাহতো আলেচনা কম হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
দীনেশচণ্দ্র হইতে শুর করিয়া কতো সহদয় রসজ্ভই না ইহাদের সাঁষ্ট সৌন্দর্য প্রেমমুগ্ধ 
দাত্টতে অবলে।কন কাঁরঘাছেন। ডঃ বমানীবহারী মজুমদার সম্পাঁদত সুবিখ্যাত' বিদ্যাপাতি 
সংস্করণ এই পায়ে উল্লেখযোগ্য সংযোজন হিসাবে বাংলা প্রাচীন সাহত্য আলোচনার স্থায় 
কীর্তর মহিমা অর্তন কাঁরয়াছে। তবু যেন সকল কথা সলা হয় নাই। ভাবতন্ময়তা ও রূপ 
মনশ্ধতার অনদ্ভাতিকে এই দুই কাঁবিই বোধ হয় প্রথম 'ভাষযয়' রূপ দিয়াছেন-তাই বুঝ ইস্হাদের 
আরতি করিতে বাঙালী রাঁসক সমাজ কোনোদিন ক্লাটতবোধ করে নাই। 

'চণ্ডীদাস ও বদণপাতি' নামক স্থ্‌লায়তন গ্রণ্থে সাড়ে পাঁচ শত পৃচ্ঠাব্যাপণ আলোচনায় 
অধ্যাপক শংকরীপ্রসাদ বসু নূতন কাঁরয়া এই আগ্রহাবদ্ধ ক্লান্তিহীনতারই পরিচয় 'দিয়াছেন। 
লেখক তাঁহার রসবোধের উজ্জল স্বাক্ষর ছড়াইয়া দিয়াছেন গ্রশ্থাটর পত্রে পত্রে। একাধারে 
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রসজ্তা ও মনস্বিভার মনোজ্ঞ সমাবেশ হইয়াছে এই সংদীর্ঘ নবন্ধ গ্রণ্থে। চপ্ডীদাস ও বদ্যা- 
পাঁতর সুবিপুল পদসাহিত্যের সহদয় ?নবোদত পুংখানুপুংখ বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ এই গ্রথখানি 
আতপাঁরাঁচত কাঁবদ্বয়ের সাহও বাঙাল পাঠকগোচ্ঠীর নবপাঁরিচয় সাধনে স্মরণীয় হইয়। 
থাঁকবে। পূর্বসূর্নীদের বৈদগ্ধ্যমাণ্ডত ও রসোজ্জবল আলোচনার কথা স্মরণে অম্লান রাঁখিয়াও 
এ-কথা দ্বধাহসন চিত্তে ঘোষণা করা যায় ষে, এই গ্রণ্থাটর সাঁহত পারচয় না থাকিলে চণ্ডীদাস 
ও বিদ্যাপাতির-বিশেষ কাঁরয়া বিদ্াাপাতির--কাব্যসৌন্দর্যআস্বাদন অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে। বহন 
আলোচিত বিষয়ের নাবচার চাঁধতিশ্চর্ধণের মসৃণ পণ্থা গ্রপ্থকার সাহসের সাহত পারহাখ 
করিয়াছেন। স্বকীয় অনুভবের 'স্নপ্ধোঞ্জবল আলোকে লেখক পরকায়া প্রেমের আবেশময় 
রুপন্্রস্টাদ্বয়ের সাম্ঠর মমরূপাঁটি উদভাঁসত কীরয়াছেন। লেখকের রসাঁনাবেদনের এই কাতি* 
অকুণ্ঠ সাধ:বাদের যোগ্য। 

লেখকের আলোচনার পারধি কতো গভার ও বাপক তাহা দার বিষয়সঞ্ার উপর 
একবার চোখ ব'লালেই বোঝা যায়। অধ্যয়গ্ালর নামকগণেও সখনবাাচত শব্দচয়ন লক্ষণীয়। 
একাট সনাদন্ট লক্ষ) সম্মুখে রাখিয়া লেখক আলোচনার অগ্রসর হইয়াছেন। লেখক 
বাঁলতেছেন--চণ্ডীদাস সমন্ধে আমার মূল বণ্তব।১াভান সর্বাংগণণভাবে আধ্যাত্মক কাব। আর 
[বদ্যাপাত হইলেন লোৌকক প্রেম ও সোন্দধেরি কাব। আধার চন্ডীদাসের কাব্যের রপমল। 
আধকল্তু উপস্থাপত কারয়াছ। এবং হীন্দ্য়প্রেমের কাব বিদাপ।ত কোথায় আধ্যাত্মক হইয়া 
উাঠয়াছেন, তাহাও আলোচিত ইইয়াছে। এই সংগে লেখকের অপর একটি উদ্দেশ্য রাহয়াছে। 
1বদ্যাপাত কেবল বাংলাদেশে সমাদ:ত বৈষব কবি-এই পরিচয়ের সাহভ বিদাপাঁত ভার তবষেৰি 
কাব এই সিদ্ধান্ত প্রাতত্ঠিত করাও লেখকের অন্যতর মূল বন্তব্য। এবং এই বন্তবাগীলকে 
যধান্তসহ রূপ দতে গয়া লেখক কবিদ্বয়ের মল রচনায় অসংখা উদ্ধণত সহকারে ব্যাখ্যা 
দয়াছেন। ফলে বাখ্যার সংগে সংগে মল কাবোরও রসাদ্বাদ ঘটে এবং এইরপ সুন্দর ব্যাখ্যা 
সমান্বত হওয়ার জন্য আস্বাদ আধকতর হদ্য ও মনোরম হইয়াছে। 

গ্রন্থাটর প্রথম নিবন্ধ চণ্ডীদাস সম্পাকতি।। শত পজ্ঠাবাপশ আলোচনায় চণ্ডাদাস 
সম্পর্কে লেখকের বন্তব্য সংপ্রচ9র উদ্ধ৩ সহকারে আলোচিত হইয়াছে । চণ্ডীদাস-অধাক ও 
রাধাপ্রেমের 'বাচন্র পর্যায় আলোচনান্তে লেখকের 'সিদ্ধান্ত--ণ্ডীঁদাসের সর্বস্প আক্ষেপানুরাগ 
এবং আক্ষেপানুরাগের সর্বস্ব চণ্ডীদাস।' সেই ভ্াক্ষেপানুরাগের শেমে পাই 'আত্মীনবেদনের 
ভান্তিস্তোন্র'। লেখকের মন্তবা-চণ্ডীদাস ও চণ্ডীদাসের রাধিকা বহু সগয়েই একাত্ম, রাধার 
নিবেদন তাই চণ্ডীদাসেরও নিবেদন।' কী সনন্দর ভাষায় লেখক তাঁহার অন তবে প্রকাশ 
কারয়াছেন-“রাধার পাশে রাধা কাব। বেদনার কালদহে গসত পক্ষের মতো এই কাঁবি। চন্ডগদাস 
তাপস। এত অনাবরণ আঁনবাণ আত্মবান কবি আর কে! প্রেম যে দ্রবীভূত হৃদয়, কাল্লা ষে বিগ- 
লিত নয়ন, এবং হাসি যে ছলো-ছলো আত্মা-- চণ্ডদাসই তাহা জানাইয়াছেন।' 

এই প্রসঙ্গে একাঁট কথা বলা উচিত। লেখক সরস সমালোচনার দায়িত্ব পালন কাঁরয়াছেন, 
কিন্তু গবেষকের নীরস ভূমকা গ্রহণ কাঁরতে চান নাই। সংশয়াচ্ছন্-পারচয় চন্ডীদাসের গ্রীত- 
হাঁসক প্রামাণ্যতা একাধিক চণ্ডীদাসের সমস্যাঁবকার-_এই সকল বতর্ক-কণ্টাকত শবষয় গ: শঁলকে 
লেখক সচেতনভাবে পাশ কাটাইয়া 'িয়াছেন। অথচ এই সমস্যাগুলির সুমশমাংসা না হওয়া পর্যন্ত 
চণ্ডীদাস নামক কাঁবর শ্রষ্টাগৌরব অসম্পূর্ণ থাঁকয়া যাইতে বাধ্য। আলোচনাকালে গ্রন্থকার 
চণ্ডাীদাসকে 'বাঙ্‌লা কাব ভাষার জনক" আখ্যায় ভূষিত কারয়াছেন এবং অসংখ্য উদ্ধাত সহযোট 
বয় আভমতকে প্রাতষ্ঠা দিতে চেষ্টা কায়াছেন। কিন্ত প্রাচীন সাহিতোর-িবশেষত হদি সেই 
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সাহত্য মানুষের মুখে মুখে আত প্রচলিত হইয়া পড়ে-তবে সেই রচনার উপর কোনো বিশেষ 
কাঁবর অসপত্ব আঁধকার স্বীকার করিতে কুণ্ঠা জাগে- একথা বলাই বাহুল্য । অবশ্য এই সংশয়- 
টুকু চাপা দতে পারলে আভযোগের আর কিছু থাকে না। তখন গ্রম্থকারের কাঁবজনসুলভ 
দম্টপ্রদশপের আলোকে ও প্রসাদগণ পুজ্ট ভাষায় বিশ্লোষত চণ্ডদাসের কাব্যবিচার মনোহর 
লাগে। চন্ডীদাসের বাণী "চপ্ডীদাস চৈতন্যের' দ্বারা আঁবম্ট সমালোচকের কানের ভিতর 'দিয়া 
মরমে পশিয়াছে এবং লেখক তাঁহার মর্মের বেদনা মনোরম কাব্যসমহ্ধ ভাষায় ব্যস্ত কারয়াছেন-_ 
গ্রদ্থপাঠে এই কথাই বারবার মনে হয়। 


গ্রন্থের দ্বিতীয় নবন্ধ বিদ্যাপাঁত 'বিষয়ক। এই নিবদ্ধাট আয়তনে চণ্ডীদাস অপেক্ষা অনেক দণঘ' 
প্রায় সাড়ে চারি শত পৃজ্ঠা জুঁড়য়া লেখক বিদ্যাপাঁত সম্পর্কে আতাঁবস্তৃত সমালোচনা কাঁরয়া- 
ছেন। এই আলোচনায় লেখকের নিভ'র ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার মহাশয় কৃত অমূল্য সংস্ক- 
রণ। 'শৈব কাব বদ্যাপাত' এবং “প্রেম ও সৌন্দর্যের কাব 'বদ্যাপাঁত'_দুি পৃথক নামাংকত 
বিভাগে বিদ্যাপাতির সর্বাংগীণ কাব পাঁরাচাতি উদঘাঁটত হইয়াছে। 'বদ্যাপাতি রাঁচিত 
'শিববিষয়ক পদাবলণ" সম্পর্কিত আলোচনাটকে পাঠকগোষ্ঠী নিঃসন্দেহে একাঁট আভিনব ও 
মূল্যবান উপহার বাঁলয়া গণ্য করিবেন। এই প্রসংগে ভারতবর্ষের শিব- কালিদাস-বিদ্যাপাতি- 
রবীন্দ্রনাথ শীর্ষক অধ্যায়ট সহজেই পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ কারবে। লেখকের মতে 
ধর্মীবশ্বাসে বিদ্যাপাতি আজীবন শৈব-নানান তথ্যসহায়ে তিনি এই মতকে প্রাতষ্ঠা দিতে 
চাঁহয়াছেন। অবশ্য এই আভমত গ্রহণ করিতে, লেখকের য্যন্তিসমূদ্ধ আলোছ্বনা অনুধাবনের 
পরেওঃ অনেকেরই দ্বিধা ঘুচিবে না। তবু একথা স্বীকার করা উচিত যে, লেখকের য্যন্তজাল 
পঃরাপ্ার অগ্রাহ্য করাও সহজ নয়। 

প্রেম ও সৌন্দর্যের কাব 'বদ্যাপাতর অন্তরলোকের বোঁশষ্ট্য বুঝাইবার জন্য লেখক 
একটি মূল্যবান অধ্যায় সাল্নীবস্ট কারয়াছেন--প্রেম কাঁবতার এ্রাতহ্য এবং বিদ্যাপাতির আদর্শ 
কবিগণ'। এই অধ্যায়ে লেখক প্রাচীন ভারতের প্রেমকাবোর আদর্শ ও তাহার দ্বারা 'বদ্যাপাঁত 
কতোখাঁন প্রভাবিত হইয়াছেন, কোথায়ই বা বিদ্যাপাতর মৌ?লকতা সে সম্পকে মনোজ্ঞ আলো- 
চনা কারয়াছেন। এই অধ্যায়ে লেখকের বিশ্লেষণ শন্তি মৌলিক চিন্তাসমদ্ধ। রাধা কৃষ্ণের যুগল 
প্রেমকে অবলম্বন করিয়া বিদ্যাপাতি যে স্মবিপূল পদসাহিত্যের অমূল্য সম্পদ রাখিয়া গিয়াছেন, 
তাহার কী ব্যাপ্তগভীর আলোচনা! এই প্রেমকাবোর সূক্ষরাতিসূক্ষতর বিশ্লেষণ পাঁড়তে পাঁড়তে 
মনে হয় লেখক যেন বিদ্যাপাঁতির মনোজগতের মূল সূরাট আয়ত্ত কারতে পাঁরয়াছেন। তাই 
এমন দড় প্রত্যয় বলে অবলালাক্কমে এই প্রেমলীলার রসভাষ্য 'নবেদনে তান সাফল্য অন 
কারয়াছেন। ববদ্যাপাঁত পদাবলীতে বার্ণত প্রেমের লৌকিক রূপ, নাগারক প্রেম, বয়ঃসাম্ধি, 
অভিসারের বহনমুখী রূপ, পূর্বরাগ হইতে মিলন, মান- প্রেমের জটিল ও কুটিল রূপ, সুষ্টির 
আগুনজবালা বিরহ শীর্ষক অধ্যায়গুলি আতির্ম কারয়া অবশেষে ভাবসাম্মলন- কেন্দরশয় 
আঙ্নর আলিংগন, পর্যন্ত স্তরে স্তরে ক্লম-বিন্যস্ত রাধাকৃষণ প্রেমের বিশ্লেষণে লেখক 
অসামান্য নৈপৃণ্যের পরিচয় 'দিয়াছেন। সমগ্র কাব্যপাঠে বিদ্যাপাতি সম্পর্কে লেখকের দসিম্ধান্ত-_ 
বদ্যাপাতি একই সংগে ভোগমৃখী ও ভোগোত্তর চেতনায় আঁধকৃত ছিলেন। এই 'সম্ধান্তের 
প্রাতপাদনে লেখকের প্রয়াস বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনায় উজ্জবল। ডঃ বিমানাবহারী মজুমদার 
মহাশয়ের নিকট সর্বাধিক খণ স্বীকার করিয়াও, লেখক সাহসের সংগে অথচ সাবনয়ে নিজস্ব 
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মত প্রাতঘ্ঠা কারতে চাহয়াছেন। ভোগরাগে বর্ণাঢ্য বিদ্যাপাতির মনোজগতের রুপান্তর সম্পর্কে 
ডঃ মজ:মদারের সংগে গ্রন্থকার একমত হইতে পারেন নাই-এবং এই বিষয়ে আমরা লেখকের 
পক্ষ সমর্থন করাই আঁধকতর সংগত মনে কাঁর। 

চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাঁতি-উভয় কাঁবর কাব্যমূল্য বিচার কাঁরতে বাঁসয়া লেখক অলংকার 
প্রয়োগের যে পুংখানুপুখ- বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন, তাহা সত্যই বিস্ময়ের উদ্রেক করে। অসাম 
ধৈর্য ও নিপণতার সংগে লেখক এই বিষয়ে ষে বাাপক আলোচনা কারয়াছেন তাহার জন্য লেখক 
উচ্চ প্রশংসার দাবী করিতে পারেন। সমগ্র কাব্যরত্বাকর মল্থন কাঁরয়া অলংকার আহরণের 
এই উদ্যম লেখকের গভীর পাঁন্ডিত্য ও উজ্জল রসবোধের পাঁরচয় দেয়। এই সবৃহৎ গ্রন্থ- 
খানির মূল্যায়নে ইহার ভাষা তথা বর্ণনাভংগী সম্পর্কে পৃথকভাবে উল্লেখ করা দরকার। বিপুল 
আয়তন সত্বেও এই গ্রম্থখানি বর্ণনামাধূর্যে কোথাও ক্লান্তিকর মনে হয় না। দীর্ঘ নবন্ধ_ 
পুংখানুপুংখ বিশ্লেষণ তথাপি কোথাও নিষ্প্রাণ নরস নয়। আলোচনার স্বচ্ছন্দ প্রবাহ কোথাও 
রুদ্ধ গাঁত হয় নাই। পান্ডিত্য আছে--অথচ কোথাও তাহা লেখক ও পাঠকের মধে। অনাত্মীয়- 
তার অবাঞ্ছত ব্যবধান সৃম্টি কারতে পারে নাই। বিষয়বর্ণনার উপযোগী প্রসাদগ,ণ 
সমব্ধ কাব্যরসমন্ডিত ভাষাগ্রয়োগে লেখক যথেম্ট যত্ববান। বর্ণনার ভিতরে স্বকীয় চিন্তা ও 
উপলব্ধির ভংগণটি রীতিমতো পারিস্ফুট। এই গ্রন্থে লেখক একাটি নিজস্ব স্টাইল বা রচনা- 
রীতি দাঁড় করাইতে চাঁহয়াছেন। তাঁহার এই প্রয়াস যে বহুলাংশে সিদ্ধ হইয়াছে এ বিষয়ে 
কোনোই সন্দেহ নাই। তবে কোথাও কোথাও ভাষার প্রসাধন প্রয়াসটুকু আত স্পন্ট হওয়ায় 
কিছুটা দোষের সণ্টার হইয়াছে। 


শচশনন্দন সিংহ 


কালশঘাটের পট।। শান্তি লাহিড়শী। ইন্ডিয়ান পাবালকেশন, ৩ ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান স্ট্রট। 
কলকাতা-১। দ:স্টাকা। | 


নিঃসন্দেহে সুখের কথা, বাংলা কাব্যের মিলিত সংসারে প্রাতিশ্রুতিবান আগন্তুকের সংখ্যা বাড়ছে। 
সাম্প্রীতিক কালের মধ্যে বেশ কয়েকাট নতুন কাবাগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে এবং সংখ্যা গাঁরম্ঠতার দিক 
থেকে তরুণ কাঁবরাই এই আঁতরিন্ত সম্পন্ন-ফসলের জন্য দায়ী । শুভ লক্ষণ আরো এই কারণে যে 
এর ভেতরে নবাগতের সংখ্যা অপ্রচূর নয় এবং তাঁদের অনেকেই যথেষ্ট সম্ভাবনাময়-ও । এবং 
এই মহরতে, তাঁদের এই কাব্য প্রকাশনার পেছনে অবশ্য একটা শুভ উপলক্ষ্য বর্তমান; সেটি 
হলো রবান্দ্র জল্মশত বর্ষ।. 

'কালাীঘাটের পট" তরুণ কবি শান্তি লাহিড়ীর দ্বিতীয় কাব্য সংকলন। শান্তি লাহিড়ী 
মূলতঃ রোমান্টিক চেতনার কাঁবি; প্রেম ও নিসর্গের সৌন্দ্যময় রূপালেখ্য রচনায় তাঁর কাব 
মানস আশ্চর্য আন্তরিক। পাঁরবেশ এবং প্রাত্যাহক জাবনের মধ্যে ব্যবধান নয়, উভয়ের সমন্বয় 
সাধনেই বর্তমান কাঁব যতরশণল। নিক্ড়ি নিসর্গের সাহজিক সৌন্দর্যকে কাব তাঁর অন্যতর চোখের 
আলোয় আবিস্কার করেছেন : 

“পাহাড়ী পথের বাঁক, গোল্রহখন উচ্জবল ফুলেরা, 
স্পার্ধত ভঙ্গীতে খাড়া কিছ; গুল্ম, কিছ; তরুলতা। 


২২০ সমকালশন [ আষাঢ় 


২ তাঁর একপাশ 'দিয়ে উচ্ছচ্িতা-নারশর শরীরে 
কি অপূর্ব পদক্ষেপে হেটে চলে শৃঙ্খাঁলতা নদী । 
(শিলঙের উপত্যকায়) 
এবং, 
'যখন বিপন্ন রোৌদ্রে আম ম্নাত আপন বিস্ময়ে, 
অনুরাধাপুর, তুমি তখনো ক সহজ সজল 
একাঁট মেয়ের মত আমাকে আপন করে নিতে 
পেরেছিলে 2 (অনুরাধাপ্রের দুপুরে) 
কবি জানেন পথ সে তো বিনম্র ইচ্ছায় সামনে এগিয়ে চলে, স্মাতিদের পিছে ফেলে যায়। এবং 
হয়তো সেই কারণেই কাঁব মনের পিছুটান কার্যকরী, স্মৃতি কাকে ক এক মায়ায় টানে, 
“কেবলি পিছনে টানে একটি দুপুর--/উজ্জবল স্মৃতির আলো--/কপালে 'সশ্দুর পরো তুমি 
মুগ্ধা অনুরাধাপুর ), 

'কালশঘাটের পট” পাঠ করে মনে হলো যে বর্তমান কাবর মধ্যে বিপুল বেদনা বোধ 
জাগ্রত রয়েছে । এবং স্মাতিচারশ িষপ আবেগও তাঁর ----কাধাভাবনায় অনপপাস্থত নয়। তবে 
আশ্বস্ত হবার স্বপক্ষে বলা যায় যে সে যূগষন্তণা শুধুমার তথাকাঁথিত 'বষাদ+ হাহাকারেই 
পর্যবসিত হয় নি; ক্ষেত্র বিশেষ, প্রেম বিরহ জগৎ ও জীবন সম্পর্কে কাব মানসের শাম্তশশল 
আভনব্যন্তি একটি সৌন্দযময় পাঁরবেশ রচনা করতে সহায়ক হয়েছে: 'মকুল-যল্লরণা কন্যা, নাগপাশে 
বুঝ বাহপাশে ;/দাক্ষিণ নায়ক আম, তুমি রাধা সোনালশ সকাল ।' (পাঁথবীর জনা)। আবার 
[বস্মৃতির সুখও্ কাব অনুভব করেছে: তান জানেন :. 

'একটা চাঁপা একটা বেলী অথবা কংশকে 

যাকেই খুজে ফার বুঝ তাকেই খইজে পাব ।' ধোবস্মৃতির সুখ) 

পতঙ্গের গল্প, অদ্াণের আগে, হারুশেখর আয়না, পোেউউর, বিস্মাতির সুখ, স্মাতিঃঅশ্রু, 

রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা, মাথুর, সম্ফাঁন' প্রভাতি বর্তমান সংকলানের উল্লেখ্য কবিতা । একটি দশ্য' 
কাবানাটকা রচনায় কবর পাঁরশ্রমী মনের পাঁরিচয় পাওয়া যায়, তবে ষে প্রতীকগযীল 'তাঁন ব্যবহার 
করতে প্রয়াস পেয়েছেন তা সবন্রি সপপ্রযান্ত নয় ফলে ক্ষেত্রীবশেষে তা কিছুটা আরোপত বলে মনে 
হতে পারে । এ ছাড়া কাব্যপ্রকরণে দু” একটি ক্ষেত্রে কিণ্টিৎ শাঁথলতা লক্ষ্য করা গেল । 'কালসঘাটের 
পট'-এর অঙ্গসজ্জা মনোরম। 


মলয়শঙ্কর দাশগন”্ত 
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পাঁক্তিনকেতনের বম্ধৃূর খোয়াই থেকে শিলাইদহের প্রমত্তা পদ্মা 
অনেক দুর। 'টার্মল লাল কাঁকরের নিস্তেত্ধ তোলপাড় থেকে 
প্রান্ত রূপসার মতো প্রসারত তনু পদ্মার উচ্চ-তটতল'--কবি মনেয় 
এই ক্রমঃ পাঁরবর্তনের বিচিন্র-পথ হয়ত শাঁন্তিনকেতন থেকে 
শিলাইদহ পর্যন্ত প্রসারত। বারংবার কাবর এই পথ-পাররুমার সহমত 


স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে শতাব্দী-প্রাচীন শিয়ালদহ্‌॥. 


শু "১ 
ভর 
চু 


৬ 






8৮744 ₹--%%-87-%%-%-7-7৮8-18-7-88-% তর াখা দি রিতা ক সি এক 









রি 


২ 
টু 
্ 


নবম বর্ষ ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 





গত তন সংখ্যা 


(এরা 
প্রিাততাং 
পিস 

রি 


কহিহাজ এনএ. ০ল এও হা আপডেট িটনিডেও। 





'সমকালণন ॥ শ্রাষণ ১৩৬৮ 
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সমকালণন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 
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সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 
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পথ আমারি সাথি_-” 


কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ সকলের অলক্ষ্যে 
একটা! পুরানো পরিত্যক্ত পাল্কির ভিতরে 
ঢুকে চোখ ছুঃটি বুজে বসতেন 

আর কল্পনার অলস পাখায় ভর দিয়ে চলে 
যেতেন মায়ায় ঘের! কোন অচিন 
দেশে ' উত্তরকালে “দুরের পিয়াঁসী 
রবীজ্জনাথ দেশ-দেশাত্তরে পরিভ্রমণ 
করেছেন ঘরছাড়। বাতাসের মতো 
“উদ্দাম-উধাও? হওয়ার কথা 
ভেবেছেন । “পথের প্রেমে? মেতে 
উঠে কবিগুরু লিখেছেন £ 


“আমি পথিক, পথ আমারি সাথি। 
দিন সে কাটায় গণি গণি 
বিশ্বলোকের চরণধবনি, 

তারার আলোয় গায় সে সারারাতি। 
বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 
যাত্র! আমার চলার পাকে 

এই পথেরই বাকে বাকে 

নুতন হুল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।***৮* 
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সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 





দেখুন ! লাক্স এবার চমৎকার কত সব নতুন রঙে ধর! দিয়েছে- 
সাদাটিও রয়েছে । গ্রতিটিই আপনার প্রিয় বিশুদ্ধ লাফ--ত্বকের 
ষত্ব নিতে যে সাবান 'সাপনি চিরদিনই চেয়েছেন। 





মর. চি্রতারকার বিশুদ্ধ, কোমল সৌন্রধ্য-সাবান 
০8552 80 হিদুস্থান লিভারের তৈরী 
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সমকালশন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 

















ঝরধরে ফিল্টার আর মানা 
রকমের খাটি তামাক মিশিয়ে 
তৈরী স্বাদে গন্ধে অপুর্ব 
ফিল্টার-নিগধ সিমলা । 

সিমলা সিগারেট খেয়ে দেখুন, 
নিজেই বুঝতে পারবেন 
কেন বেশীর ভাগ লোক 
অন্ত কোন ফিপ্টার 
দিগারেটের চেয়ে 
দিমলাই বেশী 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 
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সমকালণন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 





£...তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন*-বোম্বের গ্রীমতী আর, আর 


প্রভু বলেন। 'কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম ধুঁতধুঁতে ...!, 


£এধন অবশ্য আমি ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কা্চি-- 
প্রচুর ফেনা হয় বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধব্ধবে 
ফরসা হয়।...উনিও ধুশী !” 

কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝলমলে ফরসা-. 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না 


লানলাইট 


কত পড়5৮9র 576 য় নেও 
30252 80 হিনুস্থান লিভারের তৈরী 


গৃহিণীদের অভিজ্ঞতায় খাটি, কোমল 
সানলাইটের মতে! কাপড়ের এত 
ভাল বর আর কোন সাবানেই নিতে 
পারে না। আপনিও তা-ই বলবেন। 








০৩০০৯৯৬০৮০৬: 





সমকালণন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 





হিল আাপাপতাভ 





আপ্রকাল ব্রিটানিয়া খিন আযরাকুট বিহ্কুট (ত৷ ছাড়! 
প্লিটানিয়ার অন্ত সমস্ত বিছুটও ) স্বাদে, গন্ধে ও গুণে আয়ে তত 
ভালো, আরো! চমৎকার, কেনন স্রিটানিয়! বিন্কুট এখন থে 
অভূতপূর্ধ টার্বো-রেডিগ্যাস্ট প্রান্টে তৈরী হয়-_বিদ্কুট তৈরীর 

এ ধরণের গ্যান্ট সারা ভারতে দ্বিতীয়টি নেই । এই গ্ল্যান্টে 

আরে দিথু'তিভাবে পুয়োপুরি সেক হয় ব'লে ত্রিটামিয়াি 


মওকা" 
বিস্কুট মাপ্রেই আশ্চর্য কুড়মুড়ে, স্বাদে-গন্ধে অপূর্ধ এবং 


বিশেষ ক'রে পুষ্টিতে ভরপুর থাকে । ১৮ 
০ নে ক টা | // 
৫ 




















ব্িটানিয়া! খিন আরারুট বিশ্কুটই 
বাজারে উৎকৃষ্ট । পুষ্টিকর, শ্বাস্থোর 
পক্ষে ভালো, অথচ এত সহজে হুটাম 
হয় যে ডাক্তাররা! পুষ্টিদায়ক হালক! 
খাবার হিসেবে সব লময়ই এই বিস্কুট 
খেতে বলেন । আপনার ধাড়ীর 
জন্তে চাই বাদে, গন্ধে ও উপকারিতায় 
সবচেয়ে উৎকৃষ্ট বিশু স্তিটানিয়। ' 


৪০ 3235 


লা) দি স্্রিটাদিয়া ছিদু্ট কোম্পানী লিিটেড 


পমফালখন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 


যেখানে ছুজনের রুচির মিল, সেখানেই 


ঘট্ট ব্দুত 


বন্ধুত্ব বেশী স্থায়ী হয়। 

এই সাইকেলের 

বেলাতেই দেখুন না । 

র্যালে সাইকেলের উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে সকলেই একমত । 
কারণ সুদৃশ্য ও নিখুত 

এই সাইকেলটি বছরের পর 
বছর ব্যবহারের পরেও সমান 


নির্ভরযোগ্য থাকে । 


5০55 - ৪৪8 










শমকালীন ॥ "প্রাণ, ১৯৩৬৮ 


৭৩ ৩৩ জল পি পিসি ও প এঞতর 


রোটাস ডুপ্নেক্স বোর্ডে বেশ সুন্দর ও মজবুত 
কার্টন তৈরী হয়। এক রও বা বহু রঙের 
নকৃমা রোটাস ডুপ্পলেকস বোর্ডে সবচেয়ে স্পষ্ট 
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£ 
£ু 
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সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 





কেউ হয়তো ভীষণ অসুস্থ *** 
অবিলন্দে সংবাদ পাঠাতেই হবে, 


প্রায়রিটি টেলিগ্রামে সেই খবর পাঠান 


অন্থস্থতী, দুর্ঘটনা অথবা! মৃত্যুর সংবাদ অগ্রাধিকার টেলিগ্রমে 
পাঠানো যায়। 


এটি, সমন্ত রকম এক্সপ্রেস ও শ্ররুরী বার্তার ওপরে অগ্রাধিকার পাবে, 
কিন্ত এর জন্য খরচ সাধারণ এক্সপ্রেস টেলিগ্রামের মতোই । 


এ রকম টেলিগ্রাম করার জময় “প্রায়ারিটি” কথাটি লিখে দিন। 


আপনাদের আরও সেবা! করতে 
আমাদের সাহায্য করুন 


ডাক ও তার বিভাগ 


পরিমার্জন 


০% 80/823 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 
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সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 


এ 


চ 


|%. 


2 
] 


| 18088): 


9) 


রং 


৮০০০০ লার 


রর রে 
10667777767 
186679717 
111 
&গ্ ১ 


ঙ 
উি+ৎছন 


15015 01804 17 10015 010 06100171016 


61৪1 9585818 1800518165 0, 40811 





৬৯০৬৬৪১৬৬৬৬ ৬৪০৬৬৬৩৬৩৭৩ 


৯ম বর্ষ। ৪র্থ সংখ্যা শ্রাবণ। তেরশ' আটষটি 





স্‌ চশ পত্র 


ডায়লেকটিকস্‌ ॥ অতুলচন্দ্র গৃপ্ত ২৩৭ 

বাজতলাও ॥ ইন্দিরা দেবর চৌধুরাণশ ২৪৩ 

বাঙালীর বাণিজ্য বৃত্ত ॥ বিনয় ঘোষ ২৪৬ 

সুরের সন্ধানে ॥ আঅমিয়নাথ সান্যাল ২৫১ 

পববাংলার সাহিত্যপ্রসঙ্গে ॥ কাজণ মোতাহার হোসেন ২%৭ 
নবজাগরণের তাৎপর্যও দর্শন ॥ সনৎকুমার রায়চৌধুরী ২৬১ 
বাউল সাধনা ॥ মুহম্মদ মনসরউদ্দশন ২৬৫ 

বাংলার লোকসংগীত ॥ সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭১ 

রবীন্দ্র অভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ ২৮০ 

শিক্ষা সংহার ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ২৮৬ 

এখনকার নৃত্যকলা ॥ শ্রীমতী ঠাকুর ২৮৩ 

প্রচ্ছদ পট ॥ সত্যজিৎ রায় 


সমালোচনা ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র । অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯১ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত ॥ 


আনম্দগোপাঙস সেনগ্যপ্ত কর্তৃক মডান ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাদ্ুত ও ২৪ চৌরঙ্গধী রোভ্‌ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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শ্রাবণ । তেরশ' আটষটু 





৯ম বর্ষ । ৪র্থ সংখ্যা 


শত ত'ম সংখ্যা 


ডায়লেকৃটিকৃস্‌ 


অতুলচন্দ্র গপ্ত 


গোৌঁতমের ধর্মসূত্র থেকে তুলনায় অনেক অর্বাচীন যাজ্ববল্ক্যের ধর্মশাস্তর পর্যন্ত নানা পদদাথতে 
'বাকোবাক্য' নামে বিদ্যার উল্লেখ আছে। টিকাকারেরা ব্যাখ্যায় বলেছেন প্রশ্নোত্তর রূপাঁবদ্যা। 
সহজেই অনূমান হয় 'বদ্যাট গ্রীকেরা যাকে বলেছে 'শদয়ালেগ”। ্লেটোর দার্শানক রচনার 
কাঠামো সক্রেটিক ডায়লগ” যার আত প্রাসদ্ধ উদাহরণ। আমাদের দেশে “মলিন্দ-প্রশ্ন” যার 
সৃপাঁরচিত নমুনা । এই প্রশ্নোত্তর বা দিয়ালেগের মূল থেকেই আমাদের দেশে ও গ্রীক তর্কশাস্দ্বের 
উদ্ভব হয়েছিল। বিতর্কে পূর্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ ভেদের স্পম্ট নাম করণে'তক্শাস্তের এই আঁদ 
ইতিহাস আমাদের দেশে বেচে আছে। 

গ্রক "দয়ালেগ শব্দ থেকে “ডায়লেকাটকত কথাটি তৈরী হয়েছে। দার্শানক হেগেল 
[বিশ্বের সৃন্টরহস্যের এক চাঁব আঁবচ্কার করোছিলেন। বিশ্বের এবং বিশ্বের সবাঁকছুর 
বিকাশ ও প্রকাশ হয় ন্রিকের ছকে ছকে । যে কোন বস্তু, ব্যাপার ও প্রাতজ্ঞার মধ্যেই রয়েছে 
একটা স্বাবরোধ। এই স্বাঁবরোধের চালনায় বস্তু, ব্যাপার বা প্রতিজ্ঞা তার বিপরীতে পাঁরণত 
হয়। কিন্তু 'রীত' ও “ঁবপরীতের” সহাবস্থানের অসংগাঁতর তাড়নায় দু-এর মধ্যে আসে একটা 
সমন্বয়। এক ন্রিক সম্পূর্ণ হয়। কিন্তু সমন্বয়ের মধ্যেও আবার সেই স্বাঁবরোধ। ফলে সমন্বয় 
পাঁরণত হয় তার িপরশতে। এবং আবার আসে এক নূতন সমন্বয়। এইরকমে প্রাতিজ্ঞা ,বরোধ 
ও সমন্বয়ের নরকের পর ব্রিক চলতে থাকে, যতক্ষণ না পরান্রক্ধ বা 'এ্যাবসোলিউট+-এর পূর্ণ বিকাশ 
হয়। যে 'এ্যাবসোলিউটত”থেকে গাঁত আরম্ভ হয়োছল, তাতেই সব পাঁরণত হয়। জল্মাদ্যস্য যতঃ। 

, হেগেল যখন তাঁর বিশ্বসৃষ্টর এই ডায়লেক্টক্‌ তত্ব প্রথম প্রচার করেছিলেন তখন 
ইউরোপের অনেক দাশশীনক মহলে জয়ধ্বান উঠেছিল । যাক, সব বোঝা গেল ;রহস্য কিছু থাকলো 
না। দারশীনক জ্ঞান চরমে পেশীচেছে। দার্শীনক তত্বের প্ুব কাঠামো চিরকালের জন্য খাড়া হয়েছে। 
এরপর আর সব দার্শীনক চিন্তা এ কাঠামোর মধ্যেই খুটখাট। পরে অবশ্য "এক চাবি-তে সব 
তালা খোলার" দর্শনের যা ঘটে হেগেলের দর্শনেরও তা-ই ঘটলো । অভিনবত্বের আকস্মিক চমক 


২৩৮ স্গমকালশীন [ শ্রাবণ 


কাটলে সমালোচনা প্রন জাগলো এ তত্বের কতটুকু তথ্য, কতটা কল্পনা । দু-একটা তালা খুলতেই 
সাফল্যের অতুযুল্মাদনায় চাঁবকে 'মাম্টার কি' মনে করা আবিদ্যার বিভ্রম কনা । তের শেষ থাকলো 
না। আব্রমণে ও সমর্থনে পথরচনা হলো িস্তর। ছোট খাটো নানা দার্শানক মতবাদের সৃষ্টি 
হ'লো যেমন সাষ্ট হয়েছে অন্যসব বড় দার্শানকদের দার্শানক তত্ব থেকে। গ্লেটোর আহীডয়া, 
কান্টের জ্ঞানের বিশ্লেষণ, সাংখ্যের প্রকীতি পুরূষভেদ, শংকরের অদ্বৈতবাদ থেকে । হেগেলের 
দর্শনও এইসব দর্শনের মত দর্শনশাস্তীদের বিচারের বিষয় থেকে যেতো । কিন্তু হেগেলের ডায়- 
লেকটিক্‌স তত্ব হঠাৎ দর্শনের ক্লাস থেকে পাঁলটিকেের ক্লাসে প্রমোশন পেলো। যা ছিল চিন্তার 
বস্তু, তা হ'লো কর্মের তূর্যাধবান। বিচিন্র ইীতিহাস। 

মার্কস আবিস্কার করলেন মানুষের সমাজের ব্লমপরিণাঁতির তত্ব । আঁদতে মানুষের সমাজে 
শ্রেণী ভেদ ছিল না। একের পাঁরশ্রমে উৎপন্ন জীবনধারণ ও জাবনযান্লার উপকরণ অপরে ভোগ 
করতো না। উৎপন্বের পরিমাণ ছিল এমন স্বজ্প যে উৎপাদককে বাঁচিয়ে রাখতেই সমস্তটা নিঃশেষ 
হতো, ভোগের জন্য অবাঁশস্ট কিছু থাকতো না। যখন উৎপাদনের পাঁরমাণ বাড়লো, বিশেষ 
কাষর আবচ্কারে, তখন একের পাঁরশ্রমের ফলের একটা অংশ অপরের ভোগে লাগানো সম্ভব 
হলো) এবং মানুষের সমাজে শ্রেণী ভেদের সৃষ্ট হলো। সাধারণের চেয়ে বাঁদ্ধমান কি বলবান 
তারা উৎপাদনের উপায়গদাল, বিশেষভূঁমি, নিজেরা দখল করলো। তখন পরের দখাঁল এই উপায়- 
গুলি দিয়ে যা উৎপন্ন হয়, প্রাণরাখার তাই উপায়। সুতরাং সমাজের সাধারণ লোকেরা বাধ্য 
হলো উপায়গুলির মালিকদের কাছে থেকে নানা সর্তে উপায়গুলকে নিয়ে নিজেদের পারশ্রমে 
ধন উৎপন্ন করতে, অর্থাৎ জীবনধারণ ও জীবনযাত্রার উপকরণ তৈরী করতে । এই উৎপন্ন ধনের 
যে অংশ ব্যয় হয় উৎপাদকদের বাঁচিয়ে ও মোটের উপর কমঠি রাখতে তা বাদে অবাশস্ট ধন উৎ- 
পাদনের উপায়গ্ীলর মালিকেরা আত্মসাৎ করতে থাকলো । মানুষের সমাজে দুই শ্রেণীর সৃষ্টি 
হলো। একশ্রেণী পরের হস্তগত উৎপাদনের উপায়গ্াল 'দয়ে পাঁরশ্রমে পেটভাতায় ধন উৎপন্ন করে 
সংখ্যায় এরা বেশী; অন্যশ্রেণী উৎপাদনের উপায়গ্লর মালকত্বের জোরে অপরের পাঁরশ্রমের 
সৃস্টি ধনের বড় অংশ ভোগ করে,_সংখ্যায় এরা অজ্প। মেহনতথ শ্রেণ ও মেহনতের ফলভোগন 
কৌশলী শ্রেণী । এই শ্রেণভেদের ফলে, উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্ন ধনের বাঁটোয়ারার বিশেষত্বের 
ভিত্তিতে এক বিশেষ আকারের সমাজ গড়ে ওঠে। কিন্তু এরকম সমাজের সকলরকম গড়নই 
আঁচরস্থায়ী। কারণ যে উৎপাদনের উপায় ও উৎপন্নের বন্টনের ব্যবস্থা এর ভিত্তি, সে ভিত্তি 
স্থির নয়। তার মধ্যে থাকে একটা' স্বাবরোধ। এর চালনায় উৎপাদনের চলতি উপায়গ্যীল বাতিল 
করে সমাজের একদল লোকের হাতে আঁবিচ্কার হয় বেশ উৎপাদনের নূতন উপায়। উৎপাদনের 
উপায়গণীলর মালকত্ব চলে যায় সেই দলের হাতে; পূর্বের পরভুজ শ্রেণীর জায়গায় নূতন পরভুজ 
শ্রেণীর উদ্ভব হয়। উৎপাদনের নূতন উপায়গুির মালকত্বের জোরে সেই শ্রেণর লোকেরা 
অন্য সবাইকে পাঁরশ্রম কারয়ে তাদের পাঁরশ্রমের ফল ভোগ করে ও সমাজের কর্তৃত্ব করে। সমাজ 
এক নূতন গড়ন পায়। বন্টনের ব্যবস্থায় কিছ; অদলবদল হয়। কিন্তু সংখ্যায় বেশ মেহনতণ 
শ্রেণী ও সংখ্যায় অল্প মেহনতের ফলভোগণী কৌশল শ্রেণী_এ শ্রেণীভেদ বহাল থাকে । এই 
নূতন সমাজের ভিত্তিতেও সেই স্ববরোধ। তার ফলে সমাজের এ নৃতনগড়নও 'িরে যায়। 
প্রাচীন কৌশলীশ্রেণীকে ধ্বংস করে নূতন পরভূজ শ্রেণীর আবিভা্ব হয়। যারা, নূতনতর 
উৎপাদনের উপায়গণীলকে আয়ন্কে এনে অন্য সকলের পারিশ্রমের ফলভোগ করে ও সমাজে কর্তৃত্ব 
করে। সমাজ আবার নূতন গড়ন পায়। 


এমান করে শ্রেণীর সঙ্চে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নায় সমাজ গড়নের পাঁরবর্তন ঘটতে 
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থাকে। সংঘর্ষে যে শ্রেণীর জয় হয় তাদের অস্ব পূর্বের চেয়ে আধকতর উৎপাদনের উপায়ের 
প্রয়োগ, এবং সেই উপায়গযীলর মাঁলকত্ব লাভ। সুতরাং শ্রেণী সংঘর্ষের ফলে উৎপন্নের পাঁরমাণ 
ক্লমে বাড়তে থাকে । যাতে মেহনতী শ্রেণীকে পেটভাতার উপরে অঙ্প স্বজ্প উপাঁর 'দয়েও অনেক 
অবাঁশম্ট থাকে । এবং শ্রেণীসংঘর্ষে জয়ী শ্রেণীর পর জয়ী শ্রেণী আঁধকতর ধনী হয়। এ সমাজ 
ব্যবস্থা প্রচুরতম উৎপাদনের এক বড় কৌশল আত অল্প লোকের হাতে উৎপাদনের উপায়গলি 
কেন্দ্রীভূত হওয়া। যাতে তাদের মধ্যে সংঘর্ষ না হয়। সকলে সমানমনা ও সমানগাঁত হয়ে উৎ- 
পাদনের উপায়গুীলকে যদচ্ছা উন্নত থেকে উন্নততর করতে পারে। বহু ফলপ্রসূ উপায়ের স্থানে 
বহূতর ফলপ্রসূ উপায়ের প্রাতষ্ঠা হয়। এই পাঁরবর্তন চলতে চলতে এমন এক জায়গায় পেশছে 
যখন একাদকে আছে উৎপাদনের উপায়গ্ীলর মাঁলক আত ছোট এক শ্রেণী; যারা সে উপায়- 
গুলিকে প্রচণ্ড শান্তশালী করে আমত ধনউৎপাদনের উপযোগী করেছে, অন্যাদকে আছে সমাজের 
বাকী অগুন্তি মেহনাতি জনতা, যারা সেই উপায়গ্ীল 'দয়ে অফুরন্ত ধন উৎপন্ন করছে। তখন 
শ্রেণীর সংঘর্ষ চরমে পেশছে। আত ছোট মালক শ্রেণীর সঙ্গে আঁত প্রকান্ড মেহনতী শ্রেণীর 
সংঘর্ষ। উপযুস্ত নেতৃত্বের চালনায় মেহনতাীঁ জনতা ছোট মালিক শ্রেণীকে ধংস করে উৎপাদনের 
শান্তশালণ উপায়গ্ীলকে দখল করে নেয়। কৌশলী মালিকশ্রেণী নিজেদের কৌশলেই উৎখাত 
হয়। মানুষের সমাজে শ্রেণীভেদ লোপ হয়ে সাম্য ফরে আসে। আরম্ভের দৈন্যের সাম্য নয়, 
পাঁরণাঁতির প্রাচুর্ের সাম্য। অদ্বয় নিগ্গণ সমাজব্রক্গ পরম এশবর্যশালী পূর্ব্রন্মে পাঁরণাতলাভ 
করে। এ তত্বের কতক মাসের সমাজের এীতিহাঁসক পাঁরণাতর িশ্লেষণ। বাকাঁটা তাঁর 
ভাবষ্যং বাণী। 


হেগেলের বিশ্বসাঁষ্ট রহস্য উদ্ঘাটনী ডায়লেকাঁটক্‌স্‌ তত্তবের সঙ্গে মার্কসের মনুষ্যসমাজের ব্লম- 
পাঁরণাত ও চরমপারণাত তত্বের মল আছে। সমাজের সকল অবস্থার মধ্যে স্বাবরোধ, তার ফলে 
শ্রেণীর সঙ্গে শ্রেণীর সংঘর্ষের তাড়নে ক্রমে উন্নততর উৎপাদন-ধর্মী সমাজব্যবস্থার দিকে গাঁত, 
এবং সে গাঁতর শেষ পর্যায়ে চরমসংঘর্ষে শ্রেণীসংঘর্ষের লোপ, এবং অসীম এ*্বযযশালী সমাজে 
সাম্যের প্রতিষ্ঠায় মনুষ্যসমাজের চরম পাঁরণতি। চোখ চাইলেই. এসব মল চোখে পড়ে। কিন্তু 
মার্স হেগেলের সঙ্গে এসব মিলকে বিশেষ আমল দেন নাই । তিনি বলেছেন দাশশীনকেরা চায় 
সৃষ্টিকে বুঝতে, কিন্তু কাজের মত কাজ হচ্ছে সাষ্টর পাঁরবর্তন ঘটানোতে। অবশ্য মানুষের 
কোন চেম্টাতেই সব সৃষ্টির পারবর্তন ঘটানো যায় না। এই পৃথিবীতেই যায় না। পৃঁথবশর 
বাইরে সৌর জগং। তার বাইরে নক্ষত্র জগং। তার বাইরে নীহারকার জগং। তারও বাইরে 
অদৃস্ট ও অজ্ঞাত খণ্ড খণ্ড বি্ব। মানৃষ তবুও এদের কথা জানতে চায়। কেবল দারশশীনক 
নয়, বিজ্ঞানীরাও চায়। জ্ঞানের এই ওৎসুক্যকে মার্স ছেলেমানূষী ভাবতেন না বলা কঠিন। 
কিন্তু একথা পাঁরম্কার যে এরকম জ্ঞানের তত্বের সঙ্গে তান মানুষের সমাজের ব্লমপাঁরণাঁতর 
তত্বকে এক পর্যযায়ের তত্ব মনে করতেন না। যে তত্ব সমাজের পরিবর্তন ঘটাবার কৌশল বলে না 
সে তত্ব দিয়ে তানি ক করবেন। মাকস ছিলেন কর্মবাদী খাঁষ। হেগেলের স্যষ্ট রহস্যের ডায়- 
লেক্ঁটিকৃসের সঙ্গে তাঁর আবিষ্কৃত সমাজের ক্রমপারণতির ডায়লেক্াঁটকূসের মিল গরামিলের 
কথা তাঁর কাছে অবান্তর । ভগবান বুদ্ধ মানুষকে দঃখানবৃত্তির উপায়ের উপদেশ দিয়েছিলেন। 
মৃত্যুর পর আত্মা দি অবস্থায় থাকে সেই অবান্তর প্রশ্নকে আমল দেন নাই। 

কিন্তু গরুর উপদেশে চললে শিষ্যদের চলে না। তথাগত শিষাদের উপদেশ করে- 
ছিলেন নিজের মনের আলোতে পথ চিনতে, ধার করা আলোতে নয়; নিজের তপস্যায় নির্বাণ 
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পেতে, পরের শরণ নিয়ে নয়। ?শষ্যেরা ভরসা পেলে না। কম্পনায় করুণাময় বোধিসত্বদের সৃষ্টি 
করে তাদের শরণাপন্ন হলো । 

মার্কসের সহগামী ও অনুগ্গামীরা হেগেলের দর্শনের বিশ্বস্ৃষ্ট তত্তের ডায়লেকৃটিক্‌সের 
সঙ্গে মার্সের আবিত্কৃত সমাজের ব্রমপাঁরবর্তন ও পাঁরণাঁতির ডায়লেক্টিকসের মিল মার্কসের 
মত অগ্রাহ্য করতে পারলেন না। বিশ্বসৃন্টর মূলে যে ভায়লেক্টিকসং সমাজের ক্লমপারণাঁতির 
মূলেও সেই ডায়লেক্টিকস এ কল্পনায় তারা মনে ভরসা পেলেন। তবে সমাজের চরম পাঁরণাঁতর 
মার্কসের যে ভাবষ্যৎ বাণী তা সফল-_নাশাদন ভরসা রাঁখস হবেই হবে, ওরে মন হবেই হবে'। 
কারণ সৃন্টিরহস্যের কৌশলেই তা সফল হতে বাধ্য। তবুও হেগেলের ডায়লেকাঁটক্‌স্‌ থেকে 
মার্কসের ডায়ালেকটকসের প্রভেদ কন্পনা না করলে চলে না। 

“হেগেলের ডায়লেকাঁটকসের সংগে মাক্সের ডায়লেকাঁটিকসের বাহ্যক মিল থাকলেও 
বাস্তবে তা পরস্পর বিরোধী । হেগেলের মতে, চিন্তার যে পদ্ধাত সেই পদ্ধাতই হল বাস্তবের 
ম্ম্টা। হেগেল এই 1চন্তাপদ্ধাতর নাম 1দয়েছেন 'পরমভাব। হেগেলের মতে বাস্তব জগৎ সেই 
'পরমভাবেরই, বাঁহঃপ্রকাশ। মাক্সের মতে বাস্তব জগংই মানবমনে প্রাতফালিত হয়ে "চিন্তায় 
রূপান্তারত হয়। এই চিন্তাই ভাব, তা অন্য কছু নয়। মার্কসের ভাষায় 'ভাব বাস্তবের শ্্রষ্টা 
নয়, বাস্তবই ভাবের শ্রম্টা।” 

কথার ঘোর প্যাঁচে মনকে প্রবোধ দেওয়া । কজ্পিত বস্তুবাদকে হেগেলের 'ভাববাদের' গ্রাস 
থেকে রক্ষার ব্যর্থ চেম্টা। হেগেলের চিন্তায় মানুষের মনের মননের যে ধারা, বিশ্বসাঁষ্ট বিকাশের 
তাই পদ্ধাত। সুতরাং 'র্যাশানাল ইজ রিয়েল” মারকবসীয় দার্শীনকেরা জ্ঞানের ব্যাপারে মনের 
বেশী জারজ স্বীকার করতে পারেন না। তাতে, তাদের বস্তুবাদ না কি ঘা খায়। সুতরাং 
মনকে তাঁরা কল্পনা করেন দর্শনের মত। বাইরে যা ঘটে মনে তা ঠিক তেমনি প্রতিফলিত হয়। 
এই, প্রাতিফলনই মনের চিন্তা বা মনন। সুতরাং "রয়েল ইজ র্যাশানাল।” 

এ দুএর প্রভেদ এক ব্যাপারকে সামনে থেকে ও পেছন থেকে দেখায় প্রভেদ। বাস্তবের ভেদ 
নয়। হেগেলের দর্শনে বিশ্বসৃম্টির ডায়লেকাটকসের যে পদ্ধাত, মাক্সীয় দর্শনেও সন্টির 
ডায়লেকটক্সের সেই পদ্ধাত। দৌড় আরম্ভের ও দৌড় শেষের স্থানের অদলবদল, 'িল্তু 
মধ্যেকার দৌড়ের পথাঁট এক। এবং এই পথেই ডায়লেক[টকসের লীলা অর্থাৎ ডায়লেকাঁটিকসের 
লীলাই পথ । হেগেলীয় ও মার্কসীয় ডায়লেক্বটকসের বরোধ বাহ্যক ভাষার বিরোধ । বাস্তবের 
আন্তারক মিলে তারা একবস্তু। সৃষ্টর রহস্যের মূলেই রয়েছে সমাজের পাঁরণাঁতির মাক্সণয় 
ভাবষ্যং বাণীর সাফল্যের গ্যারান্টি। সেই ভরসার তাঁগদেই মাক্সের আবচ্কৃত সামাজক 
ডায়লেক্ঁটকসৃকে 'িশ*বসৃষ্টির ডায়লেক্টিক্সের একাত্ম দেখার আকাংখা। যাঁদ হেগেলের 
সৃষ্টি রহস্যের ডায়লেক্টিক্সের পদ্ধাত মাকদীয় ডায়লেকটিকসের পদ্ধাতর সঙ্গে এক না 
হয় তবে মাক্সীয় দাশীনকদের 'চন্তার মূল উদ্দেশ্যই বিফল হয়। 

হেগেলের ভায়লেক্টিক্সের বিখ্যাত প্রথম ন্িকঁটি পরণক্ষা করলে িছ্‌ আলো পাওয়া 
যাবে। প্রতিজ্ঞা-_ “বায়িং, 'বিরোধণ প্রতিজ্ঞা “নন্‌ 'বীিং” সমন্বয় 'শবকামিং”। কোনও বস্তু কি 
ব্যাপারকে নামর্‌পের সীমায় বেধে 'নাশ্চন্ত হতে না হতেই দেখা যায় যে সেই সীমার মধ্যে এক- 
রূপে অবস্থিত পরমার্থের মত তা স্থির থাকছেনা। অর্থাৎ যা ছিল তা থেকে সে ভিন্নরূপ নিচ্ছে। 
যা ছিল তা যাঁদ হয় পবাঁয়ং তবে তার 'ভন্নরূপকে বলতে হয় “নন্‌ বিয়িং”। কিন্তু এই পাবায়িংঃ ও 
নন: বিয়িং রুপ ও।ভিন্নর্প, দু-এর ট্রকানটাই' নামরূপের .আঁছিদ্র সশমানার মধ্যে পরস্পর থেকে 
বাচ্ছন্ন স্বপ্রাতম্ঠ বস্তু নয়। রূপেরই পাঁরবর্তন হচ্ছে িত্ররূপে। সুতরাং র্প ও ভিবরূপের সম- 


১৩৬৮] ডায়লেক্টিক্‌স্‌ ২৪১ 


ন্বয় হচ্ছে এই পাঁরবর্তমানতা। 'থাঁসস বা প্রাতিজ্ঞা শবায়ং এান্টি! থাসস বা বিরোধী প্রাতিজ্ঞা 
'নন: বায়, এদের সমন্বয় বা সিনথোঁসস্‌ হচ্ছে পরিবর্তনমানতা-ীবকামং'। কিন্তু এ সম- 
ন্বয়ও অ-স্থর। এই রকমে ব্যাপক থেকে ব্যাপকতর সমন্বয়ের ধারা চলেছে যে পর্যন্ত না বিশ্ব 
ইতিহাসে এ্যাবুসোলিউট্‌ বা ব্রন্ষের পূর্ণ প্রকাশে “একরূপেণ অবাস্থতো যোহ্্থঃ সঃ” পর- 
মার্থে ডায়লেকাটিকসের গাঁতির অবসান হয়। 
দার্শীনক মায়ায় দৃষ্টিবিভ্রম না ঘটলে দেখা কঠিন নয় যে শবকামিং_-“বাঁয়ং ও “নন-াবায়িং 

এর সমন্বয় নয়, শবকামংকে বিশ্লেষণ করেই, মানুষের ব্দাদ্ধ “বাঁয়ং" ও “নন বায়ং' পেয়েছে। 
বাস্তবে শবকামিং, “বয়িং” ও “নন বািয়ং* এর সমান্বত রূপ নয়। বাস্তবে আছে “বকামিং, 
পাঁরবর্তমান ঘটনা । সেই ধবকামিং-কে নিজের আয়ত্বে আনার জন্যই, মানুষ বুদ্ধির কাঠামোয় 
তাকে দুভাগ করে দেখে । বক্র রেখার দৈর্ঘ মাপতে তাকে বহু ছোট সরল রেখার সমন্টি ধরে নলে 
মাপার স্মাবধে হয়। কিন্তু বাস্তবে বক্ররেখা বক্ররেখাই, সরল রেখার সমন্টি নয়। নিজের প্রয়োজনে 
বাস্তবকে [িশে্লেষণ করে মানুষের বাদ্ধ প্রয়োজনের অনুকূল যে সব উপাদান তাকে ভাগাঁবভাগ 
করে দেখে বাস্তবের সেই কাঁজ্পত মূর্তি প্রয়োজনের সীমার মধ্যে সত্য মনে করলে প্রয়োজন- 
সাদ্ধ স:সাধ্য হয়। [কন্তু তার বাইরে বাস্তবে তাকে সত্য মনে করলে কেবল বৃদ্ধির শরাঁডল্‌স্‌ 
বা ধাঁধার সৃষ্ট হয়। আত মন্দগাঁত শামুক দুহাত ঞাগয়ে থাকলে তাঁড়ৎগাত একলিস্‌ দৌড়ের 
প্রাতযোগতায় ক করে তাকে ছাঁড়য়ে যেতে পারে, দেশ ও কালের 'বিভাজ্যতা যখন অনন্ত ? 
পরমাণুর অণদীবভাজ্যতা, স্বীকার করতেই হবে, নইলে পর্বত ও সরষে-কণার সমপারমাণত্ব এড়ান 
যায় না। এসব কৌতুকরহস্যের সৃন্টি হয়, যা ব্যবহারিক ও আপোক্ষিক তাকে পারমার্থক চরম- 
সত্য জ্ঞানে বিচারে প্রবৃত্ত হলে। এক বস্তুর উপর ভিন্ন বস্তুর অধ্যাস মায়া ও 'মধ্যা৷ জ্ঞানের মূল। 

ডায়লেকএটকসের পদ্ধাত সৃষ্টির পদ্ধাত নয়। সাঁন্টকে বাঁদ্ধর আয়ত্তে আনার প্রয়োজনে 
মানুষের মনের পদ্ধাত। অখন্ডের এককে খন্ডত্বের বহত্বে পাঁরণত না করলে মানুষের কাজ চলে 
না, কি ব্যা্ধর কাজ ?ক সাংসারক কাজ। তাই বলে বাস্তবে এক-অখণ্ড বহু খণ্ডের সমষ্টি 
নয়। কিন্তু হেগেলের ডায়লেক্ঁটিক্স্‌ এ বিতর্কে টলে না। তার দর্শনের 'ক্রেডো” হল যা মননের 
পদ্ধাত তারই বাঁহঃপ্রকাশ সাঁষ্ট ও সৃম্টর পদ্ধাত। কিন্তু বস্তুবাদী মার্কসীয় দার্শীনকেরা 
হেগেলের এই ভাববাদস্বীকার করতে পারেন না। তাঁদের কি উপায়? উপায় খুব সোজা। 
হেশেলের দর্শনের 'ক্রেডো'কে উল্টে নিয়ে মার্কসীয় দর্শনের “ক্রেডো” করলেই হলো। বাইরের 
সৃষ্ট মানুষের মনের আয়নায় প্রাতফাঁলত হয়। এই প্রাতফাঁলত ছাবই মানুষের মনন, চন্তা 
বা ভাব। সুতরাং মননের পদ্ধাত যাঁদ হয় ডায়লেকৃঁটিক তবে প্রকীতির সৃষ্টির পদ্ধাতও হবে ডায়- 
লেকৃঁটিক্‌। নইলে মনে সে ডায়লেকাঁটক্‌ আসে কেমন করে ? 

মার্কাসম্ট দর্শনের স্বরুপ থেকে এই উৎপান্তর অনুমান সহজ। কিন্তু অনুমান নিষ্প্রয়ো- 
জন। মার্কাসম্ট দর্শনের আদ দার্শানক এগ্গেলস্‌-এর কথা একট; তুলে 'দিচ্ছি।__ 

“ডায়লেকাঁটকসের নিয়মগ্াল প্রকাতি ও মানুষের সমাজ এ দু-এর ইতিহাস থেকে 
নিছ্কাশিত। কারণ এ নিয়মগুলি এই দুই এীতহাসিক ও চিন্তার বিবর্তনের সব চেয়ে সাধারণ 
নিয়ম ছাড়া আর কিছ নয়। এসব নিয়মই হেগেল তাঁর ভাববাদ কায়দায় চিন্তা বা মননের 
নিয়মরূপে উদ্ঘাটন করেছেন।. .তাঁর ভুল এই যে তান এ নিয়মগ্ীল প্রকৃতি ও মানুষের 
ইতিহাস থেকে অনমত নিয়ম মনে না করে চিন্তার পদ্ধাতরূপে সেই ইতিহাসেরই ঘাড়ে 
চাঁপয়েছেন। এই নিয়মগ্যাঁলর আলোচনায় হেগেলের কম্টকজ্পনা ও টানা হেশ্চড়ার মূল এইখানে। 
বিশবসৃষ্টিকে গায়ের জোরে একটা চিন্তা পদ্ধাতর অনুরূপ দেখাবার চেষ্টা যা মানুষণ চিন্তার 
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বিবর্তনের ইতিহাস তার একটা বিশেষ ধাপে সৃম্টি করেছে। 'জানিষাঁটকে যাঁদ আমরা উল্টে নেই 
তবে সবই সরল ও সহজ নয়। যে ডায়লেকাঁটক্সের নিয়মগাঁল ভাববাদশী দর্শনে গুহাহিত 
রহস্যের মত দেখায়, তা তৎক্ষণাৎ মধ্যাহ্ন দিনের মত সহজ ও সংস্পন্ট দর্শন হয়।” * 

জ্ঞানের ব্যাপারে মানুষের মন যে ফটোগ্রাফক প্লেট নয়; নানা তাগিদে বিশেষ জৈব 
প্রয়োজনের তাঁগদে, মানুষের মন যে বাঁহঃগ্রকতির অনুভূতিকে তার কার্ধাসাদ্ধর অনুকূল নানা 
আকার 'দিয়ে গড়ে তোলে, এবং সেই মনগড়া জ্ঞানকে মনশনরপেক্ষ প্রকৃতিতে আরোপ করে_ 
সাম্প্রীতক কালে ফরাসী দার্শীনক বেগসোঁ তার বিশদ আলোচনা করেছেন। কিন্তু বেখ্খসোঁ 
বুদ্জোয়া সৃতরাং প্রতিক্রিয়াশীল দার্শীনক। মাকসপল্থীদের হারাম। তাঁর কোন চিন্তা 
সত্যের বকাত না হয়ে পারে না, কারণ জ্ঞানে বা অজ্ঞানে সে চিন্তা প“াঁজবাদী সমাজব্যবস্থার 
সমর্থক হবেই হবে। 

মানুষের মনকে ইস্পাতের জালে ঘিরে একাঁদকে ছাড়া অন্য সবাঁদকে তার গাঁত রুদ্ধ 
করার প্রকৃষ্ট সর্বনাশা উপায়। পদ্মকে সুদৃশ্য সুগন্ধ স্বীকার করা চলবে না, কারণ মূল তার 
কাদায়। ডায়লেকাঁটকসের পদ্ধাত যাঁদ সাঁন্টর পদ্ধাত হতো, তবে সে ইলেকা্ক টর্চের 
আলোতে বিজ্ঞানীরা এতাঁদন অনেক বৈজ্ঞানক আবিজ্কার করে ফেলতেন। কিন্তু কোনও 
[বিজ্ঞানী এরকম কাজ করেছেন বলে শোনা যায় নাই। এঙ্গেলস একটা উদাহরণ 'দয়েছেন। রুশ 
রসায়নাচার্যয মেন্তেলিয়েফ নাকি তাঁরপরিওডক্ল' আবিজ্কার করেছিলেন নিজের অজান্তে 
হেগেলের ডায়লেকাঁটিকসের এই সূত্রটি মেনে, যে বস্তুর পাঁরমাণগত পাঁরবর্তন বাড়তে বাড়তে 
হঠাৎ তার গুণগত পাঁরবর্তন হয়। বিজ্ঞানে কাকে বলে বস্তু, কাকে বলে পাঁরমাণ, কাকে বলে 
গুণ তার বিশ্লেষণের প্রয়োজন নেই। কিন্তু 'অজানতে' করেছিলেন কথার 'নর্াঁলতার্থ এই যে 
মেন্তোলয়েফ এ আলোতে আবিচ্কার করেন নাই। করোছলেন অন্যরকম চিন্তায় চাঁলত হয়ে। 
এঞ্গেলস কল্পিত ট্টিট রুশ রাসায়নিকের ঘাড়ে চাঁপয়েছেন। সৌভাগ্যের কথা যে হালের মার্কস- 
পল্থী রাষ্ট্রগুলির বিজ্ঞানীরা বৈজ্জানিক প্রচেষ্টায় ডায়ালেকাটকসের বাঁধা সড়কে চলছেন না। 
বুর্জোয়া দেশের বিজ্ঞানীদের মতই বিজ্ঞানের ধজু, কুটিল, বাঁধা, মেঠো বিশেষ বিশেষ পথেই 
চলেছেন। যে সব পথ বিজ্ঞানের প্রয়োজনে নিজেদেরই তৈরী করতে হয়; পূর্বে থেকে বিশবসৃষ্ট 
রহস্যজ্ঞ খাঁষরা তৈরী করে রাখেন নাই। তার এক কারণ অবশ্য ষে অনেক বিজ্ঞান-ই দম্টফল। ফল 
যাঁদ না পাওয়া যায় তবে পরম পাঁবন্র পথকেও নমস্কার করে 'বজ্ঞানীদের অন্য পথে চলতে হয়। 
মাকাঁসম্ট রাস্ট্রনেতাদের বাধা দেবার উপায় নাই। কারণ ফলের লোভ তাঁদেরই সবচেয়ে বেশন। 

মার্কস মানব-সমাজের র্মপাঁরবর্তনের যে নিয়ম দেখোঁছলেন, এবং যার উপর তানি ত'র 
'বৃহদজনাঁহতায়, সমাজবিপ্লবের কর্মপদ্ধাতির খসড়া করোছিলেন, তা জড় প্রকৃতির সৃস্টি পদ্ধাতর 
ডায়লেক্টিক্যাল অডায়লেকৃঁটক্যাল রূপের ওপর কিছনমান্ন নির্ভর করে না। তার মূল 'নিপণ- 
ড়িত মানুষের প্রাত মার্কসের মনে মৈত্রী ও করুণা । সে মৈত্রী ও করুণার ডায়লেক্টিক্যাল ব্যাখ্যা 
কোনও মাকাঁসম্ট দার্শীনক করেছেন কিনা জাননা । এখ্গেলস' সত্য কথাই বলেছিলেন যে 
মার্কস প্রাতিভাবান। তাঁর সহগামী ও অনুগামীরা বাদ্ধমান মানুষ মান্ত্। প্রাতভার এক পারচয় 
কার্ধাসাঁদ্ধর জন্য যা অবান্তর তার উপর ঝোঁক না দেওয়া। বাদ্ধিমান চেলারাই গুরুর বাক্যকে 
বিশ্বগ্রাসী করার লোভে তাকে বাঁড়য়ে বাড়িয়ে অবাস্তবের সীমায় নিয়ে যায়। 


* শ্রীমনোরঞ্জন রায় প্রণীত “দর্শনের ইতিবৃত্ত” দ্বিতীয় পর্ব; ১৫২ পৃঃ 
* এঙ্গেলসের 'ডায়লেকৃঁটিকৃ্স অফ নেচার'। ১৯৪০ সালে ইংরাজী অনুবাদ--১৬-২৭ পঃ 


বিজিতলাও 
ইন্দিরা দেবী চৌধ্যরাধী 


“সীপ্ততে ডুবিয়া গেল জাগরণ, 
সাগরসমায় যথা অস্ত যায় জ্হলন্ত তপন ।» 


পড়তে পড়তে মনে হয় যেন দেখতে পাচ্ছ ছন্দের ধাপে ধাপে সূর্য নেমে যাচ্ছে। স্বপ্ন-প্রয়াণের 
এ অনবদ্য দ্বিতীয় পংন্তির সূর্যের মত আমার স্মৃতিও যখন বস্মীতর অতল সিলে 
[নমজ্জমান-প্রায়, তখনই আমার স্মতি-সাগর মল্থন করে" রঙ্লোদ্ধার করবার জন্য দেবাসমরে মলে 
পাত্রকাদণ্ড 'নয়ে উঠে পড়ে লেগেছেন। তাঁদের পক্ষে এই. তাঁগদ স্বাভাঁবক, কারণ প্রতোকের 
স্মৃতির তথাকাঁথত রত্ন সে নিজে ছাড়া আর কেউ টেনে তুলতে পারবে না। আমারও সময় সংক্ষেপ। 
তবে আমার পক্ষে তাঁদের আশা পূর্ণ করা উত্তরোত্তর কাঁঠন হয়ে পড়েছে। তার একমাত্র কারণ 
স্মৃতির কালোচিত আবিলতা নয়, কেন না ভগবৎ কৃপায় আমার এ বয়সেও একেবারে স্মৃতিশান্ত 
লোপ পায়ান; আর একটি কারণ হচ্ছে বহ্ীদন ধরে নানা সম্পাদকের আবেদন-ীনবেদনে সাড়া 
দিতে গিয়ে নিজের ঝৃঁলি ঝাড়া হবার উপক্লম। তবে রবীন্দ্রস্মীতি সম্বন্ধে একথা যতটা খাটে, 
অন্যান্য স্মাতি সম্বন্ধে ততটা নয়। তার উপর এ স্থলে সম্পাদক মহাশয় আমার বশেষ স্যাবধে 
করে' দিয়েছেন স্মৃতির একটা চৌহাদ্দি ছকে 'দয়ে, অর্থাৎ একটা বিশেষ বাড়ীর গণ্ডীর মধ্যে 
আবদ্ধ রাখতে বলে'। যেমন একটি পোঁটকার মধ্যে জিনিসপন্র গুছিয়ে রাখলে সেগাল প্রয়োজন 
মত হাতের কাছে পাওয়া যায়, হাতুড়ে বেড়াতে হয় না। কিম্বা পরীক্ষার প্রশ্নপত্রে উত্তরের 
বিষয়গ্লি দফাওয়ার টুকে দিলে যেমন রচনা লেখা সহজ হয়। আঁমও সেই মেক্দারের লেখিকা 
মার, সুতরাং বেশী নম্বর পাবার আশা রাঁখনে। তবে ভাগ্যে কোনো সময়ের বাঁধাবাঁধি নেই, 
নইলে এই অবান্তর ভূমিকায় সময় নষ্টের দরুণ নিশ্চয়ই ফেল মারতুম। 

এক একটা বিশেষ বাড়ী যেন প্রকান্ড কৌটার মত জীবনের একটা শীনার্দস্ট সময়ের ঘটনা- 
বলা চার দেওয়ালের মধ্যে ধরে রাখে। কথায় বলে দেওয়ালের কান আছে। শুধু কান কেন, সেই 
উপমা টেনে বাড়িয়ে বলা যেতে পারে দেওয়ালের চোখ কান সবই আছে_কেবল কথা বলতে পারে 
না, নইলে কত লোকের, কত কালের কাঁহনী শোনা যেত। কাব ও ওপন্যাঁসক .অবশ্য এই 
সহজ কল্পনার সুযোগ গ্রহণ করে' মক দেওয়ালকেও বাচাল করতে ছাড়েন 'নি। তবে তাঁদের 
সরস উদ্দাম কল্পনার কাছে আমার এই বাস্তব কাঁহনী নিতান্ত শুজ্ক নীরস ঠৈকৃবে বলেই 
আশওকা হয়। আমার কাছে আমার মাথাধরা টনকুর যা” মূল্য, পরের তা'তে মাথাব্যথা হতে 
যাবে কি জন্য ? 

বাড়ীর মনে হয় জল্মজন্মান্তরও আছে। আমাদের সেই নড়বড়ে িনকাল গত পুরণো 
বাঁজতিলাওর বাড়ীর ই'টকাঠ কিছুই আর এখন অবশিন্ট নেই। কিন্তু সেই 'ভীত্তর উপর আপাতত 
মহামাহমান্বিত ক্যালকাটা ক্লাব বিরাজ করছে, যতদূর জানি। কিসে আর কিসে? সাধে 
কবি বলেছেন “নলাজ কুলটা ভূমি, যখন যাহার তখন তাহার”! 

কিন্তু আমরা আমাদের সেই গতাসন জীর্ণ বাড়শর গঞ্পই করব। বাড়ীর সঙ্গে আবার 
ক্লাবের তুলনা ? ক্লাব ঘর ভাড়া দেয়, ধকল্তু গৃহস্থাশ্রম রচনা করে না, সেখানে খানাসামা 


২৪৪ গমকালশন [ শ্রাবণ 


থানাপিনা দেয় কিন্তু মা মুখে অন্ন তুলে দেন না; মান্যবর 'গেষ্টনকে লোকদেখানো সম্মান 
দেওয়া হয় কিন্তু আতাঁথকে দেবতাজ্ঞানে সসম্দ্রম সংকার করা হয় না; আত ব্যয়ে উত্তেজক 
আমোদ-প্রমোদের ধূমধাড়ান্কা করা হয়, কিম্তু আত্মীয় বন্ধু নিয়ে গৃহকোণে অনাবিল আনন্দের 
শান্ত কুলু কুল স্রোতটুকু বহাতে পারে না। 

[বাঁজতিলাওয়ের বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব নিয়ে আমরা সেই সুখশান্তিপূর্ণ 
গৃহস্থালশ পেতে বসোঁছলুম। সামনের বড় জার তলায় একটা পুকুর ছিল, তার নাম বার্জ- 
তলাও,__তাই থেকে বাড়ীর এঁ নাম চলাত হয়েছিল। পুকুরটা এখনো আছে, নামটা আছে ক না 
জান নে; কিন্তু অমন যে আকাশচুম্বী গির্জার চূড়া, সেটার কয় বংসর হল (ভাঁমকম্প ?) স্বর্গ 
হতে রসাতলে দারুণ পতন, আবার নবকলেবর ধারণও হয়েছে । বাড়ীটা ছিলো আসামের বিজনী 
এল্টেটের হাতে, এবং অবস্থা কাঁহল তা আগেই বলোছ। 'কন্তু তাতেই আমরা বেশ সুখে ছিলাম। 
সময়টা বোধহয় ১৮৮৮-৯০র মধ্যে-ঠিক মনে নেই। সুরেনের ৯ ও আমার আই, এ, বি, এ) 
পরীক্ষার মাঝামাঁঝ কাল হবে। আমাদের নগণ্য পড়াশুনার আর কি বর্ণনা করবো। যে ঘরে বসে 
পড়তুম তার লাগাও একটা বাঁস্ত ছিল, তা'তে খুব তারস্বরে মেয়েলী ঝগড়াঝাঁট হত, আবার 
আজকের ঝগড়াটা ধামা-্চাপা দিয়ে রেখে কাল সেখান থেকেই ক্লমপ্রকাশ্য ভাবে চলতে থাকত 
মনে আছে। কিন্তু এত চেশ্চামেচিতেও আমাদের পড়াশুনার বিশেষ ব্যাঘাত হত বলে মনে পড়ে 
না। একজন মাম্টার আসতেন যাঁর বয়স বা মুদ্রাদোষ বশত অনবরত ঘাড় কাঁপতো, যেমন কাগজের 
তৈরী বুড়োমানূষ পুতুলের হয়। তান বলবেনই যে 8৮ শব্দের উচ্চারণ 1০০25, যাঁদও আমরা 
তাতে ঘোরতর আপান্তি প্রকাশ করতুম। মাষ্টার তাড়াবার দরকার হলেই জ্যোস্নাদার ৯ ডাক 
পড়ত; তানি সঙ্গে সঙ্গে সিশড় নেবে গিয়ে অবললাক্রমে বলে" দিতেন-কাল থেকে আর আপনার 
আসতে হবে না। আমাদের চক্ষুলজ্জাও রক্ষা হত। স্বনামধন্য পাঁরবারিক বন্ধু অক্ষয় চৌধুরী 9 
আমাদের ভাইবোনকে সখ করে শেক্ষপীয়র পড়াতেন। 'ওথেলো” পড়াতে গিয়ে নিজেই চক্ষের 
জলে বক্ষ ভাঁসয়ে দতেন ত আর পড়াবেন কি? গানের সঙ্গে যে কোন বড় বই হাতের কাছে 
পেতেন তাই টেনে 'নয়ে তাঁর উপর টোকা মেরে তবলার! ঠেকা দিতেন,_দাঁত দিয়ে ঠোঁটি কামড়ে, 
চোখ বুজে । সবই করতেন, কেবল 'নজের পেশা আ্যাটার্নীগাঁর যে কখন করতেন, তা" এখন 
পর্যন্ত বুঝতে পারি নে। 

 পীবসজন্ন” নাটক রাবিকাকা & সঃরেনকে উৎসর্গ করেছেন, সেটা এই বাড়ীতেই পড়ে 
শোনানো হয় এবং “কেদারায় বাঁস ঠাকুরাণন” যে লিখেছেন, সে আমার মাতাঠাকুরাণীর কথা। 
নাটকের কথা যাঁদ উঠুলই ত এই বাড়ীতে কত যে নাটক আঁভনয় হয়েছে তা' বলে' শেষ করা 
যায় না। কখন যে আমরা "পড়াশুনা করতুম তা" কে জানে। কারণ প্রাতি নাটকের পিছনে যে 
কতাঁদন ধরে মহড়াহাষ্গাম চলে তাত জানতে কারো বাঁক নেই। রুপসজ্জা, আঁভনয় সব 
আপনার লোকের দ্বারাই করা হত। 'রাজারাণী, প্রথম যেবার হল, মনে আছে তার পরদিনই 
'বঙ্গবাসী" কাগজে . “ঠাকুরবাড়ীর নতুনঠাট” নামে এক লেখা বেরল, তাতে প্রত্যেক ভূমিকায় 
অবতশর্ণ পান্রের নাম পাশে পাশে দেওয়া আছে। তার অর্থ এই যে কোন কোন নিাঁষদ্ধ সম্পর্কে 
স্বামী-স্তী সেজেছিলেন, সেইটে চোখে আঙুল দিয়ে দৌখিয়ে দেওয়া_যথা ভাসুর ভ্রাতৃবধূ। 
স্বীকার কার যে সেটা আমাদের সমাজে একটু দৃষ্টিকটু লাগতে পারে, বিশেষত সেকালে-_ 
কিন্তু বাবা গুদের ত অত হশ্যাত-কশাত ছিল না। 

এই বাড়ীর একতলায় ঢুকতেই একটা লম্বা চওড়া বারান্দা ছিল, তারই একধারে স্টেজ 
খাটিয়ে নাটক অভিনয়ের বেশ স্াাবধে হত। এইখানেই “মায়ার খেলা'র সম্ভব ছ্বিতণয় আভনয় 
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হয়। তার একটা নতুনত্ব এই ছিল যে, মায়াকুমারীর পাট তুলে দিয়ে তার বদলে জ্যোতারিল্্রনাথ ৫ 
ও রবীন্দ্রনাথ যথাক্রমে মদন ও বসন্ত সেজে তাঁদের গান গেয়েছিলেন: যা আগেপরে 
আর কখনো হয় নি। 

পাছে সাধারণ পাঠক মনে করেন নাট্যরসই আমাদের একমান্র উপজাীবিকা ছল, তাঁদের 
সেই ভুল ভাঙ্গাবার জনা সংক্ষেপে বাল যে, এই বাড়ীর হাতায় টোৌনস ব্যাডাঁমন্টনও খেলা হত, 
এবং আত্মীয়স্বজনের হামেশা আনাগোনা গল্পগুজব চলত। একটা ইধারাঁজ কাগজে পড়েছিলুম 
৩ 0891165 ০0 ০0100211-সেই গুণটি আমার মায়ের 'ছিল; অর্থৎ সকলকে জের চারদিকে 
টেনে আনার ক্ষমতা । 

আর একটা আভিনব দৃশ্যের উল্লেখ করেই এই বাড়ীর িনোদনপর্ব শেষ করব। সেটি 
হচ্ছে সীমান্ত প্রদেশের গিলগিট্‌ প্রদেশবাসী বিশালবপু 528 জাঁতর একটা বারনৃত্য। 
ক সূত্রে যে আমাদের এই দুল“ভ নূত্য দর্শনের সৌভাগ্য হল তা' ঠিক বলতে পাঁর নে। হয়ত 
সিমলা পাহাড়ে বাসকালীন এ অঞ্চলের কর্তপক্ষ সাহেবসুবার সঙ্গে আলাপ পারচয় হয়ে 
থাকবে, তারা সেই সময় কলকাতার ভিতর দিয়ে কোন কারণে যাচ্ছল। এইটুকু বেশ মনে আছে 
যে তাদের স্বদেশোচিত সাজ-সঙ্জা এবং বীরোচিত গঠন, সু-চেহারা অঙ্গভঙ্গি ও উদ্দাম নৃত্যে 
সকলেই উত্তোজত হয়ে উঠোছল। এমন কি, আমাদের কোন বৌঠাকুরাণীকে এই পক্ষপাত নিয়ে 
একটু ঠাট্রাঞ্যা্রও না করোছিলূম ভা" নয়! কোথায় গেলেন সেই মুণ্ধা বৌঠাকুরাণস, 
কোথায় গেল সেই মনোমুগ্ধকর দপ্ত তাণন্ডব-নৃত্যকারী বীরপঃরুষগণ!-নীরব রবাববীণা মুরজ 
মূরলাী। 

এখনো মায়ার খেলা' হয়, রকমারশ নৃত্যনাট্য হয়, আমোদপ্রমোদের রেশন- বেড়েছে বই 
কমে নি। কিন্তু সেই হাল্কা 'নাশ্চন্ত প্রফলল্ল মনোভাব, সেই বেপরোয়া খামখেয়ালী খোসমেজাজ) 
সেই, আন্তরিক আত্মীয়তা, অন্তরঙ্গ বন্ধূতা, অহৈতৃক অনুষ্ঠান কৈ? 

“ওগো সুখ দিন হায় যবে চলে যায়, আর ফিরে আর আসে না।” 
বাড়ীর মত মনেরও 'কি জন্মজল্মান্তর হয় না? 


(১) সুরেন ঠাকুর (২) স্বর্ণকুমারী দেবীর পূত্ররজোৎস্না ঘোষাল 

(৩) অক্ষয় চৌধুরী-আন্দুলের চৌধুরী পাঁরধারের অক্ষয় চৌধুরী ছিলেন জ্যোতরিন্দ্রনাথের অল্ত- 
রঙ্গ বন্ধ। খুব রাঁসক লোক ছিলেন, কাঁবত্ব শান্তও ছিলো যথেস্ট। জ্যোতীরন্দ্রনাথ পিয়নোয় 
বসতেন_একাঁদকে অক্ষয় চৌধুরী অন্যাদকে রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ গং বাজাতেন আর 
এরা দুজন সঙ্গে সঙ্গে গান রচনা করতেন। তাড়াতাঁড় গান রচনা করার শীস্ততে অক্ষয় চৌধুরণ 
রবীন্দ্রনাথকেও মাঝে মাঝে হারাতেন। রবীন্দ্রনাথের বাল্মিকী-প্রাতভার “রাঙাপদ পদ্মধগে প্রণমি গো 
ভবদারা” গানটি অক্ষয় চৌধুরীর রচনা। “উদাঁসনণ” ও অন্যান্য কাবা-গ্রন্থের রচায়তা ছিলেন 'তাঁন। 
বিখ্যাত লেখিকা শরৎকুমারশী চৌধুরাণণী হচ্ছেন তাঁর সহধার্মণীী। 

(৪) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৫) জ্যোতারন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাঙালীর বাণিজ্যন্বত্তি 
বিনয় ঘোষ 


আজকের বাঁণজ্য আর সেই প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাণিজ্য নেই, যখন বাঁণকেরা দেশোৌবদেশে 
1জনিসপত্তর বেচাকেনা করে, বস্তাভার্ত মোহর নিয়ে এসে ঘরে তুলতেন, ব্যবসা চালাতে বা 
1হসেব মেলাতে যখন হাজার হাজার কমর প্রয়োজন হত না। এমন কি, ধনতান্লিক যুগের 
আঁদপর্বের 'বাঁণজ্যও' আজ নেই, যখন পধজপাতরা ছিলেন কর্মোদযোগনী ০1000176760 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের দুঃসাহাঁসক আভিযান্রী-এবং যখন পণ্য ও বাজার দুয়েরই সঙ্গে তাঁদের 
সম্পর্ক ছিল অনেকটা প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত। কিন্তু আজকের প্রাতিযোগী সমাজে বাণিজ্য বলতে 
যা বোঝায়, তা এত ব্যাপক ও জটিল ব্যাপার, এবং তার কলাকৌশল দুরস্ত করা এত দুরূহ 
যে তার জন্য স্বতন্ত্র সব শাস্ত্গত বিদ্যা আয়ত্ত করতে হয়। এমন কি বেচা-বিদ্যা বা 'সেলসম্যান- 
[শপ এবং বিজ্ঞাপনাবদ্যা পর্যন্ত। একদিকে যেমন মজুর, টেকনিসিয়ান ও ইঞ্জিনিয়ারদের সংখ্যা- 
বৌঁচন্রয বেড়েছে, তেমনি অন্যাদকে বেড়েছে বাঁণজা-পাঁরচালকদের সংখ্যা ও বৈচিন্র। এতাঁদন 
আমরা জানতাম, পুজিপাঁতির পরে-পণ্য যাঁরা হাতে-নাতে উৎপাদন করেন, সেই মজুররাই 
বুঝ প্রধান। কিন্ত আজ উপরের পধাঁজপাত ও তলার মজুর, উভয়েরই আপোক্ষক প্রাধান্য 
কমেছে। মাধ্যখানে ব্মবধমান এক মধ্যবিত্তশ্রেণীর 'বকাশ হয়েছে ও হচ্ছে, যাঁরা কারখানা 
আর বাজারের মাঝখানে বিরাট বিরাট আঁপসের অদ্রালিকায় বসে, উৎপন্ন পণ্যের ভাগ্যানিয়ন্্ণ 
করেন- ম্যানেজার, ডেপুটি ম্যানেজার, অডিটর, আ্যাকাউন্ট্যান্ট, স্টেনো, সেলসম্যান, ক্লাক 
প্রভীতি-তাঁরাও আজ কম প্রধান নন। সমাজের এই বিবর্তনকে কেউ কেউ 'ম্যানেজোরয়াল 
রেভ্যলঃশ্যন' বলেছেন এবং এই. বিপুলায়তন মধ্যশ্রেণীকে বলেছেন "হোয়াইট কলার” বা “বাবু 
মজুর”। উীনশ-শতকী ব্যাস্ত ও ব্যান্তিত্ব দুয়েরই বকাশ আজ এই সামাঁজক ঘটনার ঘাত- 
প্রাতঘাতে রুদ্ধ হয়ে গেছে। এযুগের এই মধ্যশ্রেণ নিয়ে ব্যাপক অনুসন্ধান ও গবেষণা 
করেছেন, এরকম একজন বিখ্যাত সমাজবিজ্ঞানী রাইট এমলস:- .(স) তাঁর হোয়াইট কলার 
বইতে বলেছেন ঃ 
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“লিটল ম্যান” কথার মধ্যে যাঁদও 'মাঁডয়োক্রাটি বা মাঝারত্বের ভাব 'নাহত আছে, তাহলেও 
গলটল: ম্যান' কথার বদলে মিডিওকার ম্যান বললে বোধ হয় আরও য্ান্তযুস্ত হয়। বড়দের যৃগ 
এবং তার সঙ্গে ছোটদের যুগ, দুইই আজ নিশ্চিত অস্তাচলে। বর্তমান যুগ সবাঁদক দিয়েই 
মাঝারদের যূগ। সমাজের সর্বক্ষেত্রে মাঝারিদের প্রভাবই দোর্দণ্ড। আমাদের ভারতবর্ষে) বিশেষ 
করে বাংলাদেশে, তার যাবতীয় লক্ষণ আজ সরবরক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রকট। “হোয়াইট কলার, বলতে 
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যা বোঝায়, সারা ভারতের মধ্যে বোধহয় বাংলাদেশেই তার সংখ্যা বেশী । কেন বেশ, সেই কথাই 
বলব। 

তা বলতে হলে প্রথমে বাংলাদেশের বাঁণজ্োর কথা, তারপর বিদ্যার কথা বলব। অনেকেই 
জানেন যে সমদদ্রকূলের নদনদীবহুল দেশ বলে, আভ প্রাচীন কাল থেকেই বাংলাদেশে বাঁণজ্যের 
বিস্তার ও শ্রীবাদ্ধ হয়োছিল যথেষ্ট । তাম্রীপপ্ত বা তমলুক বন্দর এবং "সাঁট অব্‌ গঞ্গে” বা গঙ্গা- 
নগর সেই সমৃদ্ধির এীতিহাসিক সাক্ষীর্পে উল্লাখত হয়েছে। বর্তমান গঙ্গাসাগরের কাছে কোথাও 
প্রাচীন গঞঙ্গা-নগরের বিকাশ হয়োছল বলে এীতিহাঁসকেরা মনে করেন। পরিজ্কার বোঝা যায়, 
গঞ্গানদী ও বঙ্গোপসাগরের সঙ্গমস্থলের কাছে কোথাও ছিল বড় বন্দর এবং গঙ্গানগরের 
পত্তন হয়োছল “পোর্ট টাউন' বা বন্দরনগর-রূপে॥। প্রাচীন যুগের কথা ছেড়ে 'দয়ে মধ্যযুগে 
এলেও, বাণিজ্য ও বাঁণকশ্রেণীর বিকাশের বিস্ময়কর প্রমাণ পাওয়া যায় বাংলাদেশে । বর্ধমান 
জেলার গলসী থানার মধ্যে মল্পসারুল নামে একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে ষ্ঠ খম্টাব্দের, অর্থাৎ 
প্রাচীন গুপ্তধগের, একাঁট তাম্শাসন পাওয়া গেছে। তাতে এই অণুলে তখন যাঁরা গণ্যমান্য 
ব্যান্ত ছিলেন তাঁদের নাম পাওয়া যায়। যেমন 'বন্কতক' বা বাকতার দিম দত্ত, বটবল্লকের ষম্তী দত্ত) 
শ্্রীদত্ত, গোধগ্রামের মাহ দর্তও রাজ্যদন্ত। এই হিম দত্ত) ষম্ঠীদত্ত, শ্রীদত্ত, রাজ্যদত্ত, এরা কারা ? 
পশ্চিমবঙ্গের গন্ধবাঁণক, তাম্বুলিবাঁণক প্রভাতি বাঁণকসম্প্রদায়ের মধ্যে দত্তরা অন্যতম । এরা 
মনে হয় এই বাঁণক দত্তদেরই পূর্বপুরুষ । প্রায় দেড় হাজার বছর আগে এরা এক-একাঁট অণ্ুলের 
বিশেষ অগ্রগণ্য ব্যান্ত ছিলেন, প্রধানতঃ তাঁদের বাঁণাঁজাক প্রাতপাঁত্তর জন্যে। বাংলাদেশের এই 
সব বাঁণকসম্প্রদায়, বংশপরম্পরায় বাঁণজ্য করে, প্রচুর 'বত্ত ও প্রাতিপাস্ত অজন করেছেন। 
হাজার-বার-শ' বছর পরেও এদের প্রাতপাঁন্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় মধ্যযগের বাংলা সাহত্যে, 
বিশেষ করে মনসামঙ্গল, চণ্ডীমঙ্গল প্রভাত মঙ্গলকাব্যে। 

ধনপাঁত সদাগর আম বাঁস হে উজানী 
গন্ধবণিক জাতি 'বাদদতি অবনী ৃ 

বিখ্যাত ধনপাঁতি সদাগর এই বলে খুল্পনার কাছে আত্মপাঁরচয় 'দিয়োছিলেন। “বাদত অবনী” 
বলতে 'ইন্টারন্যাশানাল দ্রেড' বা আন্তজর্শাতক বাঁণজ্যের আভাস পাওয়া যায়, এবং তাতে 
আশ্চর্য হবার, বা নিছক কাঁবকম্পনা বলে তাকে ডীঁড়য়ে দেবার কিছু নেই। বাঙালী বাঁণকেরা 
তখনও নানা-গড়নের বাণজ্যতরী 'নয়ে দুর বিদেশে বাঁণজ্য করতে যেতেন। উজাঁন-নগরে 
ছিল ধনপাঁতর বাস। অজয় নদের তীরে, বর্ধমানের উজান-কোগ্রাম এই উজান-নগর। কেবল 
নামের সাদশ্য থেকে এই এঁতিহাঁসক প্রমাণের কথা বলাছ না। সাহত্যের সমস্ত বিবরণ 
পশ্চিমবঙ্গের এই বিস্তৃত অণ্ুল প্রদক্ষিণ করলে বর্ণে বর্ণে মিলে যায়। কেবল ধনপাঁত সদাগরের 
উজানিনগর নয়, চাঁদ সদাগরের চম্পকনগরও এই অণ্চলে। খ্ুল্লনার পাব্র-নির্বচন প্রসঙ্গে 
বাণকদের যেসব নাম ও বসাতির উল্লেখ আছে, তা এই-ঃ চম্পকনগরের চাঁদ সদাগর, বর্ধমানের 
ধস দত্ত ও সোম দত্ত, সাতগাঁ বা সপ্তপ্রামের রাম দাঁ, বড়শুলের হার দত্ত, ফতেপুরের রাম কুণ্ডু, 
কনার হরি লাহা, ভাল্লকর সোম চন্দ্র। ধনপাঁতি সদাগরের পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে উজানিতে 
বিভিন্ন অঞ্চলের বহ; বাঁণকের সমাগম হয়োছল। তাঁদের নামধামের তালিকা আরও 'িস্তত__ 
কাবকঙ্কণ মুকুন্দরাম তার বর্ণনা দিয়েছেন। সেই তালিকাটি এই ৪ বর্ধমানের ধুস দত্ত) চম্পাই- 
নগ্ররের চাঁদ সদাগর, লক্ষী সদাগর, কনার ন'লাম্বর বাণক ও তাঁর সাত ভাই, গনেশপুরের 
সনাতন চন্দ, তাঁর ভাই গোপাল ও গোবিন্দ চন্দ, দশঘরার বাসুলা, সপ্তগ্রামের শ্রীধর হাজরা ও 
রাম দাঁ, সাঁকোর শঙ্খ দত্ত, বিষ দত্ত ও তাঁর সাত ভাই, কাইতির যাদবেন্দ্র দাস, জাড়গ্রামের 
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রঘু দত্ত, তেঘরার গোপাল দত্ত, ন্রিবেণীর রাম রায় ও তাঁর দশ ভাই, লাউগাঁর রাম দত্ত, 
পাঁচড়ার চণ্ডাঁদাস খাঁ, খণ্ড ঘোষের বাসু দত্ত, গোতানের রাম দত্ত; ইত্যাদি-_ 
একে একে বাঁণকের কত কব নাম 
সাত শত বেণে আইসে ধনপাঁতি ধাম ॥ 

সাত শত বাঁণকের সমাগম হয়োছল ধনপাঁত সদাগরের গৃহে । যে-সব গ্রাম থেকে তাঁরা এসে- 
ছিলেন, তার প্রায় প্রত্যেকটি আজও স্বনামে বত'মান রয়েছে । বকুড়াশবফপুর, বর্ধমান- 
হুগলী-হাওড়ায় গ্রামগ্াল ছড়ানো । একট; লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এলোমেলো-ভাবে ছড়ানো 
নয়, একটা ধারা অনুযায়ী যেন গ্রামগ্দাল বিন্স্ত। অর্থাৎ দমোদর, অজয়, দবারকে*বর, 
সরস্বতী প্রভীত নদনদীর তীরে গ্রামগ্াল প্রাতাষ্ঠত। সেখানকার গ্রামীণ সমাজে আজও 
বাঁণক-সম্প্রদায়েরই সম্াদ্ধ ও প্রাতপাত্ত সর্পাধক। গ্রামে পা দিলেই সবচেয়ে সম্াদ্ধশালা, 
বড় বড় অদ্রীলকাবহুল যেসব পাড়া দেখ। যায়, সেগ্ীল গমন্ধবাণক, তাম্বলিবাঁণক সংবর্ণবণিক 
তন্তুবাঁণক প্রভাত বাঁণকসম্প্রদায়ের পাড়া । এগ্দাল সবই হল, মধ্যয5্গের একেবারে প্রান্ত পয্তি 
বাংলার বাঁণাঁজ্যক সমৃদ্ধির এ্রীতহাসক নিদর্শন । 

বাণজ্যের ইতিহাস থেকে জানা যায়, আধুঁনক যুগের মতো মধ্যঘুগে শফ্র ট্রেড বা 
'অবাধ বাণিজ্য" বলে কিছ; ছিল না। সামন্তরাজাদের বাঁধানষেধ ছিল যথেষ্ট এবং সেই সব 
নিষেধের দুরাতিক্রম্য বাধা লঙ্ঘন করে, বাঁণকশ্রেণীর পক্ষে তখন সমৃদ্ধ হওয়া খুবই কাঁঠন 
ছিল। সামন্ত-বাঁণকের এই দ্বন্দ্বের দজ্টান্ত মধ্যযুগের ইতিহাসে কোথাও বিরল নয়। আমাদের 
দেশের বর্ণাশ্রমী সমাজে তার সবচেয়ে বড় দম্টান্ত হল, বাঁণকরা জাতিবর্ণগতভাবে চরাঁদন 
উপোক্ষত। সমাজের অবহেলা ও রাজার 'বদ্বেষ, দুইই উপেক্ষা করে বাঁণকেরা নিজেরা 
স্বতন্দ গোষ্ঠী গঠন করেছেন এবং 'কোর্ট টাউন' বা রাজনগরের উপকন্ঠে, অথবা দূরে দরে 
নদীতীরের বন্দরে বন্দরে, তাঁরা স্বতল্ন বসাতি, পত্তন ও নগর তুলেছেন। এত বাধা, এত 
অনাদর ও উপেক্ষা সত্তেও) বাংলার বাঁণজ্যের অবনাতি হয়ান কখনও। তবে এই বাধার ফলে 
এদেশের সমাজে একটা বড় রকমের 'বিপান্ত ঘটেছিল মনে হয়। সেই বিপাত্তর হাত থেকে, 
পরবর্তীকালে, অর্থাৎ আজও. আমরা মানত পেয়োছ বলে মনে হয় না। সেই 'পাত্ত ছল-_ 
বাঁণকেরা বাণিজ্য থেকে যে প্রচুর বিত্ত সয় করেছেন, তা হয় মাটির তলায় পুতে ফেলেছেন, 
না হয় উচ্ছ্ঙ্খল বিলাসতায় ব্যয় করেছেন, মূলধন হিসেবে তা পণ্য-উৎপাদনের উদ্দেশ্যে 
নিয়োগ করেননি । তার জন্য এদেশের বাঁণজ্যের এত উন্নতি সত্তেও যন্ত্রপাতির উদ্ভাবন এবং 
ইয়োরোপের মতো শিল্পাবপ্লব সম্ভব হয়ান। এর অন্যতম কারণ মনে হয়, এদেশের বাণকেরা 
নির্মম সামাজিক উপেক্ষার জন্য, নিজেরাও ক্রমে সঙ্কীর্ণ গোষ্ঠীর মধ্যে ডানাগুটিয়ে ফেলেছেন 
এবধ সর্বসাধারণের বা সমাজের উন্নতি-অগ্রগাতর কথা চিন্তা করবার মতো তেমন কোন প্রেরণা 
পাননি। দ্বিতীয় কারণ হল, এদেশের সমাজের কর্ণধাররা ও শাস্তকারেরা সাধারণ মান্ষের 
সামনে-“নেংাট পরে, দুবেলা দমুঠো শাকাম্ন খেয়ে” কাটানোর সরল জীবনযাত্রার নপীত- 
মাহাত্ম্য এত জোর গলায় প্রচার করে এসেছেন যে, সমাজে পণ্যবোধ বলেই কিছুই জাগোন 
কোনাদন এবং যুগ যুগ ধরে বৃহত্তম মানুষের 'কন্জামশান পাট্যার্ন* বা পণাদদ্রব্য ভোগের রীতি 
বদলায়নি-তার ফলে নতুন নতুন চাঁদা ও অভাবের সৃষ্টি হয়নি। দারদ্র ও প্রকৃতিনর্ভর 
সারল্যকে এই নীতির দোহাই 'দয়ে আমাদের সমাজে চিরস্থায়শ করা হয়েছে। শিল্পের প্রেরণা 
জাগোনি, যল্দ্-উদ্ভাবন বা শিক্পাবপ্লব কিছুই ঘটা সম্ভব হয়ান। 

মধ্যযুগের ব্রিটিশ রাজত্বকালে যখন আধুনিক যুগের সূচনা হল এদেশে, তখন 


১৩৬৮] বাঙালীর বাপিজ্যবৃত্তি ২৪৯ 


এঁতিহাসিক কারণেই বাংলাদেশই হল তার প্রাণকেন্দ্র। দ্বভাবতঃই তা নবষুগের অর্থনৈতিক 
মনোভাব নতুন নতুন বাঁণাঁজাক উদ্যম-উদ্যোগের মধ্যে, সবার আগে এবং সবচেয়ে বেশন প্রকাশ 
পেল বাংলাদেশে । কিন্তু প্রকাশ পেল কি ভাবে ? বাংলাদেশে অন্টাদশ শতাব্দী থেকে বেনিয়ান 
ও মুৎস্বার্দীদের বিকাশ হল, সাত্যিকার পধাজপতিদের দেখা গেল না। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
বাঙালণ বোনয়ানরা ছিলেন 11006107515 17620 ০০০%-০০]0০1+ 1)090-39019181/, 10980 ০1০%- 
01, 09 50700119191 0831) 010 ০8311-1099০1আর যা ছিলেন,অথণং তাঁদের যে চরিত্র গড়ে উঠে- 
ছিল, তারও আভাস পাওয়া যায় তখনকার এীতিহাঁসক দাললপন্র থেকে-- “11705 1076৬ 211 006 
৮৪৮৩, 21] 096 110010 10005, 811 0110 0191) 31$0. 2110017, 811 0100 81010195 9170 ০01001- 
%010065, ৮ /810) 291০০ 912০1 59০81793 15011 2881151 11) ৮10101)00 ০1 [0০৮61 


অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যেই বোনয়ান করে অনেক বাঙালণ প্রচুর বিত্ত ও সামাজক প্রাতিপান্ত 
অজন করেছিলেন। তাঁদের মধ্যে অক্রুর দত্ত, হিদারাম ব্যানারজ, বারানসী ঘোষ, গোকুল 
ঘোষাল, দগ্গাচরণ মন্ত্র, দরারাম দত্ত) মনোহর মুখার্জ, মদন দত্ত প্রস্ততি অন্যতম । কলকাতা 
শহরের অনেক রাস্তা ও আলগাঁল আজও এদের সেকালের সামাঁজক প্রাতষ্ঠার স্মৃতি বহন 
করছে। বাণজ্যের ক্ষেত্রেও উাঁনশ শতকে অনেক বাঙালী আশ্চর্য প্রাতষ্ঠা পেয়েছেন। রবান্দ্র 
নাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরের মতো উদযোগনী বাঙাল ব্যবসায় সেষফগে আর কেউ 
ছিলেন কি না সন্দেহ। রামদুলাল দে, মাতিলাল শল, এরা বশ্বব্যাপী এক স্দাবস্তৃত 
বাণজ্যের জাল বস্তার করোছিলেন। এরকম প্রাতিজ্ঠা, বাঁণজ্যের ক্ষেত্রে, সারা ভারতবষে' সে- 
দন আর কেউ পেয়োছলেন ক না সন্দেহ। এমনাক সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নবজাগরণের 
ক্ষেত্রে যাঁরা অগ্রদূত ছিলেন, তাঁরাও অনেকে নবযুগের এই নতুন অথনোতিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ 
হয়েছিলেন। রামমোহন রায় বেশ কিছুদিন তেজারতী কারবার ও বোঁনয়ান করেছিলেন। 
পাণ্ভত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আমাদের দেশে ছাপাখানা, বিশেষ করে বইয়ের ব্যবসার আদি- 
প্রবর্তকদের মধ্যে অন্যতম 'ছিলেন। 'ইয়ংবেঞ্গল' দলের স্বনামধন্য মুখপান্রদের মধ্যে রামগোপাল 
ঘোষ, প্যারাচাঁদ 'িন্র, তারাচাঁদ চক্রবতাঁ প্রভাতি বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, তা 
কোন অংশে তাঁদের সামাঁজক-সাংস্কৃতিক কৃতিত্বের তুলনায় কম গৌরবের নয়। এই সব 
এতিহাসক দন্টান্ত থেকে অন্ততঃ এইটুকু বোঝা যায় যে পশ্চিম থেকে অন্যান্য আদর্শগত 
ভাবধারার সঙ্গে পফ্র এন্টারপ্রাইজ” এর অর্থনৌতক ভাবধারারও এদেশে আমদাঁন হয়োছল 
এবং তা একশ্রেণীর বাঙালশীকে বশেষভাবে অন্নশ্রাণত করোছিল। কিন্তু-এবং খুব বড় 
“কিন্তু” হল-এই সব অনপ্রেরণা ও উদ্যম-উদযোগের মধ্যে একটা মর্মান্তিক প্র্যাজাডর বীজ 
নাহত ছিল প্রায় গোড়া থেকেই। সেই ফ্র্যাজাড হল “ফ্লু এন্টারপ্রাইজ' কোনাঁদনই প্রকৃত 
শফ্রুডম” বা স্বাধীনতা পায়নি-_এমনান পাবার আকাঙক্ষাও তেমনভাবে বাঙালশ ব্যবসায়ীদের 
মধ্যে প্রকাশ পায়ান-_যাঁদও তার সামাঁজক গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অনেকে অবাহত 
হয়েছলেন। তখনকার উল্লেখযোগ্য সামায়কপন্রগ্যীল, গিবশেষ করে ইয়ংবেঙ্গলদলের পান্নকাগনীল 
অন*সন্ধান করলে দেখা যায়, পণ্যের লেনদেন বা' 'কমার্স-এর বদলে তাঁরা বাঙালন ব্যবসায়ীদের 
পণ্য-উৎপাদনের দিকে বেশী করে মনোযোগ দেবার অনুরোধ করছেন। 'কন্তু সে-সব আবেদন 
অরণ্যে রোদনের মতো ব্যর্থ হয়েছে। কেন এই দ্র্যাজড বাংলার অর্থনৈতিক ও সামাঁজক 
হাঁতহাসে ঘটেছে, আজ তা বিশেষভাবে অনুসন্ধান করে দেখা প্রয়োজন। 

ইয়োরোপের রেনেসাঁসের ঘুগের মতো, আমাদের দেশেও নবঘুগের দুটি সক্রিয় গাতশীল 
শান্তর আধার হল 'বৰত্ত ও ও দবদযা। এই দুই' শান্তর জোরে নতুন সমাজের গড়ন আরম্ভ হল। 


২৫০ সমকালশীন [ শ্রাবণ 


সামাজিক প্রতিষ্ঠার মাপকাঠি হল এই দাট। এর মধ্যে যে কোন একাঁটর জোরেই সমাজে প্রাতিচ্চা 
পাওয়া যায়। আর এই দহুটিরই অর্থাৎ বিত্ত ও বিদ্যার মণিকাণ্টন-যোগ কারও জীবনে ঘটলে 
তো কথাই নেই-তানি মধ্যযুগের দেবতার মতো সমাজে প্রাতিষ্ঠা পাবেন। বাঙালীরা 'ব্ত 
অর্জন ও সয় করলেন বটে, কিন্তু তার আধিকাংশ উবে দিলেন বিলাসিতায় ও উচ্ছ্‌ঞ্খলতায়। 
পারিবারক আত্মকলহের মামলা-মোকদ্দমায়, এবং বাকিটুকু মাটিতে পঃতে ফেলে, অর্থাৎ জাম- 
দারী কিনে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদশদের ফাঁদে পা দিলেন। বাঙালীর সাচিত বিত্ত সক্রিয় মূলধন হল 
না, শিল্পোৎপাদনের ক্ষেত্রে নিষুস্ত হল না তেমন। বাকি রইল বিদ্যা। 'বত্তের মূলধন ছেড়ে 
আমরা বিদাার মুলধনাট আঁকড়ে ধরলাম। ইংরেজরা সেইদিকেই আমাদের অনপ্রাণিত করলেন। 
নবযূগের এই 'বদ্যাও মূলতঃ হল বাঁণক মনোভাবাপন্ন। অর্থাৎ বিদ্যা যাই হোক তাতে ক্ষাতি 
নেই, কেবল স্ট্যান্ডার্ড প্যাকেটে নানারকমের সব বাহারে “লেবেল মারা থাকলেই হল। প্রথম 
যুগে আমরা বিদ্যার পঃজপতি হয়ে, আশপাশের বিহার ডীঁড়ষ্যা আসাম প্রদেশে তো বটেই, 
ভারতের অন্যান্য অণ্থলে কর্তৃত্ব করতে গেলাম। তারপর প্যাকেট-লেবেল আঁটা বিদ্বানের সংখ্যা 
এত বেড়ে যেতে লাগল যে প্রথম যুগের শিক্ষিত বাঙালীদের যাঁদও 'ক্যাপটালম্ট অব এডুকেশন, 
বলা যায়, পরবতাঁ যগের শাক্ষত বাঙালীদের নিঃসন্দেহে বলা যায় 'এডুকেটেড প্রোলেতারিয়েত'। 
এদের শিক্ষিত মধ্যাবত্তই বলুন, অথবা বিদ্বান বিস্তহশীনই বলুন, গোড়াতে যে সমাজের 'মাঝাঁর, 
শ্রেণীর কথা বলোছ, বিদ্যার ক্ষেত্রেও আজ বাংলাদেশে সেই মাঝারদের সংখ্যা বন্যাপত্রোতে বেড়ে 
যাচ্ছে। এটা অবশ্য বত'মান সমাজেরই একটা বিকৃত উপসর্গ, কেবল বাংলাদেশের নয়। এই উপ- 
সর্গ সম্বন্ধে একজন স্বনামধন্য সমাজাবিজ্ঞানী কার্ল ম্যানহাইম যা বলেছেন তা বিশেষভাবে 
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শরসার্চ' বা গবেষণার মধ্যেও আজকাল যতটা আন্তাঁরক অনুসন্ধিংসা বা “স্পারট অব্‌ 
এনকোয়ার” না থাকে) তার চেয়ে অনেক বেশী থাকে 'লেবেল' পাওয়ার আগ্রহ ও ব্যস্ততা। 
সারা ভারতবর্ষে এক সময় বিদ্যার ক্ষেত্রে বাংলাদেশের বিশেষ প্রাধান্য ছিল, এবং এখনও অনেকটা 
আছে বলেই, সঙ্কট বাংলাদেশে তাই খুব প্রকট হয়ে উঠেছে। বিত্তের মূলধন ছেড়ে কেবল বিদ্যার 
মূলধন ানয়ে আমরা একশ-দেড়শ বছর আগে যে-পথে যাত্রা করেছিলাম, সে-পথ তখন যেমন 
সহজগমা ছিল, এখন আর তা নেই। সে-পথ এখন অনেক প্রাতদ্বন্দবীর কলরবে মুখর। তার 
জন্য আমাদের নৈরাশ্যচেতনা ক্লমেই তীব্ন হচ্ছে এবং আমাদের অসহায় আক্রোশ কখন সঙ্কীর্ণ 
'চৌভানিজম্‌"এর চোরাগলিতে, কখনও বা আত্মঘাতী কলহে আত্মপ্রকাশ করছে। কিন্তু নৈরাশ্য 
বা আক্রোশ কোনটাই আমাদের পথ দেখাবে না। 'স্থরভাবে আমাদের এই সমস্যা সম্বন্ধে চিন্তা 
করা প্রয়োজন এবং তার চেয়েও বেশ প্রয়োজন কাজ করা । সমস্যা বা সঙ্কট যখন প্রকট হয় তখন 
পরোক্ষভাবে তা মগ্গলের জন্যই হয়। সমাজের ইতিহাস অন্ততঃ সেই কথা বলে। কারণ সঙ্কটের 
মধোই সমাজ-মানসে উত্তরণের চেতনা জাগে, সেই চেতনা নতুন নতুন কাজকর্মে মানুষকে অন্প্রাণত 
করে। সেই চেতনা ও প্রেরণারও আজ প্রকাশ হচ্ছে বাংলাদেশে । সেইটাই আশার কথা। 


শুপ্নে্স পঙ্ধানে 
অনিয়নাথ সান্যাল 


ইতিহাস-পূর্ব কালের মানুষ চোখেদেখা জগতের সৌন্দর্য অনুভব করোছিল, সন্ধানও করোছল। 
প্রায় চল্লিশ হাজার বছর পূর্বেকার প্রাচন পাথরের গায়ে খোদাই করা ছবির মধ্যে তার প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। প্রস্তরযগের অরিগনেশিয়ান মানব-গোচ্ঠী সামান্য অস্ত্র-শস্তের সাহায্যে সেই 
পাথরের গায়ে বিচিত্র ছবি একোছিলেন। এরকম বর্ণাশল্প আর ভাস্কর শিল্পের গনদর্শন এখন 
পর্যন্ত বর্তমান রয়েছে। সংন্দর সুন্দর রেখা গাঁত-ভাঁঙ্গমা আর পারস্পারক সাম্য-ভাবগ:লি 
এতই চমৎকার ও রমণীয় যে আধুঁনকযুগের প্রত্বতাত্ক ও চিন্র-সমালোচকবর্গ একযোগে বিস্ময় 
প্রকাশ না করে পারেনান। চিন্র-ভাস্কর-কলা শল্পের বিশেষজ্ঞের মধ্যে রোজারফ্লাই অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ একজন। তানি সমালোচনা করে বলেছেন,_শীবশেষ ক'রে এই আরগৃনোশয়ান রেখা-চিত্র- 
গুলির মধ্যে এমন কয়েকটি উত্তম গুণ আর বাস্তব দ্যাম্টর পাঁরচয় পাওয়া যাচ্ছে, যা আজকের 
যুগের চিন্রনির্শনের পক্ষেও বিরল।' ফ্রাই সাহেবের বন্তব্য পড়ে আমার কেবলই মনে হয়, 
পীথ-পাঁতি থেকে ইট-পাথর সচরকাল স্থায়ী বলেই ইতিহাস-পূর্ব মানুষের কিছ মনের কথা 
আর হাতের কাজের প্রমাণ রহস্য এখনও গোচর হতে পারল । স্বগীয় হরপ্রসাদ শাস্তী মহোদয় 
এরকম অকাট্য প্রমাণকে বলতেন. “পাথুরে প্রমাণ ।" নিরেট সাল-তারখঠাসা চৈতন্য কল্পনা- 
বুদ্ধিকে সহজেই অবহেলা করে। তবে পাথরে আর মাথায় ঠেকাঠাঁক হ'লে অন্য রকমের 
পৌরাণিক চৈতন্যের দরজা খুলে যেতে পারে, এই ছিল শাস্ত্র মহোদয়ের ই্গিত। 

কিন্তু-ইতিহাস-পূর্ব কালের মানূষ শব্দের বা সুরের অক্ষর 'াপও উদ্‌ভাবন করতে 
পেরোছলেন, এ বিষয়ে পাথরে প্রমাণও পাওয়া গেল না! তবে ক বুঝব, তখনকার মানৃষ কথাই 
বলত না? তাদের কণ্ঠে কি গানের সুর ছিল না! তখনকার জননশ ক ঘুম-পাড়াঁন সুর দিয়ে 
অশান্ত শিশুর চোখে তন্দ্রা স্টার করেন নি! তখন দি একটাও সুরেলা পাঁখ ছল না? অথবা, 
থাকলেও সেকালের মানষ পাখির সুর শুনে বাস্মিত পুলকিত হয়াঁন ঃ- যেহেতু পাথরে খোদাই 
করা স্বরণলাপ পাওয়া যাচ্ছে না! 

এ রকম এক তরফা রায় স্বীকার করে নেওয়ার পূর্বে চিন্তার কথা আছে। 

মনোবিজ্ঞানের পাঁণ্ডতেরা বলেন, মানব শিশুর সম্বিদ সবপ্রথমে শব্দই সন্ধান করে; 
শব্দ-্রত্যয়ই হল প্রাথথামক প্রত্যয়। চাক্ষুষ প্রত্যয় ও রৃপ-সন্ধান [কিছুকাল পরে ঘটে। সুতরাং 
শিশুর পক্ষে শব্দ-জগতের সৌন্দর্য বোধ করার ব্বাত্ত সর্বপ্রথমেই উন্মোষত হওয়ার কথা। 
বস্তুতঃ এ রকম ঘটতে দেখা যায় না; সাধারণত। এর কারণ আছে। রূপ-সন্ধানী বাত পরে 
দেখা দিলেও, বাহ্য প্রকাঁতির দৃশ্য পদার্থের রূপ, সংখ্যা ও বৌচত্র শব্দ-জগতের শ্রব্য বস্তু থেকে 
অনেক গধণে বেশী হওয়ার কারণে রূপ-সন্ধানধ বাস্তর অত্যন্ত তীব্র ও ঝাপক আলোড়ন ঘটতে 
থাকে। এর ফলে, চক্ষগ্রাহ্য ব্যাপার বা বস্তুর সৌন্দযবোধ শীঘ্রই, ঘটে। অন্য দিকে, শব্দ- 
জগতে সংরেলা পাখি নিতান্ত বিরল; কাক, চিল, চড়ুই পাঁখরাই দলে ভাঁর। আঁতুড় ঘর থেকে 
বার হয়ে এলেই যে প্রত্যেক শশুর কান বাঁণা' বা পিয়ানো বা বাঁশির সুর শুনতে পাবে, এমন 
সম্ভাবনা এখনও নিতান্ত অজ্প। সুতরাং, আদম মানবের প্রাকৃতিক পাঁরবেশের সম্ভব-অসম্ভব 
সশন্দর“অস্দন্দর অভিজ্ঞতার কথা চিন্তা করলে বুঝতে পার, তখনকার দেশ-কাল অনুযায়শ মানব 


২৫২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


বা মানবাঁশশুর পক্ষে দৃশ্য জগতের িছু ছু সৌন্দর্য অনুভব করাই সম্ভব হয়োছল; কিন্তু 
শব্দ জগতের সোন্দর্য বলতে কিছুই ছিল না। এর একাঁট মান্র ব্যাতক্রম হল মাতা-ধাব্রীবগ্গের 
মুখের সোহাগের সুর, এবং ঘুমপাড়াঁন গান। শিশুর শব্দ-সন্ধানী বৃত্তি দিয়ে আনন্দ বা 
চমতকৃতি আহরণ করার প্রার্থামক সম্ভাবনা বলতে এ সোহাগের সর আর ঘমপাড়াঁন সুর। 
তাও, বিচার করে দেখা যায়, সোহাগ-মধুর সুর বা ঘুম-পাড়াঁন সুর যতই মধুর হক--সংখ্যায় 
বড় বেশশ ত' তিনাট বা চারাঁট সুর। অথচ- চাক্ষুষ আভজ্ঞতায় প্রাতফাঁলত আলোকের বাহনে 
সাদা, কালো, লাল, নীল, হলদে, সবূজ, কমলা রংএর ছড়াছাঁড় ঠেলাঠোঁল! মানবীশশহ ও 
আদম মানব সৌন্দরসন্ধানে যে সব্রথমে' দৃশ্যমান জগতের দিকে ছটে যাবে, এ আর এমন 
আশ্চর্য কি! | 

মনোবিজ্ঞানের অন্য একটা কথাও চিন্তা করা উচিত। শিশুরও বাল্যাবস্থাতেই সর্বপ্রথম 
বস্ময়, পুলক, হর্ষ ও প্রশীতর ভাবগঠীল' জেগে ওঠে। কষ্ট বা খেদ ত' আছেই; কিন্তু এগ্যাল 
সৌন্দর্যসন্ধানী বাঁ্তর উন্মেষ করে না বলেই সাম্প্রীতিক আলোচনার বাইরে । যাই হক, বিস্ময়, 
পুলক প্রভাতি ভাবের উন্মেষের অনেক পরে নীতি ও সম্বন্ধের জ্তান, ব্যবহারিক বদ্ধ ও 'হিতা- 
হত বোধ দেখা দেয়। এ সমস্ত নৌতিকজ্ঞান, ব্াঁদ্ধ প্রভাতি ব্যাপারগ্ঁল শিক্ষার প্রভাবেই সংসকা- 
রের রূপ ধারণ করে। এ বিষয়ে মতভেদ নেই। কিন্তু এগুলি যথার্থত মানব-মনের স্বভাব-লক্ষণ 
ি না, এ বিষয়ে যথেম্ট সংশয় ও মতভেদ আছে। যাই হ'ক সৌন্দর্যসম্ধানী বাঁত্তাটি যে স্বভা- 
বগত এ বিষয়ে 'কল্তু মতভেদ নেই। 

সকলেই লক্ষ্য করতে পাঁর যে নিতান্ত সহজ এবং অবশ্যই কিছ রমণীয় অনুভবের বশেই 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আপনা থেকে কিছু গানের সুর গুনগুন করতে চেস্টা করে, তালে 
তালে তাই 'দতে চেষ্টা করে বা গান্রভাঁঞঙ্গ করতে চেষ্টা করে। এবং আপনা থেকেই হয়ত কিছ; 
ছাঁব বা রেখা ফুটিয়ে তুলতে চেঘ্টা করে। এবকমের অদৃভূত প্রয়াস ও জীবন-সংগ্রামের মধ্যে 
কিছু মান্র বাধতামূলক সম্বন্ধ আঁবিচ্কার করা যায় না। যে সব ছেলেমেয়েরা গুনগুন করে না, 
তালে তাল দেয় না, বা আপনা থেকেই ছাঁব আঁকেনা, তারা যে ভাঁবষ্যৎ জীবনে পরাজিত হতে 
বাধ্য এমন কিছুতেই বলা যায় না। আবার যারা বাল্যকাল থেকেই গুনগুন করে বা ছাবর 
আঁচড় টানে, মান্র তারাই যে ভাঁবষ্ৎ জাঁবনকে সার্থক করবে, এমনও ছু নিশ্চয়তা নেই। বরং 
অনায়াসে মনে করা যায়, এগুলি হ'ল যেন এচ্ছিক প্রেরণা (অপশন্যাল ক্েভিং) এবং এদের মূলে 
সৌন্দর্যসন্ধানীবৃত্তি মোটের উপর অপ্রয়োজনীয় এক রকম ব্যবস্থা। জীবনের সমস্ত কিছ গুণ 
ধর্ম বা কর্ম যে প্রয়োজনীয় হতে বাধ্য, এমন ধারণা প্রত্যক্ষের বিরুদ্ধে। দেহাবিজ্ঞানীবশারদ 
জ্ঞানীরা এ কথা ভাল করেই বাঁঝয়ে দিতে পারেন। 

যাই হ'ক, শব্দ-প্রতীতি ও চাক্ষুষ-প্রতরীতি এই দুাটর সামমালত ছোট্ট জগতের আঁভিজ্ঞতার 
মধ্যে মাত রমণীয় অনুভবগাল 'মলোমশে বালক-বালিকাদের মনে সৌন্দর্যবোধ উন্মোঁষত করে, 
এবং নূতন করে সোন্দযেরি আকাঙ্ক্ষাও। সৃন্টি করে। এ রকম অবস্থা যখন আমরা তাদের 
ভাঁবষ্যং চিন্তা করে তাদেরকে অ, আ, ক, খ প্রভাতি কৃত্রিম অক্ষর-লাপ শিক্ষা দিতে আরম্ভ কার, 
তখন তাদের মনে প্রকীতিশবরুদ্ধ আলোড়ন বা বিপর্যয় ঘটে। কারণ, “কমলালেবু, নামের 
আদতে 'ক' শব্দট নেহাৎ মন্দ শোনায় না। কন্তু-কমলা" এবং অন্য সহস্র সহম্্র ক-কারাদ 
শব্দ থেকে মান্ন “ক” নামে একটা শব্দ বেছে নিয়ে, সেই শব্দট কাগজের উপরে যখন লেখা হয়, 
তখন সেই লেখার মধ্যে না থাকে সৌন্দর্য না থাকে কোনও ধ্যান বা বস্তু-সম্বন্ধের মাধূর্য! 
ক-কার শব্দটি কানে শোনা জগতের প্রতীত; আঁধকল্তু--“কাক ডাকে কা কা” আভজ্ঞতার কারণে 
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এই প্রতশীতি অস্মন্দরের কোঠায় পড়ে থাকারই কথা; ভাগ্য 'কমলা লেবু" কণঁদয়ে আরম্ভ, তাই 
রক্ষা । যাই হক, কানে শোনা শব্দগ্ীলকে পরস্পর 'বাচ্ছন্ন করে, চোখে-দেখা বলতে জগতের 
গুদামের মধ্যে টেনে নিয়ে এসে, স্থানান্তাঁরত, রূপান্তারত এবং গ.ণান্তারত করে শিক্ষার 'ভিন্তি 
স্থাপনা করতেই হবে। কারণ, দুর্লভ মানব জন্মের ভাঁবষ্যং জীবন-সংগ্রামে এরাই হবে প্রধান 
সম্বল। বালক-বাঁলিকারা এই ভাবিষ্যং ফলের কথা চিন্তা করেনা। তারা অজ্প-স্বল্প বিদ্রোহ 
করে; পরে, সহ্য করতে শেখে; শেষে সহ্য করাটাই সংস্কারে পাঁরণত হয়। ব্যাপারটি আগা- 
গোড়াই অদৃভূত। অশ্লসংস্থানের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে বলেই শিক্ষাভমানী মানব একে 
মেনে নিয়েছে। ফল কথা, অক্ষর-লিপির মধ্যে শব্দ-জগতের সৌন্দর্য ত' নেই'ই, এমন ক চাক্ষ;য 
জগতের সৌন্দর্যও নেই। ছেলেমেয়েরা আপনা থেকে ফুল, বা বিড়ালের ছাব আঁকার চেষ্টা 
করতে পারে। িল্তু-_মেঘদৃত কাব্যের 'লাপর অনুকরণ করতে চেস্টা করে না। 

তাই ষাঁদ হয়,_তাহ'লে আঁদম মানবের পক্ষে সোহাগের সুরের, বা ঘুম-পাড়াঁন গানের 
সূরের স্বরালাপ রচনা কী করে আশা করব! স:প্রাচীন কোন কোনও মানব-গোষ্ঠী সহজাত 
সংস্কার দিয়ে কানে-শোনা জগতের সুর বা বিরল সৌন্দর্য অনুভব করেছল। হয়ত" গুনগুনও 
করত। কিন্তু-সেই সুরের বা সৌন্দর্যের পারচায়ক প্রতীক অর্থাৎ অক্ষর-ীলাঁপ বা স্বরালাঁপ 
উদভাবন করোন। রুপ দেখে চিত্রে প্রাতরূপ করা, অথবা; গান শুনে সুরের অনুকরণ করা-- 
এ দূপট কার্য নিতান্ত স্বাভাবক অনুকরণধর্ম। এ রকম ব্যাপার উদ্ভাবন শান্তর অপেক্ষা করে 
না। ইতিহাস-পূর্বকালের সুরেলা মানুষ সুরের অনুকরণ করতে পারলেও সরকে ধরে বেধে 
রাখতে পারোন,_যেমন করে একালের গ্রামোফোন রেকর্ডে বা টেপ্‌্রেকর্ডে ধরে রাখা সম্ভব 
হয়েছে। আজকের দিনেই কি পৃথিবীর সমস্ত গান-সুরের স্বরালাপ করা হচ্ছে! তা যখন হচ্ছে 
না, তখন ইতিহাসপূর্ব-কালের মানবের কন্ঠে সুর ছিল না, বা সাঁম্বদে সুরশ্স্মৃতি ছিল না, এ 
কথাই বা কি করে বাঁল। 

সুর-স্মৃতির প্রসঙ্গে সুর-প্রতশীত নামে বিশেষ এক রকমের দেহ-সংবিদ য্‌গ্ম ব্যবস্থার 
কথা এসে পড়ে। এ বিষয়ে দেহ-বৈজ্ঞানক ও শব্দ-বৈত্ঞানিক ব্যান্তদের পরীক্ষামূলক [সিদ্ধান্ত 
অবশ্যই নিভ'রযোগ্য। জার্মানীর সংপ্রাসম্ধ বৈজ্ঞানিক ডান্তার হেলমৃহেলেজের বন্তব্যই অনুধাবন 
করা যায়। 

মানুষের দু"কানের অন্দর-মহলে প্রত্যেকটিতে একটি করে আড়াই-পেশচ সূড়ঙ্গ বা 
নালিকা আছে। অন্দবীক্ষণ যন্ত্র 'দিয়ে দেখা যায়, সুড়ছ্গের চাঁরধারে অসংখ্য অন-পারমাণ 
তন্তু কোষ সাজান আছে; যেমন পিয়ানো যল্তের তারগ্যাল। প্রত্যেকটি তক্তুকোষ এক একটি 
সর বা ধৰানর শান্তিতে বার্ণত বা অনুরাঁণত হ'তে পারে। এই অনধবাঁনর তরধ্গ-কম্পনগুিল 
শব্দান্ভবিক স্নায়্‌র মাধ্যমে বাহত হয়ে সংবিদের মধ্যে সুরের উত্তেজনা সৃষ্টি করে। অর্থাৎ 
বাইরের আকাশ বয়ে কান পর্যন্ত ফেটা আসে সেটা হ'ল মান শব্দ-তরঙ্গ; সুর নয়। কানের 
অন্দর মহলে ভাল-মন্দের যেন একটা বাছাই হয়। ভাল 'জিনিষটাই স্নায়গত কম্পন বা 
উত্তেজনার রূপ বখন সংবিদে ঘা দেয়, তখন সেটা হয় সুর! এই সুর বস্তুত একটি প্রতশীতি 
মান্র। সংবদ্‌ বা চেতনা বারে বারে একই রূপে উত্তোজত হ'লে, এবং সর-প্রতীত সুষ্ঠ: ও 
স্থায়ী হ'লে সংঁবদের মধ্যে “সুর-স্মাত' নামে ব্যবস্থা গড়ে ওঠে। গান-বাজনা করা বা শোনার 
পক্ষে এই সর-স্মাতির ব্যবস্থা একেবারেই ন্যনতম অপাঁরহার্য। কারণ, সুরের পর সুর 
উত্তোজত হচ্ছে; পূর্ববতপ স্‌র স্মৃতিতে না জমলে সমস্তই বিফল। যাই হক, এ আড়াই 
পোঁচ সংড়ঞ্গ, ততন্তুকোষ, স্নায়ীবক উত্তেজনা এবং সংরপ্রতশীত এই চারটি মিলে ব্যবস্থাটি 
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সম্পূর্ণই বাস্তব ও দৌহক। এই ব্যবস্থার ফলে সুর-প্রতীতির অধিকন্তু অন্য এক রকমের 
সংস্কার গড়ে ওঠে। যথা)_-নিতান্ত সাধারণ মানুষ, যে একবার মান্ন বেহালার সমর শুনেছে 
আর কণ্ঠের সুর শুনেছে, সেও না দেখে মাত্র সুর শুনেই বলতে পারে, এটা বেহালার আওয়াজ, 
নাকি কল্ঠধান। আরও আশ্চর্য এই যে, সাধারণ মানুষ আর উচু দরের ?শজ্পী এ+দের জন্য 
পৃথক ব্যবস্থা নেই। কথাটি হ'ল যেমন-মানুষের হাতে আঙ্গুলের পেশী বিন্যাস একই 
রকম; কেউ হয়ত, বীণা বাজান, কেউ বা সেলাই করেন। বাঁণাবাদন পক্ষে বা সেলাইএর কাজ 
পক্ষে পৃথক ব্যবস্থা করতে হলে, দেহপ্রকৃতি তার চাকরি ছেড়েই দিত। 

মানব ইতিহাসের আত-প্রাচীন যুগেই এই 'বাঁচত্র ব্যবস্থা ঘটে গয়োছল অনুমান করা 
যায়। অন্তত, অসম্ভব নয়। কারণ সরবোলা পাঁখিরাও স্বভাবজন্য কাকলির আতরিন্ত 
সাঙ্গীতিক সুর অনুকরণ করতে পারে, এ কথা সত্য। পাঁখ মানুষ থেকেও আঁদমতর জীব। 
তার কানের মধ্যে যাঁদ ওরকম জৈব-প্রয়োজনের আতীরস্ত ব্যবস্থা থাকতে পারে তাহ'লে আদম 
গোষ্ঠীর মানবের মধ্যে কোন কোনও মানব-গোম্ঠীর পক্ষে ওরকম ব্যবস্থা পূরবাঁসম্ধ রূপে 
থাকায় এমন আশ্চর্য কি! ্‌ 

অবশ্য, আদম মানব বস্ত্রধবান শুনে কানে হাত-চাপা দিয়েছে, হিংস্র বন্য জন্তুর নানা 
রকমে উচ্চাঁরত শব্দ শুনে ভ্রস্ত ও সতর্ক হয়েছে; গাধার মুখের উল্লাসধৰনি আদিম মানবের 
কানেও উদ্ভট বোধ হয়ে থাকবে । আদিম মানব যে শব্দ বাছাই করতে পেরোছিল এ বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই । কারণ, এ বিষয়ে অক্ষম হলে হিংস্র প্রাণীর কবলে পড়ে কোনও মানুষও 
হয়ত বেচে থাকতে পারত না। এবং- শব্দ-বাছাই করার শন্তি থেকেই ক্রমে ক্রমে সুর বাছাই 
করার শান্ত ও প্রবণতা উদ্ভূত হয়োছল সন্দেহ নেই; কারণ সুর যতই মধুর হক, সমস্ত 
সুরই মূলে শব্দ ছাড়া আর কিছু নয়। এক কথায়, শব্দ-মাধূর্য বোধ করার শান্ত যে পরে এবং 
ক্লমশ দেখা দিয়েছে, এ কথা আমরা মেনে নিতে পাঁর। 

শব্দ-মাধূর্যের বিশিষ্ট প্রত্যয় দেখা দিতে হয়ত যুগের পর যুগ কেটে গিয়েছে। জগতের 
সর্বস্থানের আদিম মানবই যে সমান ভাবে মাধূর্য উপল্াষ্ধ করতে পেরোছল এমন মনে করা যায় 
না। যে দেশের মানব-গোষ্ঠী সহনীয় প্রাকৃতিক পারবেশের মধ্যে অপেক্ষাকৃত শান্তিময় জীবন 
যাপন করার সুযোগ পেয়েছিল, বিশেষ করে, নাঁতশখতোষ্ পাঁরমণ্ডলের মধ্যে যে সকল দেশে 
বা যে দেশে বসন্তাঁদ করে ছয় ধতুর সম্যক আঁভজ্ঞতা হয়েছিল, সেই দেশের লোকই জৈবোত্তর 
ও অপ্রয়োজনীয় সৌন্দর্য-সন্ধানের কার্যে অগ্রণী 'ছিল_ এরকম 1সদ্ধান্ত করা অযস্ত নয়। কারণ 
সোন্দর্য, মাধূর্য, লাবণ্য বলতে গুণ ও ভাবগুঁল সর্বথা দেহের স্নায়ুমণ্ডলশর অবাধ ক্রিয়া, 
এবং বিশেষ করে জ্ঞ্ানোন্দ্রয়গ্ীলির সুকুমার বৃত্তির উপর নির্ভরশশল। উৎসব-উত্তেজনার 
হড়াহাড়, চিৎকার-কোলাহল, আসবাদি পানের সহযোগে ব্যসন প্রমত্ততা এবং অনংক্ষণ শত 
প্রত্যাশায় সাজসাজ মনোভাবের মধ্যে দিয়ে ইীতিহাস-পূর্বকালের মানব গোষ্ঠী যে শব্দ-মাধূষের 
সন্ধান পায়নি একথা বলাই বাহল্য। অর্থাং--শ্রবণোল্দ্িয় ব্যবস্থার মধ্যে বাভল্ন দু'রকম ব্যবস্থা 
গড়ে উঠেছে। একাঁট মোটা, অনাটি চিকন। চট শেলাই করার ছশুচ হল মোটা; সেই- 
টেই আগে দেখা দিয়েছে । আর কাশ্মিরী শালের উপরে লতা-পাতার নক্সা তোলার ছণ্চ হল 
চিকন্‌। নক্সা তোলার কারণে শালটি যে বেশ গরম হয়, তা নয়। তবুও -_অপ্রয়োজনীয় 
সৌন্দর্য বোধ উন্মোষত হয়েছিল বলেই ত শালের উপরে নক্সার সাধ হয়োছল, আর, সাধ হয়ে- 
ছিল বলেই ত” কামারকে সাধ্য-সাধনা করে নক্সা-তোলার ছ*চ যোগাড় করতে হয়োছল! এবং 
_ প্রাকৃতিক পাঁরবেশের মধ্যে নানা রংএর ফুল আর নানা রংএর লতা পাতার রমণীয়তা বোধ 
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না হলে-কা্মরী ওস্তাদ্‌বর্গ ওরকম আয়াসসাধ্য কাজে হাতই লাগত না। মানুষের সংবিদে 
স;কুমার বাঁত্তর অভ্যুদয়ের পক্ষে এই হল সাধারণ ইতিহাস। সমস্ত চারুশিজ্পকলা সুকুমার 
বাস্তর অপোক্ষত। মাটির ঘরের উঠানে গোবর-জল ছড়া দেওয়া হয়, জৈব প্রয়োজনে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু আল্পনা 'শিজ্পাট আগাগোড়াই, অপ্রয়োজনীয় সুকুমার বাত্ত থেকে উদভূত। 
অনুরূপভাবে আমরা দেখাছ, শিক্ষা-সভ্যতার আভমান বড়াই করেও মানুষ আঁদম উন্মন্তভাব- 
গল আঁকড়ে ধরছে, এবং এরকম আচরণের পক্ষে দার্শীনক ওকালতিও আরম্ভ করেছে। আবার 
এও দেখাছ যে,_যাকে আমরা কুসংস্কার ও অজ্ঞতা বলি, সেই কুসংস্কার ও অজ্ঞতার বোঝা 
ঘাড়ে করে, দুটি নিরক্ষর মান্ষ একটু বিরলে বসে মৃদু স্বরে রহস্যালাপ করছে। তাদের 
মাঝখানে একাটি আলগা বীণা রয়েছে। বাঁণার জোয়ারী সাফ হচ্ছে! জোয়ারী সাফ না হলে 
যে সর্বনাশ! আওয়াজে রেশ বা শাস- বলতে িছুই' যে থাকবে না; আর, তা না থাকলে 
মশড়ের মজাই, বা কিরকমে হবে! মীড়ই যাঁদ মনের মত না হল, তাহলে এই যল্া্ট তৈরী 
করার কষ্টত একেবারেই পণ্ডশ্রম। তবে কি, ভে"পু আর ট্রমূবোন্‌, বাঁজয়ে রাগ্ালাপ করতে 
হবে! জান্‌ কবুল, সে আমরা পারব না: এই কারিগর আর বান্কারকে দেখে মনে হল-- 
এরা যতই মূর্খ হক, এদের জীবন ভারতীয় সংস্কৃতির শাস্‌ (»বাস) ও রেশ (অনুরণন) 
টেনে চলেছে, মাত্র একাঁট স:কুমার বাত্তর প্রেরণায়! এদের মধ্যেও আঁদমতা আছে, ?ীকন্তু 
এরা এতই আঁশাক্ষত যে তার বড়াই, করে না, তাকে পাঁলশ করে শ্লোগান-প্রোসেশন করে না 
বা পোম্টার 'চন্রে প্রচার করে না। 

মানুষের দেহ-সংাঁবদে সুর-আধচ্ঠান ব্যবস্থা অন্য এরকম দাষ্টতে 'বস্ময়জনক। 
নিতান্ত সাধারণ মানুষের কানের মধ্যেও কমপক্ষে দশ-বারো সপ্তকের ব্যাপ্তগত প্রায় আড়াই- 
শত রকমের শ্রুতিভেদের ব্যবস্থা রয়েছে। ইউরোপে আট সপ্তকের পিয়ানো তৈরী হয়েছে। 
অথচ-জগতে এপর্যন্ত কালে গীতশ-্রচাঁয়তা ব্যান্তবর্গ যতো কিছু গান বেধেছেন, বা স্বরালাঁপ 
তৈরী করেছেন, তার মধ্যে এমন একটি গানও নেই, যার সর পাঁরকল্পনা দু সপ্তকের চেয়েও 
ব্যাপ্তীবশি্ট। সরপ্রতশীতর সচভাবনার জগৎ হল সগ্তকের। কিন্তু গড় পড়তায় কন্ঠের 
শন্তি হল মাত্র দু-সপ্তকের! দেহ প্রক্কাত কণ্ঠের প্রাত এত কৃপণ কেন? বস্তুত, কৃপণ নয়। 
কথা বলতে শিখে অবধি আজ পর্যন্ত কালে মানঘ এত বেশধ কথা বলেছে, এত বেশণ চিৎক।র 
করেছে, যে কণ্ঠ নামে সুরের যল্নাট তার সৌকুমার্ধের উচ্চ সীমায় উঠতে পারল না! কণ্ঠাঁট 
বাগযন্ত্র নয়; বাগযন্ত্র হল আস্য বা ম;খ-গহ্রঃ যার আদ আর উপান্ত থেকে ককারাদ মকার 
পর্যন্ত বর্ণশব্দগজি উদ্ভূত হয়। কণ্ঠ হল মূলে স;র-যন্ত্র বা জ্বর"যন্ত্। এই. সুকুমার 
যন্ত্রটি দ্শদকে দ:্রকমের বিড়ম্বনার চাপে বিমর্ষ হয়ে কাজ করে যাচ্ছে । গানের মধ্যে কণ্ঠের 
স্ফর্তি পারস্কট হওয়াই স্বাভাবক। কিন্তু, আবেগের সময়ে প্রায় আর্তনাদ শান; রুদ্ধ 
আক্রোশ দেখা দেয় নিষ্ফল নিরর্থক িৎকারের রূপ ধারণ করে। একাঁদকে ক-কারাঁদর চিৎকার- 
চাঁহদা, অন্য দিকে ফুসফুস নামে হাপর যল্মের ভাবাবেগ জিত অস্বাভাবিক উত্তেজনা; 
এই. দুএর মধ্যে পড়ে কণ্ঠ কতই বা উন্নাত লাভ করবে! এই কারণেই, কণ্ঠ ষন্ত তার পূর্ণ 
কমনীয়তা ও বশদতা এখনও লাভ করেনি; মধ্য পথে, মৃদারা স্থানাঁটি পারক্রম করে স্বস্তির 
নিঃ*বাস ত্যাগ করে সমে এসে বিশ্রাম ভোগ করতে চায়। 

আধ্াানক বিজ্ঞানের পরাঁক্ষাবচার দিয়ে কণ্ঠ ও বাগধন্র সম্বন্ধে যেসকল সত্য উদ-- 
ঘাটিত উজ £ ভারতের প্রাচীন যুগের সঙ্গণতপ্রজ্ঞ মনি-ধাঁধরা ?ি সেরকম সত্য নিধণরণ করতে 
পেরোছলেন ; 
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এরকম প্রশ্নের উত্তরে প্রথমেই বলব), এই বিশেষ ব্যাপারে বেদ-উপানষদের মৃনখাঁষরা 
যদি সত্য দৃষ্টি সম্পন্ন না হয়ে থাকেন তাহলেই বা ক্ষাত কি! সে সকল মুনি-খাঁষরা আইস-ীক্ম 
বা বারয়ানী পোলাও তৈরী করতে জানতেন না; শাল-জামেয়ারের ভেদাভেদ বুঝতেন না) 
িজলণ বাতি, এমন কি টর্টলাইটও কজ্পনায় আনতে পারেন নি। তাতে কি জগতের ক্ষাত 
হয়েছে নাকি, ভারতীয় সংস্কাতির অমর্যদা ঘটেছে! 

দ্বিতীয় কথা এই যে-_স:প্রাচনকালের সগ্গীত-প্রজ্ঞ শ্রেষ্ঠ দু'চারজন মান যে বাগ্যন্ত 
ও কণ্ঠযন্মের মৌলিক পার্থক্য জানতেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু সকলেই যে জানতেন এমন 
কথা মনে করা উঁচত নয়। এর প্রমাণ হল,_বাগ্‌দেবী ভারতাঁর ধ্যান, আর বাঁণাধরা সরস্বতীর 
ধ্যান। বাক অর্থাৎ বোদক বাগদেবী হলেন বর্ণ শব্দ-মন্ত্রবাক্যের আঁধিভ্ঠান্রী ঈশ্বরী বিশেষ। 
ইনি ক-কারাঁদ শব্দের সুষ্ঠ সফল উচ্চারণ 'দিয়ে যজ্ঞকারী সাধককে অনুগৃহীত করেন। কিন্তু 
ইনি কথাধিষ্ঠান্রী রূপে গণ্য হনানি, বীণাদির আঁধষ্ঠান্নী- রূপেও একে পাইনে। অন্য দিকে, সর- 
স্বতশ বা সারদা বা বীণাপাণ হলেন সুরের আঁধিজ্ঠান্রী দেবতা । এবং-যে আঙ্গুলে বাণ ঝঁজান 
সম্ভব হয়, যে আগগুলে লেখনী ধারণ করে মনের ভাব প্রাতিফালত করা যায়, সরস্বতী সেই বাণা- 
লেখনণ বিদ্যার দেবতা । 

অনুমান করা যায় বীণাযল্্র ও লেখনীর উদ্ভাবনের সময়েই সরস্বতী দেবীর ধ্যান মূর্তি 
কাল্পত হয়েছিল। অন্য কথা এই যে, বৈদিক অর্চনাকারী সম্প্রদায় কণ্ঠের সুর অর্থাৎ স্বর- 
গুলিকে বিশেষ আমল দেননি, এবং আস্য প্রযত্র সম্ভুত বর্ণোচ্চারণকে তাঁরা দস্টাদম্টফলপ্রস্‌ 
মনে করোছলেন। বস্তুত, আস্য অর্থাৎ মুখ, এবং কন্ঠের বাস্তব ভেদ হয়ত এরা জানতেন না। 
সরল কথা এই যে মুখ ও মৃখগহহর (টনসিল পর্যন্ত) চোখে দেখা যায়, কিন্তু কণ্ঠ (ল্যারংস.) 
চোখে দেখা যায় না। ফলে সাধারণ ধারণা এই হয় যে-কথা ও সুর একই যন্দের কীতিত্ব। কথা 
কাজে লাগান যায়, সদা সর্বদার জন্য, এমন কি গালাগাঁলির জন্যও। কিন্তু সুর সর্বদা কাজে 
লাগেনা; এমন অনেক কাজ ও. কথা আছে, যাতে স_র প্রক্ষেপ দিলে কথা ও কাজ দুইই. পণ্ডশ্রম 
হয়। সতরাং-ব্যবহারের দিক চন্তা করলে, স;রের চেয়ে কর্থাই বড়। খুব সম্ভবত, এই ধারণার 
বশেই “সঙ্গীত রত্রাকর” গ্রন্থের প্রণেতা শাঙ্গদেব বলেছেন-- 

নাদেন ব্যজ্যতে বর্ণঃ পদং বর্ণাৎ পদাদ্বকঃ। 

বনসো ব্যবহারোহয়ং নাদাধীনমতো জগং ॥ ২ ॥ (১ম স্বরাধ্যায় দ্বিতীয় শ্লোক) 

এর অর্থ £_নাদ দ্বারা ককারাঁদা বর্ণ ব্যস্ত হয়; বর্ণ থেকে পদের সূম্টি; পদ থেকে বাক্যের 
উদ্ভব; বাক্য দিয়েই ত' ব্যবহার সিদ্ধ হয়েছে। অতএব--সমস্ত জগৎ নাদেরই অধীন। 

বন্তব্যাট অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আজ পধন্ত ব্যবহারজীব জ্ঞান ব্যান্তরা যে পাঁরমাণ 
অর্থ উপার্জন করে এসেছেন, মান্র কথা বলে আর সার্থক বন্তুতা করে, কোনও গণত-বাদ্য শিজ্পধ 
তার একচতুর্থাংশও গান-বাজনা করে উপার্জন করতে সক্ষম হননি। 

সুরের কথায় ফিরে আসা যাক্‌। সুরের জগৎ, অর্থাৎ কথা-বাঁজত বিশুদ্ধ সুরের জগং 
বেশীর ভাগই অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জগং। আমরা পন্নমর্মরের মধ্যে, নির্ঝরের শব্দের মধ্যে, বিহগ- 
কাকাঁলির মধ্যে, সর খাঁজ । কিন্তু-বস্তুত, সেখানে সুর নেই, আছে শদধ্য মর্মর ধ্যান, কুলকুল 
শব্দ, কিচির মাচর কোলাহল । শব্দের জগতে স্‌রের চেয়ে অ-সুরের প্রাধান্যই চিরন্তন সংবাদ । 
নেহাং_দেহসংবিদের মধ্যে সুর-বোধের ব্যবস্থা ছিল বলেই আমাদের অনাঁমক পূর্ব পুরুষ 
গোচ্ঠী অসমর কোলাহলের মধ্যে জীবন যাপন করতে থেকেই কিছ; সুর ও স্বর-সৌন্দর্য অনুভব 
করতে পেরেছিলেন। 


বিভাগোত্র পৃ বাংলার সাহিত্য প্রপঙ্গে 


কাজশ মোতাহার হোসেন 


প্রথমেই উল্লেখ করা দরকার, যে অন্যান্য মানবীয় প্রচেষ্টার মত সাঁহত্যের একটা উদ্দেশ্য বা 
লক্ষ্য আছে; কিন্তু সে উদ্দেশ্য এমন সরস আর প্রচ্ছন্নভাবে কাজ করবে যে লক্ষ্যটা ষেন আঁত- 
মান্রায় লক্ষণীয় হয়ে পাঠক বা শ্রোতার রস ভোগের বঘ না জন্মায়। এটা যে বিশেষ বাহাদরী 
কাজ তা না বল্লেও চলে; কিন্তু এরও সদহপায় আছে! মানুষের একটা সহজাত অহওকার রয়েছে 
যার ফলে সে একান্ত আপনজন ছাড়া অন্যের উপদেশ বা নির্দেশ (ভাল হলেও) সহজে গ্রহণ করতে 
চায় না। কাজে কাজেই লেখককে পাঠকের “'আপনজন' হতে হবে। 'আপনজন' হওয়ার কৌশল 
হচ্ছে ভালবাসা,_যার প্রকাশ হয় সহানুভূতি আর সমাক্‌ পারচয়ে। সহানুভীত থাকলে রুক্ষ- 
ভাষা কলমে বা মুখে আসেনা; সম্যক্‌ পাঁরচয় থাকলে কোথায় কিরকম বা কত ওজনের অলঙকার 
(সন্তাত, ব্যাজ, রূপক, উৎপ্রেক্ষা প্রভাতি) সহনীয় হবে' তার আন্দাজ পাওয়া যাবে। কাজে কাজেই 
একটা সুপাঁরামত ভাষা স্বাভাঁবক ভাবেই গড়ে ওঠে। এই স্বাভাবকতার ক্ষেত্রে ফাঁকি চলেনা । 
একজন যে ভাষা অনায়াসে ব্যবহার করেন অন্যে অনেক চেষ্টাতেও তা অনুকরণ করতে পারে না। 
এইখানেই হ'ল সাহাত্যক ওস্তাদের মার। আসল কথা লেখকের আভজ্ঞতা আর ব্যান্তত্বের রসে 
রসায়ত হয়ে সাঁহত্যের সৃষ্টি হয়, এবং প্রত্যেকের ব্যান্তত্বই 'বাশস্ট প্রকারের। তাই কোনও 
সাঁত্যকার সাহাত্যকের রচনা আর একজনের অনুরূপ হয় না। নকল স্াহাত্যকের মোক কোনও 
একটা বেফাঁশ বিশেষণ, ক্রিয়া, ভাব-বিরোধী পদ বা অনাবশ্যক আড়ম্বরের শাথলতা দ্বারা 
অনায়াসেই সাহত্য রাঁসকের কাছে ধরা পড়ে যায়। সমালোচকের স্কেল কম্পাসের মাপ-জোথের 
চাইতে হয়ত শেষ পর্যন্ত রাঁসকজনের সহজাত ব্াম্ধই, আঁধক সক্ষন নিভরযোগ্য। 

দ্বিতীয় কথা এই যে সাহত্য-সৃষ্টির পক্ষে কেবল সাহিত্যিকের নিজস্ব গুণপনা থাকলে 
চলেনা-_সেই সঙ্গে চাই উপযযন্ত সাঁহাত্যক পাঁরবেশ। পাঁরবেশ বলতে রাজনোতিক 'স্থাতিশশলতা, 
মুদ্রান্ত্রের স্বাধীনতা এবং মত প্রকাশের স্বাধীনতা চাই-ই, এ ছাড়া আরও চাই একাঁটি সমঝদার 
পাঠক-গোম্ঠী যারা সামাজিক, ব্যান্তগত বা অন্যাবধ পূব'-সংস্কারের উর্ধে উঠে বিচার বাদ্ধ খাটিয়ে 
সত্য-মিথ্যা বা ভালমন্দ বুঝবার ক্ষমতা রাখে। যে অন্ধ অহমিকার ফলে মধ্যযগের সত্যনরম্টা 
সাধকগণকে ইঞ্কুইজিশনের অশেষ প্রকার নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছিল, পয়গম্বরগণকে প্রবল 
বিরোধিতা ও লাঞ্ছনার সম্মুখীন হতে হয়োছল-সেই মূ অন্ধতা যে বর্তমান তথাকাঁথত সভ্য- 
সমাজেও অবর্ত মান এমন কথা জোর করে বলা যায় না। যুগে যুগে সাহত্যিকেরা নতুন পারবেশে 
নতুন 'চন্তা য্দীগয়েছেন, কিন্তু অনেক পবঞ্জীভূত অনুপলব্ধ সত্যের বাহকের সঞ্চে যুদ্ধ করে 
করে তাঁদের মতকে প্রাতীশ্ঠিত করতে হয়েছে । আমাদের তরুণ সাহাত্যকদের অনাচ্ছন্ন মন নিয়ে সত্য 
অন*ধাবন করে স্*ন্দরভাবে তা প্রকাশ করতে হবে। এরজন্য প্রচুর সংসাহস আর আত্মবি*বাসের 
প্রয়োজন হবে। যে-কোনও একটা নতুন পথ ধরতে গেলেই সাহাত্যক রক্ষণশশীলেরা বা পেশাদার 
সমালোচকেরা মারম*খো হয়ে উঠবেন। বাস্তাঁবক পক্ষে এই প্রাতরোধের সার্থকতা আছে__ 
সংগ্রামের দ্বারা প্রত্যয় এবং এঁকান্তিকতার যাচাই হয়। বিরূদ্ধতার ভিতর দিয়ে কস্ট করে যা 
পাওয়া যায় তাই সাত্যকারের প্রা্তি--এইভাবে জয় করেই সত্য এবং স্মন্দরকে অর্জন করতে হয়। 
এ না হলে প্রাতভার সম্পূর্ণ স্ফুরণ হ'তে পারে না। 


২৫৮ সমকালীন ৃ [ শ্রাবণ 


চন্তানায়ক 1হসাবে সাহাত্যকেরাই দেশবাসীর স্বাভাবক নেতা । অতএব তাঁদের 
দায়িত্বও সমাঁধক! তাঁরা দেশের চিন্তা-ধারা আত্মস্থ করে দেশবাসীর কাছে এ সব চিন্তার 
সাঁহত্যিক রসর্‌প প্রকটিত করেন। পারিপাশ্রিক অস্ফুট চিন্তাকে স্ফঃটতর ক'রে আদর্শকে 
আর একট; উন্নত বা মাজত ক'রে ক্রমাগত দেশের রাুঁচ চিন্তা ও আশা আকাঙ্ক্ষাকে অগ্রসর ক'রে 
দেন। দেশাবভাগের পর আমাদের রাজনোতিক "চিন্তাধারা ও কম্মপদ্ধাত এখনও দানা বেধেছে 
বলে মনে হয় না। কোনও বিশেষ সমস্যার নামোল্পেখ না ক'রে সাধারণভাবে বলতে চাইঃ আমাদের 
মনোনীত নেতৃব্ন্দ যাতে 'নাঁলপ্ত সাহাত্যকদের দষ্টভঙ্গীর সঙ্গে পাঁরাঁচত হ'তে পারেন সে 
জন্য বর্তমান সমস্যাদর আলোচনা-মূলক সাহত্যও সৃষ্টি করতে হবে। এগুলো গতানুগাঁতিক 
সংবাদ-সাহত্যের চেয়ে কা অনাবল ও উচ্চাঙ্গের হওয়া চাই; তাহ'লে হয়ত দেশে সত্বর 
রাজনোতিক প্রজ্ঞার উদয় হতে পারে। আশাকাঁর, নবীন-প্রবীণ সকল সাহাঁত্যিকই নির্ভয়ে দেশের 
গঠনমূলক সংসাহত্য সৃষ্ট করে দেশের সুখ-শান্তি, নিরাপত্তা এবং মর্যাদা বৃদ্ধি করবেন। 

প্রায়ই দেখা যায়, সহজ হাততালর মোহে অনেক প্রাতভাশালী লেখকও সৃষ্টির উৎকর্ষ 
সম্বন্ধে যথেন্ট যত্র দেওয়া ছেড়ে দেন; ফলে আঁচরেই তাঁরা সাধারণ পর্যায়ে নেমে আসেন, অথচ 
প্রাতষ্ঠার গুমর ত্যাগ করেন না। জনসাধারণের সাহিত্যিক ভাল-মন্দ ?াবচার করবার একটা চলন- 
সই মত থাকলে এ-ভাবে প্রাতভার অপমতত্যু হ'তে পারত না। অনেক বাজে বইয়ের বেশ কাটাতি 
হয়, অথচ উচ্চ সাহাত্যিক মর্যাদা সম্পন্ন বই ীবকোয় না। কাজে কাজেই অনেক সময় এই 
পাঠকদের মন-মা্জ মত সাহিত্য সৃম্টি করবার লোভ প্রবল হয়। আদর্শের বাহক হিসাবে তরুণ 
সাঁহাত্যকদের এ সম্বন্ধে সাবধান হ'তে হবে। বাস্তবিক পক্ষে স্বাভাঁবক ক্ষমতার সঙ্চে প্রচুর 
সাধনার সংযোগ না হ'লে সুস্াহত্য সৃন্টি করা যায় না। মনের ভাবকে সাহাত্যক বেশে ভূষিত 
ক'রে, তবে ত লোকের সামনে হাঁজর করতে হবে। তাই মাজতি ভাষা-উপযুত্ত শব্দ-চয়ন, সঙ্গত 
শব্দালঙ্কার ও প্রচালত বাগাঁবাধর সুষ্ঠু প্রয়োগ_ এইগুলো হচ্ছে সাহাত্যকের কাঁচা মাল। 
কাঁচা মাল বা সাজসরঞ্জাম ভাল হ'লে অর্ধেক কাজ সম্পন্ন হ'য়ে গেল, মনে করা যায়। কাজেই এ- 
দিকে বিশেষ দূম্টি দেওয়ার বিশেষ প্রয়োজন আছে। দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে দেখছি বেশ চলন-সই 
রকমের গল্প, কাঁবতা, নাটক বা প্রবন্ধের মূল্য সামান; একট; ভ্রাটতেই, প্রায় অর্ধেক কমে যায়। 


বন্তব্য স্পম্ট করবার জন্য কয়েক রকম সাধারণ ভ্রুটির একটা 'ফাঁরাস্তি দিচ্ছি ৪ 


প্রথম-দ্বিত্ব দোষ। যেমন--আধিক্যতা, দারিদ্রতা; মতদ্বৈধতা; প্রসারতা; সৌজন্যতা 
এঁক্যতা, শুধু মাত্র; হৃদয়ের অন্তর্রাহ; বিবিধ সমস্যাগ্লি; কতিপয় সাঁহত্যসোবগণ; করুণা- 
মিশ্রিত কৃপার পাত্র; ইত্যাঁদ। 


দ্বতীয়_শব্দের অপপ্রয়োগ। যেমন--ভীষণভাল; যুগপংভাবে; সূবেশ পারাহত; 
গোলাপ-তরদ; প্রমুখদের; উপন্যাস সাহত্যে শরৎচন্দ্র আমাদের “প্রতীক; ছেলোটর 'আত্মীবশবাস' 
ছিল যে, আকুল কণ্ঠে বাঁষ্টর জন্য প্রার্থনা করলে আল্লাহ, সে ডাক শুনবেনই; থ্ধূমকেতুরা 
সুয্যের রাজ্যের আনাচে কানাচে থাকিয়া সূর্যকে “ঘ্রিয়া বেড়ায়”; তিনিও মানুষ, মানুষেরই 
তিনি মহত্বম' 'পাঁরণাম' “আনন্দকর, আনন্দ কর! অন্নদান কর, বস্তদান কর, দঁপদান', ধৃপদান,, 
ভামদান কর”; “কন্তু সেই শুভ বা অশভক্ষণে মূসালম জাতির 'আস্তিত্ব কোথায় দাঁড়াইবে 2; 
ভয়ে ভয়ে কেউ হালের গরুটা বেচে ফেলে দেয় 1সাঁকদামে 'ঝুটা”ঃ “জশবনের সর্বক্ষেত্রে তাহাই 
কায়েদে আজমকে 'একক কাঁরয়া রাঁখয়াছল।” «আগুন প্রজ্জবালত হইয়া উঠিল?” “অ্নি 


১৩৬৮] (বিভাগোত্তর প্ববাংলার সাহিত্য প্রসঙ্গে ২৫৯ 
প্রজ্জবালত কাঁরলেন।” ইত্যাঁদ 


তৃতীয়-_যযান্ত বিরুদ্ধতা যথা,_সকলকে তুল্যাংশে বন্টন কাঁরয়া দয়া একাংশ [নিজে 
গ্রহণ করতেন।” “ভারতে পাঠান সূলতানদের সীমানা আমার চেয়ে আর কেউ বাড়াতে পারে নি“ 
«“একাদন হঠাং বাঁতর আলো পড়ে সেই সমস্ত কাগজ পুড়ে গেল।” “তিনি রোপ্য দ্বারা আকাশ 
ও ভূমন্ডলের এক সমতল গোলক নির্মাণ করেন।” “এই সার্মীরক বমানশীশক্ষার ঘাঁটাট আফগানি- 
স্থান থেকে প্রায় মাইল দশেক দূরে হবে”" ইত্যাঁদ। 


চতুর্থ_-রুপকের অসঙ্গাত। যথা_“তাহার জীবন মঞ্জষা হইতে আলোক সংগ্রহ কাঁরয়া 
এই নব-প্রবৃদ্ধ জাতি সভ্যতার দঁপাল উৎসব সাজাইয়া তুলিতে পারবে ।” 


পণম--কৃত্িমতা, যথা--তাঁহার বিজ্ঞান উৎসাহ আফগানিস্তান হইতে তাহাকে ভারতে 
লইয়া আসে”; “সতত হে নদ, তুমি মোর মনে।” ইত্যাঁদ। | 


ষ্ঠ প্রচলিত বাগ্বাধর খেলাপ। যথা-“মন্বের সাধন কিংবা আত্মবিসজন”। 


সপ্তম-_ব্যাকরণ দুষ্ট, যথা-“চীরন্রবানরাই সম্মানী, “সেই. মানুষের শ্রদ্ধার পানর” 
মৃত্যুমুখ কিংবা অর্ধমৃত জাতি” “ক ইতর, কি ধনী”, “বর্ষাতে তার রূপ ভয়ঙ্করা” ইত্যাদি 
খুঁটিয়ে খাঁটয়ে আরও অনেক উদাহরণ বের করা যেতে পারে, কিন্তু তার প্রয়োজন নাই। 


আশা কার, ডীল্লাখত উদাহরণগুলোর দোষ ল্রাট লক্ষ্য করে বন্তব্য প্রকাশ করার জন্য যে-সব 
শব্দ বা শব্দগুচ্ছ একান্ত উপযোগী, কিছুদিন ধরে তা-ই ব্যবহার করবার সঙ্ঞান চেষ্টা করলে 
ভাষাগত ন্লাট বহুল পাঁরমাণে সংশোধিত হয়ে যাবে। এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে হাল, দাগ, 
গালিব প্রভৃতি উর্দ কবিগুরু নিয়মিত ভাবে শাগ্রেদদের কবিতার 'ইসলাহ' বা সংশোধন ক'রে 
[দতেন। একথা বাঙালী লেখকদের কাছে যতই অদ্ভুত মনে হোক, বর্তমান অবস্থা দ্টে 
আমার মনে হয় ক গদ্যে, দি পদ্যে, এর সাঁতাই প্রয়োজন আছে। বভাগ পর্ব বাংলা সাহিত্য 
সৃস্টি করোছলেন প্রধানতঃ হিন্দু সাহাত্যকেরাই। তাই এর নিয়ল্রণের ভারও ছিল, স্বভাবতঃ 
এদের উপরেই । কাজেই মুসাঁলম মানসের 'বাঁশস্ট দাষ্টভঙ্গনসমান্বিত সসাহত্যের ষথেষ্ট 
অভাব 'ছিল। মুসলিম সাহাত্যকেরাও সে সময় বাধ্য হ'য়ে বাংলা ভাষার প্রচীলত শহল্দু- 
ছাঁদেই সাহত্য রচনা করতেন। 'বিভাগোত্তর ষূগে পূর্বপাঁকস্তানের মৃসালম সম্প্রদায় শনজে 
দের আদর্শ অনুযায়ী বাংলা সাহত্য গড়ে তৃলবার অবাধ সুযোগ পেয়েছেন। এখন এই 
সমাধান হয় না। অর্থাং হাতপূর্বে 'হন্দু সাহাত্যকেরা প্রচালত আরব-ফারসথ শব্দ বাদ 
দিয়ে অধিকমান্রায় সংস্কৃত শব্দ ঢকিয়েছেন, এই অজুহাতে বর্তমানে আমাদেরও যে সংস্কৃত- 
মূলক প্রচলিত শব্দ বাদ ?দয়ে মা্রাতীরস্ত আরবণ ফাসঁ শব্দ আমদানী করতে হবে, এমন 
কোনও কথা নেই। কিছাীদন আগে এই রকম একটা মনোবাত্ত দেখা গিয়েছিল বটে; তবে 
বর্তমানে স্বাধীনতার প্রথম উল্লাস প্রশীমত হ'য়ে আবহাওয়া একট: প্রশান্ত হা'য়ে উঠেছে বলে 
মনে হয়। তাই বলে আমরা যে প্রয়োজনীয় আরাব-ফাসর্শ শরণয়াতি শব্দ, অথবা যে কোনও 


২৬০ গমকালশন [ শ্রাবণ 


বিদেশী ভাষার থেকে সহজবোধ্য বা প্রচালত ভাবানুগত শব্দ গ্রহণ করবনা, তা নয়। মোট 
কথা, আমাদের 'বাঁশস্ট চিন্তা-ভাবনা, আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং ইসলামী আদর্শ সহজবোধ্য 
বাংলা ভাষায় প্রকাশ করতে হবে। তা” করতে গিয়ে যে সব আরবী, ফাসাঁ, উদর ইংরেজণ, 
তুকাঁ, পর্তুগীজ ইত্যাদি ভাষার শব্দ ব্যবহার করবার আবশ্যক হবে, সে গুলোকেও আমরা 
বাংলা শব্দ বলেই গণ্য করব। এগুলোর উৎপাঁন্ত কোন ভাষা থেকে হ'য়েছে সেটা বড় কথা নয়; 
বরং শব্দগুলো যে বাংলা ভাষার মধ্যে বেমালমম খাপ খেয়ে গেছে, সেইটেই বড় কথা । 
বলা বাহুল্য, এক ভাষার শব্দ অন্য ভাষায় খাপ খাইয়ে নিতে হ'লে প্রাতিভার দরকার। নিকট 
অতাঁতে কাব নজরুল এ ব্যাপারে যে সহজ সৌকুমার্য বোধের পরণক্ষা দিয়েছেন তা" আমরা 
অনায়াসে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ ক'রে তাঁর আরব্ধ ধারাকে আরও কিছুদূর এগয়ে নিয়ে যেতে 
পাঁর। 

1বভাগোত্তর বাংলা সাহত্যের একটা বিশেষ সুলক্ষণ এই দেখা যাচ্ছে যে, পাঁরিপাঁশ্বক 
জীবন বা সমাজের প্রাত নজর রেখে নানা বিষয়ে ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ প্রভীতি 
লেখা হচ্ছে। এখন মধাবিত্ত বাব্‌-সাহত্য বা সখের-সাহিত্য সৃষ্ট না করে সাধারণ লোকের 
জীবন কথা নিয়ে সাহত্য সৃষ্ট হচ্ছে। অবশ্য, সাহত্যের এই গণ-ম্ীখতা বভাগপূর্ব যুগেই 
ণকছুটা আরম্ভ হয়েছিল; বর্তমানে পূর্ববাংলার তরুণ সাঁহাত্যকদের চেষ্টায় বেশ দ্রুত 
গতিতে বাংলা সাহত্যের এই ফাঁকটা ভরাট হয়ে যাচ্ছে। মোটামুটি বলতে গেলে, সাহিতা- 
ক্ষেত্রে হতাশার বিশেষ কারণ নাই--তবে লেখার পেছনে আর একট; যত্র এবং সাধনা থাকলে 
সাঁহাত্যিক আবর্জনার ভাগ কিছু কম হত। তবে প্রাণের যে দুর্বার জোয়ার এসেছে, তার খর- 
ম্লোতে নিশ্চয়ই সকল আবর্জনা ভেসে ধগয়ে খাঁটি সাঁহত্য আপন মাহমায় প্রাতান্ঠত হবে। 


নঘজাশলপণের তাৎপর্য ও দর্শন 
সনৎকুমার রায়চোৌধ;রী 


ণবস্মৃত অতীতকে মধ্যযুগ ও আধুনিক ষগের সন্ধিক্ষণে পুনরাধিতকারকে এতিহাঁসিকরা রেনে- 
সাঁস আখ্যা দিয়েছেন। রেনেসাঁস অথবা নবজাগরণ আন্দোলনকে এাতিহাঁসিক সঙকীর্ণ অর্থে 
স্মিত করা যায়না। রে“নেসাঁস প্রকৃতপক্ষে ছিল জবনের সর্বপ্রান্তরে নতুন দৃস্টিভজ্গন, প্রাণ- 
সণ্চালন, সাষ্টর উৎসকে উল্মোন করবার পুল প্রচেম্টা। আমাদের জীবনের একট দিক 
দেশ ও কালের নয়মের বেড়াজালে সীমাবদ্ধ, অপর দক দেশের লৌকিক আচার অনুষ্ঠান 
ভৌগোলিক অথবা স্থানধয় আবেষ্টনশর দ্বারা প্রভাবান্বিত নয়। এই, দক হোল মানুষের 
চিরন্তন মন্‌ষ্যত্ব বোধ, সর্বকালের ও দেশ দেশান্তরের সমস্ত মানব সমাজ যে মানাবক মূল্যকে 
স্বীকৃতি 'দয়েছে। ইতিহাসের জয়যান্রাতে আমরা মননশশীলতা, ধ্যানধারণা, বুদ্ধি চর্চা, 
বিচার যান্ত প্রয়োগ করে মানুষের সংস্কীতির ভান্ডারকে নানারত্বে ভঁষত করোছি। মানব- 
সংস্কৃতির অক্ষয়ভান্ডার থেকে যে সমস্ত রত্ররাঁজ সর্বজনীন ও চিরন্তনের কোঠায় ঠাঁই পেয়েছে 
এই যুগের মহাপাঁথকরা সেই মানাবক মূল্যকে পুনরুদ্ধার করে আমাদের সপ্ত মনষ্যত্বকে 
উদ্বোধিত ও তার সোনার কাঁটির স্পর্শে সমকালীন জীবনযাত্রার সর্বপ্রান্তরকে বলিন্ত ও সুন্দর 
করবার আপ্রাণ চেস্টা করেছেন। 

সমকালীন ষূগের চাঁহদা ও অনাগত ভবিষাতের ইতিহাসের ধারা সম্বন্ধে এই যুগের 
যুগনায়করা আঁতমান্রায় সচেতন ভি অতীতের অন্ধগূহা থেকে মানবতার সর্বজনীন 
আদর্শকে উদ্ধার করে সমকালশন যুগের সংঘাত ও কণ্টকাকঈর্ণ জীবনের ভিতরে সেই আদর্শকে 
রূপাঁয়ত ও সুরকে সংযোজন করবার সাধনা করেছেন রেনেসাঁস যুগের উত্তর সাধকরা। নব- 
জাগরণের আলো আজ জীবনের বিপুল ক্ষেত্রে অথবা ব্যান্তজবনের ছোট আঁঙ্গনায় সবর 
ধরে ধীরে ছাঁড়য়ে পড়ল। এই যূগের তীর্থ পর্যটকরা ধমণ নতি শাসনকে শুধূমাল্র অচলা- 
ভক্তি নৈবেদ্য দিয়ে তুষ্ট ছিলেন না। তাঁরা কোষমান্ত করলেন বৃদ্ধিশাণিত তলোয়ারকে, 
সজোরে ঘোষণা করলেন মানবতন্দ্রের প্রদীপ্তবাণনকে।  অন্ধভাবাবেগে ও সংস্কার থেকে মুক্ত 
হয়ে য্রক্তিবাদের জয়যাত্রা সুর্‌ হোল। মানূষকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠল সাহিত্য দর্শন, কলা 
সৃজনীধমর্ঁ জীবনের 'বাচত্র লীলা । ম্যান দি মেজর অব্‌ অল: থিংস১ যে উীন্ত একাঁদন 
প্রাচীন গ্রকৃদেশে প্রোটাগোরাস ঘোষণা করেছিলেন সেই মানবতন্দ্র বাণী ধ্বনিত হোল 
ইউরোপে আধুনিক যুগের উষ্বাকালে। বাংলার সাধক কাব চণ্ডখদাসের কন্ঠে বেজে উঠল 
মন"ষ্যত্বের জয়গৌরব “সবার উপরে মানৃষ সত্য তার উপরে নাই।” নবজাগরণ আন্দোলনের 
মন্ত হোল গভীর আত্মীব*বাসের উপর গড়ে উঠবে মানষের স্থির ভবিষ্যত যান্লা। মানুষ কোন 
দৈবী শান্ত অথবা রহস্যময়শী প্রকৃতির ক্রীড়নক নয়। সে যন্ত নয়, যন্ত্র; অনন্ত সম্ভাবনা 
পূর্ণ শান্তমান পৃরুষ। সে স্বয়ং তার ভাগ্য বিধাতা অন্য কোন দৈবী অথবা অলোৌঁকিক শান্ত 
তার জীবনকে পাঁরচালিত করতে পারেনা । ইতিহাস মান্ষের নিরন্তর অফুরন্ত সা্টি প্রচেষ্টা, 
উদ্ভাবনার নিত্য স্রোত ধারার স্বাক্ষর বহন করে চলেছে । স্বকীয় সাধনা দ্বারা মানুষ নিজের 
.ভাবষ্যত ও বিরাট সম্ভাবনাকে সার্থক ও. রুপাঁয়িত করতে সক্ষম। সোঁদন মানুষ মর্মে মর্মে 
উপলব্ধি কোরল সে বিপুল মন্ব্যত্বের আঁধকারণ, বিরাট শান্তর আধার, অসঈম সম্ভাবনার 
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আকর ও বাঁজ স্বরূপ। বিস্ময় পূর্ণ জগতের সকল রহস্য উদ্ঘাটন করে সৌঁদন মানুষ চাইল 
যান্তবাদ ও বৈজ্ঞানক 'ভীত্তর উপর নতুন করে পাঁথবীকে গড়ে তুলতে । মনের অবাধ স্ফদার্ত 
ও বিচিত্র লশলাকে রূপাঁয়ত করবার আবরাম সাধনা অন্ধ জড়তার নাগপাশ থেকে মবস্ত হয়ে প্রাণের 
আনন্দোল্লাস সোঁদন স্ফুরিত হয়েছিল নবজাগরণ আন্দোলনে । যৌবনের জয়যান্ত্রা, চিত্তের 
স্বাধীনতা, আশাহশন ব্যর্থ পরাভূত মানবাত্মার ভিতরে নবজীবনের আশ্বাস, রিস্ত মরু হয়ে 
নব-বসন্তের 'হল্লোলে রসের উচ্ছবাস, সুস্থ সবল জীবনের সর্বাঙ্গীণ প্রকাশ হোল নবজাগরণ 
আন্দোলনের মূল ধর্ম। সাহিত্যজগতে ও িজ্পকলার ক্ষেত্রে রে'নেসাঁসের প্রাণধর্মের উদ্দীপ্ত 
বাণী, স্াম্টর মাদকতা, শীবদ্রোহশীর নবচেতনার স্ফুলিঙ্গ, নবনব ছন্দে ও বর্ণে ঝঙ্কৃত ও সুমিত 
করোছিল। ূ 

আত্মপ্রকাশের পথে মানুষের বুদ্ধ বিকাশ ও চেতনার উন্মেষ তাকে ইন্দ্রিয়সুলভ স্থূল 
পাশাঁবক বৃত্ত ও জড়ত্ব থেকে মৃস্ত করে সক্ষম বিচার ও য্যান্তবাদের উপর জীবন দর্শনকে 
সুপ্রাতষ্ঠ করেছে। বাদ্ধ [িশবচরাচর ও প্রকৃতির জীবনের গুঢ় অন্তার্নীহত কার্যকারণ 
সূত্রের আবচ্কার করে বিজ্ঞানের ও জ্ঞানীবকাশের পথ সুগম করে। এখানে অদ্টবাদের 
উপর আস্থা নেই। বন্ধনহীন মানবাত্ার স্বতঃস্ফর্ত কমরপ্রেরণা, দৃঢ় আত্মীবশবাসের সদর্প 
পদক্ষেপ নবজাগরণ আন্দোলনকে বাঁলষ্ঠ ও প্রাণবান করোছিল। রে'নেসাঁস আন্দোলনের নেতৃ- 
বুন্দের মন্ত ছিল সামাজিক অসংখ্য বন্ধন, সঙ্কীর্ণ দাস মনোভাব ও তামাঁসকতা থেকে মানুষের 
চেতনাকে মনত, নিভর্ঁক ও উজ্জ্বল করতে হবে। 

অকস্মাং হঠাৎ আলোর ঝলকানতে ইতিহাসের এক সূপ্রভাতে মানুষ তার গভীর 
অচেতন ঘুমথেকে জেগে ওঠোৌন। রে'নেসাঁস বা নবজাগরণের যুগ বলতে ইতিহাসের যান্লাপথে 
বিশেষ দিন ক্ষেত্র বচার করলে তার অন্তার্নীহত ১141 অথবা প্রাণস্পন্দন ধরতে পারবোনা । 
অর্থনৈতিক জাবনে উৎপাদন যন্দের বৈপ্লাবক পাঁরবর্তন, সামাঁজক জীবনে নবচেতনার উন্মেষ, 
রাজনোতিক জীবনে মানাবক আঁধকারকে সংপ্রাতিষ্ঞ করবার সংগ্রামের সূচনা, কাব্য, শিজ্পকলা, 
বিজ্ঞান সবক্ষেত্রে নতুন দৃ্টিভঙ্গীর অবতারণা, ক্ল্যাসক্যাল জ্ঞানবত্তার পুনরসাস্বাদন), নুদ্ধি- 
দীপ্ত প্রাতিভাশালী বিরাট মনীষীবৃন্দের আবভশব, অন্ধ তামাসকতা ও জড়ত্বের বিরুদ্ধে 
তাদের তর আঁভযান-এই সমস্ত শান্তর সমাবেশে একটি নবযূগের সম্ভাবনা সার্থক ও ফলবান 
হয়েছিল। একটি মানুষের আবর্ভাব অথবা কাবা, ীশজ্পের নতুন দৃষ্টি, দর্শনের নতুন 
ধারার প্রবর্তন, সামাঁজক জীবনের বিপুল আলোড়ন বশেষ একটি ধারা রে*নেসাঁস অথবা 
নবজাগরণের আন্দোলনকে প্রবর্তন করেনি। জাঁবনকে যেমন খণ্ড খণ্ড করে 'িচার করলে 
তার সমগ্ররূপ আমাদের দ্বান্টপথে অগোচর থেকে যায়। ইতিহাসের নিরন্তর যাত্রাপথে সমগ্র 
মানবজনবনকে এক নতুন অধ্যায় অথবা নবজল্ম বলে আমরা যে যূগকে উল্লেখ কার সেই যুগ 
বিশেষ কোন শিল্পকলা, সাহত্যের নতুন দম্টভঙ্গী একক সাধনার উপর সম্পূর্ণভাবে দঁড়য়ে 
নেই তার 'পছনে রয়েছে সামাঁজক, রাজনোতিক ও মানুষের মানসলোকের বিপুল আলোড়ন ও 
তাদের সাঁম্মলিত শান্তর প্রচেষ্টা। নবজাগরণের পূর্বাভাসে একাদকে আমাদের চোখে পড়ে 
অর্থনৈতিক কাঠামোর ভাঙ্গন, সামাজিক জীবনে পুঞ্জীভূত অসন্তোষ ও বিরোধের বাহঃপ্রকাশ, 
অদম্যমক্তিস্পৃহা, সামাজিক জীবনে বিরাট পাঁরবর্তন ও রাম্টীবপ্লবের তরঙ্গমালা, অপরাঁদকে 
আমরা দেখতে পাই নতুন জীবনদর্শন ও সামাঁজক মূল্যায়ন, নতুন চেতনাউল্মেষ, সাহত্য 
ও দর্শনে নতুন দৃ্টিভঙ্গণর অবতারণা । রেনেসাঁ আন্দোলনের তরত্গাঘাতে সামাঁজক 
জীবনের রুচির পরিবর্তন হয়, জীবনের সবর্ষেত্রে শাঁণত বিচার বাদ্ধর প্রয়োগ, বাধাবন্ধন- 
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হশন জীবনকে সর্বাঞ্গীণ, সূচারু ও সুঠাম ভাবে গড়ে তোলবার অক্লান্ত সাধনা স্পম্ট ও মৃত" 
হয়। বিস্মৃতির গভীরতলদেশ থেকে মৌনসপ্ত অতীতকে পুনজশগরিত করে তার অন্তরে 
যে অক্ষয়রস ভাণ্ডার আজও সণ্টিত ও সমূুজ্জবল রয়েছে সেই রসধারায় স্নাত হয়ে নবীন 
কান্তি লাভ করা ছিল রেনেসাঁ আন্দোলনের একাঁট বশেষ লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য। 

অপরাদকে অতীতের মৃত সংস্কার, অন্ধআচার, অচল বাঁধব্যবস্থা পনঞ্জীভূত জড়তা 
ও প্রাণহীন অনূম্ঠানের নাগপাশ থেকে মুন্ত হয়ে যৌবন ও চিরনতুনকে জীবনের সর্ব প্রান্তরে 
বরণ করবার মানাঁসক প্রস্তৃতি, ধ্যান, সাধনা এবং সামাজিক ও ব্যবহারক ক্ষেত্নে সেই সাধনাকে 
রুপায়িত করবার কর্মপ্রচেস্টা নবযুগের উদ্বোধন করেছে। এক কথায় নবজাগরণ শহ্ধহমান্ত 
মান্ষের সামাঁজক অথবা অধ্যা জীবনের কোন বশেষক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ নয়; এই নবজন্মে 
মানুষের সামীগ্রক জীবনের পুনর্জাগরণ। এই জাগরণের ভিতরে মানুষ খুজে পেল আপন 
মানাঁবক সন্তাকে। মানুষ জড়পদার্থের সমন্টি নয়, তার ধমনীতে বয়ে চলেছে প্রাণের স্পন্দন, 
হৃদয়ের দূদ্দাম আবেগ, মনের বিচিত্র কজ্পনার প্রন্রণ। আমাদের সবার ভিতরে যে বিরাট 
সম্ভাবনার বীজ রয়েছে তাকে ফলবান করবার প্রয়োজনে দেহ মনকে প্রসার, মনকে স্মানপুণ 
ও সক্ষত, বাদ্ধিকে মাঁজতি, জীবনকে নানারসে পারপূর্ণ ও সন্দর করতে হবে। অন্ধকারে 
চোরাবালিতে পা না 'সিশধয়ে মানুষ সোঁদন ধারে ধীরে সহজ বিশ্বাস ও সংস্কার থেকে 
বাদ্ধকে বন্ধন মস্ত কোরল, 'ইম্যানীসপেশ্যান অব্‌ দি ইনূটেলেক, অথবা বাাদ্ধর 
সর্বাঙ্গীণ মান্ত নবযুগের বিশেষ সাধনা। আপন চেতনা আলোকে মান্য সোঁদন আত্মসচেতন 
হয়ে স্বাধীনতার স্বরূপকে উপলাব্ধ কোরল। বালষ্ঠ প্রাণের আহবান, বাদ্ধদপ্ত কমপপ্রেরণা, 
পরীক্ষা নিরীক্ষণের অবিচল নিষ্তা। মানাসক ও ব্যবহারক জীবনকে রূপান্তারত করবার 
অদ্ভুত উদ্দীপনা নানা ভাবে ফুটে উঠেছে নবজাগরণের বিভিন্ন রাগ রাগিনীর মাধ্যমে, নানাবিধ 
যাগযজ্ঞ সম্ভারে। 

[106 1015001% 01 070 1২910815521706 13 1706 016 1015101 01 2115১ 91 01 90191095, 01 

01 11091917176, 01 6৬1) 01 118610115. [619 (11610151019 01 01)0 20911111010 01 5011-001- 
5০1005 [1090017) (0 1196 1)01101) 90111102171 165190 1] 1079 1501010921) 12095. ] 15 10 
10616 [00110108] 10011901010, 170 1007 19511101 1. 211) 170 19510181101) 01 01955109] 512010- 
2105 01 18506. [116 2115 2170 11010010175, 016 1010/1000 110 (19 70010, 17101 
501000119 0808100৬191] 90 10116 11109 ০01 016 1২617191592100, 1020 1010 1911 1162100660 01) 
1116 51)01795 01 1115 [0690 562. 11101) ৬০ 0811 000 1010010 /595. 16 ৬23 100 01761 
015০0%০7/ 54101) ০80590 016 [২609153217097 006 10 523 0110 17061150608] 0106120, 7০ 
90011081760115 00100019 01 1116611100106, ৮1110) 9179160 11910001010 91 01190 110100171 
69108100098 91 0110. [0. 4৯. 95700005. 4৯ 91701 17150010106 [২911913921106 11) 
1015 (10000 1899), 0. 2-9]. 

ইীতিপূর্বে বলেছি ইতিহাসের ধারা একটানা বয়ে চলেনা, ইতিহাস পতন অভ্যুঙ্থান, 
মোহাচ্ছন্ন ও মোহমন্ত, তন্দ্রাকাতর ও নবজাগরণের ভিতর পথ কেটে চলেছে। বিস্মৃত প্রায় 
প্রাচীন ইতিহাসে নবজাগরণের আলোকচ্ছটা একবার জলে উঠোছল। মধ্যযুগ বলতে সাধারণতঃ 
আমাদের চোখে পড়ে নানা সংস্কারে আবদ্ধ, স্বেচ্ছাতন্দের তীর্থভম, ধর্মের গোঁড়ামি, পুরো- 
হিত সম্প্রদায়ের সামাঁজক জীবনের আঁধপত্য, 'শবচারব্দাদ্ধকে 'নষ্প্রভ করে সরল 'বিশবাসের 
উপর জীবনদর্শনকে স্থাপনা করার অপচেষ্টা এক তথাকাঁথত অন্ধযগ। এই যগেও গাড় অন্ধ- 
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কার ভেদ করে নবজাগরণের ম্যান্তর আলো জবলে উঠেছে, বিরাট সম্ভাবনার বাঁজ অঞ্কুর পাখা 
মেলেছে, মানবধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে মানুষ সৌঁদন প্রাণহীন আচার সর্বস্য নাত ও পুরোহত 
ধর্মঘাজকের উৎপীশড়ন থেকে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল। এই যুগে মান্ষ অসীম রহস্যভরা 
পৃঁথবীর কেহ দেব দেবী ও তাদের অলৌকিক এম*বারক শীস্তর মোহমনস্ত কল্পনা থেকে মনকে 
ণীনর্মন্ত করে অদ্বৈতবাদ অথবা একেমবরের উপাসনায় তাকে নয়ৌজত করেছে। সমগ্র মধ্য- 
যুগকে এই কারণে অন্ধযুগ অথবা নিস্তরঙ্গ মৃত সাগর বলে উপেক্ষা করা সমীচীন হবেনা। 
তবে একথা সত্য ক্ল্যাসক্যাল ষূগের মতন এই যুগে গভীর জীবন 'জজ্ঞাসা, আধ্যাত্মক ও নৈতিক 
জীবন সম্বন্ধে অনুশীলন, মানবতন্তী দর্শনের বিকাশ) প্রগাঢ় বিদ্যাচচ্চণ অথবা আধ্মনিকযুগের 
মতন বৈজ্ঞানিক অনুশীলন, অনুসন্ধান চিত্তবৃত্তি, [বিচার বাাদ্ধকে বাহন করে জগতকে পাঁর- 
দর্শন করবার মনোবাত্ত তীব্র ও স_স্পম্টভাবে পারস্ফুট হয়ান। এই যুগে সামাঁজক জীবনের 
সমস্ত উন্নাওর পথ প্রায় রুদ্ধ ছিল; পারলোৌকক ও পারান্রক 'চন্তা জীবনের বেশীর ভাগ ক্ষেত্র 
আঁধকার করে বসোছল, এর ফলে এীহক এবং বদ্ধ চেতনা উদ্দীপ্ত জীবনের সম্ভাবনার বীজ 
অগ্কুরে নষ্ট হবার উপক্রম হয়োছিল। এই মহাসগ্কট ও দাদ্দনে আধুঁনক যুগের উষাকালে 
নবজাগরণের আলো তল্লাকাতর মানুষের মনে এক অপরুপ আলোকচ্ছটা বিকীর্ণ কোরল। দীর্ঘ 
অমানাশর পর প্রথম সূর্যোদয় যে আলোর শিহরণ ও রোমাণ্ট সুম্টি করে রেনেসসের নব 
অভ্যুদয় ইতিহাসের বুকে সেই শিহরণ ও বিপুল আলোড়ন এনৌছল। এখানে একটি কথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন। নবজাগরণের লক্ষণগীল যথা মানুষের অদম্য মণান্ত পিপাসা, সামাঁজক 
অর্থনৌতক জীবনের সমস্ত বন্ধন ও জড়ত্বের বিরুদ্ধে প্রাণশান্তর তীব্র আভযান, অবনামত 
মানুষের অভ্যুত্থান ও সপ্ত মন.ষ্যত্ববোধের পুর্ণজাগরণ, জ্ঞানচচ্চা ও ব্যাদ্ধ বিকাশের পথ ধরে 
জীবনের সমস্ত সমস্যার সমাধান করবার প্রচেম্টা কোন বিশেষ কালে অথবা যুগসান্ধিক্ষণে পার 
পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয়নি। মানুষের অন্তরাত্মার বিদ্রোহ, প্রাণের গভীর আকুতি, জীবনকে 
সবাঙ্গীণভাবে সুগ্ঠাম সুচারুভাবে গণ্ন করা সর্যযুগে সর্বদেশে অল্পাবস্তর হয়েছে। রেনে- 
সাঁসের চিত্তবাত্ত, চেতনার দীপ্ত ইতিহাসের 'নরন্তর চলার পথে ক্ষাণকের জন্য প্রায় সর্বযূগে 
উজ্জল হয়ে উঠেছে, শুধু তার তীব্রতা ও স্থায়ত্ব বিচার করে ইতিহাসের একাঁট খণ্ডকাল, 
বিশেষ যুগকে রেনেসাঁসের যুগ বলে নিদ্ধ্বারত করে থাকি। প্রতিযূগে পথ চলতে চলতে 
মানুষের চিরন্তর মস্তিস্পৃহা সামাঁজক অথবা সাংস্কৃতিক জীবনের সবপ্রান্তরে বিদ্রোহ ঘোষণা 
করেছে, অন্ধ কুসংস্কার, প্রাণহীন আচার অনুষ্ঠান থেকে মনকে নিমূুন্ত করে অন্তনিণহত 
মনুষ্যত্বের শুভ উদ্বোধন করেছে, আপন মাঁহমা গৌরবান্বিত হয়ে মানবতার জয়গান করেছে। 
ক্ল্যাসক্যাল অথবা আধুনিক যুগে যে নবজাগরণের দীপ্ত দিগন্তে উদ্ভাসিত হয়েছিল সেই 
আলোক উৎস মধ্যযুগে সম্পূর্ণভাবে নিভে যায়ান, 'বচারহশীন অন্ধাবশ্বাসের উপর 'নার্মত 
সংস্কার বদ্ধ জীবনের সমস্ত বন্ধন ছিন্ন করে এই তথাকথিত মধ্যযুগে জড়তা ও অন্ধপ্রাচীর লঙ্ঘন 
করে জলে উঠেছে চেতনার বাহ, প্রাণের দার্বহ জবালা। নবঅভ্যুদয়ের অক্ভূত শিহরণ) দারুণ 
দীপ্ত, অধীর আবেগ ও তীব্রগাতি সণ্টার দেশকাল ভেদে এর বৈচিন্র্য থাকলেও আঁধকাংশ দেশে 
সর্বকালে কাঁতপয় লোকের চিন্তে নব জীবনের আশ্বাস ও নবজাগরণের চেতনাকে উদ্বোধিত করেছে, 
এই দক থেকে 'বচার করলে নবজাগরণ মানুষের অগ্রগ্গাতর পথে বারবার ঘটেছে, এই উজ্জীবন 
মানুষের চিরন্তন মস্তি স্পৃহা, বিদ্রোহী চিত্তের, প্রাণের দুজ্জয় স্ফর্তর মূর্ত প্রতীক, ইতি- 
হাসের দঃঃসাহাঁসক আঁভযান ও জয়যান্তার গৌরব পতাকা, মন্ষ্যত্বের নিভরঁক সদর্প ঘোষণা । 


নাল সাধনা 
মূহম্মদ মনসরউদ্দঈীন 


বাউল সাধনা একটা অধ্যাত্ম সাধনা । এর ইতিহাস আম জাঁননে। আর এর ইতিহাস জানতে হলে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের আর্য ও অনার্ধ অধ্যাত্ম সাধনার কথা জানা দরকার। আমার সে ক্ষমতা নেই। 
প্রাচীন আর্ধ ভাষা অনার্য ভাষা কোনটাতেই আমার দখল নেই । বাউল সাধনা একট ধম সাধনা । 

এই সম্পর্কে একটি' কথা আমার মনে হয়। ইসলাম ধর্মের অঙ্গ থেকে জন্ন নিয়েছে সুফী 
সাধনা। ইসলাম-বৃক্ষের কাণ্ড শারয়তী বা আচারাঁনষ্ঠ ইসলাম। এর পুষ্প সম্ভার সুফী 
সাধনা । এই সূফী সাধনার মূল কারণ নিদ্দেশ করতে 'গয়ে স্বাবখ্যাত প্রাচ্যাবদ 18192 
0০1051)০5 বলেন যে মুসলমান খাঁলফাদের বিলাস ও জগতীপ্রয়তা একদল চিন্তাশীল লোকের 
মনকে সংসার ত্যাগের ও অধ্যাত্ম সাধনায় দীক্ষা গ্রহণে ব্রতী করে।' এরা রাষ্ট্রশান্তর মুখাপেক্ষী না 
হয়ে স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে নির্জন সাধনায় রুক্ষতর বস্ত এবং আহার্ধ্য বস্তু গ্রহণ করতে 
প্রবৃত্ত হন। কেহ কেহ বলেন এই বস্ত্র হ'তে তাঁদের নাম সূফী । সূফ শব্দ বলতে মোটা বস্ত্র 
বুঝায়। এই সম্পকে বাউলদের শততালষ,ন্ত আলখাল্লাও যে এক প্রকার বিলাসের বিরুদ্ধে জয়- 
ধ্বজা উড়ায়,_তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বাউলদের পোষাক এবং সুফীদের পোষাক উভয়ই এক শ্রেণীর পোষাক । আমার মনে হয় 
এই পোষাক বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের পোষাক থেকে গৃহীতি। এই দীর্ঘ পোষাক বোধহয় সে যুগের ভদ্র 
পোষাক ছিল। ভারত, চীন, জাপান, মধ্য এশিয়া, আফগানিস্থান, ইরাণ প্রভাতি দেশে এই দীর্ঘ 
আলখাল্লা সাধুদের দরবেশদের পোষাকরূপে গৃহীত হয়োছিল। বৌদ্ধ ধম্মাবলম্বীদের পোষাক 
হারদ্রাবর্ণের ছিল। মুসলমান দরবেশদের পোষাক সাধারণতঃ কৃষ্কবর্ণের বলে উল্লেখ পাওয়া যায়। 

বাউলদের একটা বৈশিষ্ট্য, এরা নরসুন্দরের আদৌ ধার ধারে না। ক্ষৌর কার্য এরা 
করে না। সহজভাবে এরা জীবন যান্রার পক্ষপাতী বলেই কেশ গৃম্ফ এবং শমশ্রুর সংস্কারের 
পক্ষপাতী নয়। 

আর এদের প্রধান ধম্ হচ্ছে উদাসীনতা । এদিক 'দয়ে সকল দেশের মরমীয়াবাদীদের 
মত বাউলও উদাসীন। সহ্ফারাও উদাসীন। সুফারা নজ্জনতাপ্রয়। বৌদ্ধ শ্রমণদের মত 
বাউলেরাও নিরন্তন ভ্রমণশীল, সুফীরাও ভ্রমণশীল। বাউলেরা নিরাকার ঈশ্বরের উপাসক এবং 
প্রধানতঃ মনের মান্ষরূপেই ঈশ্বরকে জানবার সাধনা । “ঈশ্বরের আসন ধ্ব*বাসী মানুষের 
হৃদয়” মুসলমান ধম্মগুরুর এই উীন্ত লক্ষ্যণীয়। 

বাউলেরা সহজ জাবনযান্রার পক্ষপাতশী। এই জাঁবন ধারণ আমার মনে হয় বৌদ্ধ ধর্ম 
প্রসৃত। বাউলদের জীবনের বড় আশ্রয় বৌদ্ধ সহজ যান, বৈদিক ব্রাত্য এবং বাঙ্গালার বাউল উভয়ই 
একধম্মী অর্থাৎ আচারের মরা বালুরাঁশি এদের জীবনে প্রভাব বিস্তার করতে পারোন। মগধের 
ব্রাত্য এবং বগ্গের বাউল একই 'বিদ্রোহধম্মশি। 

তন্দ্ এবং নাথ পন্থা বাউলদের ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে। এদের অধ্যাত্ম সাধনা 
বাঙ্গালী অনার্য অধ্যাত্ম সাধনাকে "ভাত করে দাঁঁড়য়ে আছে। মনে হয় এই সকল 
বঙ্গদেশজাত অধ্যাত্ম সাধনার একটশ 'বাঁশম্টরুপ বাউল সাধনা । 

বাউলেরা যে সকল গান রচনা করেছে তার সঙ্গে বৌদ্ধগান ও দোঁহার যেন সাক্ষাৎ সম্পর্ক 
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রয়েছে । আমার মনে হয় বৌদ্ধগানের মধ্যেই বাউল সাধনার বীজ-মন্দ্র নিহিত রয়েছে। বৌদ্ধগান 
ও দোহার সকল অর্থভেদ করতে পারলে তবে বাউল সাধনার রহস্যভেদ সম্ভবপর হবে। 

সবচেয়ে অস্বাবধার কথা বাউলগান সামাগ্রকভাবে পূর্ব এবং পশ্চিম বাংলা থেকে সং- 
গৃহীত হয়ান। এই সংগ্রহের জন্য 'বরাট অর্থভাণ্ডারের দরকার। কে ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াবে £ 

বৌদ্ধগান ও দোঁহা যেমন বাংলা ভাষাভাষীদের নিকট একটা অপূর্ব “আঁত্মকলোক,” 
বাউল গান ও অন্যান্য পর্যায়ের পল্লশী গানও তেমাঁন। বাউলেরা এই আত্মকলোকের আঁধবাসা। 
রবীন্দ্রনাথের কথায় “অন্তরে অন্তরে সকল মান,ষের যোগের ক্ষেত্র এই চিত্ত লোক। বাউলেরা 
এই চিত্ত লোকের সাধনায় মন্ত।” 

জাতকে আমরা পাই যে *মশানঘাট হ'তে পাঁরত্ন্ত বস্তু সংগ্রহ করে চীবর তৈরী 
করবার কথা । বাউলদের স:ফীদের এবং শ্রমণদের চীবরের সৌসাদশ্য লক্ষ্যণীয়। 'বলাসতা ও 
সংসারমুখীতাকে সম্পর্ণরূপে নম্ট করে মানুষে মানুষে মিলনের সাধনা বাউলদের । সংসারী 
এবং আবদ্ধ মানুষ নানা খণ্ড এবং কোঠায় বিভন্ত এবং আবদ্ধ। সর্ব মানবসত্তা পরস্পর যোগ- 
যুস্ত তা বাউলের জীবনে স্পম্ট ও সুদ্ঢ়। এইজন্য বাউলেরা মানুষকে মানুষ হিসাবে বিচার 
করেন। একে অন্যের শিষ্য হন। ধর্ম এবং জাতিভেদ উপেক্ষা করে। 

বাউলদের দেবতার কোন প্রতীক নেই । দেবতাকে তাঁরা মনের মানুষ বলে সাধনা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ বাউলদের এই ধর্ম-সাধনা সম্পর্কে বলেছেন, “মানুষের দেবতা মানুষের মনের 
মানূষ। জ্ঞানে কর্মে ভাবে যে পাঁরমাণে সত্য হই সেই পাঁরমাণেই সেই মানুষকে পাই--অন্তরে 
বিকার ঘটলে সেই আমার আপন মনের মানুষকে মনের মধ্যে দেখতে পাইনে। মানুষের যত 
কিছ; দুর্গত আছে, সেই আপন মনের মানুষকে হারিয়ে, তাকে বাইরের উপকরণে খজতে গিয়ে 
অর্থাৎ আপনকেই পর করে দয়ে। আপনকে তখন টাকায় দোঁখ, খ্যাঁতিতে দোখ, ভোগের 
আয়োজনে দোখ। এই নিয়েই তো মানুষের যত বিবাদ, যত কান্না। সেই বাইরে বিক্ষিপ্ত আপন- 
হারা মানুষের বিলাপ গান একাদন শুনেছিলাম পাঁথক ভিখারীর মুখে ঃ 

আম কোথায় পাব তারে আমার মনের মানুষ যে রে। 

হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে দেশ বিদেশে বেড়াই ঘুরে। 
সেই ?নরক্ষর গাঁয়ে লোকের মুখেই শুনোছিলেম £$ তোর ভিতর অতল সাগর 
সেই পাগলই গেয়োছল £ মনের মধ্যে মনের মান্ষ করো অন্বেষণ। __ 
সেই অন্বেষণেরই প্রার্থনা আছে £ আঁবরাবীর্ম এাঁধ 

পরম মানষের বিরাট রূপে যার স্বতঃপ্রকাশ আমারই মধ্যে তাঁর প্রকাশ সার্থক হোক ।” 

(পৃঃ ৮৩--৩৯ ঃ মান্‌ষের ধর্ম) 


রবান্দ্রনাথের নামই এই বাউল গান সংগ্রহ ব্যাপারে সর্বাগ্রে উল্লেখ করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ 
১৩৩৭ বগ্গাব্দে প্রবাসীতে লালন ফকীরের গান সংগ্রহ প্রকাশ করেন। এই গানগুলো দেখেই 
আম সর্বপ্রথম বাউলগান সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। এবং আমার সে সংগ্রহ সম্ভবতঃ ১৩২৬ বখ্গাব্দের 
প্রবাসীতে ছাপা হয়। তারপর ভারতাঁ, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, মাঁসক মোহাম্মদ, 'বাচন্রা, বঙ্গণয় 
সাহিত্য পাল্রকায় বাউল ও অন্যান্য ধরণের নানা গান প্রকাশ কাঁর। 

বাউল ফকারদের মধ্যে আম প্রধানতঃ লালন ফাঁকরের গান সংগ্রহ করোছ। বাউল সাধনা 
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সম্পর্কে কোন কথা বলতে গেলে প্রধানতঃ লালন ফকারের গানই আমার প্রধান অবলম্বন। 

লালন ফকীর সম্পর্কে কোন স্পন্ট ধারণা আমাদের সাহাত্যিকরা পোষণ করেন না।' লালন 
ফকীর ও হারনাথ মজুমদার ওরফে ফাঁকির চাঁদ এবং মীর মোশারফ হোসেন সমসামায়ক এবং 
একই অণ্চলের আধবাসাঁ। 

শুনতে পাওয়া যায় লালনের জল্ম হয় হিন্দঃকূলে কিন্তু পরবর্তীকালে তানি ইসলামে 
দীক্ষিত হন। কুষ্ঠয়া থেকে মাইল তিনেক দূরে দে*ওাঁড়য়া গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন প্রায় 
সোয়া শত বছর পূর্বে এবং ত্রিশ চল্লিশ বছর পূর্বে তান পরলোকে গমন করেন। লালনের শিষ্য 
হিন্দু ও মুসলমান সম্প্রদায়ে দেখতে পাওয়া যায়। গোরাই' নদীর তীরে কু্ঠয়ার সাক্ষকটস্থ একাঁট 
গ্রামে তাঁর সমাঁধ রয়েছে । রবীন্দ্রনাথের দৌলতে এই সমাধ পাকাপোন্ত হয়েছে। 

লালনকে প্রকৃতপক্ষে আবচ্কার করেন রবীন্দ্রনাথ । অবশ্য লালন সম্পর্কে বাঙ্গালীর 
গান' এবং 'শরৎবাব্‌ ও তৎকালীন বগ্গ-সমাজে' লালন ফাঁকরের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। 
গোরচন্দ্র ও লালনচন্দ্রের বাড়ী নদীয়ায়। নদীয়া সূপ্রাসধ্ধ স্থান। 

লালন ফকীরের গান আম আমার হারামাঁণ প্রথম খণ্ডে সর্বপ্রথম পুস্তকাকারে প্রকাশ 
কাঁর প্রায় পণচশ বছর আগে । এর! পরে বছর পাঁচেক আগে হারামাঁণ তৃতীয় খণ্ডে লালন ফকণরের 
আরও শতাধক গান ছেপে দিই । সম্প্রতি আমার ভ্রাতার সাহায্যে ফারদপুর জেল হাসপাতাল 
হতে লালনের প্রায় পণ্চাশটী গান সংগৃহশত হয়। এই গানগুলো ঢাকার একটি দৈনিকে 
প্রকাশ পেয়েছে কছুকাল আগে । লালন ফকীরের গান যশোহরের শ্রীমাতিলাল দাস সংগ্রহ করে- 
ছিলেন বলে শ্রীঅন্নদাশঙ্করের মুখ থেকে শুনেছিলাম । ভারতবর্ষ) প্রবাসী, বসুমতা, মোহম্মদ, 
নওরোজ প্রভাতি নানা পান্রকায় লালনের গান প্রকাশ করেছেন নানাজনে নানা সময়ে। এই সকল 
গান পুস্তকাকারে প্রকাশ করা দরকার। 

লালনের নামই সকল শ্রেণীর লোকের নিকট কতকটা পাঁরিচিত।, লালনের মতই মদনের 
নাম। লালন ও মদন উভয়েই মুসলমান। গগন হরকরাও সম্ভবতঃ মুসলমান 'ছিলেন। মদনের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়ান। অন্ততঃ আম সংগ্রহ করতে পাঁরান। মদনের আঁবক্কর্তা প্লীক্ষাতিমোহন 
সেন। মদনের গান তিনি রবীন্দ্রনাথকে দেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সেই গান জগতে প্রচার করেন। 
মদনের পরিচয় স্পম্ট করে তান দেন নি কোথাও। মদনের একি গান মাত্র আমার হারামাণ 
প্রথম খণ্ডে পাওয়া যাবে। 

বাউলদের সন্ধানে শ্রীক্ষীতিমোহন বলেন, “বাউলদের মধ্যেতো হিন্দ: মূসলমান কোন ভেদই 
নাই। লালন, হাসান, মদন প্রভীত অনেকে জাতিতে মুসলমান। মদনের লেখা যেমন গভণর তেমন 
সংন্দর। তাঁহারই গান ঃ 
১ প্রেমের মোল প্রেমই যে বান্দা নারে দুখ নারে! সুখ ২ ভবের হাটে আরে বান্দা দাম দিবি তুই 
কিসে ৩ রসের সাগরে ডুব দিতে যে বড়ই ডর লাগে ৪ নিঠুর গরজণ তুই ক মানস ম:কুল ভাজাঁব 
আগখনে & আমার আজব আতাঁথ ৬ মন্ত্ে তন্দে পাতি যে ফাদ দিবে কিসে ধরা ' 
তাঁহার বিখ্যাত গান ঃ 

যাঁদ কারস মানা ওগো বন্ধু মান এমন সাধ্য নাই। 
কোন ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারও গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
বাঁণার নামাজ তারে তারে আমার নামাজ কণ্ঠে গাই।” 
(প্‌ঃ ৩১--৩২ ভারতে হন্দু মুসলমানের যুক্ত সাধনা) 


২৬৮ সসমকালশন | [ শ্রাবণ 


শ্রীক্ষাতমোহন অন্যান্য সুবিখ্যাত বাউলদের যে নামোল্লেখ করেছেন তা আপনাদের 
অবগাঁতর জন্য উল্লেখ করাছ। 

“বাউল গঞঙ্গারাম জাতিতে নমঃশ5দ্র। বাউল মনাই শেখ শিষ্য কালাচাঁদ মিস্ত্রী, তাঁহার 
শিষ্য হারাই নমঃশদ্র, তাঁর শিষ্য দিনু জাতিতে নট, তাঁর শিষ্য ঈশান যুগ, তাঁর শষ্য মদন। 
নিত/লালের শিষ্য বলা কৈবর্ত, তাঁর শিষ্য বৈশা ভূইমালণ, তাঁর শিষ্য জগা কৈবর্ত, তাঁর শিষ্য 
পাঁটয়াল বা কাপালী, তাঁর শিষ্য গঙ্গারাম। গঞঙ্গারাম ও মদন দুই বন্ধু ছিলেন। গঙ্গারামের 
ব্রাহ্মণ শিষ্যও ছিলেন । গঙ্গারামের গানও অপূর্ব ।” পৃঃ ৩২) 

উপাঁরউন্ত বাউলদের গানের সংগ্রাহক মাত্র শ্রীক্ষীতিমোহন। রবীন্দ্রনাথের মারফত এই 
সকল বাউলদের গান জগতে সংপাঁরচিত। আম মদন, ঈশানের দুইটি গান সংগ্রহ করতে পেরেছি। 
শ্রীক্ষীতমোহন সেন এই সকল বাউলের কোন পাঁরচয় দেনান কিংবা কোথা থেকে এই সকল গান 
সংগ্রহ করেছেন তান বলেন নি। সে যা হোক যাঁদ এই! গানগুলো পুস্তকাকারে প্রকাশ হয় তাহলে 
সাঁহত্যের বিশেষ উপকার হবে। 

পূর্ব এবং পশ্চিম বাংলা জনচিত্ত বাউলগানের রসে 'সন্তড ও উজ্জশীবত। মরমীয়া জন- 
চিত্তের খোরাক এই বাউল গানগুলো । তাই এই সকল বাউলকাবি এবং তাঁদের কম্মসাধনার ক্ষেত্রে 
ভালভাবে আজ আমাঁদগকে জানতেই হবে। পূর্ব এবং পাঁশ্চম বাংলার জনসাধারণের দায়ত্ব এ 
সম্পর্কে সীমাহাঁন। 

কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় লোকসণ্গখত ও গাথা সম্পর্কে যে কাজ করেছেন তা অতুলনীয় ও 
অবিস্মরণীয় । এক বোম্বাই বিশ্বাবিদঢালয় বাঁতরেকে অন্য কোন! বিশ্বাঁবদ্যালয়ে এ ধরণের সংগঠন- 
মূলক কার্য আদৌ হয়নি। পূর্ব এবং পশ্চিমবঙ্গে এখনও বিরাট কার্যসূচা পল্লী গান ও গাথার 
ব্যাপারে উভয় জাতির সম্মুখে রয়েছে । [ব*বভারতীও মনে হয় বিশেষ কাজ এ সম্পর্কে করবেন 
বলে আশা করা যায়। 

বাউলদের প্রধান কথাই হল জানা। আপনাকে চেন। তার কারণ মনের মানূষ মানুষের মনে 
বাসা বেধে রয়েছে। বাউল কাব গেয়েছেন £ 


এই মানুষে আছে রে সোনার মানুষ ডাকলে কথা কয়। 

এই সোনার মানৃষের সাধনাই হল বাউলের । সুতরাং এই সাধনা জ্ঞানের উপর প্রাতাষ্ঠিত। 
আর সকল অধ্যাত্ম সাধনাই ত প্রতাক্ষ জ্ঞানের অর্থাৎ ব্যান্তুগত আঁভজ্ঞতার উপর প্রাতাম্ঠত। 

বাউলদের সাধনার বড় একটা অংশ হচ্ছে দেহের জ্তান, দেহ জরীপ । বাউলের গানেই পাই-_ 
মাণপুরের খবর জান। কিংবা বাহান্ন গাল তেরপন্ন বাজার। কিংবা আব আতশ থাক বাদ চার- 
চিজে হয় দেহ গঠন। তান্নুক সাধনার সঙ্গে বাউল সাধনার এই জায়গায় বড় মিল দেখতে পাওয়া 
যায়। নাথপল্থীদের কথাও একই?-কায়া সাধ। 

চর্যাপদ বা বাউল গানে জ্দ্ানের কথা বলা হয়েছে। যোগ সাধনার কথা বলা হয়েছে। 
দেহাভ্যন্তরস্থ নাড়র কথা বলা হয়েছে। উচ্চতর আধ্যাঁআক জীবনের জন্য জ্ঞানই কাম্য । রাইস 
ডেভিডস বৌদ্ধধর্ম সম্পকে যা বলেছেন তা চর্যা বা বাউল গানের সম্পকেও বলা যেতে পারে। 
তন বলেন 


44001015100 05 01210651006 01080159015 11191 06 1001096101. 01 (7০৩ 11161)67 116০, 
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19911108 006 10 1010%/1506 17 $10101% ০0৬০] 00100510105. 11196 10012] 107055393 01 [021)- 
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১৩৬৮] বাউল সাধনা ২৬৯ 


09191005 80০0101706 10 30000171910 00901 1015 10705150865. 510 15 10115. 1 19 ৫9105101 
018 15805 00 01106. 7300 10 77815 229 9৫৮৪1,০6 0965019000০ 2৮০:৪৪০ 502100 7010 
119 10150 69 110 ০1 06105107037; 116 [0050 996. 07105 23 (1069 219১ 1) . 1৪9 ০0101- 
1081 90119 00 000, 176 10050 795] 10985 99000 87850 01 1109 ৪৮619861010 
(02098 299) 
জ্বানই: একমাত্র সেতু £ 
ভব নই গহান গম্ভীর বেগে বাহবা  ধামার্থে চাটিল সাঙ্কম গাঢ়ই 
দু আন্তে চিখিল মাঝে না থাহী পারগাঁম লো অ নভর তরই। 
দেহকে বিশ্বের ক্ষুদ্র সংস্করণ বিবেচনা করে চর্যা বাউল ও অন্যান্য ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনা- 
গাম জ্ঞানরাজ্যে যাত্রা করেছেন। 
চর্যাপদে ষটচক্রের উল্লেখ দেখতে পাওয়া যায়। চর্যাপদে পাই ৪ 
এক সে পদুমা চৌষাট্র পাদুরী। 
এই চৌধষাঁট্ দলতুন্ত পদ্ম হচ্ছে সহস্্রার, উদ্ধরেতা সাধকদের মন্ধাধাম। 
শবাস-প্রশবাস আপন আয়ত্বে আনতে পারলে সাধকের কালের জ্ঞান তিরোহত হয়_ 
ধমন, রমণ, প্রভাতি পাঁরভাষক শব্দ রয়েছে। শবাস-প্রশবাসকে গঙ্গা যুমনা নানা শব্দে বুঝান 
হয়েছে। বাউল সাধকদের গানেও অনুরূপ পাঁরভাঁষক শব্দের ব্যবহার দেখতে পাওয়া যায়। 
মোটকথা বাউলদের কথা বুঝতে গেলে বৌদ্ধ গানগুলোর গূহ্য অর্থ ভেদ করতে হবে। কুম্ভক, 
রেচক প্রভৃতি শব্দ বাউল গানে নিত্য ব্যবহৃত। 
হিন্দু ও বোম্ধ পারভাষক শব্দে ও সাধন পল্থার সঙ্গে এসে 'মালত হয়েছে, মুসলমান 
তাসাউফ বা সুফী সাধনার পাঁরভাষক শব্দ ও সাধনপল্থা। 
একটা আশ্চর্যের বিষয়, হিন্দু ও মুসলমান উভয় জাতের মরমীয়া সাধনায় ষটচক্রের বা 
ষড় লতিফার স্থান রয়েছে । ষটচক্লের ধারণা কত সংপ্রাচীন তা আম জাঁননে তবে এ ষটচক্র বোধ 
হয় বাঙ্গলা আর্ধপূর্ব অনার্ধসাধনার একটা বিশিম্ট ফল। আজকে আশ্চর্য বোধহয় একথা জেনে যে, 
6 17)056 05 16100610196160 0126 50? 19661110195 (6.5. 1875119. ০081101) 0911%60 01 
[901)91 [9৮০91160 [010 096 [110101) 9021) 10969 001191 1792115 €0 01176 8০0 (15 
15811981100. 765 1881) 10105076005 [7100] 0০0০079 01 101109111 0780 07555 
৪16 517 8586 0610065 01 11610 ০01 %811005 ০010815 1 016 0০০ ০01 10811. (0. 110 
111 7715 106৬6107910111 01 7৬19191195105 7997518. 09 9179111) 1৮৭. 17691) 
তিবে হিন্দ; ষটচক্ক ও সুফী ষড় লাঁতফার 'বাভল্ন চক্রের স্থান সম্পর্কে িছু-কি্িং 
বৈসাদ্‌শ্য লক্ষ্য করবার বটে। আবার সুফী সাধনার তরণকা ভেদে লাঁতফার স্থান ভেদ কাঁষ্পত 
হয়েছে। লালন ফকাঁর বলেন ঃ 
মেরদ্দণ্ডের পন্ব ভাগে সর্পের আকার কুলকুণ্ডালনন 
ধায় চন্দ্র দুদতবেগে আছে সেই আসনের পরে। 
ষটচক্রের ববরণীতে পাই “তান সর্পে'র ন্যায় সাম্ধশন্রতয় বেষ্টনে পাঁরবেষ্টন করে স্বয়ম্ভূর 
মাথার্‌ উপর প্রসংস্তা রয়েছেন।” লালনের অন্য একটণ গানে পাই ঃ 
একটা সাপের দুইটি. মুখ দুইমূখে কামড়ালেন 'তান। 
যাহোক, দেহ জরাঁপ করা হয়েছে এবং সে জ্ঞান বাউলদের প্রবল £ 
দেহে আট কুঠরশ প্‌ ছয় জনা। 
৫. 


২৭০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


আবার পাই £ 
আঠ কুঠুরী নয় দরজা কাজল কোঠার 'সিদ কাঁটিয়। 
তার ভিতরে মাণকোঠা চোরে লিবে ধন। 


আর একাঁট দরজা রয়েছে তার নাম দশমী দুয়ার অর্থাৎ সহন্্ার এবং আবার পাই ঃ 

[তিনশত ষাইট জোড়াতে এ ঘর বেন্ধেছে 

ঘরের কে কোথায় আছে দেখনারে। 

আঠার খুটাঁতে খাড়া, বান্ধেছে ঘর জগৎ জোড়া 

ঘরের ছয় দিয়ে ভাগ দশ কোড়ার তার 

আজসারে চাবব্ণ বন্ধে এ দেখ ঘর রয়েছে। 

বাভন্ন চক্রের সম্পকে পাওয়া যায়ঃ 

দুই দলে বিরাজ করে, সহজ মানূষ চিনলেনা 

মনের মানুষ হচ্ছে যে জনা। 

ও তার দশ দরজা বন্ধ হলে, তখন মানুষ উজান চলে 

স্থাত হয় দশম দলে, চতুর দলে বারাম খানা । 
অনান্ত পাই ঃ 

আউয়ালে হয় দুই দল শান 

যোলদল দুই দলের পরে, অস্টদল মন সরোবরে 

অধঃ ওদ্ধর্$ মেঘের পোড়া, তিনশত ষাইট সেই পদ্ম জোড়া। 

হিন্দু অধ্যাত্ম সাধনার সঙ্গে যোগ হয়েছে মুসলমান অধ্যাত্ম সাধনার। গঞ্গা-যমুনার 
মত রামরাহমের মরমীয়া সাধনা এক সঙ্গে বয়ে চলেছে এবং সেই সাধনার িলন-ক্ষেন্র সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথ যা বলেছেন তা লক্ষ্যণীয়। তিনি বলেন, “যে সব উদার চিত্তে হিন্দু মুসলমানের 
বিরুদ্ধ ধারা মিলিত হ'তৈ পেরেচে, সেই সব চিত্তে সেই ধর্মসঙ্গমে ভারতবর্ষের যথার্থ মানস- 
তীর্থ স্থাপিত হয়েছে। সেই সব তীর্থ দেশের সীমায় বদ্ধ নয়, তা অন্তহশন কালে প্রাতাষ্ঠত। 
রামানন্দ, কবীর, দাদু রাঁবদাস, নানক প্রভাতি চারন্রে এই সব তীর্থ চিরপ্রাতষ্ঠিত হ'য়ে রইল। 
এদের মধ্যে সকল বিরোধ সকল বোৌচন্র্য একের জয়বার্তা মিলিত কণ্ঠে ঘোষণা করেচে।” 


(হারামীণর ভূমিকা) 
মুসলমান অধ্যাত্ম সাধনার কথা পাই নীচের একট গানে ঃ 
তুমি লায়লাহা ইল্লাল্লা বল ও তোমার ফানা ফাল্লা যখন হবি 
এই আঁধার কাটে চক্ষু মেল নূহ অল এছবতি নফুয়ল না, 


অই ভবের হাটে ভুলনারে মুহম্মদ রসল। মেছের শা কয় তবে হবি আল্লার মকবূল। 
অন্যন্ত পাই * 
ও মন মালকুতের মোকামি পাঁন জবরূতের মোকামে পাঁন 
লাহুতের মোকামে অনি হাওয়া চালাচ্ছেন নাছুতের মোকামে। 
প্রফেসর আর. এ. নিকলসন্‌ প্রণীত ণমাষ্টকৃস অব ইসলাম অথবা ডাব; রার্ক প্রণধত 
ওয়ারিফুল মারিফ” রতি গলে এই সফল পারিভাষিক লব্দের অর্থ ভেদ করা হয়েছে। বাউল 
সাধনা সূফণ সাধনার মতই একটি সার্থক অধ্যাত্ম সাধনা। 


বাংলার লোকসংগাত 
সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লোকসংগীত সম্বন্ধে চলাঁত ধারণা হচ্ছে এই যে লোকসংগীত শুধু আধ্যাত্ষিক কিংবা ধর্ম সম্বম্ধীয় 
1ভীত্ততে রাঁচত হয়, আটপৌরে জীবনের কথা এতে ছু নেই শুধু দেহতত্বই এর অঙ্গ । 
লোকসংগণতের মূল কথাটা আমরা জাননা বলহে এমন ভুল ধারণা করে থাঁক। লোকসংগীত 
বাঁম্ধজাত গান নয়, জীবনের সব ছু আটপৌরে ব্যাপার এতে জাঁড়য়ে আছে। যা ?কছু সাধারণ 
মানুষের মনকে নাড়া দেয়, জীবনের মুখোম্ীখ হয়ে সে যা ছু দেখেছে, অনুভব করেছে, সে- 
সবকেই মানুষ পুরের বাঁধান দিয়ে গানের রূপ দিয়েছে। সুরের দিক থেকে লোকসংগণত রাগ- 
রাগণর বাঁধন-মুস্ত। অনেক দিন থেকে চলে-আসা গান গাইবার বিশেষ ভঙ্গণীটি লোকসংগণতের 
[বিশেষত্ব । তাছাড়া এটাও মনে রাখতে হবে যে লোকসংগত তালপ্রধান নয়, ছন্দপ্রধান। আর সে 
ছন্দটা কথার ভাবকে অনুকরণ করে বয়ে চলে। 

বাংলা দেশে অনেক রকমের, 'বাভন্ন ধরণের লোকসংগণত বত'মান; যেমন, ঘাটুগান- 
রাধাকৃফের গান, সার-_মাঁঝর গান, জার- চাষীর গান, ভাটয়াল, ব্রতের গান, বাদ্যানর 
গান, পার্বণের গান, জোট্‌গান, বান্ধাগান_িবয়ের সময়ে গাওয়া হয়, লালন বা ঘুমপাড়ানি 
গান; এইরকম! বহু ধরণের লোকসংগীত আমরা বাংলার আঁতি সাধারণ মানুষের মুখে শুনে থাঁক। 

ইউরেোপেও কয়েক রকমের লোকসংগীতের আঁম্তত্ব আমরা পাই; যেমন, রাতের পাহারা- 
দারের গান, সৌনকের গান, চাষীর গান, কারিগরদের গান। 

এদের এই গানগ্ীল আর বাংলা দেশের গানগ্যাীল পাশাপাঁশ রেখে বিচার করলে আমরা 
আতি সহজে বুঝতে পারি যে সর্বদেশের সাধারণ মানুষের অন্তরে একই ধরণের সুর বাজে । দেশ, 
জাতি ধম) সমাজ সবাঁকছ7 এদের আলাদা হলেও সহজ অনুভূতির ক্ষেত্রে সব দেশের সাধারণ 
মানুষের অন্তরের যন্ম একই সংরে বাধা । 

ইউরোপীয় লোকসঞ্গীতের চরিত্র হলো এই যে এটা নিছক মেলাডমৃলক, হার্মনর কোন 
আভাষ এতে নেই ।-স্মরের এ*বর্য নেই, সাধাঁসধে, শুধু মেলভডির ওপর এটা বেচে রয়েছে। 
হার্মীন অনেক পরে সরতম্রম্টা হ্যাশ্ডেল-এর সময় থেকে সুর হয়েছে । ইউরোপীয় লোকসংগীতে 
বারবার পুনরাবৃত্তি করা হয় গানের পদগুঁলিকে। আর শুধু নাচবার আর গাইবার জন্য ইউরোপা য় 
লোকসংগীত গাওয়া হয়, যল্্রসংগনীতের জন্য নয়। 

খম্টীয় প্রথম শতাব্দীতে আমরা প্লেন সঙস: এর প্রচলন দেখতে পাই। এর উৎপা্ত হয় 
ইহন্দী িনেগগ্‌ আর গ্রীক-গীর্জে থেকে। খুষ্টীয় একাদশ শতক থেকে ব্যালাডের প্রচলন সরু 
হোল। 

জামা্ণীতে লোকসংগীতের এীতিহাঁসক প্রমাণ পাওয়া যায় নবম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী 
পর্যন্ত। খ্যাত লোকসংগণীত-রচাঁয়তা ডেপেজ দ্বাদশ শতাব্দীর লোক। তবে বর্তমানে খাঁট 
লোকসংগণত বলতে যা বোঝায় ইউরোপে তা মেলা ভার হয়ে পড়েছে । আগাগোড়া একই ধাঁচের 
একাঁট সম্পূর্ণ লোকসংগীত প্রায় পাওয়াই যায় না। এখান থেকে ওখান থেকে লোকসংগণতের 
সুরের ট্ুকরোগনদলো নিয়ে গুচ্ছ করে করে 'হারমোনাইজেশ্‌ন্‌ করা হয়েছে। বর্তমান হার্মীন বাদ 
দিয়ে লোকসংগণঁতের আসল মেলাঁডট:কু খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। বেটোফেনের সিমফনিতে পর্যন্ত 
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নানারকম লোকসংগীতের সুর মিশে গেছে। সর্বদেশেই এখন হয়েছে এই নকলনাবশী য্গের 
ফরমাসী লোকসংগীত। তার আসল প্রাণশান্ত হারিয়ে গেছে এই নকল যুগের নকল আবহাওয়ায়__ 
এখন নকল লোকসংগীত ড্রইংরূমের অবসর-বিনোদনের খোরাক জোটাচ্ছে। সে-গানে না আছে 
মাঁটর সুরভি, না আছে আকাশের ছোঁওয়া, না আছে নদীর বকের ঢেউএর কম্পন। ড্রইংর্‌মের 
নকল গলায় নকল সুরের মধ্যে ক্রমশঃ এ নিজেকে হারয়ে ফেলছে । আগে বাংলা দেশে শহরে 
শাক্ষিতদের মধ্যে কিন্তু লোকসংগতের প্রাতি এতটা অনুরাগ দেখা যায়ান। গেয়ো গানের কথা 
ভদ্র সাহত্যে গণ্য করার প্রয়োজন কেউ বোধ করোনি। এঁদক 'দয়ে আমরা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
কাছে খণী--তাঁনই প্রথম সাঁহত্যে লোকসংগীতের সাদর আসন দেন। লোকসংগণতের এ*বর্য ও 
ভাবের গভীরতা যা তাঁর মনকে নাড়া দিয়েছিল তিনিই সবপ্রথম তা তুলে ধরে দেন আমাদের কাছে। 
তাঁর রচিত বহু সংগীতে লোকসংগণীতের সুর ও ঢউ বর্তমান। যাহোক সেই থেকে লোকসংগীত 
আর হরিজন হয়ে রইল না-একেবারে ভদ্র পঙ্ীন্ততে সসম্মানে উঠে এল। আর আজকাল তো 
এটা ফ্যাসানের মধ্যে গিয়ে দাড়াচ্ছে। 

এখন পূর্ববঞ্গে প্রচালত কয়েকপ্রকার লোকসংগীত নিয়ে আলোচনা করা যাক। 

প্রথম হচ্ছে বাউলের গান। বাউলগানের ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন--“বাঙলা 
ভাষার আউল বাউলের গানে. ...ঝরণার জলে ন্াঁড়র মতো হসন্ত শব্দগুলো পরস্পরের উপর 
পাঁড়য়া ঠুনঠুন্‌ শব্দ করিতেছে। ভদ্র-সাহত্য-পল্লর গম্ভীর দীর্ঘকার 'স্থর জলে সে 
হসন্তের ঝত্কার নেই। আর সেই জন্যই সাধুভাষায় ছন্দটা যেন মোটা ফাঁকওয়ালা জালের 
মতো, আর অসাধুটির একেবারে ঠাসা বুনুনি।” 

ভাবের দিক থেকে বাউলগান মোটেই ধর্মসংগীত নয়। বাউল চায় মনের মানুষকে, 
্্মকে নয়। প্রাণ তার কাঁদছে “মনের মানুষের জন্যে, পরব্রদ্মের জন্যে নয়। বাউল গান 
আধ্যাাত্মক কিন্তু ধার্মক নয় একেবারে ধর্মনিরপেক্ষ গান-বরং তাকে মানবধর্মের গানও 
বলা চলতে পারে। এতে রয়েছে দরদীয়া মনের মানুষের সাধনা । এই সহজ সাধনে, ধর্মের 
সংস্কারের বেড়া 'ডিগ্গয়ে 'হন্দয মুসলমান সবাই এসে মিলছে । তাই বাউল গেয়েছে__ 

“তোমার পথ চাইক্যাছে মান্দরে মসজেদে 

তোমার ডাক শুনি সাঁই-চলতে না পাই 

বাউল গানের এই বিশবজনীনতা আর কোন দেশের লোকসংগীতে নেই। স[রের দিক 
থেকে বাউল রাগরাগিণীর বন্ধনমুস্ত। রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “বৈঠকী গানের গা ঘেষয়া 
. শিয়াও তাহাকে স্পর্শ করে না।” এখন দেহতত্বের ওপর রচিত বাউল গানের একটি দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাক। গানাঁট শরৎদাসের রচনা, ঢাকা অঞ্চলে প্রচাঁলত। 

“সে দ্যাশের কথারে 'মন ভুলে গিয়েছে। 

উদ্ধপদে হেট মৃণ্ড সে দেশে মন বাস কইর্যাছে 

সে দ্যাশের কথা রে.... 
বিন্দুরূপে মস্তকে ছিলে, ফলভাবে গর্ভবাসে প্রবেশ কারলে 
শুকে শোনিতে মিশে তাইতে আকার ধরেছ 
সে দ্যাশের কথা রে... 
ক্ষিত অপ্‌ তেজ মরুৎ ব্যোমেতে 
পণ্টমাসে পণ আত্মা বোদক দেহেতে 


১৩৬৮] 


বাংলার লোকসাংগশত ২৭৩ 


সপ্তমাসে গুরুর কাছে মহামন্ত্র লাভ কইরেছ 
সে দ্যাশের কথা রে", ্‌ 
ও দীন শরং বলে, সাধনার বলে 
অন্ধকার কারাগার হতে কেমন করে এলে 
তুম মিছে মায়ায় রয়েছ ভুলে 
যাওয়ার উপায় কি করেছ ? 
সে দ্যাশের কথা রে...' 


রাজসাহণতে প্রচলিত একটি বাউলগান ঃ 


প্রেম করে সুখ হল না প্রেমের প্রোমক না হলে। 

আখ বলে চাবালাম বশি, বাঁশের নাইকো কোন রস 
কেবল শুধু গালের সব্বনাশ, 

রসগোল্লার স্বাদ ক পাব চিটাগুড় খেলে। 

কা মধু পাবার আশায় হাত বোলাল বল্লাচাকেতে 
শুধু বোল্ায় কামড়াইবার আশে। 

ও তুই যাইবানা শহধু পাইবা না মধু 
মধু বোল্লায় কামড়াবে, 

গঞ্গাশানের ফল ক পাব খালে ডুব দিলে। 


যে জন প্রেমের ভাব জানে না, তার সাথে নাইরে লেনা-দেনা 


কাঁচাসোনা রং ধরে না পড়লে হবে পাকা সোনা 
যে জন প্রেমের ভাব জানে না। 


জারি গান £ মুসলমানদের কারবালা সংক্রান্ত হাসান-হোসেনের র্যাপার নিয়ে এই গান 
সৃষ্টি হয়। জার গানের সুর টানা আর সেই টানা সুরেতে ব্যথা-বেদনার ছায়া । দৈনান্দিন 
জীবনের ঘটনা নিয়ে 'হন্দুরাও জার ঢঙে বহু গান তৈরী করেছে, তবে সেখানে বেদনার 
ছায়া নেই। স্থানীয় ঘটনা নিয়ে, সামায়ক ঘটনা নিয়ে সেই গানগুলি বাঁধা। 'হন্দুদের তৈরী 
জাঁরর স্মরের কোন বিশেষ কাঠামো নেই, মুসলমানদের তৈরী জারির কাঠামো আছে। মুসল- 
মানদের জার গানে মূল গায়েন গান আর একদল ধূয়ো ধরে। ০০০০০ 
'বয়াঁত, বলে। 

বগডড়ায় প্রচলিত একটি জারি গানঃ 


আমার গান শুনে প্রাণ বাঁচেনা ভাই 
ও মোর ছাবেরদ্দন বাঁলছে তাই 
কোথায় যায়ে গানের জোগাড় পাই। 
আমার মনে বড় বাঞ্া ছিলো গায়ান গায়ে সাদ 'মিটাই 
দুই হাতে দুই খঞ্জ;রী বাজাই। 
ওস্তাদ আমার আক্বার্‌ আলশ ভাই 
তিনি তো ভঙ্গে বলে নাই-আ, আ-হা"হা 
একটা জাগার পুরুষ জলে নামিল 
সে যে ডুব দিয়ে কন্যা হোল 


২৭৪ . লমকালশন [ শ্রাবণ 


সদাগর এসে তাকে ধরে নিল। 
ওরে বারো বছরের মধ্যে নারীর, তিনটে সন্তান তার হোল 
ফিরে নারী সেই ঘাটে এলো 
সেই ঘাটে না এসে নারীরে আবার পুরুষ হইল। 
সে যে পুরুষ হয়ে দ্যাশে চলে যায়, 
তাহার মনে বলে হায় রে হায় 
ক না করতে আর বা কীনা হয়। 
ওরে আম পনরুষ হয়ে নামলাম জলে 
কন্যা হয়ে উঠলাম নায়, 
বারো বছর করলাম বাঁণজ্য সদাই, 
সেও তো বয়াতি সংসমন্দ নয় বয়াতি বলো চাঁদ সভায় ॥ 
এখন রাজসাহশর একটি সারণ গানের দ-্টান্ত দেওয়া যাক; মাঁজদ মিঞা তার 'দাদকে বলছে-_ 
তার বৌ বাপের বাড়ী যেতে চায়, বৌ ভাত বাঁধতে জানে না, কেবল পড়ে ঘুমোয় ইত্যাঁদ। 
বউাঁদ আমরার নাইওর যাইতো চায়-_ 
রঙ্গলা দিদি গো বউদু আমরার নাইওর যাইতো চায় 
(দাদ গো) ভাত রানৃতে জানে না বৌ ভাত যে পাকায় 
আফদটা ভাত খাইয়া গ্দাম্টর প্যাট বুড়বূড়ায়। 
(দাদ গো) আমার বৌয়ের নায় ভালো না, বৌ ক সরমায় 
আলগা মানুষ দ্যাখলে বৌয়ে উীক মার্যা চায়। 
(দাদ গো) আর একটা দোষ আছে বৌয়ের, বউ ক্যাবল ঘুমায়) 
ঘুম দিয়া বৌ স্বপ্নের পরে নাওরের গীত গায়। 
(দাদ গো) এ বৌ দিয়া কাজ চলবে না, কয় মাঁজদ মঞায়, 
নাক চুল কাট্যা কইর্যা দেই বিদায়। 
এবার হচ্ছে ভাটিয়ালি গানের কথাঃ ভাটয়াল মুলুকের গান বলে নাম হোলো 
ভাটিয়ালি। গানের কথাগুলি বেশীর ভ.। উদাস-করা। বিরহ, ব্যথা, দুঃখ 'িয়েই গানগলি 
তৈরী। গানের সুর হোল খুব টানা, বাঁধা তাল নেই, ভাবের ছন্দ নিয়ে গানের বূন্ান। 
যেখানে কথা আছে সেখানেও কথা সেরে ফেলে স্মরের টানই বেশী। ভাটিয়ালির সরে 
[ঝণর্ঝট রাগের কিছুটা পারিচয় পাওয়া যায়। 


ক্যামনে যাঁব তুই ভবরে নদ বাইয়া । 
(আরে) এত সাধের তরণরে বাইয়া 
(ও তুই) নষ্ট করাল তুই বাইচ খেলাইয়া, 
(ও তোর) কাম নদীর এ নোনা জলে 
(নায়ের) তন্তা যাবে খইয়া। 
(আরে) অনুরাগের গুণ টানিয়া 
বাইনটি দেয় লাগাইয়া, 
(ও তুই) ভান্তীভাবের গাব্‌ লাগাওরে 
(নাওয়ে) জল উঠবে না বাইয়া। 


১৩৬৮] বাংলার লোকসংগীত ২৭৫ 


এই তো গেল প্ববঙ্গে প্রচালত গান, এখন উত্তরবঙ্গে প্রচলিত ভাওয়াইয়া, গাড়ো- 
য়াল, চটকা, মইশাল প্রভৃতি গান নিয়ে আলোচনা করা যাক্‌। 
ভাওয়াইয়া £ ভাবের থেকে ভাওয়াইয়া কথাটি এসেছে। মেচ, কোচ, পলিয়া এই 
উপজাতিদের জংলা সুর আর পূর্ববঙ্গের ভাটয়ালি এই দুই সুরের দুধারা মিশে ভাওয়াইয়া 
হয়েছে বলে মনে হয়। ভাওয়াইয়ার সুর টানা সুর, তবে গাওয়ার পদ্ধাতিতে মাঝে মাঝে 
গলাটাকে ভেঙে নিয়ে একটানা সুরের মাঝে যেন একটু একটু থমকা দেওয়া হয়। ভাওয়াইয়া 
গানের বেশীর ভাগ হচ্ছে আধ্যাত্বক ও দেহতত্তের গান। প্রধানতঃ কুচাঁবহার অণুলের কোচ্‌ 
পোলিয়া উপজাতিদের মধ্যে এ গানের চলন। জলপাইগ্দাঁড়, দিনাজপুর ও রঙপুুর অণ্চলের 
ভাওয়াইয়া গান ছু 'কছু শোনা যায়। 
কুচবিহারের ভাওযাইয়া গান £ 
ওরে জঈবন, ছাঁড়য়ে না যাস মোরে। 
ওরে জীবন ছাড়িয়া গেলে আদর করবে কে মনটারে। 
ও জীবন রে..." 
ভাইবল ভাতিজা বল রে সম্পাত্তর ভাগণ 
আগে করবে ধনের আশা ছে করবে গাত 
ও জীবন রে কাঁচা বাঁশে খাট পালঙ্করে 
শুকনা পাটার দাঁড় 
দুজনাতে কান্ধে করে নিয়ে 'মশান ঘাটে বাঁড় 
1চন্রগুপ্তর খাতা নিয়া রে, ওহো জীবন বেড়ায় বাঁড় বাঁড়। 
পরমায়ু শ্যাষ হইলে হস্তে দিবে দাঁড় 
ওরে জীবন দুইজনাতে য্যন্তি করে 
(ওহো জীবন) আসলাম ভবের হাটে। 
তুই জাবন ছাঁড়য়া গোল 'নিধুয়া পাথারে। 
ওরে জীবনরে ছোট হইতে পুষলাম তোরে দই ও দুগ্ধ "দিয়া 
তুই জীবন ছাঁড়য়া গোল ব্‌কেতে শ্যাল "দয়া ॥ 
ও জাবন, তুই আমাকে ছেড়ে যাসনে, তুই গেলে কে আমাকে আদর করবে 2 ও জাবনরে, ভাই 
ভাঁতজা সবাই সম্পান্তর ভাগী, আগে ধনের আশা করবে, তার পরে যা করবার'তা করবে। 
চিন্রগৃপ্ত তার খাতা নিয়ে বাড়ী বাড় ঘুরছে, পরমায় ফুরোলে হাতে দাঁড় দিয়ে সে টেনে 
নিয়ে যাবে। ওরে জীবন, তোতে আমাতে পরামর্শ করে তবে তো এই ভবের হাটে এসোঁছলুম, 
তুই জীবন আমাকে ছেড়ে চলে গোল অকূল পাথারে। ও জীবন, কতো ছোট থেকে তোকে 
পুষলম দই দুধ খাইয়ে, আর তুই আমার বুকে শেল হেনে ছেড়ে চলে গোঁল। 
রঙপ্দর অঞ্চলে গীত ভাওয়াইয়া-বারাইস্যা (তাল--কাহার্বা)ঃ 
আরে ও ভাবের দোতারা 
নবাঁন বয়সে মোরে করাল বাউীদয়া। 
যখন দোতরা নিলাম হাতে, 
নিষদ করে মোর পাড়ার লোকে, 
নিষদ করে মোর দয়াল বাপভাই। 


২৭৬ সমকালণীন [ শ্রাবণ 


(দোতরা) তোর জন্য মোর শগরাম বাদশী 
থানায় দেয় এজাহারী 
দারোগাবাবু হাতে দেয় দড়ি। 
তুই দোতরা রাঁখস মান 
রূপা দিয়ে মুই বান্দবো রে কান 
নয়া গাছের মাঁণকরে কলা-_ 
ও আমার দোতারা, আমার এই. অল্পবয়সেই তুই আমাকে পাগল করাল। যখন তোকে হাতে 
তুলে নিলাম, পাড়ার লোক কতো মানা করলো, বাপভাই সবাই নিষেধ করলো । দোতারা, তোর 
জন্যে গ্রামের লোক আমার বিপক্ষে গেলো, দারোগাবাবূকে জাঁনয়ে আমার হাতে দাঁড় পর্যন্ত 
দিলো। ও আমার দোতারা, তুই আমার মান রাঁখস, তোর কান আমি বাঁধিয়ে দেবো রূপো' 'দয়ে। 
গাড়োয়াল £ গরু চরাতে চরাতে রাখালের গান। এগুলোও ভাওয়াইয়া জাতের টানা' সুরের 
গান। কুচবাহারের গাড়োয়াল গানের নমুনা £ 
€(উাঁক) কাজল ভোমরা গরুর রাখোয়াল রে 
মুই নারী কোলে বাছা ছাওয়া। 
যে মোরে করিতো রে পার দান কারতাম গলার হার, 
পার হইয়া জেবন করতাম দানো। 
ও পারে বন্ধুর বাড়ী ই পারে মুই নারী 
মধ্যে আছে চিরল নদীর ধারা । 
বাল্‌তে রান্ধিনু বাল্‌তে বাঁটনু 
জলেতে ভাসাইয়া দিলাম হাড় 
বিয়ার সোয়াম মইলে রে পরে খাবো মাছ আর ভাত রে 
প্রাণ-বন্ধুয়া মইলে পরে হবো আঁড়। 
না জাঁন সাঁতারো, না জান পাহারো 
না জানি ভুরা বাঁহবারে অকুল দারয়ায় কেমনে হবো পার 
মুই নারী কোলে বাছা ছাওয়া ॥ 
জয়জয়ন্তীর আভাস এতে আছে। তাল কাহর্বা, কাওয়ালী। গানাঁটতে পরকীয়া রসেরও 
নম্না পাওয়া গেল। 
দ্রমরের মতো কাজল গরুর রাখাল, আঁম নারী, কোলে আমার ছোট বাচ্ছা; আমাকে যে পার 
করে দেবে, তাকে গলার হার দিতৃম, পার হয়ে দিতুম আমার যৌবন। ওপারে আমার বন্ধুর বাড়ী, 
এপারে আম নারণ, মধ্যে বইছে নদীর ক্ষিপ্র জলধারা । আম নদীর তীরে রাঁধলুম, তশরেই বেড়ে 
খেলুম, তারপরে হাঁড়ি ভাঁসয়ে দিল্ম নদীর জলে । বিয়ে করা স্বামশ মরলে পরে খাব মাছ আর 
ভাত, যখন প্রাণের বন্ধু মরবে তখন বিধবা হবো। (ক রকম সাহস গ্রাম্যনারীর, কি 
বেপরোয়া কবুলাত প্রেমের!) সাঁতার জানিনা, সময়ের 'দশাও হারিয়েছি, কলার ভেলাও 
রিনিিজী টা টিররার করার রানা লিযারত 
ডু 
জলপাইগুড়র একটি মইশাল গান-_ মোষ চরাতে রাখাল ছেলের গান। 
মইশাল মইশাল কর বন্ধুরে 
(ওরে) শুকনা নদীর কলে হো 
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মুখখানি শুকায়ে গেছে চৈত মাইস্যা ঝামেলা । 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে । 
আমার বাড়ীতে যাইও বন্ধুরে এই না বরাবর, 
খাজুর গাইছা বাড়ী আমার পূব দ:য়ার্যা ঘর। 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে । 
আমার বাড়তে যাইও বন্ধুরে বসবার দিব মোড়া 
জলপান কারতে দিব ও শাল ধানের চিড়া । 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে । 
শালধানের চিড়া দবরে বন্দুধানের খৈও 
(আজি) মোটা মোটা সফর কলা গামছা পাতা দৈ ওরে 
প্রাণ কান্দে মইশাল বন্ধুরে । 
মইশাল বন্ধুর প্রাত মেয়ের ডীন্তঃ শুকনো নদীর কূলে মুখখান শুঁকয়ে গেছে চৈন্রমাসের 
গরমে । ও মইশাল বন্ধু, তোমার জন্য প্রাণ আমার কাঁদছে । বন্ধু, তুমি এই সোজা পথ ধরে 
আমার বাড়ী যেও বাড়ীতে আমার খেজুর গাছ আছে আর ঘর আমার পবদুয়ারী। বন্ধ) যেও 
আমার বাড়ী, বসবার জন্য মোড়া দেবো, আর শাল ধানের চিড়ে দেবো জলপান করতে । শুধু যে 
শালিধানের চিড়ে দেবো তা নয়, বিন্দু ধানের খই দেবো, তার সঙ্গে দেবো মোটা মোটা সফরমী 
কলা আর ঘন দৈ। মইশাল বন্ধু আমার প্রাণ কাঁদছে তোমার জন্য। 
চট্‌কা গান £ চুটাক" কথার থেকে চটকা কথাটি এসেছে বলে মনে হয়। সব ঘরোয়া ব্যাপার 
নিয়ে এই গানগ্যাল তৈরাী। সাধারণতঃ দেহতত্ত ইত্যাঁদ চট্কা গানে নেই। সৃর ও ছন্দের দিক 
থেকে চট্‌কা গানের সূর নাচুনে, তার গাঁত দ্রূুত। জলপাইগাঁড়, দিনাজপুর, রঙপুর আর বিশেষ 
করে কুচাবহারে এই গান শোনা যায়। 
কুচবিহারের চট:কা গানের নমুনা তুলে দিই (তাল-_গড়খেমটা) ৪. 
(আজ) প্রেম জানে না রাঁসক কালাচাঁদ 
কতো দিনে বন্ধূর সনে হবি দরশন বন্ধুরে । 
একলা ঘরে শুই-ই থাঁক পালঙ্কেরই পরে 
মন মোর উড়াং বাইরাং করে (ছটফট করে) 
পালং হইতে মরার পালং 
ক্যারং কি কুরুৎ কি কারাম কারাম করে রে 
হায় হায় পরাণের বন্ধু রে। 
আজ তোমার বাড়ী আমার বাড়ী 
যাতি আসতে এতো দেরণ 
যাবো কি রবো আজ শুধাই করো মানা 
হাটয়ে যাতে নদীর জল 
খাকৃল; কি খুকলুং কি খলাল্‌ খলাল- করে রে 
হায় হায় পরাণের বন্ধ রে। 
€ও বন্ধরে) আমি তোমার আশায় 
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মন মোর উড়াং বাইরাং করে, 
ফাল্গুন মাসে ম্যাঘের দিনে 
টববর কি টুববুর কি ঝপঝপায়া পড়ে 
হায় হায় পরাণের বন্ধু রে॥ 
“ঘুরি-ই পরে মনেএই অংশটিতে মূলতঃ ঝিশঝ, সুরট বা মল্লারের একট; আভাষ আছে। 
'কতোদিনে বন্ধুর সনে হোঁবি দরশন বন্ধুরে গৌড়সারাং ছায়ানট, বিলাওলএর অবরোহন 
আভাষ আছে। 
রাঁসক কালাচাঁদ প্রেম জানে না, তবু ঘুরে ফিরে বরাবর তাকে মনে পড়ছে । কতো 'দনে 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা হবে, হায়রে বন্ধু । আম একলা ঘরে পালংকের উপর শঃয়ে থাঁক, মন আমার 
ছট্ফটিয়ে মরে। পালক আমার শব্দ করছে মড়ার খাটিয়ার মত, হায়রে বন্ধ আমার। তোমার 
বাড়ী থেকে আমার বাড়ী এতো দূরের পথ। আজ যাবো, না যাবো না, তোমাকে শুধাই। তুমি 
মানা করছ। নদীর ধার দিয়ে যাবার সময় নহীর ঢেউ গজ্ন করে আমাকে ভয় দেখাচ্ছে। হায়রে 
বন্ধ আমার । ও বন্ধ, তোমার আশায় আম বসে থাঁক বট গাছের তলায়, ছট-ফাঁটিয়ে মরে 
আমার মন। ফাল্গুন মাসে মেঘলা দিনে যখন অল্প অল্প বৃষ্ট পড়ে কিম্বা খুব জোরে পশলা 
হয় তখন ফাল্গুনের সেই মেঘলা বেলায় তোমাকে মনে পড়ে। হায়রে বন্ধ আমার। 
রওপরের চট্‌কা গান £ 
বাড়ী ছাড়িয়ে কোথাও যাও, 
দোহাই আল্লাটা মোর মাথা খাও, 
কালা মোরগটা অসুন বৈসাছে। 
কন্যা যখন তোর বাড়ীতে যাই 
কতো মানুষ মুই দেখতে পাই 
দৌড়া পলাই মুই পাটা বাড়ী মধ্যে (ও ও মোর হায়রে) 
কন্যা আশা দিলি ফরসাইয়া 'দাঁল 
কলার মোথাত্‌ মোর বসায়া থুঁল 
সারা রাত মোর মশারে কামড়াইছে। (ও ও মোর হায়রে হায়) 
আগুন নিগুনটা না বৃঝিয়া 
ভাতের উতালটা দিল ঢালিয়া 
সোনার গায়ে মোর ফোসা পইরাছে (ও ও মোর হায়রে হায়) 
বিশ্বাস যাঁদ না হয় তোর 
জামা তুলিয়া দেখেক্‌ মোর 
দ্যাড়টাকা স্যার ফেনাল: ত্যাল 'ঈদসে। (ও ও মোর হায়রে হায়) 
প্রেমিক বলছে প্রিয়াকে £ বাড়ী ছেড়ে কোথায় যাচ্ছো 2; আল্লার দোহাই, আমার মাথা 
খাও, যেও না। দেখছো না কালো মুরগীটা ডিমে তা দিতে বসেছে। ও কন্যে, যখন তোমার 
বাড়ী যাই কত লোক দেখ আমি দৌড়ে পালাই আ'ম' বাড়ীর অন্য মহলে । হায়রে হায়। আমাকে 
কতো আশা দিলে, 'দিয়ে সব আশা ভেঙ্গে দিলে । তোমাকে দেখার জন্য সারারাত কলাগাছ চড়ে 
কাটালুম। সারা রাত আমাকে মশা কামড়েছে। হায়রে হায়। একেবারে না ভেবে চিন্তে তুম 
ভাতের ফেন ঢেলে দিলে, তাতে আমার সোনার গায়ে ফোস্কা পড়েছে । হায়রে হায়। যাঁদ 'বশবাস 
না হয় তোমার, তাহলে জামাটা' তুলে দেখো, দেড়টাকা সের ফেনাইল মেখোঁছ গায়ে । হায়রে হায়। 
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দিনাজপুরের চট্কা গানঃ 
গুরুর কাছে নেওগা মন্তর নিরালে বাঁসয়া 
ডাল পাক কর রে। 
ছোট বৌ চড়ায় ডাল মাঝলা বৌ ঝাড়ে 
(হারে) বড় বৌ আসয়া কাঠ দয়া নাড়ে। 
ডাল পাক কর রে। 
(আমার) শ্বশুর করে ঘুসুর মনসুর 
ভাসুর করে গোসা 
(আঁজ)ানদয়া এলো স্বামী এসে ধরল চুলের খোসা, 
ডাল পাক কর রে। 
(আমার) শাশুড়ী আছে; ননদ আছে 
আছে ভাগনা বৌ, | 
এমন করে মার মারলো আইগ্যালো না কেউ, 
ডাল পাক কর রে।-__ 
বৌ-এর ডীন্ত $ কচা লঙকা 'দয়ে রাঁধো আর নিরালায় বসে গুরুর কাছে মন্তর নাও 
ছোট বৌ ডাল চড়ায়, মেজ বৌ ডাল ঝেড়েছে আর বড় বৌ এসে কাঠ 'দয়ে ডাল নেড়ে 
দেখে । আমার শবশুর আমার নামে লাগলো, ভাসুর রাগ করলো আর আমার নিষ্ঠুর স্বামশ এসে 
চুলের গোছা ধরে আমাকে মারলো । আমার শাশুড়ী আছে ননদ আছে, ভাগনে বৌও আছে 'কল্তু 
এমন করে যখন মারলো আমায়, কেউ এগিয়ে এলো না' আমাকে বাঁচাতে । কাঁচালগকা দিয়ে ডাল 
রাঁধো । 
এমান করে লোকজীবনের বিস্তৃত ক্ষেত্রকে প্লাবিত করে বাংলার লোকসংগীতের বহুম্খী 
ধারা বয়ে গেছে ষুগযুগান্তর ধরে। জীবনের এমন কোন প্রকাশ নেই, যাকে গানের সুরের ফ্রেমে 
বেধে ধরেন 'নি বাংলার লোকসংগত-রচাঁয়তারা। প্রাতীদনের আটপৌরে জীবন, সামাঁজক 
জীবন, ধর্মের জীবন, ধর্মশনরপেক্ষ আধ্যাত্মক জীবন, সব কিছুর ছবি ধরা পড়েছে লোক- 
সংগীতে । সাধারণ মানুষের জীবনের সামাজিক ইতিহাস অনাগত কালের জন্যে ধরা রয়ে গেছে 
লোকসংগীতের অনেক গানে। এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে, ভাবের সূক্ষমতায় ও 
পেলবতায়, এবং অনুভূতির গভনরতায় বাংলার লোকসংগীত রসোপলান্ধর যে অমরাবতীতে 
আমাদের নিয়ে যায় পাঁথবীর আর কোনো দেশের লোকসঙ্গাঁত তার প্রত্যন্ত সীমার কাছাকাছিও 
আমাদের পৌছে দেয় না। তাই শুধু বাংলার মানষের সামাঁজক ইতিহাসের উপাদানের খাঁন 
হিসাবেই বাংলার লোকসংগীত মূল্যবান নয়, এই গানগ্াল বাংলার রস-সাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ । 


ন্নণীন্র অভিথান 


পগোমেন্দ্রনাথ বল, 


আত্মশান্ত-- ১৯০৩ সালে বাংলাদেশকে দ্বিখাণ্ডত করার প্রস্তাব ইংরাজ সরকার এনেছিল। লর্ড 
কাজন এই প্রস্তাবকে কার্চকরী করার জন্য হিন্দ মুসলমানকে বাচ্ছন্ন করার চেম্টা করলেন। 
বাঙালণ এই দেশাঁবচ্ছেদের চক্রান্ত বানচাল করার জন্য সত্ঘবদ্ধ হলো। এই সময় আমরা আমাদের 
জাতীয় জীবনে রবীন্দ্রনাথের একাঁবাচন্র আঁবিভণব দেখল:ম। দেশের নানা সমস্যা নিয়ে ব্জাদর্শন, 
ভান্ডার প্রভাতি পাত্রকায় তান মৌলিক প্রবন্ধ লাখতে লাগলেন। সেই প্রবন্ধগ্ীল নিছক উত্তে- 
জনাপ্রস্ত রাজনোতিক প্রবন্ধ নয়, তার মধ্যে বাঙালীর জাতিগত চাঁরন্র, তার ইতিহাস প্রভৃতি 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মূল্যবান আলোচনা রয়েছে । তানি বরাবরই বলেছেন যে আত্মীনভ'রতা ছাড়া 
সফলতা লাভের অন্য কোন; উপায় নেই। তাই নানা প্রবন্ধে এ একাঁট পথই, বার বার 'তাঁন নিদেশ 
করতে চেয়েছেন। ১২৯৩ খ্জ্টাব্দে একটি গানে তিনি লিখোছলেন-_ 
মিছে কথার বাঁধুূনি কাঁদনীর পালা 
চোখে নাই কারো নীর 
আবেদন আর নিবেদনের থালা 
বহে বহে নত শির। 
কাঁদয়ে সোহাগ ছিছি এক লাজ 
জগতের মাঝে ভিখারীর সাজ 
আপাঁন কারনে আপনার কাজ 
পরের পরে আভমান 
ইংরেজের সঙ্গে বরোধ সুস্পম্ট হয়ে ওঠায় আমরা আত্মসচেতন হবো, আপনাকে লাভ করবো এ 
কথাও তানি বলেছেন অত্যন্ত স্পম্ট ভাষায়--“বিদেশনয় রাজশান্তর সাঁহত আমাদের স্বাভাবক 
পার্থক্য ও বিরোধ ক্রমশই সুস্পন্টরূপে পীরস্ফুট হইয়াছে। আজ আর ইহাকে ঢাঁকয়া রাখিবে 
কে? রাজাও পারলেন না আমরাও পারলাম না। এই বিরোধ যে ঈশ্বরের প্রোরত। এই [বিরোধ 
ব্যতীত আমরা প্রবলরূপে যথার্থরূপে আপনাকে লাভ কাঁরতে পারতাম না। আমরা যতাঁদন 
প্রসাদভিক্ষার আশে একান্তভাবে এই সকল বিদেশীর মুখ চাহিয়া থাকতাম ততাঁদন আমরা 
উত্তরোত্তর আপনাকে নিঃশেষভাবে হারাইতে থাঁকতাম।» (ব্রতধারণ) 
এই আত্মপ্রাতিষ্ঠার চেম্টাকেই রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে তুলে ধরেন। ১৩০৮ থেকে ১৩১২ 
পর্যন্তি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত দশাট প্রবন্ধ আত্মশান্ত নামে ১৩১২ সালে গ্রল্থভুন্ত হয়। গ্রন্থের নামেই 
প্রকাশ যে আত্মশান্তর উদ্বোধনই তাঁর মনের কথা ছিল। আত্মশন্তির প্রবন্ধগ্ঁলর প্রকাশ কাল এই 
রকম ৪-_ 


নেশন কী-_ 

ভারতীয় সমাজ _ (হন্দুত্ব নামে প্রকাশিত ) শ্রাবণ ১৩০৮ বঙ্গদর্শন 
স্বদেশী সমাজ -_ ভাদ্র ১৩১১ বঙ্গদর্শন 
স্বদেশ সমাজের পারশিষ্ট -- আশ্বিন ১৩১১৯, বঙ্গদর্শন 


সফলতার সদুপায় _ চৈত্র ১৩১১ বঙ্গদর্শন 


১৩৬৮] রবীন্দ্র অভিধান ২৮১ 


ছাত্রদের প্রাতি সম্ভাষণ -- বৈশাখ ১৩১১ বঙ্গদর্শন 
যবানভার্পাট [বল -_ আষাঢ় ১৩১১ বঞ্গাদর্শন 
অবস্থা ও ব্যবস্থা _ আঁশ্বন ১৩১২ বঙ্গদর্শন 
ব্রতধারণ -- ভাদ্র ১৩১২ বঙ্গদর্শন 
দেশীয় রাজ্য _- শ্রাবণ ১৯৩১২ বঙ্গদর্শন 


স্বদেশী সমাজ মিনা থিয়েটারে চৈতন্য লাইব্রেরীর উদ্যোগে আয়োজত সভায় ৭ই 
শ্রাবণ ১৩১১ ( ২২শে জুলাই ১৯০৪) পড়া হয়। সভাপাঁত ছিলেন রমেশচন্দ্র দর্ত। ১৬ই শ্রাবণ 
প্রব্ধাট পারিবার্ধত আকারে পাত হয় কজন রঙ্গমণ্ডে। 

স্বদেশ সমাজ প্রবন্ধের কতকগ্যলি মন্তব্যের প্রশ্ন তোলেন তখনকার বঙ্গবাসী পাত্র- 
কায় বলাইচাঁদ গোস্বামী । তারই উত্তরে স্বদেশ সমাজ প্রবন্ধের পাঁরাশম্ট। 

সফলতার সদুপায় ২৭শে ফাল্গুণ ১৩১১ সালে প্রদত্ত কাবর ভাষণ তৎকালীন 'শিক্ষা- 
নীতি সংস্কার কাঁমাটর সিদ্ধান্তের প্রাতবাদে। রামেন্দ্রস্‌ন্দর ব্রিবেদর সভাপাতিত্বে এই সভা 
হয় জেনারেল এসেম্বলী (বর্তমানের স্কাটশচার্চ কলেজ) হলে। 

ছান্রগণের প্রতি সম্ভাষণ ১৩১১১ ১৫ই চৈন্ন, ক্লাসিক পীথয়েট্রের আধবেশনে প্রদত্ত 
ভাষণ। সভার উদ্যোন্তা ছিলেন সাহত্যপাঁরষং। অবস্থা ও ব্যবস্থা ৯ই ভাদ্র টাউন হলের ভাষণ। 
১৯০৫ সালের ২৫শে আগস্ট বঙ্গভঙ্গ ষড়যন্মের প্রাতিবাদে টাউন হলে এক বরাট সভা হয়- 
সেখানে কাব এই প্রবন্ধ পাঠ করেন। দেশীয় রাজ্য ১৭ই আষাঢ় ১৩১২ ত্রিপুরা সাহত্য 
সাম্মলনীর উদ্বোধন উপলক্ষে আগরতলায় পাঠিত। সভাপাঁত 'ছলেন মহারাজা রাধাঁকশোর 
মাণিক্য। 

ব্রতধারণ প্রবন্ধাট কাব নিজে পড়েন ন। বঙ্গদর্শনের পাদটীকায় আছে “কোন 'স্তী 
সমাজে জনৈক-মাহলা-কর্তৃক পাঁঠত।৮। 

এই সময়ের--১৩০৮--১৩১২ সালের অন্যান্য প্রবন্ধগণীল ভারতবর্ষ নামে গ্রন্থাকারে 
সংকাঁলত হয় ১৩১২ সালে তবে আত্মশান্ত প্রকাঁশত হবার পরে। 


আধ্নিক সাঁহত্য -১৩১৪ সালে প্রকাশিত এই গ্রন্থে সংকালত প্রবন্ধগ্ীল ১২৮৮ থেকে 
১৩১৩ সালের মধ্যে সাধনা, ভারতী বঙ্গদর্শন প্রভাতি পান্রকায় প্রকাশিত । মাসকপন্রে যে আকারে 
এগুলি প্রকাশিত হয় তার সবগ্দাীলই যে ঠিক সেই আকারে গ্রন্থবদ্ধ হয়েছে তা নয়__ কোন কোন- 
টির অংশবিশেষ বার্জত হয়েছে। আধানিক সাহত্যের প্রবন্ধ সংখ্যা ১৬ কোন্‌ পান্রকার কোন 
সালে প্রকাশিত হয়েছে তা নীচে দেওয়া হলো 


'ড প্রোফাশ্ডিস ভারতী আম্বন ১২৮৮ 
বিদ্যাপাঁতর রাধকা সাধনা চৈন্ন ১২৯৮ 
রাজসংহ সাধনা চৈত্র ১৩০০ 
বাঁখকমচচ্দু সাধনা বৈশাখ ১৩০১ 
বিহারশলাল সাধনা আষাঢ় ১৩০১ 
ফুলজান সাধনা অগ্রহায়ণ ১৩০১ 
আর্ধগার্য | সাধনা অগ্রহায়ণ ১৩০১ 


সঞ্জীবচল্দ সাধনা পৌষ ১৩০১ 


২৮২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


কৃষচারনর সাধনা মাঘ-ফাল্গুন ১৩০১ 
যুগান্তর | সাধনা চৈত্র ১৩০১ 
মুসলমান রাজত্বের হীতহাস ২. ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
সাকার ও নিরাকার ভারতী আশ্বন ১৩০৫ 
আষাছ়ে ভারতী অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 
জুবেয়ার বঙ্গদর্শন বৈশাখ ১৩০৮ 
মন্দ বঙ্গদর্শন কাক ১৩০৯ 
শুভাববাহ বঙ্গদর্শন আষাঢ় ১৯৩১৩ 


রবীন্দ্র রচনাবলশ ৯ম খন্ডে সিরাজদ্দৌলা ও এীঁতিহাঁসক চিত্র প্রবন্ধ দুটি সংযোজত হয়। 
1সরাজদ্দৌলা (১) প্রকাশিত হয় ১৩০৫ জৈম্ঠ সংখ্যা ভারতীতে। সরাজদ্দৌলা (২) ও এীতি- 
হাঁসক চিন্র প্রবন্ধাট ১৩০৫ শ্রাবণ ভারতাতে প্রকাঁশত হয়। রচনাবলী সংস্করণে পরিশিষ্ট 
শোকসভা এবং নিরাকার উপাসনা প্রবন্ধ দ্যাট সংযোজিত হয়। 'সরাজদ্দৌলা এবং এরীতহাঁসক 
চনত অক্ষয় মৈত্রেয়ের দুটি রচনা সম্বন্ধে লেখা । 

আধুনিক সাহত্যের বারোটি প্রবন্ধ গ্রল্থসমালোচনা কৃষণ্চারন্র, রাজাঁসংহ, ফুলজান, 
যুগান্তর, আর্ধগাথা, আষাঢ়, মন্ত, শুভাববাহ, মুসলমান রাজত্বের ইতিহাস সাকার ও নিরাকার 
ডি প্রোফশ্ডিস ও সঞ্জীবচন্দ্র। সঞ্জবচন্দ্রের পালামো গ্রন্থ আলোচনা উপলক্ষ্যে লেখা-_তবে 
সঞ্জীবচন্দ্রের প্রতিভার সমগ্র পাঁরচয় প্রদানের চেস্টা তাতে আছে। বাঁওকমচন্দ্র 'বিহারীলাল 
বিদ্যাপাঁতর রাঁধকা প্রভাতি প্রবন্ধ রবীন্দ্র সমালোচনা পদ্ধাতর গভারতার প্রমাণ। বাঁঙ্কমচন্দ্রে 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের তীক্ষব সমালোচক সুরেশচন্দ্রু সমাজপাতি তখন যা বলেছিলেন 
(জ্যৈষ্ঠ ১৩০১ সাহত্য) তা বিশেষভাবে প্রমাণ করে যে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা 'শল্পের 
ওৎকর্ষ ও সৌন্দ্যে তাঁর প্রাতপক্ষীয়েরাও আঁভভুত হয়ে পড়েছিলেন--“বাঁঞ্কমবাবুর বিষয়ে এ 
পর্যন্ত 'যাঁন যাহা বাঁলয়াছেন বা 'লাঁখয়াছেন রবীন্দ্রবাবূর বাঁঙ্কমচন্দ্র তাহাদের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ। 
বাঁঙকমবাবুর বিষয়ে আমরা এরুপ রচনা দোঁখতে পাইব, সে আশা ছিলনা । কিন্তু রবীন্দ্রবাব, 
বাংলাসাহিত্যের মুখ রাখিয়াছেন। যথার্থ সাহিত্যসেবীর মত তানি বঞ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যমূর্তর 
উজ্জ্বল নিখুত চমৎকার ছবি আঁকয়াছেন। আমরা সকলকে রবীন্দ্রবাবূর বাঁৎ্কমচন্দ্র পাঁড়তে 
অনুরোধ করি। এরূপ প্রবন্ধ ভাষার গৌরব ।” 

বিহারীলালের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে যে প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ লিখলেন তাও বাংলাসাহত্যে 
িহারশলালের মর্যাদা সপ্রতিষ্ঠিত করতে কম সাহায্য করেনি। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এও 
স্বীকার করেছেন যে বাল্মীকি প্রাতিভার “মূল ভাবটি এমনাক স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পর্যন্ত 
ধিহারীলালের 'সারদামগ্গলে'র আরম্ভভাগ হইতে গৃহীতি।” 

সাঁহত্য সমালোচনার একটি নতুন ভঙ্জাঁ ও একটি বিশেষ মান আধাঁনক সাহত্যের 
প্রব্ধগঁলর মধ্য দিয়ে বাংলা সাহিত্যে প্রাতিষ্ঠিত হলো। সাঁহত্যের সাধারণ কয়েকটি প্রাসঙ্গিক 
তত ও সূত্র আলোচনা করে তারই পটভূঁমিকায় রবীন্দ্রনাথ গ্রল্থাবশেষের সমালোচনা করতেন। 
লেখক বিশেষের ব্যন্তিত্ব বিশ্লেষণ করে তার সঙ্গে সাহিত্যাবচারের যোগাযোগ স্থাপন করতেন। 
এই প্রসঙ্গো আরও ক্ষার যে সাহিত্য আলোচনার প্রবন্ধের ভাষাও যে কত কাঁবনবপর্ণ ছতে 
পারে তার আদর্শও এখানে পাওয়া গেল। 


আ লোচ ন। 


[শিক্ষা সংহার 


প্রাচীনতম কাল থেকে যেখানেই ইস্ট কাঠ পাথরে ইমারত গড়ে সভ্যতা ও সংস্কাঁতর পরাকাচ্ভা 
দেখানো হয়েছে, সভ্যতা সেখানে বাঁচৌন। কারণ ওই সব জড় উপাদানের কোন সপ্জীঁবনণ শান্ত 
নেই। বরং তা অসার দচ্ভের সুম্ট করে, সৃষ্টি করে আত্মপ্রসাদ; আর তার ফলে জাতির মধ্যে 
আসে শলথতা-দেহে, কর্মে ও চাঁরন্রে। তাছাড়া যে সভ্যতা মানুষকে সম্মান দেয়ানি, মর্যাদা দেয়াঁন 
মানবতাবোধকে, মানাঁবক মূল্যকে স্বীকার করোন, সে সভ্যতা লোপ পেয়ে গেছে; প্রত্ণতত্বের 
[বিষয়বস্তু হয়েই আজ তাদের সার্থকতা । মিশর, উর, নিনেভ ব্যাবিলন কোথায় মিলিয়ে গেছে; 
বেচে আছে আজ দন দারদ্রু নিঃস্বানষর্ণীতিত ইহুদী সভ্যতা, খুষ্ট ধর্মের ভিতর 'দিয়ে তার 
মানবিক মূল্যবোধ আজ বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত। 

আর বেচে আছে ভারত, ভারতের বাণী ও জীবনবোধ। সারা দুনিয়া জুড়ে ভারতের 
স্বীকৃতি তার কোন বাস্তব এশ্বর্ষের নিদর্শনে নয়। যে সব প্রাচীন মান্দর ভারতীয় মাহমা 
আজও ঘোষণা করছে, সেগ্ীলর সার্থকতা তাদের গান্রস্থ শিল্পকর্মের মধ্যে সুক্ষ রসবোধ ও 
গভীর জঈবনবোধের রূুপায়নে। ভারত বেচে আছে তার যে অবাস্তব সম্পদের জোরে, তা 
উপনিষদের খাঁষদের কণ্ঠে উদ্গীত হয়ে ও বুদ্ধ চৈতন্যের বাণীতে সন্টারত হয়ে মর মানুষকে 
দিয়েছে অমরতা। শক হূন দল পাঠান মোগল, ভোঁদমরুপথ গার পর্বত কত জাতিই না 
ভারতের জীবনে এসে আঘাত করেছে । এসেছে রণধারা বাহ জয়গান গাঁহ উল্মাদ কলরবে। 
যে কলরব শান্ত হয়েছে, জয়গান মৈত্রীর গানে রূপান্তাঁরত হয়েছে ভারতীয় জাীবনবোধের 
জাদুমন্ত্র, তৈমুর নাঁদরের হত্যাকান্ড মারতে পারোন ভারতের প্রাণকে। তার পর যখন 
এসেছে ইংরেজ, 'বিকীর্ণ করেছে তার তেজ, অন্প্রবেশ করেছে দেশের অভ্যন্তরে, তারাও পারোনি 
সে প্রাণ ধংস করতে । বরং ইংরেজদের ব্যাপক ইতিহাসবোধ ভারতীয় জীবনদর্শন ও মানবতা- 
বোধের সঙ্গে মিলিত হয়ে ভারতে জাগয়ে তুলোছল আর এক নবান প্রাণ। সেই, প্রাণের প্রকাশ- 
কে বলা হয়েছে উনাঁবংশ শতাব্দীর রেণেসাঁ, যার চূড়ান্ত পাঁরণাঁত রবীন্দ্রনাথে। 

নতুন ভারতের নতুন কর্ণধারেরা জানে ভারতীয় জীঁবনবোধ ও জাবনদর্শন রপ্তানির 
সওদা হিসেবে প্রচুর লাভজনক। তার বিনিময়ে পাওয়া যায় িদেশধ খণ, বিদেশশ সাহায্য ও 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ। আর ভারতের বাণণ যেখানে রন্তানর সওদা, সেখানে বাণীর বাহকরা হামেশাই 
নানা ডেলিগেশানে নিমান্তিত হয়ে দেশে বিদেশে সফরে যেতে পারেন। নেতৃস্থান"য় ব্যান্তদের পক্ষে 
তাও ব্যন্তগত লাভের কারবার। 

কিন্তু প্রাচীন ভারতের বাণশ নিয়ে যতই সওদাগাঁর করুন গুরা নতুন ভারতের নতুন 
নাগ্ীরকদের কন্ঠে নতুন যুগের বাণ যাতে না ফোটে সেদিকে তাঁদের সতকৃম্টি। : 

একটার পর একটা পণ্যবার্ধক পারিক্পনায় আমরা ইণ্ট পাথর কংকণট 'দিয়ে বাঁধ আর 
অট্টালিকা 'নর্মাণের যে আগ্রহ দেখতে পাচ্ছি, স্বাধীনভাবে চিন্তা করার যোগ্যতাসম্পন্ন ও সবল 
মেরুদণ্ড সমন্বিত মানষ তোরর আগ্রহ সে তুলনায় একাংশও চোখে পড়ছেনা। যে সরকারে 


২৮৪ সমকালশন [ শ্রাবণ 


শিক্ষামন্ত্রীকে কৌবনেটে বসবার মর্যাদা দেওয়া হয়না, সে সরকার শিক্ষাকে কতটুকু গুরদত্ব দেয় 
তা সহজেই অনুমেয়, সামাগ্রক দেশ গঠন ও দেশ কল্যাণের পরামর্শ বৈঠকে অর্থাৎ কোঁবনেট 
মাটং-এ শিক্ষামম্ত্রীর উপাস্থাতির প্রয়োজন অনুভূত হয় না। তার অর্থ ক এই নয় যে, দেশ- 
গঠন ও দেশকল্যাণের সামাগ্রক আলোচনায় শিক্ষার স্থান স্বীকার করেন না আমাদের বর্তমান 
রাষ্ট্রনায়কবূন্দ ; একথা ঠিক যে বছরে বছরে শিক্ষাাতে ব্যয়বরাদ্দ বাঁদ্ধই পাচ্ছে। কিন্তু সে 
বরাদ্দের আঁধকাংশই যাচ্ছে ইট পাথর কংক্রীটে বিদ্যালয়ের প্রাসাদ গড়তে । আজ দেশেব সবন্প 
শুধ; কনস্ট্রাকশানের হিড়িক। শিক্ষািস্তারের প্রস্তাব হতেই বিদ্যালয় ভবন নির্মাণ সুর হয়ে 
যায়; জাতীয় নাটাশালা প্রাতিষ্ঠার প্রসঙ্গ উঠতেই জাঁকজমক সম্পন্ন রঙ্গভবন প্রস্তুত হতে 
থাকে। এক কথায় যা কিছুই করা হোক, সরকারি ব্যয়ের অগ্রভাগ নিবেদন করা হয় 'বাজ্ডং 
কন্টরাক্টীরকে। রাজাজী একবার বলোছলেন, গুড্লাক টু দি বিল্ডিং কল্ট্রান্ীরস অব ইণ্ডিয়া। 
মনে হয়, কথাটি নেহাৎ মিথ্যে নয়--ভারতের বর্তমান সরকার হল গভর্ণমেন্ট অব্‌ দি কন্ট্রষ্টীরস্‌ 
বাই দি কন্ট্রান্তীরস্‌, ফর দি কন্ট্াক্টারস্‌। 

কলকাতা তথা যে কোন বড় সহর থেকে বাস পথে বিশান্রশ মাইল যাঁদ যান, তাহলেই 
দেখবেন জঙ্গল কিংবা ভাঙ্গাবাঁড় ও কু"ড়েঘরের সমাম্টর ভিতর থেকে হঠাৎ মাথা উশচয়ে 
উঠেছে ঝকমকে চকমেলানো বিরাট বাঁড়; কনা অমূক বিদ্যায়তন। পুরীর সমদ্রতীরে নতুন 
একটি বাঁড়কে নবপ্রাতাম্ঠত লাক্সার হোটেল বলে মনে করোছলাম। পরে জানলাম ওটি স্থানীয় 
হাইস্কুলের ছাত্রদের জন্য ননার্মত হস্টেল। দারদ্র পল্লীঅণ্চলের দীনতম কুটিরগৃলি থেকে আসা 
ছাত্ররা ওই লাক্সারি হস্টেলে বাস করার পর বাঁড় ফিরে গেলে অবস্থাটা 'কি দাঁড়াবে সে কথার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত না হয়েই বলবো £ কেন এই অপচয় ? 

তত্তের দিক থেকে আমরা বলতে কসর কাঁর না ভারতীয় এীঁতহ্যসম্মত আশ্রম 'বদ্যা- 
লয়ের মত মুক্ত অগ্গনে অধ্যায়নই প্রকৃষ্ট । অথচ বড় বড় 'বাল্ডং না হলে স্কুল কলেজ আজ আমরা 
ভাবতে পারি না। মালাটপারপাস স্কুলের রুপান্তর উপলক্ষ্যে অজম্্ নতুন 'বাঁল্ডং কনস্ট্রাকশান 
হচ্ছে, আর 'বদ্যালয়ের 'বাল্ডং একস্টেন্শানের চাপে শিক্ষার এক্সটেনশান*আটকে যাচ্ছে। এমন 
কি বোলপুরে শান্তিনকেতনের আশ্রম 'বিদ্যায়তনেও বর্তমানে সরকারী অর্থে অন্রালকা িস্তা- 
রই মুখ্য উদ্দেশ্য হয়ে উঠেছে। শিক্ষার বাইরেও যেমন জড় অট্রালকার প্রাধান্য, অন্তরেও তাই। 
শিক্ষা বলে যা আজ সরকারি প্রচেন্টায় প্রসারিত হচ্ছে, তা হচ্ছে জড়বিদ্যা প্রসার করে স্বাধীন 
বিচারশক্তির জড়ত্বপ্রাপ্তির ব্যবস্থা । 

আমরা অর্থনৌতিক দিক থেকে পশ্চাদ্বতর্ণ বলে আমাদের অনেক টেকাঁনক্যাল ম্যান 
চাই; অতএব টেকনলাঁজ ক্ষার বস্তার অপাঁরহার্য। তার অর্থ এই নয়, যে কেউ টেকনলাজ 
পড়বে না, সেই হবে ওদের 'মনুসংহতার শূদ্র। অথচ বাস্তবে ঘটেছে তাই। স্কুলে ভালো ভালো 
ছেলেদের ধরে, হেডমাম্টার তাকে টেকনলাজ শিক্ষার প্রাথামক 'হসেবে বিজ্ঞান বিভাগে নাম 
লেখাতে প্রায় বাধ্যই করছেন। তাদের মধ্যে সকলের হয়তো বিজ্ঞানমুখখ মাস্তচ্ক নয়, ফলে 
কারো কারো পক্ষে সম্ভাবনা মত মেধাবিকাশ একেবারেই, হয় না। কিন্তু যাঁদ সম্ভাবনা প্রত্যেকের 
ক্ষেত্রেই সার্থক হয়ে ওঠেই, তারও তো অর্থ এই যে, তোন্রশশো টাকা মাইনের টেকনিশিয়ান হয়ে 
এমন গুরুত্বপূর্ণ ঘাঁটিতে আঁধাচ্ঠত হওয়া যে তেন্রিশশো টাকা র্যাকমানও মাস মাইনের মত 
নিয়ামত হস্তগত হবে। হ্যাঁ তাদের টেকনলজিক্যাল দক্ষতায় দেশের ইন্ডাস্ট্িয়ালাইজেশন অগ্রসর 
হতে পারে জাতীয় সম্পদ বাঁদ্ধর পক্ষে সহায়ক হতে পারে তাদের শিক্ষা ও ট্যালেন্ট। কিন্তু 
প্রকৃত মেধাবী ছেলের সংখ্যা যেখানে প্রকীতির নিয়মেই সীমত, সেখানে মেধাবী ছাপ সবাই যদি 
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টেকনিশিয়ানই বনে যায়, তাহলে জীবনের ব্যাপক ক্ষেত্রে অর্থাৎ লিবারাল এডুকেশনের মাধ্যমে 
জাতির বাঁদ্ধ ও চৈতন্যের বিকাশে নেতৃত্ব করবে কারা ? 

হেডমান্টারেরা যা করেন তাতো সামাগ্রক শিক্ষানিধন যজ্কের এক ক্ষহদ্র অংশ। ভেবে 
দেখুন, বর্তমান বাঙলার উচ্চমাধ্যামক পরীক্ষায় ভালো ছান্রেরা যাতে বিজ্ঞান পাঠে আকৃষ্ট হয়, 
তারই আন7ষাত্গিক হিসাবে ব্যবস্থা হয়েছে, হিউম্যানিটিজ বা ব্যাপক সাধারণ শিক্ষায় ভালো 
ছাত্ররা যেন না যায়, তার জন্য নানাভাবে ডান্ডা উশচয়ে ভয় দেখানো হচ্ছে। 

একথা সহজবোধ্য যে বিজ্ঞানের বিষয়গ্ীলতে যে হাবে নম্বর উঠতে পারে, 'হিউম্যাঁন- 
িজ-এর বিষয়গ্ালতে তা সম্ভব নয়। অথচ স্কলারাঁশপ দেওয়ার সময় বিজ্ঞান ও 'হিউ- 
ম্যানাটজ-এর ছান্রদের একই সথ্গে তাঁলকাতুস্ত করা হচ্ছে, যার ফলে সব কট স্কলারাঁশপ 'বিজ্ঞা- 
নের ছাত্ররা গ্রাস করছে, [হউম্যাঁনাটজ পড়ার অপরাধে অনেক সোনার টূুকরো ছেলেকে ফাঁক 
পড়তে হচ্ছে। স্কলারাশপের অর্থ হচ্ছে গুণের পুরস্কার, পাঠে উৎসাহ ও সাহায্য দান। হিউ- 
ম্যানাটজ-এর ছাত্ররা এই সব 'িছতেই বণ্িত হচ্ছে। এমন অবস্থা দুচার বছর চলতে থাকলে 
দেখা যাবে হেডমাস্টারের পরামর্শ উপেক্ষা করে মেধাবী ছাত্র দুচারজন যাও বা হিউম্যাঁনাটজ 
পড়তে আসছিল, তাও আসবে না, সবাই চলে যাবে বিজ্ঞানে । দেশে চিন্তানায়ক, অধ্যাপক, 
বাদ্ধজীবী, ব্যবহারজশবী, লেখক, ইতিহাস, রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি ও দর্শনের 
পাঁণ্ডত কিছুই থাকবে না। সে সব ক্ষেত্রে নেতৃত্ব করবে তৃতীয় কি চতুর্থ শ্রেণীর লোক, যে 
অবস্থা ইতিমধোই পাঁরলাক্ষত হচ্ছে। আর প্রকৃত মনীষা, এমন কি মেধাবী বা ট্যালেন্টেড যারা, 
তারা সবাই কলকারখানায় গ্লোরফায়েড হেডাঁমস্ত্রি হয়ে দেশের যন্সভ্যতা প্রসারে ব্যাপৃত 
থাকবেন। ৃ 

এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলার লোভ সংবরণ করতে পারাছিনা। আমার জনৈক বন্ধু 
টেকনলাঁজর সংজ্ঞা নির্ণয় করেছেন, প্রয়োজনীয় দ্রব্যাঁদ দুমূল্য করে তোলার বিশেষ বিজ্ঞান। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হবার পর থেকে বছরের পর বছর প্রোভাকশান টেকনলাঁজর ক্রমোন্নীতি ও 
র্যাশনালাইজেশন সত্বেও সব কিছুর দাম ক্লমশঃ বেড়েই চলেছে । অতএব দেশের শ্রেষ্ঠ মেধাসম্পন্ন 
যুবকদের টেনে নিয়ে যাও সেই মূল্যবৃদ্ধির কারসাঁজতে সহায়তা করতে, 'জওসমৌট্রক্যাল 
প্রোগ্রেশানে (১-২-৪-৮ ইত্যাদ হারে) ক্যাপটালিস্টের সম্পদ বৃদ্ধির ব্যবস্থা করতে । অবশ্য 
তারসঙ্গে বেকার সমস্যা সমাধানেও সহায়তা করবেন তাঁরা । তবে সেটা হবে আরথমোটক্যাল 
প্রোগ্রেশানে (১-২-৩-৪ ইত্যাঁদ হারে)। ক্যাপিটালস্ট, তা ব্যাস্ত, সঞ্ঘ বা সরকার যাই হোক 
না কেন, সেই সব টেকনলাজস্টদের উচ্চহার বেতনে পুরস্কৃত করবেই বা না কেন? সর্নকার যেখানে 
ক্যাঁপটালের মালক তাকে মুখে জাতীয় সংস্থা বা ন্যাশনাল কনসার্ণ বললেও সেখানেও ইন্টার্ণাল 
কোটারই ক্যাঁপটালিম্টদের অংশটুকু করায়ত্ত করে। আমাদের ন্যাশনালাইজড্‌ সেক্তারে আজ 
পাবলিক ওয়েলথ হলো ফর দি প্রাইভেট ইউজ অফ দি কিউ প্রীফলেজড্‌) বাট উইদাউট 
এন লায়াবালাট। 

শুধু যে নেতৃস্থানীয় মনীষার বিলোপ ঘটবে তাই নয়, স্কুলের সাধারণ শিক্ষকও পাওয়া 
যাবেনা দশবছর বাদে। এবার যেখানে বিজ্ঞানে পাশ করানো হয়েছে শতকরা ৭২.৯ জন 'হিউ- 
ম্যানিটিজ-এ করেছে ৪৭:১৩ জন। কোন ভরসায় ছেলে মেয়েরা হিউম্যানাটিজ পড়তে আসবে 
বিজ্ঞান ছেড়ে! 

ফল কি ঘটবে এখনই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। আজকের কলকাতা বিশবাবদ্যালয়ে সে 
যুগের বিরাট পশ্ডিতদের ছায়াটকুও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। একেই তো মৌলিক চিন্তাসম্পন্ন 
[৫ 
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মনশষা এদেশে এমানতেই দুলর্ভ) তা একেবারেই লোপ পেয়ে যাচ্ছে। সে যৃূগে মৌলিক চিচ্তায় 
[নিরুংসাহ করা হত ইউরোপীয় পাঁণ্ডতদের অথারাটকে 'নার্বচারে স্বীকার করবার আঁতশয় 
প্রবণতা বশতঃ; আর আজ মৌলিক চিন্তার অনভ্যাসের সঙ্গে "চন্তাশান্ত বিলোপ সাধিত হচ্ছে। 

কলকাতার প্রোসডেন্সি কলেজে ইতিহাসের অনার্সে স্পেশাল পেপার হিসেবে পাঠ্যবিষয়ের 
অনেকগুলিই পড়ানোর ব্যবস্থার বিলোপ ঘটেছে অধ্যাপকের অভাবে, বিশেষকরে রেফমেশান 
পেপার। প্রেসিডেন্সী কলেজ যা পড়াতে পারছে না তা আর কটি কলেজই বা পড়াতে পারবে? 
ফলে ভবিষ্যতে রেফমেশান পেপার অধ্যাপকের অভাবে একেবারেই বাতিল করতে হবে। এমাঁন 
করে আগামী দশ বছরের মধ্যে অনেক বিষয়েরই পঠন পান অবল-প্ত প্রাকৃ্বাধীনতা যৃগের 
পাঠ্যব্যবস্থা বলে মিউাজয়ামের ফাঁসলরূমে কাচের আধারে জমা হবে। দেশ ভরে থাকবে অজন্ত্ 
টেকাঁনাশয়ানে। আর মাঠ ঘাট-বন-মরু লোপও ভেদ করে মাথা উচ্চ করে দাঁড়য়ে থাকবে পের- 
[ভয়ানদের কিংবা অবল[প্ত মায়া সভ্যতার অবশেষের মত অজম্ত্র অট্রালিকা। সেখানে সমালোচনা 
থাকবে না, থাকবে না বাদ্ধদপ্ত আলোচনা; রসঘন বাক্যালাপ বা কাব্য সাঁহত্য পাঠ ?কংবা 
ধিজপচর্চা কিছুই থাকবেনা । টেকনলাঁজর প্রসাদে দৌহক সব প্রয়োজন মিটিয়ে চূড়ান্ত আরামে 
এয়ারকাণ্ডিশানূড্‌ ঘরে ইলেকাট্রক্যাঁল পাঁরচালিত জীবন যাপন করবে কতকগ্াীল বাঁদ্ধহীন, 
প্রাণহীন চেতনাহশন মানূষ'রোবট'। তারা বোতাম টিপে কাজ করবে ও করাবে, কোন 
কথা বলবেনা। তাদের বোতাম টিপে ভোট দেওয়ানো চলবে কর্তৃপক্ষের মাঁজমত। 

রেফমেশানের প্রসঙ্গে ইতিহাসের পরিক্মের কথা স্বতই এসে পড়ে। বর্তমানের পরি- 
বার্তত ইতিহাস পাঠ্যসূচীতে কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় থেকে এম এ পাশ করে মহাপান্ডিত হওয়া 
যাবে, গ্রীস রোমের ইতিহাস ও রেণেসাঁ এক বর্ণও না পড়ে। যাঁদচ' নতুন অনার্স কোর্সে গ্রীসের 
অথবা রোমের ইতিহাসের একটা টুকরো পড়াবার ব্যবস্থা আছে, রেণেসাঁ এক বারে বাদ। 
বাস্তবিক রেণেসাঁই এ যুগের মানুষকে শিখিয়েছে অথারটি না মেনে স্বাধীন চিন্তাশান্তীতে 
[বশবাস স্থাপন করতে, সেই বিপ্লবাত্মক সর্বনাশা আন্দোলনের সন্ধান ক করে দেওয়া যায় নবীন 
ভারতের নাগাঁরককে যার সম্পর্কে একমাত্র ভরসা যে নেহরু উবাচ-কে ধরব সত্য বলে বি*বাস 
করবে 2 ইতিহাসের অংশাবিশেষের বিশেষ পাঁণ্ডত্য নিয়ে বিশেষজ্ঞ নামক একপ্রকার অদ্ভূত জীব 
সৃষ্ট হতে পারে, কিংবা প্রোথিত পোড়ামাটির ইট নয়ে গবেষণার ফলে সভ্যতার শমশানচারণ 
ডোম সৃন্টি হতে পারে; কিন্তু বর্তমান সভ্যতার স্বরূপ ও গাঁতপ্রগাত উপলব্ধি করতে হলে 
ইতিহাসের যে সামাগ্রক জ্ঞান প্রয়োজন, মুখ্যধারাগীল সম্বন্ধে যে সম্মাগ্রক দৃম্টিভঙ্গশ অপাঁরহার্, 
তার জন্য গ্রীস-রোমের ইতিহাস, রেণেসাঁ ও ব্রিটিশ কনৃস্টিটিউশানাল হিস্ট্রি যাদ না পড়া হল 
তা হলে সে জ্ঞান মূর্থতার চেয়েও ভয়াবহ। বিশেষ করে ভারতের বর্তমান জগাঁখচাঁড় কনাস্ট- 
[টিউশানেও 'ব্রাটশ প্রোসাঁজওর অঢেল এবং তা বুঝতে হলে 'ব্রাটশ কনাস্টাটউশান পাঠ 
অপাঁরহার্য। অথচ এম এ পড়ার আগে ব্রিটিশ কনস্টিটিউনাল হস্ট্রর কোন পূর্ণাঙ্গ পাঁরচয় 
দেওয়া হচ্ছেনা ইতিহাসের ছাত্রদের। শুনোছ সিলেবাস তোরর সময় আই, এ, এস পরীক্ষার 
দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়োছল; যারা কলেজে ইতিহাস' পড়বে তাদের সবারই যেন যেন আই, এ, এস 
পরাঁক্ষার প্রস্তুৃতিই একমাত্র লক্ষ্য। 

যেভাবে শিক্ষা পারচালিত হচ্ছে তাতে এই সংশয় স্বতই মনে জাগে, ইংরেজরা এদেশের 
শিক্ষানীতিতে যে ভুল করোছল, শাসক হিসাবে ভারতে যে [বিশেষ একাঁট জাত (রাজনৌতিক 
দল বা কোটারি বলাই যথেম্ট নয়) ইংরেজের উত্তরাধিকার লাভ করেছে ইংরেজেরই উইল 
(বা ইচ্ছা) অনুসারে, সে ভুলের পুনরাবাত্ত করতে রাজ নয় তারা। 


১৩৬৮] শিক্ষা সংহার ২৮৭ 


যুগের দাঁবতে যে জীবনবোধ আজ গড়ে উঠতে পারে প্রাচীন ভারতীয় জীবনবোধের 
ভাত্তর উপর, সে সম্পর্কে রাস্ট্রকর্ণধারদের মনে রয়েছে প্রবল শ্রাস। 

ইতিহাস ও ববাঁভন্ন সমাজ বিজ্ঞানের ব্যাপক ও যাান্তাসদ্ধ অধ্যয়নের ফলে জনগণের মগজে 
জাগে বিচারশান্ত, মনে জাগে বিচারশৃদ্ধ কর্মের প্রেরণা । নতুন নতুন পরিবেশের সংঘাতে তারা 
জন্ম দেয় নতুন নতুন আইভিয়ার, আইডিয়াই দেশে বিদ্রোহের সৃষ্টি করেছে, স্টি করেছে 
আন্দোলন, এনেছে স্বাধীনতা, ইংরেজ আমাদের টেকনলাজ শেখায়ান তাদের ইনডাস্ট্রর বাজার 
অব্যাহত রাখবার প্রচেন্টায়। তবু এমন সযত্র রাক্ষিত জাঁমদারী এবং বাজারও যে হাতছাড়া হয়ে 
গেল, তা শুধু আইভডিয়ার তরঙ্গসংঘাতে। সবচেয়ে আইডিয়া বিলাসী অতএব বিদ্রোহ বস্লবী 
এবং আন্দোলনাপ্রয় জাত হল বাঙ্গালী, বিশেষ করে 'শাক্ষত মধ্যাবস্ত সমাজ, উনিশ শতক 
বাঙলা রেণেসাঁসের মাধ্যমে যাদের মাথায় ডুকেছে ফরাসী [বিপ্লবের সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার পোকা, 
[গজগিজ করছে সেই পোকা তাদের মাথায়। বাঙলায় কেউ আইডিয়ার ঠিকাদার ও সোল 
ন্ট্রান্ার একজন নেতার হাতে তুলে দেয় না, সবাই চায় নিজের জ্ঞানবাদ্ধি অনুযায়শ স্বাধখন 
[বিচারশান্ত দিয়ে নিজে চলতে এবং স্বীয় বিচারলব্ধ [সদ্ধান্ত প্রচার করতে । তাই বাঙলাদেশেই 
আজ শিক্ষাসংকোচ সবচেয়ে বোশ। 

সদ্যলব্ধ স্বাধীনতা বক্ষার ওজুহাতে গণদাব ন্রস্ত রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ আজ স্বাধীন চিন্তা 
ও আইিয়ার বিকাশ রোধ করতে বদ্ধপারকর। তাই শিক্ষাঠবস্তার পারকজ্পনার নামে চলছে 
সুপারকম্পিত শিক্ষাসংহার ব্যবস্থা, আইডিয়ার ক্ষেত্রকে একেবারে বন্ধ্যা করে দেবার ক্‌ট- 
কৌশল? প্রয়াস। বৃত্তির লোভ দোঁখয়ে যুবসমাজকে শুধু বিজ্ঞান ও টেকনলাজতে টানা হচ্ছে, 
আর প্রকারান্তরে জানয়ে দেওয়া হচ্ছে সাহত্য-ইতিহাস-দর্শন সমাজনীতি, রাজনশীতি, 
অর্থনীতি যাঁদ পড় সরকার পোষকতার প্রত্যাশা কোরোনা। 

কোন চন্তানায়কদের মহখ থেকে আজ পর্যন্ত এই শিক্ষা সংহার ব্যবস্থার প্রাতবাদ শোনা 
যায়নি। যে ভাবে সরকার মাথাওয়ালাদের কিনে রেখেছে-নানান পরণীক্ষার" পরশক্ষকপদে অর্থ- 
কর নয়োগ দিয়ে, এম, ি মনোনীত করে, নানা কাঁমশনে বাঁসয়ে ও বাভন্ন ফরেন ডোলগেশানে 

প্লাঠয়ে-তাতে সব প্রাতবাদ মূক হয়ে গিয়েছে। ইংরেজ শাসনে যে বাছাবাছা ছেলেদের আই, 

সি, এস যল্তে ধরে রেখে নিরাপদ তথা সহায়ক করার ব্যবস্থা ছল, তার চেয়ে হেয় ও সংক্ষমতর 
কৌশল চলেছে বর্তমানে। 

তবে ভরসা এই ষে, আহইীভয়া অমর । বহীদন মৃতকল্প অথবা অদৃশ্য থেকে যখন জেগে 
ওঠে তখন প্রলয় সৃষ্টি করে, অসতেযর দেউল মূহূর্তে ধাঁলসাৎ করে দেয়। 


রাখাল ভট্রাচার্য 


সংস্কাতপ্রসঙ্গ 


এখনকার নৃত্যকলা 


একদা আনন্দ-বিলাসী ধনীদের অবসর যাপনের খেলা হলেও গত [তিরিশবছরে নৃত্য আমাদের 
দেশে ললিতকলার মর্যাদালাভ করেছে আর আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনে তার হৃতগোরব 
পহনঃপ্রাতিষ্ঠিত হয়েছে। ক্লাঁসকাল আর লোকনূত্যকলার মৃতপ্রায় এীতহ্কে আবার অনেকটা 
ফিরিয়ে আনা গেছে। জনাঁপ্রয় হয়ে উঠেছে লোকনত্যনাট্যগুঁল, বেশ খানিকটা জায়গা দখল 
করেছে তারা সহরের রঙ্গালয়ে। ভারতীয় নত্য-আ্যাকাডামী আর নতত্য-শক্ষালয় প্রাতীচ্ঠিত 
হচ্ছে ভারতবর্ষের নানা জায়গায়। সৌখীন বা পেশাদারী "শিল্পী বা িজ্পীগোচ্ঠীগাঁল 
সারাবছর ধরে নানা নৃত্যঅনুষ্তানের আয়োজন করে চলেছেন। এই সমস্ত আয়োজন বিচার 
করে দেখলে মনে হয় আমাদের অবস্থা বেশ আশাপ্রদ। কিন্তু লালতকলাকে যাঁদ বাঁচয়ে 
রাখতে হয় তা হলে মাঝে মাঝে তার মূল্/গ্াল বাচিয়ে নেওয়া প্রয়োজন এবং তাকে নৃতন 
রুপ দেওয়া দরকার। আমাদের নৃত্যের জগতে আজ এমন একটা সময় এসেছে যখন নতুন 
ধারণার বৃহত্তর পাঁরাধতে নৃত্যকে বিকাঁশত করে তুলতে হবে। 

এখনকার নত্যকলার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে নূত্যনাট্যগুলির অসাধারণ 
জনাপ্রয়তা। মণ্চ-সাজানোর আভনবত্ব, অপূর্ব দৃশ্যপটস্ৃন্টি, আলোকসম্পাতের নূতন নৃতন 
কৌশল এবং আধুনিক বেশ ও রৃপসজ্জার প্রবর্তনারু ফলে প্রাচীন রাতির অনেক পাঁরবর্তন 
হয়েছে। আঁধকাংশ নৃত্যানুজ্ঠানেই নানাধরণের ঢাকঢোল আর কণ্ঠসঙ্গণতের বদলে অকেস্ট্রাই 
প্রধান হয়ে উঠেছে। কিন্তু বিষয়বস্তুর দৈন্য পদে পদে প্রমাণ করছে আমরা নূতন কল্পনার 
জগতে কেমন যেন দেউলে হয়ে পড়েছি। মনে হয় সেই পুরানো আমলের শব-পার্বতণ, 
রাধা-কৃ্ণ কিম্বা মহাকাব্য পুরাণের গল্প ছাড়া আমাদের যেন আর কোন সম্বল নেই। কদাচিং 
কোন নতুন ভাবধারা একটা নবীনত্ব আনে কিম্বা আশার স্টার করে। তা ছাড়া আধুনিক 
কালের প্রযোজকেরা নৃত্যের আগ্গকগত দ:ববলতাকে প্রদর্শনকলা (স্যোম্যানাশপ্‌) দিয়ে 
ঢেকে রাখতে চেম্টা করেন। কোন অনুষ্ঠান করাতে গেলে শিল্পীদের যে নৃত্যের সমস্ত 
কৌশল সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করানো দরকার এ ব্যাপারে কারুরই যথেস্ট মনোযোগ নেই। এই 
জন্যেই বেশীরভাগ নৃত্যঅনুষ্ঠানই শখের নৃত্যের (ঞ্যামেচার) স্তর পেরোতে পারেনা । একথা 
যাঁদও ঠিক যে আমাদের মধ্যে কয়েকজন ক্লাসকাল রীতির ধারক আছেন যাঁরা বিষয়বস্তু আর 
আবেগকে অপূর্ব কৌশলে 'বাচত্র ছন্দ আর অঞ্গভঙ্গীতে রূপায়ত করেন। কিন্তু আঁধকাংশ 
ক্লাসকাল শিল্পী “খাঁট রীতির' ধারণায় এমাঁন বাঁধা পড়ে আছেন-তাঁরা এতই গতান- 
গাঁতকতার ভক্ত যে রূপ আর বস্তুর যথাযথ প্রয়োগের ব্যাতক্রম--তা ছন্দেরই হোক বা পোষাকেরই 
হোক--তাঁরা অমাজনিশয় অপরাধ বলে মনে করেন। নৃত্যের আঁঞ্গক ঠিকমতো আয়ত্ত না 
করে মণ্টসম্জা আর কায়দা-দেখানোর চেম্টা যেমন ভারতীয় নৃত্যকলাকে প্রাণহখন ও পঙ্গ্‌ করে 
দিচ্ছে ঠিক তেমান "খাঁট রাঁতির' নাম করে পুরানো পদ্ধাতর বাঁধন দিয়ে শিল্পীর সৃষ্টি- 
প্রেরণাকে হত্যা করে আমাদের নৃত্যকলাকে স্থাবর করে রাখা হয়েছে। জীবনের অন্তানশিহত 


১৩৬৮. এখনকার নৃত্যকলা ৮৯ 


আগ্রহকে প্রকাশ করে নত্যকলা আর পরিবর্তনের মধ্যে দয়েই তার নব নব প্রকাশ। জন- 
সাধারণের প্রাণের মধ্যে থেকেই তা বারবার নতুন রূপে আপনাকে বাইরে প্রকাশ করে। নানা 
পারবর্তনের মধ্যে দিয়ে জীবনের যে াভন্ন গাঁত নৃত্যে তারই প্রকাশ । শুধু দেহের ললিত- 
ভাঁঙ্গমা ও তার গাতর ছন্দ নৃত্যের শেষ কথা নয়। অগ্গভগ্গণতে ভাবকে রূপাঁয়ত করার 
ক্ষমতা আছে মানব দেহের_সেই মানবদেহই, নৃত্যের মাধ্যম । 

আধুনিককালের নৃত্যকলাকে অচল অবস্থা থেকে উদ্ধার করে, তাতে নূতন প্রাণ 
সণ্চার করতে হলে, সমস্ত সমস্যাঁটকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচার করা একান্ত প্রয়োজন। 
প্রত্যেকাট শিল্পের বিষয়বস্তু আর আঁঙ্গক, দুই-ই আছে। যে শকপীর অন্তরে স্যাম্টর 
প্রেরণা কাজ করছে, তাঁর নৃতন ধারণা যাঁদ গতানুগাঁতক শল্পরীতির মধ্যে পূর্ণ বিকাশের 
সুযোগ না পায় তাহলে সে শিজ্পী সাঁষ্টর তাঁগদেই, নূতন মুদ্রা নূতন ভঙ্গ তৈরী করে নেন। 
ক্লাসকাল রীতিতে 'শাক্ষত [শজ্প 'নয়মের বাঁধন থেকে নড়বার স্বাধীনতা পান না বলেই; 
কজ্পনার অবাধ প্রকাশ তাঁর মধ্যে কেবাঁল বাধা পায় সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বিষয়বস্তু গৌণ হয়ে যায়, 
এবং তার প্রকাশ রঙহশন ফিকে হয়ে পড়ে। 

দেহ সণ্টালনের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও ধারণা নত্যশিজ্পীর প্রথম থেকেই থাকা চাই। 
ক্লাসকাল রীতির বিপুল এমবর্য বাতিল করা এর উদ্দেশ্য নয়, বরং নতুন পদ্ধাতর সাহাযে। 
তাকে আরো ব্যাপক আরো সমদ্ধতর করে তোলাই হচ্ছে এর উদ্দেশ্য। ইউরোপীয় ব্যালের 
ক্ষেত্রে ইসাডোরা ডানকানের আগে পদ্ধাতর বৈধতা য়ে কেউ প্রশ্ন তোলেন 'ন। যে 
পদ্ধাততে নৃত্য শিক্ষা চলেছে তা কি শিল্পীর দেহের সমস্ত সম্ভাবনাকে কাজে লাগাতে 
পারছে ।”_ এই প্রশ্নও তাঁর আগে আর কেউ করোন। সৌভাগ্য আমাদের, ভারতবষে'র 
প্রাচীন খাঁষরা, শিল্পীদেহের গুরুত্ব সম্বন্ধে পূর্ণসচেতন ছিলেন, আর তাঁদের সীবপুল 
আঁভজ্ঞতা আমাদের জন্য একটি বিখ্যাত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করে গেছেন। ভরত তাঁর নাট্যশাস্তরে 
অত্যন্ত সতক'তার সঙ্গে দেহের অগ্গ-প্রত্যঙ্গের শ্রেণীবিভাগ করেছেন, দেহের প্রাতাট অংশ 
কতবার সঞ্চালন করা যেতে পারে তার সংখ্যা আর তার বিশেষ প্রকীতর নিপুণ বিশ্লেষণ 
করেছেন, দেহভঙ্গী আর ছন্দের সম্বন্ধ এবং তাদের 'বাচত্র 'মশ্রণ ও সংযোগের কথ 
সবিস্ভৃতভাবে আলোচনা করেছেন। নৃত্যের বিষয়বস্তু  “রস”-এরও ব্যাপক অনুসন্ধান 
ও ব্যাখ্যা তাঁরা করেছেন। মণ, পোষাক, শিল্পীর দেহ, সঙ্গীত-নৃত্যঅন্যষ্ঠানের সব প্রয়ো- 
জনীয় অংশই. তাঁদের কাছে যথাযথ গর্ত্ব পেয়েছিল। তবু সদাঁশব, নান্দিন, কোহানা 
প্রভৃতি বিভিন্ন চিন্তাধারা প্রমাণ করছে প্রাচীনকালে নৃত্যকলা কত প্রাণবন্ত ছিল [শল্প- 
গণররা পথনিেশ দিতেন কিন্তু শ্রষ্টার অবাধ স্বাধীনতা ছিল নিজের মনের মত নৃতন পদ্ধাত 
অননসন্ধান করার-শুধ; রসবিকারের অপরাধটুকু বাঁচিয়ে চলতে হতো। দষ্টর প্রসারতা 
হারিয়ে আজ আমরা বদ্ধ জলায় তলিয়ে গোঁছ। দাস আট্রম, মোহন আষ্রম, কথক কথা- 
কাল, রাসলীলা ও অন্যান্য 'বাবধ রশীতির নৃত্য-পরদর্শকরা প্রত্যেকেই নিজস্ব রশীতকে ভরত- 
নাট্যশাস্ম অনুমোদিত বলে প্রচার করতে ব্স্ত। মনে রাখা দরকার ষে প্রত্যেকটি প্রাচীন রগাতিই 
একটি বিশেষ মূলগত সূত্রকে ভীত্ত হিসেবে গ্রহণ করেছে। বিশেষ স্থান আর কালের সামাজিক 
ও রাজনোতিক প্রভাবের ফলে তারই থেকে একাঁট শেষ নূত্যধারার উদ্ভব হয়েছে। এমাঁন 
করেই শল্প সম্ধ হয়। বিশেষ একটা ছাপ মেরে দিলে ব্যবসাগত লাভ হতে পারে কিন্তু 
১ “কেমন করে হলো” এটা খুব বড়ো কথা নয়, কিন্তু 

তা হলো কিনা” শিল্পের ক্ষেত্রে এইটেই হোলো আসল কথা। 


২৯০ সমকালশন [ শ্রাবণ 


ছন্দিত আন্দোলনে নৃত্যশিল্পী ভাবনাকে প্রকাশ করেন- মানুষের প্রাণবন্ত দেহ তার 
প্রকাশের মাধ্যম । ক্লাসিকাল শিল্পীদের দেহ কতকগ্দাল বিশেষ অগ্গসণ্গালনের রীতির অনুগত 
হওয়ায় নানাধরণের ভাবকে রুপ দিতে অসমর্থ। সেই 'বাঁধবদ্ধ দেহ-সণ্টালন তাই, ভাবের ওঠা- 
নামা, সঙ্গাতি-সংঘাত, 'িরোধ-বিস্ময়কে পারণত নৃত্যরূপ 'দতে পারে না। ক্লাসকাল নৃত্যশিক্ষা 
নৃত্যাশজ্পীর দেহকে কতকগ্ঠাল অভ্যাসের বশশভূত করে, কয়েকাঁট পেশী অন্য কতকগ্াল 
পেশীর সঙ্গে সমতা রক্ষা করে। তাই নত্যশিজ্পীর দেহের এমন নমনীয়তা থাকা চাই যাতে 
শিল্পী সমস্ত দেহাঁট স্বাধীনভাবে পরিচালনা করতে পারেন। সৃন্টি করতে করতে শ্রষ্টা যে 
শুধু প্রাচীন সূত্রগলকেই বাতিল করেন তা নয়, নজের তৈরী পুরানো নৃত্যরুপও বাতিল 
করে দেন সময়ে সময়ে- শুধু নজর রাখেন যাতে তাঁর স্াঁন্টর ধারাবাঁহকতার মধ্যে অসঙ্গাঁত 
ন। এসে যায়। কবির সৃন্ট কালে আর ভাস্করের স্যাম্ট স্থানে, কিন্তু নৃত্যাশল্পগ স্থান কাল 
দুয়েই, ত'র স্স্ট প্রদর্শন করেন। ছন্দোময় দেহভঙ্গ নৃত্যশিল্পর ভাষা; তাঁর সম্টশশল 
ব্যান্তত্বের স্বচ্ছন্দ ও সতেজ প্রকাশের জন্য নৃত্যাশল্পনকে এই ভাষা আয়ত্ত করতে হবে আর 
তারই সঙ্গে সঙ্গে নূতন দৃন্টির অনুসন্ধান হতে হবে। নৃত্যকৌশলের নিখঃত গাঁতিতে শিজ্পী 
নূতন রীতি উদ্ভাবন করতে পারেন। গতানুগতিক রীতির বন্ধনকে আতক্রম করে তাঁর নিজের 
উদ্ভাবত পদ্ধতি তাঁর নিজের ব্যাস্তত্বকে নতুন নতুন স্াঁম্টর মধ্যে বকশিত হবার সুযোগ দেয়। 
এরই ফলে নৃত্যকোৌশল ও ভাবধারার মিল হয়ে, শ্রম্টা ও সৃষ্ট এক হয়ে এক অপূর্ব শিল্প 
কলার সাম্ট হয়। শিল্পসাহিত্যের প্রত্যেক স্রম্টাই এই সত্যট জানতেন । রবীন্দ্রনাথের গান-রচনার 
কথাই ভেবে দেখা যাক। রক্লাসকাল আর লোকসঙ্গীতের সুর নিয়ে তিনি অনেক পরীক্ষা 
করলেন: কিন্তু তাঁর স্ান্টশশল প্রাতিভা সমস্ত বন্ধন ভেঙ্গে কর্পনার অবাধ আনন্দে পঃাঁথগ ত 
সব বাধাবিপা্ত আতিক্রম করে অভূতপূর্ব সঙ্গত স্াঁম্ট করেছে। 

অতীতের মিথ্যা মোহে আর আধাঁনক সস্তা চমক-লাগানো টঙে আমাদের দৃষ্টি 
আচ্ছন্ন । সৃষ্টিশীল লাঁলতকলার প্রশস্ত দিগন্ত আমাদের ধারণা কিম্বা কল্পনা কোনটাই স্পর্শ 
করতে পারছে না। সব বাধা দূর করে নৃত্যকলাকে আধুনিক কালের সাংস্কাতিক বিকাশের 
একটি প্রধান অঙ্গ করে তুলতে হবে। 


শ্রীমতন ঠাকুর 


সমালোচনা 


দাঁক্ষণের বারান্দা ।। শ্রীমোহনলাল গঞ্গোপাধ্যায়। ইণ্ডিয়ান এসোসয়েটেড পাবালাশং প্রাঃ 
[লঃ। ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড। কাঁলকাতা। দাম চার টাকা। 


বেশীদন আগেকার কথা নয়, প্রায় দশ বৎসর হল শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ইহলোক পারত্যাগ 
করেছেন। তারও প্রায় দশ বৎসর আগে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর অগ্রজ সমরেন্দ্রনাথের সঙ্গে &নং 
দবারকানাথ ঠাকুর লেনের "প্রয় দাক্ষণের বারান্দা পারত্যাগ করেন। তারও তিন বছর আগে 
গগনেন্দ্রনাথও ইহলোক পাঁরত্যাগ করেছেন। সাঁত্যকথা বলতে কি গগনেন্দ্র সমরেন্দ্র অবনীন্দ্রের 
জীবদ্দশায় এই দক্ষিণের বারান্দাঁট ছিল ভারতীয় শিল্প অভ্যঙ্থানের পীশস্থান। অথচ' সেই 
দক্ষিণের বারান্দা সহ একশত বৎসরের পুরাতন &নং বাঁড়া আজ ধূঁলিসাৎ হয়েছে । তারই 
স্মাতি বুকে করে ঠাকুর পাঁরবারের যে সমস্ত উত্তর পুরুষেরা আজ বেচে আছেন মোহন- 
লাল বাবু তাঁদেরই একজন। মোহনলাল বাবু আশৈশব গগনেন্দ্র-সমরেন্দ্র অবনশন্দ্রের সঙ্গে এই 
বাড়তে কাঁটিয়েছেন। আজ সেই বাড়ীর আস্তত্ব লঃপ্ত হওয়ার ফলে মোহনলাল বাবুর অনেক 
পুরোনো কথা মনে এসেছে । দক্ষিণের বারান্দার পটভূমিকায় যে ছাব শৈশবে কৈশোরে এবং 
যৌবনে তাঁর চোখে ধরা পড়েছিল তারই কাহন বোরয়ে এসেছে তাঁর দরদী লেখনীর মুখ 'দয়ে। 
বড়দামশাই গগনেন্দ্র, মেজদামশাই সমরেন্দ্র ও দাদামশাই অবনীন্দ্রের বিশেষ করে অবনীন্দ্রের 'নত্য 
সহচর রূপে মোহনলালের শৈশবাবস্থার বর্ণনা একাদকে যেমন আত্মকথার সামিল অনাদকে দিগ 
গজ শিল্পীদের বালকের চোখে দেখা জাবন+ও “দাঁক্ষণের বারান্দার" মর্মকথা। 

দাক্ষণের বারান্দায় জবনের স্পন্দনের একটা বৈশিষ্ট ছিল। সাধারণভাবে বলতে গেলে 
এর গাঁত ছিল মল্থর। চোখ ধাঁধানো আবেগপনর্ণ আলোড়ন সেখানে কদাচ দেখা 'দয়েছে। ছোট 
ছোট আকণ্ংকর ঘটনাবলণ দিয়ে গঠিত দক্ষিণের বারান্দার দিনগুঁল মোহনলালের লেখনীতে 
কখনো বা ধার শান্ত, কখনো বা আবেগ চণ্চল আবার কখনোও বা স্থির অচণ্চল হয়েও মূর্ত 
হয়ে উঠছে। মানবজীবনের সবাটাই গাঁতিশশল প্রয়োজনীয় মূহূর্ত নয় বা জীবনের সবটুকু সময়ই 
যে প্রয়োজনের তাগিদে ব্যায়ত হবে তারও কোন প্রতিবন্ধকতা নেই। “দক্ষিণের বারান্দা" এই 
ধরণের একটা জাঁবনাদর্শের পটভূমিকা। সেখানে মোহনলাল বাবুর কলমের আঁচড়ে ধরা পড়ে- 
ছেন ঠাকুর পাঁরবারের অনেক স্বনামধন্য পুরুষ ও স্বনামধন্যা মহিলারা দেশন বিদেশী চিন্রশিজ্পণ 
ও কারশিঙ্পীরা। কত সাহিত্যিক কতনা রাজপূরূষ পদার্পণ করেছেন বাংলার এই শিল্পপঞ্ে। 

মোহনলাল বাবু শিশু সাহাত্যিক হিসাবে সুপাঁরচিত। ছোটদের জন্য লেখা বই অথচ 
প্রাপ্তবয়স্কেরা অম্লান বদনে পড়েছেন এতাঁদন। দক্ষিণের বারান্দা এমনই একখান বই যোঁট 
কাদের জন্যে লেখা তা বোঝবার যো নেই। বোধকাঁর বড়দের জন্যেই লেখা অথচ ছোটদের পড়- 
বার বিশেষ উপযোগী । হরে খোঁজার কাঁহনী, “দেয়ালা” মাসিক পাত্রকার প্রকাশ, যাব্রা বানানোর 
গজ্প, রান্না করার কাহিন? ও ভূতের গল্প,_এগুলির প্রাথীমক উপাদান শিশুদের পারবেশনের 
পক্ষে সংযোগ্য অথচ তলায় তলায় যে রস চঃইয়ে জমে উঠেছে সেইটাই হল সমস্ত বইখানার বন্তব্য। 


২৯২ সমকালশীন [ শ্রাবণ 


অবনীন্দ্রনাথ যে স্বগন দেখেছেন সেটা িন্রীশল্পীর স্বর্গ পাঁরকজ্পনা। রাল্নাকরার প্রসঙ্গে বলে- 
ছেন “রান্না যেই করূক সে নিজের মত রাঁধবে" '. যতই শিখ;ক না গুরুর কাছে নিজের ঢং ফুটে 
বেরুবেই।” এই উন্তি যথার্থ ?শল্পগুরূর উন্ত। 

শিশুমন এমনই একটি 'বিচিন্র পদার্থ যে অনেক সময় উত্তেজনাকর মূহূতগুলিও মনে 
ঠাঁই পায় না অথচ ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ঘটনাবলীর কোনও এক আকপ্টিংকর মুহূর্ত গভপর 
রেখাপাত করে। সবুজ কাঁচা মনের কাছে এই আকিণ্িংকর ঘটনাবলী যথাথই যে তুচ্ছ নয়, 
“দক্ষিণের বারান্দার” দিনালাপ থেকে তার প্রমাণ মিলবে । শিশু ও কিশোর চিত্ত এই বইখানিতে 
অবনীন্দ্রনাথকে নৃতন দৃ্টিভঙ্গীতে তুলে ধরেছে। িন্রাশজ্পী অবনীন্দ্রনাথকে অনেক শিল্প- 
রাঁসক অনেক ভঙ্গীতে আমাদের দৌখয়েছেন কিন্তু “বুড়ো আংলা", "একে তিন 'িতনে এক" বা 
“ব্যাকরণ শিং” এর লেখক, “কাটুম কুটুম” শিল্পী আপন ভোলা দাদামশায়ের পারচয় বোধকরি 
এই আমরা প্রথম পেলুম। 


পুস্তকখানির সবশদ্ধ চাঁব্বশাট পরিচ্ছেদ । প্রায় প্রত্যেকটি পারচ্ছেদ গড়ে উঠেছে এক 
একটি ঘটনা এবং দাদামশায় নাতির প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ককে কেন্দ্র করে। এর ভেতর কোথাও 
আছে হাঁসর হূল্লোড়, কোথাও বা নিছক ছেলেমানুষী, কোথাও বা হয়েছে সৌন্দর্য স্ম্ট আর 
কোথাও বা করুণ রস 'সিন্ত কান্নার জোয়ার নেমে এসেছে । €৫নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের প্রতি 
ইট, প্রাতিটি গাছপালার উপর লেখকের 'নাঁবড় মমতা । লেখক নিজেই স্বীকার করেছেন যে তাঁর 
দাদামশায়ের স্মৃতি "জাঁড়ত ছিল সেই বাড়ীর প্রাতট কোন, প্রাতাটি কণা, দাঁক্ষণের বারান্দার 
প্রাতটি দিন. ..... আমরা যারা জন্মেছিলুম এই বাড়তে এখনও চোখ ব'জলে দেখতে পাই সেই 
বাঁড়র দেডীড়, চওড়া কাঠের 'সশড়, লাইব্রেরী ঘর, দক্ষিণের বারান্দা আর নারকেল গাছ ঘেরা 
বাগান।” জল্মস্থানের স্মৃতি বজাঁড়ত এই “দাক্ষণের বারান্দায়” তাই বাগানের আর তার মালগ- 
দের বর্ণনায় ভরে গেছে। কোথায় জাপানী 1শল্পীর নিদেশ মত কাটা গাছের ডালের ফাঁক ?দয়ে 
চদ্দ্রোদয় দেখার বর্ণনা, কোথায় বকুল তলায়' সন্ধ্যের পর যাওয়ার ফলে গা ছম ছম্‌ করার কাহিনধ 
কোথায় বা যোগন মালীর গঞ্প আর কোথাও বা হিমসাগর আম খেয়ে তিন দাদামশায়ের হাস্যকর 
কাহনী যার মধ্যে আন্তরিকতার সূরটাই সবচেয়ে বড় হয়ে দেখা 'দয়েছে। 

শৈশব ও কৈশোরের জবনচর্যার মধ্যে একটা সার্বজনীন উপলাধ্ধর সুযোগ আছে। তার 
আবেদনটি। গভীর ও স্বস্তৃিত। এই উপলাব্ধর বাণণ মোহনলাল বাবুর অন্যান্য লেখার মত 
আলোচ্য পদস্তকেও ফুটে উঠেছে। শহ্ধু তাই নয়, তিনটি শিল্পী হৃদয়কে মোহনলালবাব্য, 
তাঁর নিজের ভাষায়, “কথামালার হাট্রমালার” দেশ থেকে এনে আমাদের মাঝখানে বেশ কিছুকাল 
আসর জাঁময়ে রেখেছেন। বইখানি একাধারে হয়ে উঠেছে সাহিত্য, ইতিহাস ও দিনপঞ্জণর 
সংমশ্রণে অপূর্ব রসের ফোয়ারা । 

কিন্তু প্রচ্ছদপটের প্রশংসা করতে পারিনা । শিল্পীর চোখ অত্যন্ত কমার্শিরাল বলে মনে 
হল। চোখ বাঁধানো রঙে বারান্দার জফরী আর প্রজাপাঁত দেখিয়ে পারসণ ঢঙের লেখা “দাক্ষণের 
বারন্দার” তাৎপর্যটা চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো নয়, জল বার করে দেওয়ার সামিল হয়েছে। 


নরেন্দ্রকুমার মিন্ত 


১৩৬৮] গমালোচনা ৯৩ 


রবশন্্র আভধান (প্রথম খণ্ড) সোমেন্দ্নাথ বস ॥ বুকল্যান্ড প্রাইভেট লিমিটেড। 
কাঁলকাতা। ছ' টাকা। 


ঘরে নি্কাম তামাসকতা, আর বাইরে নিজ সংস্কীত নিয়ে আস্ফালনের চেষ্টা সম্প্রাত বাঙালী- 
চরিত্রে প্রকট হয়ে পড়েছে। আমাদের রক্রভাণ্ডার নিঃশোষতপ্রায়; পুরনো আমলের গয়নাগুলোর 
হাল আমলে হাঁড়র হাল হয়েছে। কেউ কেউ 'উন্নাবংশ শতাব্দীর বাঙালীর জাগরণকে ইতি- 
মধ্যেই পহ'দুয়ানী' বলে মুছে ফেলবার চেষ্টা করছেন। আমাদের বহ; ভাগ্য, রবীন্দ্রশতবর্ষ 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে আমরা রবীন্দ্রনাথকে নেড়েচেড়ে দেখাছ। অবশ্য কিছুকাল আগে থেকে 
এদেশে সাহিত্যিক মহলে একটা নতুন ধুয়ো উঠেছে ঃ রবীন্দ্রনাথের জীবনপ্রত্যয় গ্যয়টের মতো 
সর্বব্যাপক নয়, র্যাবো রিলকের মতো তন্ময়ীভূত চৈতন্যও নাঁক তাঁর ছিল না! এমন কথাও 
কেউ কেউ বলতে আরম্ভ করেছেন যে, রবীন্দ্র প্রাতভা খুব কিছ; একটা মৌঁলক ব্যাপার নয়। 
উপাঁনিষদ, বৈষফব সাহত্য, পাশ্চাত্ত্য রোমান্টকতা ও প্রতীকবাদের নাঁবড় অনুষঙ্গ বাদ দলে 
রবগন্দ্রনাথের আর কী-ই বা থাকে? দুঃখের বিষয় পশ্চিমের মানুষগুলোর কাণ্ডজ্ঞান এখনও 
লুপ্ত হয়ান, কিংবা আমাদের মতো তাঁদের রসবোধে এখনও পাকা রং ধরেনি। তাই তাঁরা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে রবীন্দ্রুসাহত্য পাঠ করে নতুন 'দগন্ত আবিক্কারে প্রস্তুত হচ্ছেন। আর আমরা? আমরা 
মনে কার, রবীন্দ্রনাথ বড় জোর একজন গীতিকার, তাও সার্থক গীতিকবি নন। মৃত্যুর দশ 
বছর আগে তান যে কাবতাগুলোতে সাধারণ মানুষের কথা বলেছেন, সেগুলোই নাকি ধোপে 
[টিকবে । আআানন্দা বাঙালশর যে আত্মতস্তির কারণ, তাতে সন্দেহের অবকাশ অহপ। ইদানীং 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে র্যাঁবো-রিলকের . দেশের সৃধীজনের সপ্রশংস কৌতূহল এত সজাগ যে, 
আমাদের দেশের 'দাদা'-রা ( 'ফাল্গুনণ, স্মরণীয় ) রবীন্দ্রসাহত্য সম্বন্ধে রুঢকথা প্রয়োগে ততটা 
সাহস পাচ্ছেন না। অনেক তরুণ রুচিবান বাঙালশ পাঠকের কাছে জনাঁন্তকে আমরা শুনোছি 
যে, রবীন্দ্রসাহত্য তাঁদের মনে প্রাণে আর তৃপ্ত দতে পারছে না। রবীন্দ্রনাথের দুভগ্য! 

শতবার্যকী উপলক্ষে টন ওজনে 'রবীন্দ্রসংখ্যা' ও 'রবীন্দ্রস্মারক গ্রন্থ' প্রকাশের কমাঁত 
নেই। বাজারে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে এত পন্র-পান্রকা আলোচনা সমালোচনা ব্যাখ্যাটীকা স্ততিবাদ 
এবং তস্য টীকা প্রকাশিত হচ্ছে যে, ছাঁবৰশ খণ্ডে সম্পূর্ণ রবীন্দ্ুরচনাবলশী তবু কয়েক বছরের 
মধ্যে পড়ে ফেলা যায়, কিন্তু এই সমস্ত পৃস্তকপ্স্তিকার সামান্যতম গলাধঃকরণ করা দহঃসাধ্য। 
এর মধ্যে দুটি একাঁট আনন্দপ্রদ সংবাদ আছে। সম্প্রাত বুকল্যাণ্ড প্রকাশন থেকে অধ্যাপক 
সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ 'রবান্দ্রু আঁভধান” (১ম খণ্ড) প্রকাশ করেছেন। এ বিষয়ে আমরা বাঙলার 
টিনা সি বাইরের রবান্দ্রনুরাগী ভারতীয় সঙ্জনের দাঁষ্ট আকর্ষণ করতে 

1 

যাঁরা প্রীতর বশে অথবা প্রয়োজনের তাড়নায় রবীন্দ্ুসাহিত্য অনুশীলন করেন, তাঁরা 
অনেক দিন ধরে এই ধরনের একখানি রেফারেল্স গ্রন্থের বিশেষ অভাব বোধ করাছলেন। অনেক 
কাল আগে চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 'রাঁবরশ্ম দুইখশ্ডে রবীন্দ্রনাথের প্রধান কাব্য গ্রন্থের সটীক 
পারচয় দিতে চেয়োছলেন। নানা কারণে বিপুল-পাঁরশ্রমে-লেখা তাঁর গ্রন্থ আমাদের ততটা 
প্রয়োজন মেটাতে পারেনি। রবীন্দ্রনাথ সমূদ্রীবিশেষ। সমৃদ্রের তারে দাঁড়য়ে তরঙ্গলণলা 
উপভোগ করা নিরাপদ, কিন্তু যাঁরা সেই তরঙ্গাঁভঘাত সহ্য করে রয়াকর-গার্ভ থেকে নানা মণি- 
মাঁণিক্য তুলে আনেন, তাঁরা আমাদের বিশেষ শ্রদ্ধার পান। শ্রীযযস্ত সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ সেই দুর্হ 
কর্মের দিকরেখা নরেশ করলেন। ইংরেজশীতে “3100175 707০5010196018, আছে। ববীন্দু- 
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নাথ সম্বন্ধে এই রকম একখানি গ্রল্থের অত্যন্ত অভাব ছিল। 

'রবন্দ্র অভিধান'-এর বিরাট পাঁরকঙ্পনা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । শ্রীযন্ত বসু বর্ণান:- 
ক্রমিক রীতিতে রবীন্দ্রনাথের যাবতীয় কাঁবতা, গান, প্রবন্ধ, আঁভভাষণ, গঞ্প-উপন্যাস, নাটক, 
তাতে বার্ণত ঘটনা ও চারন্রের বিশ্লেষণ প্রভাতি ব্যাপারের বিস্তৃত বর্ণনা 'দয়ে কয়েকথণ্ডে 
'রবীন্দ্র আভধান' সংকলনের সংকঙ্প করেছেন। ২৫এ বৈশাখ এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 
প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তিতে জানা যাচ্ছে, আগামশ দু বছরের মধ্যে এর অন্যথণ্ড গুল ক্রমে ক্রমে 
প্রকাশিত হবে। প্রথম খন্ডাঁট শুধু 'অ" অক্ষর সংক্লান্ত--তাতেই এর পৃচ্ঠাসংখ্যা হয়েছে প্রায় 
দু'শ। সৃতরাং শ্রীষন্ত বসুর গোটা আভিধানটা যখন প্রকাশিত হবে, তখন এ কিরকম 'বিপ্দল 
কলেবর ধারণ করবে, তা আমরা অনুমান করতে পাঁর। বিশেষতঃ তাঁর একার চেষ্টায় এত বড় 
বৃহৎ ব্যাপার সমাধা হতে যাচ্ছে, এ কম প্রশংসার কাজ নয়। 

অধ্যাপক বসু এই আঁভধানে রবীন্দ্রনাথের যে কোন রচনা সম্বন্ধে যত দূর সম্ভব 
সমস্ত জ্ঞাতব্য তথ্য পাঁরবেশন করেছেন। কাঁবতাটর রচনাকাল, প্রকাশকাল, পাঠান্তর বা 
রূপান্তর, কোন গ্রল্থের অন্তভূর্ত, মূল বন্তব্য, কবির নিজস্ব মত-আভমত, নানা সমালোচকের 
মন্তব্য, পাঁরশেষে সংকলকের নিজের বিচার-বিশেলেষণ-_এইভাবে তান অগ্রসর হয়েছেন। যাঁরা 
মৃলগ্রন্থে থৈ পাবেন না, তাঁরা পূর্বাহে এর সাহায্য নিলে উপকৃত হবেন । ছাত্র, গবেষক, অধ্যা- 
পক, রবীন্দ্রান্রাগী-সকলেই ষে এই আভিধান থেকে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় জানতে পারবেন 
তা বলাই বাহল্য। শ্রীষুন্ত বসু এর নাম দিয়েছেন 'আভিধান। আমাদের কিন্তু মনে হয় রবান্দ্র- 
ি*বকোষ' ধরনের কোন একাঁট নাম হলেই এর যথার্থ গৌরব রাক্ষত হত। কারণ এই গ্রম্থ 
কোষগ্রল্থের মতই যাবতীয় তথ্যে পারপূর্ণ হয়ে প্রকাশিত .হচ্ছে। এট সম্পূর্ণ হলে সংকলকের 
প্রাভতা ও পাঁরশ্রম যথোঁচিত মূল্য পাবে বলে 'ব*বাস কার। 

এই প্রসংগে একটা আশংকার কথা নিবেদন কার। সকলেই জানেন বাঙাল বহু দিক 
থেকে সহজ হবার সাধনা করে, অর্থাৎ দুরূহ দুঃসাধ্যের প্রাতি তার সীমাহীন ওদাসসন্য। যাঁরা 
রবীন্দ্র সাহিত্য পাঠের কষ্ট স্বীকারে পরাঙ্মুখ হবেন, অথচ বিদগ্ধ মন্ডলশর কাছে 
রবীন্দ্রসাহত্যে নিষফ্াত ব'লে বাহবা পেতে চাইবেন, তাঁরা মূল গ্রল্থকে স্বচ্ছন্দে বাদ দিয়ে এই 
আভিধানের সাহায্যে বাঁজমাতের চেম্টা দেখবেন। তাঁদের এই 'মহাঁবদ্যা যে তৎক্ষণাৎ ধরা 
পড়বে, তা মনে হয় না। এই গ্রন্থ হাতে পেলে ছান্লেরাও মূল গ্রন্থ পাঠে কতটা উৎসাহ+% হবেন, 
তাও ভেবে দেখা দরকার-যেহেতু আধুনিক ডিগ্রীকামী ছাঘ্রের দৌড় নোটবই পবন্তি। এখন 
তো 'রাঁভিউ 'বিডারদেরই যুগ। সে যাই হোক লেখক তরুণবয়স্ক বলে আশা হচ্ছে, এই বিরাট 
গ্রন্থ আঁচরে প্রকাশিত হবে। তা নইলে পণ্ডিত অমৃল্যচরণ বিদ্যাভূষণের অভিধান সংকলনের 
পাঁরণামের কথা চিন্তা করে দশর্ঘীন*বাস ফেলতাম । 
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জনসংযাগ অধিকত1 


পুবোত্তর সীমান্ত রেলওয়ে 
9৮ 





লমফালশন ॥ শ্রাণ ১৩৬৮ 





হয়না বাহাদের নিদ্রা! হয় না ভাহাদের 

পক্ষে মহাভৃঙগরাজ তৈল পরম 

হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের, 

ব্লাস্তি দূর করে ও হুনিদ্রা 
আনয়ন করে 


ওনাধলান 


তৈল 
শাশঞ্বনা শঞ্মালস্স 


ক্রোক্ষা 
সাধনা উবধালগ় রোড কলিকাতা” ৪৮ 









শি 





অধ্যক্ষ প্রযোগেশচন্্র ঘোষ, এম, এ, 

আ ঘুরে শাস্ত্রী, এফ, সিঃএদ, (লগ্ন) এস, মি, এন;( আমেরিকা) 

ভাগলপুর কলেমের রসায়ন শাস্ত্রের তৃতপুর্বব অধ্যাপক | 
কলিকাতা কেন্্র-ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ, 


এম, বি+ হি) এস, (কলিং) আমুর্ষেদা চার্ধয ৫৫ 


০ 4755 





সমফালশন ॥ শ্রার ১৩৬৮ 







ই-্ডিন্সা সাইন্কেল 
ম্যান্থফ্যাকচারিং কোম্পানি লিমিটেড, কলিকাতা 


















টি 


॥ ভারতের শীস্ত-সাধনা ও শান্ত ্যাহত্য | 
উর্নর শশিভূষণ দাশগুপ্ত কর্তৃক ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের শন্তি-সাধনা ও শান্ত! | বৈষ্ণব পদাবলী | 


সাহতোর তথাসমদ্ধ প্রীতহাঁসক আলোচনা ও আধ্যাত্বক রূপায়ন। 1১৫]: সাঁহত্যরত্ শ্রীহরেকৃষ মুখোপাধ্যায় স্পা- 


' দিত প্রায় চার হাজার পদের সঞ্ফলন, 
॥ রামায়ণ কৃত্তবাস বিরচিত ॥ 
বাঙ্গালীর আত প্রিয় এই চিরায়ত কাবা ও ধর্মগ্রল্থাটকে সুন্দর চিন্রাবলী ও. টীকা, শব্দার্থ ও বর্ণানুকলামক পদস-চা 


 সম্বালত পদাবলী সাঁহত্যের আধুনিক- 
মনোরম পাঁরসাজে যুগরঘচিসম্মত একাঁট অনিন্য প্রকাশন করা হইয়াছে। | তম আবরগরন্য। আধুনা অগ্রাপ্য 'পদ- 


সাহিত্যরয় শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টো- কঞ্পতরু, ও 'পদামৃতমাধুরণ, হইতেও 
পাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত। প্রকাশন পাঁরপাট্যে ভারত সরকার কর্তৃক ; আঁধকতর পদ সংযোজিত এবং বহ্‌ বহ্‌ 
পুরস্কৃত। [৯] অপ্রকাশত পদ এই প্রথম প্রকাশিত। 

॥ রমেশ রচনাবলখ ॥ ডিমাই অক্লেভো আকারে লাইনো হরফে 
রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত; তাঁহার যাবতীয় উপন্যাস জাশবন্দশাকালশন শেষ সংস্করণ | মীদ্রুত হওয়ায় সহজ ব্যবহার্য হইয়াছে। 
হইতে গৃহীত ও একক্রে গ্রন্থিত। শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক সম্পাদিত ও প্রকাশনা সোম্টবে অন্ূপম। [২৫] 


সাহত্যকীর্ত আলোচিত। [৯] গ্রন্থাগার) পদাবলী-রাঁসক ও কা্তনীয়া- 
॥ জীবনের ঝরাপাতা ॥ গণের অপারহার্প্রন্থ। 

রবীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরলা দেবীচৌধুরাণীর আত্মজীবনী ও নবজাগরণ |--.-------------+++া. 

যুগের আলেখ্য। [8] পৃস্তক তালিকার জন্য লিখুন £ 


॥ রবীল্দ্ দর্শন ॥ 
শ্লীহিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রবান্দু জাঁবনবেদের প্রাঞ্জল ও সুখপাঠ্য সাহিত্য সংসদ 


বাখ্যা। [২.] ৩২-এ আচার্ধ প্রফল্লচন্দ্র রোড 
॥ $81580 811010-8116811 010101811 ॥ কাঁলকাতা-_-১ | 
ই580/8188738181818585) [১২॥"] ৪8388814588255 








সমকালশন ॥ শ্রারল ১৩৬৮ 





গ্পু্ব দিগন্তের যে রবিযশ্মি ধরণীর দিকৃদিগন্ত আলে! ও আমলে 
উদ্‌্ভামিত করেছিল, চিরকালের বরনীয় সেই 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাঞ্জলি । 


_. 56007) 


সমকালীন ॥ প্রাণ ১৩৪৮ 


উত্তর বাংলায় বন্পশিজ়ে 





বিজয়-ঘজয়ন্তীবাহা 


হ্নাত্ছিলী হ্যিঙ্ল্‌ 
ভিনশ্িভেভ্ভ, 





(01 175041 ০০০01165515 ৪ 
18090817৮1৭ 





(স্থাপিত--১৯৮) 


০84 37. 


১নং মিল কুষিয়া পূর্বা বাংলা) 





ৃ 
1176 ১6550১50006 


2065 ৮১৪ 


83 : 
শা 08168816671 00. (0. 
(04:00 ৪ 8041851 ৬ 1081৭গ8 ৬ 0£011 ৪ 1418088$ 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


ঠ। | নং মিল বেলঘনিয়া (পঙ্ছিম বাংলা) 
0076626 

ূ 

ূ 

ূ 


_ চক্রবর্তী সঙ্গ এ৩ কোং 
২২, ক্যানিং প্রা, কলিকাতা ৷ 


৩ 





উনারা ারাারন 
++ পপ এ এ 


লতুন 
টবলেল 
লাতুল 
এয়োরেলা 





ভাইনো 


বেঙ্গল 
ইমিউনিটি 
কো লিঃ 





রি. 


পুরণ করতে নবজাতকের 
জননীকে পু্টিকর 
টনিকের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। 
স্ুনির্ধাচিত উপাদানে সমৃদ্ধ 
ভাইনো-মণ্ট 
কা বৃদ্ধি করে, হজমক্রিয়ায় 
সাহায্য করে 
এবং দ্রুত স্বাস্থ্য ও শক্তি 
ফিরিয়ে আনে। 


'মল্ট 


সমফালশীন ॥ শ্রাবণ ১৩৬৮ 


















পপ পাপা পাপা সাপ পাস সাপ পাসে ্ উতর 








ভারত পাথক 
রামমোহন রায় 


খ্স্ট 


প্ধারা 
ছন্নপন্ধলাবলখ 


চিঠিপন্ত্ 
বিশ্ব যান্রশ 


মূরোপ যাত্রীর ডায়ার 
মূরোপ প্রবাসীর পর্ন 


নৃতন সংযোজনযযন্ত সংরক্ষণ। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর আঁঙ্কত চিত্রে ভাষিত। 
মূল্য ৪:৩০ 

চিত্র-সম্বলিত নূতন সংস্করণ। মূল্য ৫.০০ 

দশাঁট নূতন কাবিতা সংযোজিত মূল্য ৩.৭৫, কয়েকটি রঙিন ও এক- 
রঙা চিত্রে শোভিত। মূল্য ৬:০০ 

নৃতন সংযোজনযুস্ত সংস্করণ। আতারিন্ত 'চ্রসংযুস্ত। সটীক সাঁচন্র ও 
বিস্তৃত গ্রন্থপাঁরচয় সহ। মূল্য ১২:০০) মুগা ও চামড়া বধাই 
২০:০০ 

এই গ্রন্থে ম্াদ্রত দশাঁট গদ্যকীবতার ছন্দোবদ্ধ রূপ বা রুপান্তর এই 
সংস্করণে সংযোজিত সাঁচত্র। মূল্য ৪:৫০, বোর্ড বাঁধাই ৫.৫০ 
পাঁরবার্ধত সংস্করণ। ৬২টি নৃতন কবিতা সংযোজত। মূল্য ৩.৫০, 
বোর্ড বাঁধাই ৫:৫০ 

চিন্রসম্বলিত নূতন সংস্করণ। মূল্য ২:৭৫ 

রবীন্দ্রনাথ-কৃত ব্যাখ্যা ও আলোচনা এই সংস্করণে সংযোজত। মূলা 
৩.৭৫ 

ছয়টি বচ্ধ এই সংস্করণে প্রথম গ্রচ্থভুন্ত হল-দেশনায়ক মহাজাতি 
সদন, প্রচলিত দণ্ডনীতি) নবযুশ, প্রলয়ের সৃন্টি ও হিজল ও চট্টগ্রাম 
মূল্য ৫.৫০ 

বিভিন্ন প্রবম্ধে ও ভাষণে. প্রাপ্ত রামমোহন-প্রসঙ্গো রবচ্দুনাথের ডীন্তয় 
সংকলন। মূল্য ৩.০০, বোর্ড বাঁধাই ৪:০০ 

খষ্ট ও খষ্টধর্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ ও ভাষণের সংকলন। 
মনল *'৫০ 

ছম্পন্ন গ্রন্থের পূর্ণতর সংস্করণ। ১০৭টি নূতন পনর সংযোঁজত। 
মূল্য বোর্ড বাঁধাই ১০:০০, কাপড়ে বাঁধাই ১২.৫০ 

কাদাম্বনী দেবী ও শ্রীমতশ নির্বীরণণ সরকারকে লাখত পত্রের সংক- 
লন। মূল্য ৩.০০১ বোর্ড বাঁধাই ৪:৩০ 

পূর্বপ্রকাশত দুই খণ্ড একক্রে গ্রাথথত। ডায়ারর প্রার্থামক খসড়াটি 
আদ্যন্ত সংকলিত, পর্বে গ্রন্থভুত্ত হয়ান। মূল্য ৫ বোর্ড বাঁধাই 
৬.৫০ 

কাঁবর প্রথম ইংলণ্ড গমন ও প্রবাসযাপনের স্বচ্ছন্দ বিবরণ। 
মূল্য ৪:৫০, বোর্ড বাঁধাই ৬.০০ 


শতবর্ষ পূতি উপলক্ষে প্রকাশিত, স্বল্প মূল্যে প্রচারিত 


রবীন্দ্র-রচনার সংকলন বিচিত্রা পুনমর্দদুণ করা হচ্ছে। 









পপি 


উল্লেখ যোগ্য বই ও পত্র পত্রি কা 


স্বিতীয় পণ্বার্ধঘক পাঁরকজ্পনা 


(সংক্ষিপ্তসার) দাম £ এক টাকা 
দ্বিতীয় পণ্চবার্ধক পারক্পনা 


(সংক্ষিপ্তবিবরণাীঁ) দাম £ ছয় আনা 
॥ছোটদেরজন্য॥ 
দেশ-বিদেশের উপকথা 

মনোজিৎ বসু 
দাম £ এক টাকা 
যারা দেখাল নতুন জালো 
হিগ্রসাদ সেনগ্প্ 
গুঞ্জন 
দশী্তি সেনগন্তা 
ছটির দিনের কবিতা 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তেল-নন-কাঁড় 
শ্যামাপ্রসাদ আচার্য 
চলার পথে-বাদলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
জয় ঘান্া-নীঁলমা সেন 
ভারত জামার 
সতাকুমার নাগ 
দামোদর 
বিশ্ব বি"বাস 
প্রীতাঁট বই সাঁচত্র এবং দাম চার আনা 
হাতের কাজ (১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড) 
প্রীত খণ্ড পণ্াশ নয়া-পয়সা 


জামাদের পতাকা 
দাম--পণ্টাশ নয়া-পয়সা 


কথাবাা 
সমসামায়ক ঘটনাবলী ও সাহিত্য-বিষয়ক 


বাংলা সাষ্টাহক। বার্ধক ৩. টাকা; 
যাল্মাসক ১.৫০ টাকা। 


উইকলি ওয়েন্ট বেজল 
সমসাময়িক ঘটনাবলশ সম্পর্কিত ইংরেজি 
সাপ্তাহিক। বার্ষক ৬. টাকা; যাল্মাঁসক 
৩. টাকা। 


বসঃহ্ধরা 
গ্রামীণ অর্থনীত ও কৃঁষবষয়ক 
বাংলা মাঁসক পন্ন। বার্ষক ২ টাকা। 
প্রামক-বর্তা 


শ্রীমক-কল্যাণ সংকাম্ত বাংলা-হান্দি 
পাক্ষিক পন্ন। বার্ষিক ১:৫০ টাকা; 


পশ্চিম বংগাল 
নেপাল ভাষায় সান সাপ্তাহক সংবাদ 
পন্ন। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাসিক ১:৫০ 
টাকা। | 

মগরেবশী বংগাল 


উদ;ভাষায় সচিত্র পাক্ষিক সংবাদপন্ন। 
বার্ষক ৩. টাকা; ষাল্মাঁসক ১:৫০ টাকা। 





(বইয়ের জন্য) পাবৃলিকেশন সেলস-আঁফস, নিউ সেবেটারিয়েট, ১ হেস্টিংস স্টীট, কলিকাতা ১ 
(পন্ন-পা্নকার জন্য) প্রচার-“জধিকত্ণা, পশ্চিমবঙ্গ সরকার, রাইটার্স 'বাঁন্ডংস্‌, কলিকাতা ১ 
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এই শ্রেনীর যাত্রীদের *্ভবলু টি? অর্থাৎ বিন! টিকিটের হাত্রী বলা 
হয় । ট্রেণের লব কামর়াতেই এরা থাকেন। বেশভূষ! আর দুখের 
ভাব দেখে এদের এই বিশেষ শ্রেণীর ধাত্রী বলে চেন! একেবারেই 
অসম্ভব । সময়ে অসময়ে সেইজন্তই টিকিট পরীক্ষা করতে হয়, 
যাত্রীদের বায় বায় হয়ত টিকিটও দেখাতে হয় । কলে বধার্থ 
দাসীর! হত বিরক্তই হুন। কিন্তু ভার রেল প্রতিষ্ঠানের এই 
অন্থবিধা উপলদ্ধি করে এই নষন্তার শ্রেণীকে শায়েস্তা করার 
কাজে. টিকিট পরীক্ষকছের সঙ্গে সর্বভোভাবে সহযোগিতা 
করবেন -. এটুহ কি আমরা আশ! করতে পারি না? 


এ আিদান১৮ 414 ননী এ-:5. কপার 


(এ দাঁরওর না ০-478751755-0715545 পদ দারা এপ্রানটিররাদি। ৭ বারা. ৪:7৪ 07৮৪ 





পপ পপ পপ উপ উর পা ০ জি ৯ ০ ০০৮ ০৯৮ পপ ও এ ক পাশ পপ পপি পিপিপি ৯৫ 4০ পপ ৯ পপ 
৮৯৬০ জজ 


উল্লেখ যোগ্য বইও পত্রপত্রিকা 








ছিতীয় পণবার্ঘক পাঁরকল্পনা কথাবা্া 
(সংক্ষপ্তস্গার) গাম £ এক টাকা মমসামায়ক ঘটনাবলী ও সাহিত্যিক 
সিতদয় পণ্বার্ঘিক পারিকজ্পনা বাংলা সাপ্তাহিক। বার্ধক ৩. টাকা; 
(সধক্ষপ্রবিবরণী) দাম £ ছয় আনা ঠা হি 
ট 
ক ডান উইকি ওয়েন বেল 
মনোজৎ বস সমসাময়িক ঘটনাবলণ .মম্পাকত ইংরেজ 
দাম £ এক টাকা সাপ্ত্াহক। বার্ষক ৬. টাকা; ধাল্মাসিক 
যারা দেখাল নতুন জালো ৩ টাকা। 
হারপ্রসাদ সেনগন্তে 
গজল বস।ন্ধরা 
দশীপ্ত সেনগপ্তা গ্রামীণ অর্থনীতি ও কৃষিবিধয়ক 
ছুটির দিনের কবিতা বাংলা মাঁসক পন্ন। বার্ধক ২. টাকা। 
দেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় টা 
তেল-নন-কাঁড় 
শ্যামাপ্রসাদ আচার্ধ শ্রমক-কল্যাণ নংক্রান্ত বাংলা-হান্দি 
চলার পথে-বাদলরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় পাক্ষিক পন্র। ঘার্ধক ১.৫০ টাকা; 
জয় যাত্রা-নীলিমা সেন 
নর পশ্চিম বংগাল 
দামোদর নেপালী ভাষায় সাঁচনর সাপ্তাহক সংবাদ 
নব বিবাস পন্ন। বার্ষিক ৩. টাকা; যাল্মাসিক ১:৫০ 
প্রাতাটি বই সচন্র এবং দাম চার আনা টাকা। 
ছাতের কাজ (১ম, ২য় ও ওয় খণ্ড) মগরেবণ বংগাল 
প্রাত খণ্ড পন্চাশ নয়া-্পয়সা 
জানের উদর্যভাষায় সাঁচত পাক্ষিক সংবাদপন্ন। 
টিনার রিভার যার্ষক ৩. টাকা) যাল্মাসিক ১:৫০ টাকা। 
অন্সন্ধান করুন 


(বইয়ের জন্য) পাবলিকেশন: সেল্গন্পাকাস, কিউ সেরেটারিয়েট, ১ ছোট্ট পা, বালিকা ১ 


(পরি জন) জার পাপ জরা, রইটা' জন, কাকাতা ২ 


৯ এপ ০ পাপা পা পা ০০০  ব াাা০০, ৫, সপ বা ৫ ভা 


পপ কাচ রর উপ পপ পাক আজ 


| 
র 


ইনি হাল ভাতডেললি ১১, 


১৯৫৮ সালে জামশেদপুবের নতুন ব্লাস্ট ফার্নেসটির 
জন্যে একট! “বড় ঘণ্টার' দরকার হয়। এই 
২ টন ওজনের জিনিসটি তৈরী করতে যে উঁচু 
ধরণের ঢালাই ও মেশিমিং-এর প্রয়োজন ছিল 
তা উপযুক্ত যন্ত্রপাতি পেলেও করা খুবই শক্ত 
হোত । কিন্তু ১৯৫৮ সালে আমাদের দেশে সেই 
সব মন্ত্রপাতি পাওয়া যাচ্ছিল না। ভাই প্রায় 
সবাই যখন বড় খণ্টাটি বাইরে থেকে আম্দানী 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই ব'লে ধরে নিলেন তখন 
একজন তাতে সায় দেননি । ইনি একজন দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ, কুশলী, তরুণ ইঞ্জিনীয়ার--এ'র নাম 
এন. পি. নান্েক। 

প্রতিদিন কারধানায় কাজের পর অবসর 
সময়ে এ বিষয়ে কাজ করতে করতে নায়েক 
ক্রমশঃ ঘণ্টাটির যাপজোখের হিসেব ও নকশা 
তৈরী ক'রে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি একটু 
একটু ক'রে একটা ছোট বোরিং মেশিনকে অদল- 
বদল ক'রে এই কাজটি করবার মত একটা নতুন 
মন্ত্র তৈরী করলেন। এবার ঢালাই ও জটিল 
মেশিনিংএর কাজ গুরু হল এবং অল্লকালের 
মধ্যেই নায়েক ও তার সহকর্মীর! একটি 'বড় ঘণ্টা, 


তৈরীতে ককতকার্য হলেন, ধা নির্ধারিত ধাপজোধ 
অনুযায়ী একেবারে নিখুপ্ড। নাকেকের ধই 
প্রশংসনীয় প্রচেঠার জন্তে টাটা সীল তাকে 
১৯,৯০২ টাক পুরস্কার দিলেম। কারখানার 
ভেতরে নতুন প্রেরণ] জাগাবার জড়ে 
টাটা স্টীলের গত যশ বছরের যে পরিকল্পনা চাষু 
ছিল, এইটিই সেই পরিকল্পন! অনুযায়ী সবচেছে, 
বড় পুরস্কার 
নায়েকের মত লোকের জামশোপুয়ের একটি 
চমৎকার এতিহের ধারা এগিয়ে নিয়ে চলেছেন 
ধা জামশেদজী টাটার এই উৎসাহ্দীপত বাদী 
প্ররণ করিয়ে দেয়: “ভারতীয়গণ নিজেযছি 
কাছ করতে শিখুক”। 









সমকালশন ॥ ভাদ্র ১৩৬৮ 


সমকালশন ॥ ভাদ্র ১৩৬৮ 













, «এমন ছেলেকে সামলাতে হলে আপনার কাজের আর অস্ত 
নেই ...! বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের যঙ্গি ফিটফাট রাখতে 
চান, তা'হলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে ।' 
“সানলাইটে কাচি, তাই বক্ষে! শুধু পেরে উঠছি সানলাইটের 
দেদার ফেনায় কাচাটা খুবই সহজ বলে। কেবল এমন খাঁটি 
সাবানেই এত ভাল কাপড় কাচা যায় আর তাও কোন 

কু না করে।? ৮৮ 


শর্ট ৪৭ 


৫৪ নং ফ্লাট, তগতসিং মার্কেট, নয়া 
দিলীয় শ্রীমতী ওয়াদওয়ানি বলেন, 
“কাপড় কাচায় সানলাইটের মতে! এত 
ভাল সাবান আর হয় না।' 
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কত পড়ে) জাতীর য় লেক / 


$.38:555 89 .. হিদুঙ্থান লিভারের তৈরী 





সমকালশন- ॥ ভাদ্র ১৩৬৮ 
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কত গ্রামে এক সের হয়? 
মেট্রিক ওজন এখন চালু হয়েছে। মেটিক ওজন 
অনুযায়ী দাম বল! হয়। কিন্তু তবু লেনদেনের সময় 
এখন পর্য্যন্ত বিরক্তিকর হিসেব করতে হচ্ছে। 


কেন? 
কারণ মেটিক ওজনের মূল স্থুবিধেটা! কাজে লাগানো 
হয় না। পুরাণো ওজনে অথবা পুরাণো মাপের 
ভিত্তিতে মেট্রিক ওজনে জিনিষপত্র চাওয়। হয়| 
১ (েরের জন্য ৯৩০ গ্রাম 
১ পাউগ্ডের জন্য ৪৫৪ গ্রাম 


জিনিষপত্র চাওয়ার সঠিক পদ্ধতি হল 
১ কিলোগ্রাম (১,০০০ গ্রাম) 
৫০০ গ্রাম 


এই রকমভাবে জিনিষ চাইলে লেনদেন যেমন সহজ 
হয় তেমনি হিসেবেও কোন গোলমাল হয় না। 


আপনার ভিনিষপতর নিন 
গুণ সংখ্যাঃ 





অথাৎ এতে আপনার € ছা 

| ূ বধে 
দাশর গুরিতক]  উভক্ঝরই ্ 
মেটিক একাক 


05 61/368 ভারত সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
১০১ 


সমকালীন ॥ ভাগ ৯৩৬৮ 





পন্য এবর 












মনে হয় 


' ঈরঠ আমার চায় । 
বৈজ্ছরত্ী মাতা বলেল- 






দেখুম ! লাস এবার চমৎকার কত সব রঞজে আর মানানসই 
মোড়কে -সাদটিও হয়েছে । প্রতিটিই আগনার বিশুদ্ধ লাকস--লাবগ্য 
রক্ষায় যে সাষান. চিয়দিনই আপনি চেয়েছেন । 


চিত্রতারকার 
| বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌনদরধ্য-্মাবান 
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সমকালশন ॥ ভাদ্র ১৩৬৮ 





হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 
ক্লাস্তি দুর করে ও সুনিদ্রা 





অধ্যক্ষ প্রীযোগেশচন্ত্র ঘোষ, এম, এ, 
২ জমূর্ষেদদ শাস্ত্রী, এফ, লি, এম, (লগ্ুর) এম, মি, এস;( জামেরিক) 
এ ভাগলপুয় কলেজের রসায়ন শাস্তের ভূতগূর্ব, অধ্যাপক । 
£ কলিফাতা কেন্্র-ডাঃ নরেশচজ্জ ঘোষ, 


এষ) বি? ঘি। এস, (কলিঃ) জ চার্ধা ৯১:৫৫ 





৪৬৬৩৬%৪৭গ৬৬ কিক ৬% 


৯ম বর্ষ। ৫ম সংখ্যা ভান্র। তেরশ' আটবট্ি 





পপ সপ ২ আপ পপপাকাা ৯০৮ 


সূচীপত্র 


আঁজত চক্রবতাঁ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ॥ লাবণ্যলেখা চক্রবতর্ ৩০৯ 
আইভ্যান পাব্লোভিচ মিনায়েফ ॥ গোৌরাঞ্গগোপাল সেনগপ্ত ৩১৯৪ 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী সমাজ মন ॥ অলোক রায় ৩১৯ 
রবীন্দ্র আঁভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ৩২৫ 

দেযোতনবাদ ও ক্রোচে || দেবব্রত চকরবতীণ ৩৩৫ 

রবান্দ্রু জনাপ্রয়তার উৎস সন্ধানে ॥ উষাপ্রসন্ম মুখোপাধ্যায় ৩৪৭ 


সমালোচনা । নিত্যগোপাল 'বিদ্যাবনোদ ৩৫৩ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগযপ্ত ॥ 





আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কৃকি মান ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাদ্রত ও ২৪ চৌরঞ্গশ রোড কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





সমকালণন ॥ ভানু ১৩৬৮ 


ভারতের গুহিনীরা চিনতেন গানছুগাছড়া টিলার রর 


শত শতাবী ধরে ভারতের মহিলার! ঘরে তৈরী কেশতৈল দিয়ে 
কটা-চুলের সমশ্তার সমাধান করতেন। এমন কয়েকটি ভেষজ 
উপাদান তাঁরা ব্যবহার করতেন যাতে চুলের গোড়া থেকেই 
স্বাভাবিক বর্ণনৃষ্ির বস্তু ফিরে পাওয়া যায়। 


এখন এইরূপ ভেষজ কেশতৈল তৈরীর পদ্ধতি প্রায় লুধ হয়েছে। 


অবচ্গ কেয়ো-কাপিনে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এমন একটি ভেষজ তৈল পাওয়া 
যায় যাতে ঘন ও সুন্দর চুল জন্মাবার ও মাথ! ঠাও! রাখবার সব উপাদানই আছে। 


যনোর$ পন্যুত কায়া-কাপির হুষতর কেশচধ্যান জন কলগ্রদ ভেষজ কেশতৈল 





দেজ মেডিকেল ষ্টোস প্রাইভেট লিঃ. কলিকাতা * বন্ধে * দিল্লী * মাদ্রাজ * পাটিনা * -গীহাটি . কটক 





৯ম বর্ধ। ৫ম সংখ্যা 





অজিত ঢক্রবতাঁ সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য 


লাবণ্যলেখা চক্রবতর্গ 


নবমবর্ষ জ্যষ্ঠমাসের সমকালানে শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের লেখা রবীন্দ্র গ্রন্থালোচনায় 
্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রজীবনী হইতে উদ্ধৃত *আজিতকুমার সম্বন্ধে তাঁহার 
ধারণা প্রসূত লেখাংশ পাঁড়য়া 'বাস্মিত হইলাম। প্রভাতকুমারের ধারণা.ষে কত ভুল তাহা 
জানানো দরকার মনে কাঁর। রা পন 

দশবছর কাজ করার পর আঁজতকুমার আশ্রম ছেড়ে চলে আসেন।" এই ছেড়ে আসার 
কারণ সম্বন্ধে জীবনীকার প্রভাতকুমারের উদ্ধৃতি পাঁড়লে এই ধারণাই হয় যে অজিতকুমারের 
রবীন্দ্রনাথের প্রাতি আর সে মনোভাব ছিলনা, তান রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধ সমালোচনা কাঁরতেও 
পেছপা হন নাই-যথা "কাব সম্বন্ধে বেশ একটু. ০70021 হইতোছলেন” এবং শেষে 
এঁ ধারণাকে বলবৎ করে “এতৎসত্েও আঁজতকুমারের প্রীত কাঁবর স্নেহ কম্মোন” এই বাক্যে। 
দ্বিতীয় বন্তব্য- প্রভাতকুমার 'লাখতেছেন “গত একবৎসর মহার্ধ দেবেল্দ্রনাথের জীবনচারত 
রচনা ব্যপদেশে আঁজতকে কাঁলকাতায় বোঁশরভাগ সময় থাকতে হয়।” শকল্তু তাহাও 
সম্পূর্ণ ঠিক নহে। তান মহার্ধর জশবনচাঁরত 'লখিবার জন্য আি্গারাঁভ যান সর্পারবারে। 
তবে তথ্য সংগ্রহের জন্য কলকাতা আসা ও, 'বেশিরভ্রগ্গ” কলিকাতায় থাকা এক নহে। এাঁবষয়ে 
পরে বিস্তারিত লাখতোঁছ। প্রভাতকুমার 'লাখতেছেন--+“কালকাতায় সাহাত্যিক সমাজের সাঁহত 
ঘনিষ্ঠতা হয় এইসময়ে, এই সাহাত্যকদের মধ্যে সকলেই রব'ন্দ্রভন্ত ছিলেন না, অনেকে বিরোধশ 
মা. হইয়াও ক্রিটিক” আবার কেহ কেহ নিছক নিন্দাকারী।” . 
পর কলিকাতায় আসার প্‌ব্বেই বহু সাহাত্যিক বন্ধ আজতকুমারের ছিল যথা *সুকুমায় 
রয়ে “মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, *চার,চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, * সত্নন্দ্রনাথ দত্ত, সৌরাশল্্রমোহন মুখোশ 
গ্রাধ্যায় * স্দরেন্তরনাথ মৈত্র, কালিদাস - নাগ প্রমুখ এবং ইহাছাড়া তাঁহার 'পতৃস্থানশয় ও 
'পিতৃবন্ধ্দ-প্রবীখ * রজেপ্দ্রনাথ শীল, * শ্রীশচন্দ্রদে ও “রামানন্দ চন্ট্োপাধ্যায় মহাশয় দিগেয় সহিতও 


৩১০ সমকালীন [ভাদ্র 


তাঁহার অত্যন্ত ঘাঁনষ্ঞতা ও পাঁরচয় ছিল। বলা বাহল্য ইহারা সকলেই বিশেষভাবে রবীল্দু- 
অনূরাগণ ছিলেন। কাজেই দেবেন্দ্রনাথের জীবনী রচনা ব্যপদেশে কাঁলিকাতায় বেশির ভাগ সময় 
থাকাকালণন সাহাত্যক সমাজের সাঁহত আজতকুমারের ঘানম্ঠতা হয় নাই, পূর্ব হইতেই 'ছিল। 

আর একটি কথা লক্ষ্য কারবার যে, আঁজতকুমারের যে সাহত্যিক সমাজে মেলামেশা করিতে- 
[ছিলেন তাহার মধ্যে আবার নিছক নিন্দাকারীও ছিলেন ( রবীন্দ্রনাথের প্রাতি )। 

যে আঁজতকুমার রবীন্দ্রনাথের অযথা নিন্দাবাদের কঠোর সমালোচনার দ্বারা প্রাতবাদ করিয়া 
আঁসয়াছেন, তিনি যে নিছক 'নন্দাকারীদের সাঁহতও হাত 'মিলাইবেন ইহা বড়ই আশ্চয্যের কথা। 
বাঁলতে গেলে সেই সময়, যখন স্বদেশেও রবীন্দ্রনাথের আসন এমনভাবে প্রাতাষ্ঠত ত হয়ই নাই 
বরং প্রচুর শ্লেষ, কটযান্ত ও নিন্দাবাদ তাঁহার ভাগ্যে জুটয়াছিল--তখন একমান্র আজতকুমারই 
সব্যসাচণর ন্যায় রবাল্দ্র আক্লমণকারীদের তাঁহার সমালোচনার তীক্ষম শরে পাল্টা আক্রমণ করিয়া 
তাঁহাদের সকল যান্তকে ছিন্ন বিচ্ছল্ন করিয়াছলেন। 

প্রভাতবাবু যাঁদ আঁজতকুমারের কোনো একাঁট রবান্দ্র-সমালোচনার যাহা তিনি বেশ একট; 
০710০215 করিয়াছিলেন উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ কারতেন ত বোঝার স্ীবধা হইত। 
এই প্রসঙ্গে আর একাঁটি কথা উল্লেখ না কারয়া পারলাম না যে শাঁন্তানকেতন হইতে আসবার 
পর আজতকুমার যে সাঁহাত্যক সমাজের সাঁহত ঘাঁনষ্ঠতা কাঁরয়াছিলেন তাঁহারা হইতেছেন 
বাচন্না ও মডার্ন ক্লাবের এর সাহাত্যক গোঁষ্ঠি। সেই ক্লাবে যাহারা ছিলেন তাঁহারা 
স্বনামধন্য, যথা-- সুকুমার রায়) * সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, *মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়, * চার্চন্দ্র বন্দো- 
পাধ্যায়, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ, 'হিরণ্ময় সান্যাল, অমল হোম, প্রভাত গঙ্গোপাধ্যায় 
(জংলশবাব্‌ ), *শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, কাব মন্মোহন ঘোষ) 
* সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, কালিদাস নাগ, নিম্মল "সিদ্ধান্ত, শঁজতেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রভাত সাহাত্যক 
ও শিক্ষাবিদগণ। ইহারা সকলেই রবীন্দ্র ভন্ত ও অনুরাগী ছিলেন। এই উদ্ধাতর শেষ লাইনে 
আছে “মোট কথা আঁজতের মন নানা কারণের যোগে রবীন্দ্রনাথ হইতে সাঁরয়া আসিতোঁছল, 
কাঁলকাতার বৃহত্তর সাহত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তৃততর ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও 
অন্যতম 'ছিল বাঁলয়া আমাদের ধারণা” । 

প্রথমেই বালিতে চাই আমাদের বলিয়া লেখক বোধহয় গৌরবে বহুবচন করিয়াছেন । "দ্বিতীয় 
কথা প্রভাতবাবূর মত ব্দাদ্ধমান এতিহাঁসক নিশ্চয়ই জানেন যে ধারণা" বাক্যটির উপর কোনো 
এতিহাসিক সত্য 'টশকতে পারে না। কাজেই: প্রভাতবাব্‌ তাঁহার ধারণার উপর এরকমভাবে এক- 
জন পরলোকগত লোকের নামে যিনি ইহার কোনো প্রতিবাদই করিয়া সত্য উদ্ঘাঁটত কাঁরতে 
পারিবেন না, 'লিখিয়া অত্যন্ত অন্যায় করিয়াছেন। 

বাংলা ১৩২৫ ও ইংরাজশ ১৯১৮ সনে ৩২ বছর বয়সে আঁজতবাবুর মৃত্যু হয়, অথচ আমরা 
দোঁখতৈ পাই ১৩২৪ সনে মাত্র একবংসর পূর্বে মৃত্যুর অজ্প আগেও “নারায়ণ” কাগজের 
রবখন্দ্র নিন্দাকারী সমালোচকদের প্রাতি আক্রমণ কারয়া 'িখিয়াছেন। ১৩২৪ সনের ভারতশতে 
উহা তিনি “মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথের সমালোচক” শিরোনামায় প্রবন্ধ লেখেন নিজের নাম না দিয়া। 
আবার বৈষব কবিতার উপর প্রবাসীতে 'লাঁখিয়া বিরাগভাজন হন বহুলোকের। তাহাতে তান 
রবীন্দ্রনাথের শিশ; কবিতার “খোকা মাকে শৃধায় ডেকে” কাঁবতাটি উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাবের 
কবিতা এবং বৈষ্ণব উচ্চভাবের কাবতার সমগোন্রীয় বলেন। যেমন চণ্ডীদাসের “রজাঁকিনশ প্রেম 
মিকাঁষত হেম কামশন্ধ নাহ তায়” এই ধরণের আধ্যাত্মিক ভাবের কাঁবতা রবশন্দ্রনাথের 'কাবিতার 
সমপর্যায়ে পাঁড়তে পারে; কিন্তু বৈফণব কাব্যের অনেক কাঁবতাই দেহধম্মীন যেমন “চলে নখল- 


১৩৬৮] আঁজত চক্রবতশী সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য ৩১১ 


শাড়শ নিংগাঁড় নিংগাঁড় পরাণ সাঁহত মোর” ইত্যাঁদ। তাহাতে ক্ষুব্ধ হইয়া বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় 
আঁজতকুমারকে আকুমণ কাঁরয়া লেখেন যে আঁজতকুমার ব্রাহ্ম বাঁলয়াই বৈষফব কাব্যের উচ্চ- 
ভাব বুঝিতে পারেন নাই। তাহা পাঁড়য়া অআজতকুমার বালয়াছিলেন যে বৈষ্ণবদর্শন যে আঁত- 
শয় উচ্চাঙ্গের তাহাতে সন্দেহ নাই তাই বাঁলয়া সব বৈষব কবির কাঁবতাই যে উচ্চাঙ্গের তাহা 
বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথের কাঁবতার সাঁহত তুলনামূলক আলোচনাও অনেকের ক্ষোভের কারণ 
হইয়াছিল। 

আবার রবান্দ্রুসাহত্যে বস্তু তন্মের অভাব উল্লেখ কাঁরয়া বাগ্মী 'বাপনচন্দ্র পাল মহাশয় 
নারায়ণ কাগজে যখন লেখেন আঁজতবাবু্‌ তাহারও প্রাতবাদ কারয়া তাহা ভুল প্রতিপন্ন করেন। 

'বশ্বের দরবারে রবীন্দ্রনাথের আসন চিরস্থায়শ ও উচ্চ বাঁলয়া আজতবাব্‌ তাঁহার বহু 
রচনার মধ্যে ব্যক্ত কাঁরয়াছেন এবং সেজন্য তাঁহাকে সমালোচকের অনেক শ্লেষাত্বক আক্রমণ 
সহ্য কারতে হইয়াছে। কোথাও আঁজতবাবু রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে সমালোচনা কাঁরয়াছেন বাঁলয়া 
জানা যায় নাই। কোথাও, আঁজতের মন রবীন্দ্রনাথ হইতে সাঁরয়া আসবার প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। আমত্যু তিনি রবীন্দ্রনাথের বিরাট প্রাতভাকেই স্বীকার কারয়া প্রাতপন্ন কারয়া আসয়াছেন। 

শেষকথা--“কলিকাতার বৃহত্তর সাহত্যসমাজের মধ্যে আত্মপ্রকাশের বিস্তততর ক্ষেন্র 
পাইবেন এ আশাও অন্যতম ছিল।” এবং প্রভাতবাব আজতবাবূর অর্থনোৌতিক সংকটকেও আশ্রম- 
ত্যাগের অন্যতম কারণ বলে উল্লেখ করেছেন। এইখানে আজতকুমারের জীবনের শের ঘটনাবলশর 
খাঁনকটা ধারাবাঁহক উল্লেখ প্রয়োজন। 

আজতকুমার যখন ব্রন্চর্য বিদ্যালয়ের কাজে যোগ দেন তখন অর্থের আশায় যে' যান 
নাই তাহা বলা বাহঃল্য, এমন কি আত্মপ্রকাশের ক্ষেত্র পাইবেন এ আশাও তাঁহার ছিল কনা 
সন্দেহা। 

[তানি রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তিত্বে ও তাঁহার কর্মের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া সেই কাজে 
জীবন উৎসর্গ করার সংকল্প লইয়াই যান। তখন বিদ্যালয়ের অবস্থা অত্যন্তই দাঁরদ্র ছিল। 
আত সামান্য বেতন যাহা উল্লেখ কারতেও সঙ্কোচ বোধ হয় তাহাই গ্রহণ কাঁরয়া তান সেখানে 
কাজ করেন। তিনি সংসারে একক হইলে অর্থাৎ মা ও ভাইদের ভার বহন করার দায়ত্ব না 
থাকিলে 'তাঁন নিশ্চয়ই 'বনা বেতনেই কাজে যোগ দিতেন। মান্র পনেরো টাকা বেতন লইয়া 
[তান কাজে যোগ দেন। এবং দীর্ঘ সময় নামমান্ন বেতনেই সেখানে কাজ কাঁরয়াছেন। 

সেই সামান্য বেতন হইতেই তাঁহার পরমবন্ধু * সতাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের মাকে সাহায্য 
কাঁরতেন ৫. প্রাতমাসে। বাঁক টাকা নিজের মায়ের হাতে তুলিয়া দিতেন সংসারের জন্য। 

পৃজনীয়া হেমলতা দেবী বাঁলয়াছলেন যে গরমের সময়ও তাঁহাকে একটা “ওভার-কোট' 
এর মত পারতে দেখিয়া তানি অনেক 'িড়া্পাড়র পর জানতে পান যে কেন 1তাঁন উহা ব্যবহার 
করেন।শতছিন্ন ধূঁতি গিট ?দয়া দিয়া পারতেন ও সেই দাঁরদ্যু ঢাকবার জন্য বড় কো্টাট উহার 
উপরে পাঁরতেন। 

_. কাজেই অর্থসংকট তাঁহার ছিলই কবে উহা কি পর্যায়ে আসাতে তাঁহাকে শাঁন্তানকেতন 
হইতে দুরে থাকতে হইয়াছিল তাহা জানানো দরকার মনে কার। অর্থ সংকটের জন্য তান 
আশ্রম ত্যাগ করেন নাই ইহা লক্ষ্য রাঁখবার। ঘটনা চক্রে উহা পরে উপাস্থত হইয়াছিল। 
উনি মহার্ধর জীবনী লেখার জন্য আশ্রম হইতে গিয়া আর কেন 'ফাঁরতে পারে নাই সেই 
কথাই বালয়া আমার বন্তব্য শেষ করিব। 


বিদ্যালয়ে আজতকুমার বখন কাজ কাঁরতেছেন সেই সময় মহার্ষ' দেবেন্দ্রনাথের জ্োষ্ঠ 


৩১২ সমকালশন [ভানু 


পৌন্ন ও মহামতি দ্বিজেন্দ্ুনাথের জ্যেষ্ঠ পুত্র "দীপেন্দ্রনাথ মহার্ধর একখান ভাল জীবনী যাহাতে 
প্রকাঁশত হয় তাহার জন্য উদ্যোগী হন, এবং তাঁনই রবীন্দ্রনাথকে ধরেন আঁজতকুমারকে দিয়া 
যাহাতে বইখান লেখানো যায় তাহার জন্য, এবং মাসে একশত টাকা হিসাবে একবৎসর 'তাঁন 
টাকা দিতে প্রাতশ্রুত হন। 

রবীন্দ্রনাথ আজতবাবুকে বিদ্যালয়েই থাঁকয়া বইখানি 'লাখিতে বলেন। বিদ্যালয়ে থাকার 
দরুণ সেখানকার অনেক কাজই তাঁহাকে কারতে হইত যাহার ফলে বইলেখার কাজ একেবারেই 
অগ্রসর হইতে ছিল না। এঁদকে একবংসরের আর আঁধকাঁদন বাকি নাই। এইসব দেখিয়া অজিত- 
কুমার গিরাঁড গিয়া নিরাধারে বইখান লেখার মনস্থ করেন। 

এই সময় তান আশ্রম ছাঁড়য়া সপাঁরবারে 'গাঁরাঁড যান ও বহুকম্টে বইখাঁন লেখেন, 
কারণ উহা শেষ হইবার পৃবেই একবৎসর পূর্ণ হওয়ায় টাকা বন্ধ হইয়া যায় এবং তখন তাঁহাকে 
বাধ্য হইয়া কাঁলকাতায় আঁসয়া ট্যইশানর সাহায্যে সংসার প্রাতপালন কারয়া আতকম্টের মধ্যে 
বইখাঁন শেষ কারতে হয়। 'ারাডতে থাকাকালীন ব্জেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের লেখা চিঠি, পরে 
“ভাবীকালে” প্রকাশিত হয়। উহা হইতেও হয়ত এঁসময়কার কথা জানা যাইতে পারে। 


মহার্যর জীবন চাঁরত শেষ হইতে না হইতে তাঁহার মধ্যম ভ্রাতা সুজতকুমার অত্যন্ত 
অসুস্থ হইয়া পড়েন। তানি এম. এস, সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাঁকীপুর কলেজে প্রফেসারিতে 
ঢোকার পরই দুরারোগ্য ব্যাঁধতে আক্রান্ত হন। তাঁহার চাকংসার জন্য তখন প্রচুর অর্থের প্রয়ো- 
জন তাই আঁজতকুমার বাগাঁড় বাঁড়র জমীদারের ছেলেমেয়ের গাজ্ঞজেন 'টিউটার 'নয্ন্ত হইয়া 
আসাম যান। 

সেইসময় অমল হোম কোনো কাগজে তাঁহার সম্বন্ধে শ্লেষ পূর্ণ সমালোচনা পাঁড়য়া 
তাহার প্রাতিবাদ হওয়া প্রয়োজন বোধে আঁজতবাবুকে পাঠান। তখন তান কাসয়াংএ এবং 
পূর্বকমেই নিষান্ত ছিলেন। তাহাতে ছিল “আগে গুরু শিষ্যে বিবাদ হইত না কিন্তু এখন, 
হয় সেইজন্য আঁজতকুমার আসামের জঙ্গলে কস্তুরী মৃগের সন্ধানে 'গিয়াছেন ইত্যাঁদ।৮ আঁজত- 
কুমারের বাগাঁড়বাড়ীর চাকরীতে থাকাকালীন প্রবীণ সাহিত্যিক * পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
এই' শ্লেষোন্তি। ইহার প্রাতবাদ আজতবাব্‌ অমল হোম মহাশয়ের নিকট 'লাঁখয়া পাঠান এবং উহা 
ছাপা হইলে তদ:ত্তরে পুনরায় পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায় পারহাস! কারয়া, লেখেন “বংস, তোমার হাতের 
জল শুদ্ধ হইল ত ?” কিন্তু এই পাঁচকাঁড় বন্দোপাধ্যায়ই আবার অজিতকুমারের মৃত্যুতে গভার 
শোক প্রকাশ করিয়া লেখেন আজতের ন্যায় প্রাতভাবান ও শন্তিশালশ লেখকের অকাল 'বিয়োগে 
৯ নিতান্ত ক্ষত হইল ইত্যাদি। সম্ভবত উহা সুরেশ সমাজপাঁতর সাহিত্য কাগজে 

হয়।* 

ভ্রাতার পড়ার এইর্প আকস্মিক আক্রমণে বাধ্য হইয়া প্রাণাপেক্ষা 'প্রিয় সহোদরের জশবন 
রক্ষার জন্য তাঁহাকে অর্থ উপাজ্জনে মন দিতে হইল । পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে এই অর্থ উপাজ্জনে 
তাঁহার ষশ ছিলনা, এমন কি তাঁহার শন্তিরও কতখানি অপব্যয় হইয়াছিল একট; চিন্তা কাঁরলেই 
বাঁঝতে পাঁরবেন। ইহার পর ব্রজেন্দ্রনাথ শশলের প্রেরণায় ও প্ররোচনায় তাঁহাকে '্লামমোহন 
রায়ের জীবন চাঁরত' ইংরাজশীতে 'লাঁখবার জন্য প্রস্তুত হইতে হয়। তখন আর ক্িকাতা 


* হাতের কাছে পরাণো মাসিক পাঁরকাগণাল না থাকায় ঠিক ঠিক মত তুলিয়া দেওয়া সম্ভব 
হইলনা। ভাবার্থ ঠিকই আছে। 


১৩৬৮] আজত চক্রবতশী সম্বল্ধে কয়েকটি তথ্য রর ৩১৩ 


ছাঁড়বার উপায় ছিল না। এ বই লেখার জন্যই তাঁহার অন্যন্র যাওয়া বা দূরে কার্যভার নেওয়া 
সম্ভব ছিল না। 

ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় তাঁহাকে বারম্বার বাঁলয়াছেন যে বাংলার পাঠক সংখ্যা অত্যন্ত কম 
কাজেই ইংরাজীভাষায় াখলে তাহা সমস্ত পৃঁথবীর লোক পাঁড়তে পারবে অতএব মহার্ধ 
বাংলাভাষায় িখিয়া অত্যন্ত ভুল কাঁরয়াছেন এবং "রামমোহন রায়ের জীবন! চাঁরত' যেন ইংরাজীতেই 
লেখেন। সেই 'রামমোহন' আঁজতকুমার আর ছয় মাস জাঁবত থাকিলে প্রকাশিত হইতে পারিত 
ধিল্তু তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তাহারও পাঁরিসমাস্তি ঘাঁটল। ব্রজেন্দ্র শীলের ইচ্ছা ছিল আজত- 
বাবুর বন্ধুরা যাহাতে উহা প্রকাশ করেন কিন্ত "সুকুমার রায়ের গৃহ হইতে উহা অবশেষে 
দুভার্গক্রমে হারাইয়া যায়। কাজেই উহা অপ্রকাশতই রাঁহয়া গেল। 

এইসময়ে ১৯১৮ সনে ৭ই পৌষ উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ আজতবাবুকে সভাপাঁতত্ব কাঁর- 
বার জন্য ডাকয়া পাঠান। প্রথমে 'নেপাল চন্দ্র রায় আসেন ও পরে সুধাকান্ত রায়চৌধুরণ যখন 
আসেন তখন তান অসস্হ হইয়া শষ্যা লইয়াছেন। সেই অসুখেই' সাতাঁদনের ইনক্ুয়েজ্জায় 
তাঁহার প্রাণ বিয়োগ হয়। 

তান জীবিত থাকিলে আমার 'িাশিিত বিশ্বাস যে আশ্রমের কাজে তান পুনরায় যোগ 
দিতেন, বিশেষ তখন ব্রহ্মাবদ্যালয় 'বিশবভারতাীঁতে রূপান্তারত হওয়ায় তাঁহার মত আত্মত্যাগণ, 
আদর্শবাদী ও িঃস্বার্থপর কর্মীরই একান্ত প্রয়োজন 'ছিল। 

শাঁন্তিনকেতন হইতে চাঁলয়া আসার ও দূরে থাকার কারণ এই ই। 

সমকালীনের উত্ত সংখ্যাতেই প্রমথ বিশ মহাশয়ের “রবীন্দ্রনাথ ও শাল্তিনকেতন- 
গ্রন্থ” হইতে অজতকুমার সম্বন্ধে উদ্ধৃতিটুকু পাঁড়লে বোঝা যায় ও প্রমাণিত হয় যে রবখন্দু- 
নাথের প্রচারে তাঁহার ন্যায় উৎসাহী ব্যাস্ত তখন খুব কমই ছিলেন। 

তান লাখতেছেন “আঁজতবাবু বাংলা দেশে যে শুধু রবীন্দ্রবাণীর দোভাষীর কাজ 
কারতেন এমন নয়, আশ্রমের আধবাসীদের কাছেও তানি রবান্দ্ুবাণীর যেন দোভাষণ ছিলেন। 
রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচনায়, তাহার মর্মেদ্ঘাটনে তাঁহার সাহায্য অপাঁরহার্য ছিল ।”-_ইত্যাদ। 

কাজেই প্রভাতবাবূর ধারণা একেবারেই ভূল। তাঁহার উচিত রবান্দ্রজীবনীর পাঁরশিষ্টে 
তাঁহার ভুল স্বীকার কারয়া ও আগাগোড়া আঁজতবাবু সম্বন্ধে তাঁহার ভুল উত্তি সংশোধন কাঁরয়া 
পুনরায় লেখা । 


টি রর | 


আইভ্যান পাব্রোভিঢ,. মিনায়েফ, 
গোরাষ্গগোপাল সেনগ-প্ত 


১৮৪০ খুস্টাব্দের ৯ই অক্টোবর বর্তমান সোভিয়েত রাশিয়ার তামবোভ্‌ নামক স্থানে এক মধ্যবিত্ত 
পরিবারে আইভ্যান পারোভিচ: মিনায়েফ জন্মগ্রহণ করেন। মাতার যক্পে স্বগৃহেই মিনায়েফ্‌ 
প্রাথমিক শিক্ষালাভ করেন। মাতৃভাষা শিক্ষার সঙ্গেই তিনি ফরাসী ও জার্মান ভাষা আয়ত্ত 
করেন। তামবোভাঁস্ক বিদ্যালয় হইতে মাধ্যমিক শিক্ষালাভ কাঁরয়া মিনায়েফ ১৮৫৮ খজ্টাব্দে 
“পটার্সবার্গ (বর্তমান লোলনগ্রাড্‌) বিশ্বাঁবদ্যালয়ের প্রাচ্যাবদ্যা বিভাগের চন মাঞ্চুরয়া শাখার 
ছাত্র হিসাবে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। ১৮৬১ খজ্টাব্দে তান চীন মাণ্ুরয়া শাখার পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া এই শাখার “স্নাতক” হন। পিটার্সবার্গ বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্যতম অধ্যাপক ভি. পপ. 
ভ্যাঁসলিয়েফ্‌ তদানীন্তন কালে চীন ও বৌদ্ধতত্ব সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া পারগাঁণত হইতেন। 
তানি ভারতাঁবদ্যা তথা বৌদ্ধসাহত্যের প্রাত মেধাবী ছান্র মিনায়েফের দন্ট আকর্ষণ করেন। 
ভারতনয় সাহত্যে প্রবেশলাভের জন্য অতঃপর মিনায়েফ্‌ পিটার্সবার্গ বিশবাবদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডি. এ" কাসোভিচ এর নিকট সংস্কৃত 'শিক্ষালাভ কাঁরতে থাকেন। সংস্কৃতের সঙ্গে পালি 
ও প্রাকৃত ও অল্পাঁদনের মধ্যে তান উত্তমরূপে আয়ন্ত করেন। সংস্কৃত শিক্ষার আধকতর 
সুযোগ লাভের নিমিত্ত ১৮৬৩ খৃঙ্টাব্দে মিনায়েফ জার্মানী গমন করেন। এখানে প্রাসম্ধ 
সংস্কৃতজ্ঞ ভেবর, বেনফি ও বপের নিকট দীর্ঘকাল শিক্ষা লাভ কারয়া তান ইংল্যান্ডে আসেন। 
লণ্ডনের ব্রিটিশ মিউাঁজয়ামে সংস্কৃত ও পাল পধাথগুঁলি অধ্যয়ন করিয়া মিনায়েফ্‌ 
প্যারিসের জাতীয় পাঠাগারে ও কিছুকাল পড়াশুনা করেন। এই সময়ে তিনি এই পাঠাগারের 
পাঁল পথ গুঁলর একটা বিস্তৃত তাঁলকা (ক্যাটালগ) প্রস্তুত করেন। এই তালিকা 
উত্তরকালে বহু গবেষকের গবেষণার সহায়তা করয়াছল। দীর্ঘ পাঁচবংসরকাল জার্মান?, 
ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সে প্রাচ্যভাষা চর্চার পর ১৮৬৮ খষ্টাব্দে মিনায়েফ্‌ স্বদেশে প্রত্যাবত'ন কাঁরয়া 
পুনরায় প্রাচ্যাবদ্যা বভাগের ছান্ররূপে 'পিটারসবার্গ বিশ্বাবিদ্যালয়ে যোগদান করেন। ইাতি- 
মধ্যেই ভারত বিদ্যাবিশারদ পণ্ডিত হিসাবে তাঁহার যশ ইউরোপীয় পণ্ডিত সমাজে পারব্যাপ্ত 
হইয়া গিয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ে ছান্র জীবন সমাপ্তির অব্যবাহত পূর্বে মঞ্গোলিয়ার ভূবৃত্তা্ত 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ রচনা কাঁরয়া বিশ্ববিদ্যালয় হতে তিনি একাঁটি স:বর্ণ পদক পুরস্কার লাভ করেন। 
১৮৬৯ খম্টাব্দে বৌদ্ধশাস্ত গ্রন্থ প্রাতমোক্ষ সূত্র সম্বন্ধে তাঁহাকে পিটার্সবার্গ বিশ্বাবদ্যালয়ে 
সংস্কৃত ভাষার অধ্যাপক (রাডার) নিষুন্ত করা হয়। ১৮৭১ খষ্টাব্দে তান 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
তুলনা মূলক ব্যাকরণের অধ্যাপক পদ লাভ করেন। ইহার কিছুদিন পর পাঁলভাষা সম্বন্ধে 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ রচনা করিয়া মনায়েফু বিশ্বাবদ্যালয়ের “ডন্বীরেট” লাভ করেন(১)। 
১৮৭৩ থষ্টাব্দে তিনি বিশ্বাবদ্যালয়ের ইশ্ডো-ইউরোপায় ভাষার তুলনামূলক ব্যাকরণের 
প্রধান অধ্যপক 'নয্ন্ত হন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত মিনায়েফ এই পদে নিষুস্ত ছিলেন। 


নিয়মিত অধ্যাপনার কাজে নিয্ত্ত থাঁকলে ও মিনায়েফ সারী্জীবন ভারত বিদ্যার চর্চা 
কাঁরয়া নিজেকে সমগ্ন জগতে একজন প্রমূখ ভারতাবিদ্যাঁবদ্‌ বিশেষতঃ. বৌদ্ধশাস্ম ও সাহত্য 


১৩৬৮] জাইভ্যান পারোভিচ্‌ [মনায়েফ ৩১৯৫ 


1িশারদ রূপে প্রাতীষ্ঠিত কয়া গিয়াছেন। বর্তমানে ও রাশিয়া বৌদ্ধশাস্ম ও সাহত্যচর্চার 
একাঁট কেন্দ্র। মিনায়েফকে রূশ দেশে বৌদ্ধশাস্ত ও সাহিত্চর্চার প্রবর্তক বাঁলয়া গণ্য করা 
যাইতে পারে। | | | 
ছান্রাবস্থার পরেও 'িনায়েফ জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্যে বহ:বার ফ্রান্স, জার্মানী ও ইংল্যান্ড 
গমন করেন। জ্জ্রানচ্ঠার জন্য মিনায়েফ তিনবার ভারতবর্ষে আঁসয়াছলেন। প্রথমবার তিনি 
ভারত, নেপাল ও সংহল ভ্রমণ করেন (জন ১৮৭৪ হইতে ডিসেম্বর ১৮৭৫)। দ্বিতীয়বারে 
ভারতে আসিয়া তিনি বোম্বাই, গোয়ালিয়র, ফতেপুরসিক্তি, "দিল্লী, আলোয়ার, লাহোর, অমৃত: 
সর, লধিয়ানা, লক্ষে, আমেদাবাদ, বরোদা, পুনা” হায়দ্রাবাদ, নাঁসক, আওরঙ্গাবাদ, ইন্দোর, 
উজ্জয়িনী, এলাহাবাদ, আগ্রা প্রভাতি স্থান দর্শন করেন (জানুয়ারী হইতে মে ১৮৮০)। তৃতীয় 
বার ভারত ভ্রমণের সময় তিনি বোম্বাই' হইতে কাঁলকাতায় আসেন। কাঁলকাতা হইতে ব্রহ্মদেশে 
যান। ব্রহ্ধদেশ হইতে পুনরায় কাঁলকাতায় আসেন। অতঃপর বোম্বাই হইতে জাহাজে ইংলন্ড 
হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন €ঁডসেম্বর ১৮৮৫ হইতে এরীপ্রল ১৮৮৬)। এই সমস্ত 
ভ্রমণের সময় মিনায়েফ: দিনালাঁপ 'লাঁখয়া রাঁখয়া ছিলেন। ঠারতের এীতিহাসক স্থান সমূহ 
পাঁরদর্শন, ভারতীয় সংস্কীতি বিষয়ে গ্রন্থ 'লাঁখবার উপাদান সংগ্রহ ও ভারতের আধুনিক 
অবস্থা পর্যবেক্ষণই ছিল মিনায়েফের তিনবার ভারত ভ্রমণের উদ্দেশ্য । 'মনায়েফের এই উদ্দেশ্য 
সফল হইয়াছিল। বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহত্যের অনুশীলন িনায়েফের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হইলেও 
তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ও আধুনিক ইতিহাস, ভারতের প্রাচীন ও আধুঁনক ভাষা সমূহ, 
ভারতের লোক কথা ও নৃতত্ব সম্বদ্ধে এত গভীর জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন যে তাঁহাকে তাঁহার 
সমসাময়িক কালে এই সব 'বাভন্ন ও বানর 'বিষয়েও বিশেষজ্ঞ বাঁলয়া গণ্য করা হইত । 
মিনায়েফের স্বদেশ বর্তমানে জগতের একটি আত প্রগাঁতিশশল সমাজতল্তী রাষ্ট্র, এই রাস্ট্রের 
একজন নাগাঁরকের প্রগতিশীল ও শোষণ বিরোধী দৃম্টিভাঙ্গ থাকা আত স্বাভাঁবক। মনায়েফ 
স্বয়ং ছিলেন জারশাসিত রুশ নাগারক। ভারতের তদানীন্তন শাসক ও শোষক গোষ্ঠীর ন্যায় 
তিনিও ছিলেন শ্বেতকায় ইউরোপীয়। 'মিনায়েফের ভারত ভ্রমণের দিনালাপগ্ীল পাঠ কয়া 
তাঁহার উদার মনোভগ্গর পাঁরচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতে হয়, ভারতে শ্বেতকায় ইংরাজ জাতির শাসন 
শোষণের তীব্র সমালোচনার সর তাঁহার দিনালাপগুিতে পারিস্ফুট হইয়া আছে। প্রাচীন ভারত 
সম্বন্ধে গবেষণার উপাদান সংগ্রহ কাঁরতে আসিয়া আশ্চর্য সহান্ভূতি, উদারতা ও দূরদ্যান্টর 
সাহত মিনায়েফ্‌ তাঁহার কালের ভারত ও ভারতবাঁসকে দোঁথয়ে গিয়েছেন। , 
প্রথমবার ভারত ভ্রমণের পর ১৮৭৮ খন্টাব্দে 'মনায়েফ তাঁহার ভারত ভ্রমণের বিবরণ 
রশ ভাষায় প্রকাশ করেন (২)। এই প:স্তকাঁটতে প্রাচীন ভারতের কণীর্ত সমূহের 'িববরণের সঙ্গে 
সমসামাঁয়ক ভারতের সামাজক ও রাজনৌতক আলোচনাও করা হইয়াছে । এই পুস্তকের একাঁট 
অধ্যায়ে রাজা রামমোহন রায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ব্রহ্ষানন্দ কেশবচন্দ্র' সেন প্রভাতি 
প্রগাতিবাদী ধর্মনেতা ও সংস্কারকদের কথা সম্রদ্ধ ভাবে আলোচিত হইয়াছে। 
মিনায়েফের মৃত্যুর পর তাঁহার শেষ দুইবার ভারত ভ্রমণের দনাললাপগলি একটি পুস্তকা- 
কারে কিছকাল পূর্বে ইউ-এস-এস-আর, সোভয়েট একাডাঁম অফ সায়েন্সেস কর্তৃক এ পি, 
বারনিকফ: দ্বারা সম্পাঁদত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। রুশ ভাষায় প্রকাশিত এই পুস্তকের ইংরাজখ 
অনুবাদও সম্প্রাত কাঁলকাতা প্রকাশিত হইয়াছে €৩)। 
শেষ দুইবার ভারত ভণের 'দিনালাপ গলিতে ভারতে ইংরাজ শাসন ও শোষণ সম্বন্ধে 
মিনায়েফের মত়ামতগ্যাল উল্লেখযোগ্য। অন্ধকূপ হত্যা ও 'সপাহণ বিদ্রোহকালে দসিপাহণগণ 


৩১৬ সমকালীন [ ভানু 


কর্তৃক নশংস ভাবে ইংরাজ শিশু ও নারশহত্যা প্রসঙ্গে মিনায়েফের একাট দিনালাপির মন্তব্য এই যে 
ঘটনা দুইটি হইতে বাঁঝতে পারা যায় বৃটিশেরা ভারতবাঁসর কতদূর ঘৃণা উদ্রেক করিতে সক্ষম । 
ধমনায়েফ: দিনালাঁপর একস্থানে 'লাখয়াছেন যে প্রতীচ্যের সংস্পর্শে আসিয়া ভারতবাসী স্মরা- 
পানে অভ্যস্ত হইয়াছে, ইহার ফলে গ্রামান্চলে মিথ্যাভাষণ, কলহ-ীববাদ ও নৌতিক অধঃপতন 
প্রসার লাভ কাঁরতেছে। বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে ভারতে চাপা অথচ ব্যাপক অসন্তোষ ও 
ভারতবাসর স্বরাজ লাভের ক্লমবর্ধমান বাসনা মিনায়েফের দৃম্টি ও মনোযোগ আকর্ষণ কাঁরয়া- 
গিল। 'িনায়েফের দ্বিতীয়বার ভারতভূমিতে পদার্পণের কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পুনায় বৃটিশ 
শাসনের বিরদ্ধে গণ অভ্যুত্থানের নেতৃত্ব করার অপরাধে বাসুদেব বলবন্ত ফাড়কে নামক এক 
মহারাম্ত্রীয় যুবককে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। ভারতে আসিয়া 'মিনায়েফ এই' ঘটনা 
অবগত হইয়া দিনালাপতে মন্তব্য করেন যে--“ফাড়কের উদ্দেশ্য ছিল মহৎ) এই জন্যই তাহার 
এই' ব্যর্থতা” শেষবার ভারত ভ্রমণের সময় (১৮৮৬) বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহত্যের উপাদান সংগ্রহের 
আশায় 'তান ব্রন্মদেশেও যান। ইহার মান্র কয়েক মাস পূর্বে বৃটিশ কর্তৃক আভযানের ফলে 
বর্ষ দেশ তাহাদের দ্বারা আঁধকৃত হয়। বক্ষে বৃটিশের লুণ্ঠন ও ধ্বংস কার্ষের ব্যাপকতা লক্ষ্য 
কাঁরয়া মিনায়েফ সাঁতিশয় ব্যাথত হন। এই প্রসঙ্গে দিনালাঁপতে [তান লেখেন “এখানে একাঁট 
নির্মম সভাতার অনুপ্রবেশ ঘাঁটতেছে।” ভারতভ্রমণ কালে মিনায়েফ সকল শ্রেণীর মানুষের 
সাঁহত মেলামেশা কারতেন। প্রথমবার ভারত ভ্রমণের সময় তান কালকাতা আঁসিয়াছলেন। 
তৃতীয়বার ভারতভ্রমণকালে তিনি প্রায় তিনসপ্তাহ কাল কলিকাতায় অবস্থান করেন। কলিকাতায় 
তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্র, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, কংগ্রেস সভাপাঁতি উমেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তিব্বত পর্যটক শরৎচন্দ্র দাস, সাহত্য সম্রাট বাঁঙকমচন্দ্র, পণ্ডিত জীবানন্দ 
বিদ্যাসাগর প্রভৃতির সাহত - সাক্ষাৎ করেন। দশবংসর পূর্বে ভারত ভ্রমণের সময় ইহাঁদের 
কাহারও কাহারও সাঁহত তাঁহার পাঁরচয় স্থাপিত হইয়াছিল। সম্ভবতঃ সুপণ্ডিত 'মিনায়েফের 
প্রতি বগ্কমচন্দ্র বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 'মনায়েফের মৃত্যুর পর তাঁহার নিকট 
বঞ্কিমচল্দ্রের লিখিত কয়েকটি প;স্তক পাওয়া যায়_এই পুস্তকগুলতে বাঁঙ্কমচন্দ্রের স্বহস্তে 
খত উৎসর্গ পন্ত্র আছে। বাঁওকমচন্দ্র কর্তক উপহত মিনায়েফের এই পুস্তকগলি বত্মানে 
লোঁলিনগ্রেড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচ্য বিদ্যা বিভাগে সযত্ষে রক্ষিত আছে। হরপ্রসাদ শাস্নশ 
মহাশয়ের সহিত িনায়েফের দেখা হইলে শাস্ত্রী মহাশয় একজন রুশ পণ্ডিতের সহিত দেখা 
হওয়ার জন্য বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। 'মিনায়েফ: তাহার 'দিনালাঁপতে 'লাখয়াছেন-_ 
বাঙ্গালীরা তাঁহার প্রাত এত সদয় ষে তানি সময়ে সময়ে ইহাতে আশ্চর্য বোধ করেন। 'মিনায়েফের 
ধারণা হইয়াছল যে বাগ্গালীরা সাধারণভাবে রুশদের অনুরাগী, তাঁহাকে বাওগালশরা যে' সমাদর 
দৈখায় তাহা ব্যান্তগত ভাবে নহে- রুশ জাতির প্রাতানীধ 'হসাবে তান এই' সম্মান পাইয়া 
থাকেন। বাঙ্গালীদের বাদ্ধমন্তার প্রশংসা করিয়া মিনায়েফ ডায়েরীতে মন্তব্য করেন যে 
ইংরাজেরা কৃষককায় বাঁলয়া তাহাদের দাবাইয়া রাখয়াছে। এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে 
মনায়েফের ভারত ভ্রমণকালে ইংরেজ-রৃশ সম্পর্ক ভাল ছিল না। রুশদের ভারত আক্ুমণের 
সম্ভাব্যতা লইয়া সংবাদ পন্নে প্রায়ই আলোচনা প্রকাশিত হইত। ইহা বলাই বাহুল্য যে মিনায়ে- 
ফের ভারত ভ্রমণ কালে ইংরেজ গৃপ্তচরদের সতর্ক দৃষ্টি তাঁহার উপর নিবদ্ধ থাঁকত। 


রি 
শিটার্সবার্গ বিশ্বাবিদ্যালয়ে অধ্যাপক পদ গ্রহণের কিছুকাল পরে মিনায়ৈফ রচিত 
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পাঁলিভাষায় একটি ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। রশ ভাষায় মাধ্যমে পাঁলিভাষা শিক্ষার কোন পুস্তক 
ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই (8)। পুদ্তকটি প্রকাশিত হওয়ার ফিছনাদনের মধ্যেই 
উহার ফরাসী ও ইংরাজী অন্বাদ গকাশিত হয়। শমনায়েফ রচিত পালি ব্যাকরণের ইংরাজী 
অনৃবাদ ভারত ও ব্রন্মের পাঁলভাষা শিক্ষার্থদের দ্বারা একসময়ে বহুলভাবে পঠিত হইত। 
পরবতাঁ কালে মিনায়েফ- (১৮৮৯) সংস্কৃত শিক্ষার্থদের জন্য সংস্কৃত ব্যাকরণের ধাতুর্‌প 
ও শব্দর্প সম্বন্ধে রূশ ভাষায় একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 'লথোগ্রাফে' ছাপা এই পদস্ত- 
কটি বহীদন যাবং রুশ ভাষার মাধ্যমে সংস্কৃত শিক্ষার একমান্র অবলম্বন ছিল (৫)। ১৮৮০ 
খৃষ্টাব্দে মিনায়েফ রুশ ভাষায় সংস্কৃত ভাষার একাঁট ইতিহাস প্রকাশ করেন” এই পুস্তকে 
সংস্কৃত ভাষার প্রধান পুস্তকগ্যীলর 'শবস্তৃত আলোচনা প্রকাঁশত হয়, এই কার্যে হীতপূর্বে 
রাশিয়ায় কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই (৬)। প্রথমবার ভারত ভ্রমণের পর ১৮৭৬ খুষ্টাব্দে 
িনায়েফের ভারতীয় উপকথা ও কাহিনী নামক পুস্তক প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকে 
প্রধানতঃ কুমায়, অণ্চলে প্রচলিত ৭০টি উপকথা ও কাঁহনী সংগৃহীত হইয়াছিল (৮)। 
জাতকের কাহনী সঙ্কলন কাঁরয়া তান আরও একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। 

১৮৭৭ খ্‌ষ্টাব্দে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে মিনায়েফের যুগান্তকারী পুস্তক 
প্রকাশিত হয়। বৌদ্ধ "ীব*বকোষ” জাতীয় এই গ্রল্থে বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্মের তথ্যগলির উৎস 
সংস্কৃত ও পািগ্রন্থগ্ঁল ইহাতে বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। বৌদ্ধধর্মের ক্রমাববর্তনের ধারাও 
ইহাতে সংস্পন্ট রূপে চী্রত হয়। মিনায়েফ “জৈন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধীয় তথ্য”, “বৌদ্ধ শ্রমণ সঞ্ঘ' 
শশষ্যদের প্রাতি বৃদ্ধ" প্চন্দ্ুগোমী”) ভারতের ভূমি ব্যবস্থা, মধ্য এশিয়ার ভূগোল প্রভাতি আরও 
অনেকগালি পুস্তক রচনা করেন। 

থৃম্টিয় পণ্চদশ শতাব্দীতে আফানাঁস 'নাকাঁটন নামে এক রুশ পারব্রাজক ভারত ভ্রমণ 
করিয়া রুশ ভাষায় “তন সাগরের ওপারে ভ্রমণ” নামে একটি গ্রল্থ রচনা করেন। এই পুস্তকটি 
তদ্যনগন্তন ভারত সম্বন্ধে একটি আঁতমূল্যবান রচনা। ১৮৮১ খল্টাব্দে এই পৃস্তকাঁটর বিস্তৃত 
আলোচনা 'িনায়েফ কর্তৃক একাঁট স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (৯)। 

জীবদ্দশাতেই মিনায়েফ: পৃথিবীর শবদ্বং সমাজে একজন ধূরন্ধর ভারত 'বদ্যা বিশেষতঃ 
বৌদ্ধশাস্ম বিশারদ বাঁলয়া স্বীকৃতি লাভ করেন। লন্ডনের পালি টেক্সট সোসাইটির 'তাঁন 
একজন প্রধান স্তম্ভ ছিলেন। পাল টেক্সট সোসাইটি কর্তৃক তাঁহার সম্পাঁদত ছয়খাঁন পালি- 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ প্রকাশিত হয় (১০)। ্ 


জ্ঞানতপস্বী 'মনায়েফ অকৃতদার ছিলেন, সংসারের কোন বন্ধন তাঁহার ছিল না। 
'বিদ্যাচর্চার গর পারশ্রমে ক্ষয়রোগে আক্ান্ত হইয়া ১৮৯০ হ্চ্টাব্দের ১লা জুন সেন্ট 'পিটার্স- 
বার্গে (লোঁলনগ্রাডের) তানি পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার ১৩০ খান গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়াছল-_মৃত্যুর পর বহ; অপ্রকাশিত রচনাও তাঁহার কাগজ পত্রের মধ্যে পাওয়া যায়। 
ভারতবর্ষ হইতে 'মনায়েফের আহারত পুথি সংগ্রহ লোলনগ্রেডের শাণ্টিকভ শোভন নামক 
সরকারী সংগ্রহশালায় রাক্ষিত হইয়াছে। 


. লোলনগ্রেড বিশ্বার্তটায়ের প্রচ্য বিভাগ বর্তমান ভারততত্চচ্দর একটি মুখ্য কেন্দ্র 
মিনায়েফের শিষ্যপ্রশিষ্যেরা বর্তমানেও সেখানে ভারতাবিদ্যাচর্চার প্রদীপ জবালাইয়া রাখিয়াছেন। 
টি এ 
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পাঢচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী সমাজ মন 


অলোক গ্নায় 


ইংরেজশতে একটি ডীন্ত আছে, সাংবাঁদকতার যে অংশ কালজয়ী তারই নাম স্যাহত্য এবং 
সাহিত্যের ষে অংশ অচিরস্থায় তারই নাম সাংবাঁদকতা। বলাবাহ:ল্য কালজয়ী শব্দটিকে 
এখানে শাথলভাবেই প্রয়োগ করা হয়েছে, কারণ প্রকৃত প্রস্তাবে রামায়ণ-মহাভারতের মত সাহত্য 
সৃষ্টি ছাড়া কোন দকছৃই কালকে জয় করতে সক্ষম নয়। অন্যাদকে স্বকালের খণ্ডতা সত্বেও 
সামায়ক রচনার কিছু সাহাত্যক মূল্য থাকা সম্ভব, যাকে আমরা সামায়ক সাহত্য নাম "দয়ে 
থাঁক। 

পাঁচকাঁড় বদ্যোপাধ্যায়ের রচনাবলশর পাঁরমাণ নিতান্ত অল্প নয়,_-সাড়ে সাতশো পৃচ্ঠায় 
দুইখন্ডে তাঁর যে প্রবন্ধ সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে, তাতে অর্ধেক রচনাকেও স্থান দেওয়া যায়নি। 
এবং এই রচনাগ্ীল ছাড়াও অন্যতর বহহক্ষেত্রে তাঁর লেখনশ সৃস্টি কার্যে রত ছিল, তার প্রমাণ 
পাঁচকাঁড়র জাবৎকালে প্রকাশিত গ্রণ্থসমূহের তালকা; ১। আইন-ই আকবরী ও আকবরের 
জগবনশ 6১৯০০) ২ শ্রীগ্রীচৈতন্যচারতামৃত সম্পাদনা (১৯০০) ৩। উমা (গৃহাচিত্) (১৯০১) ৪। 
রূপ-লহরশ বা রূপের রেখা (১৯০২) &। িপাহাীযুদ্ধের ইতিহাস--প্রথমখণ্ড (১৯০৯) ৬। বংশ 
শতাব্দীর মহাপ্রলয়-- প্রথম খন্ড (১৯১৬) ৭। সাধের বউ (উপন্যাস ) (১৯৯৯) ৮। দাঁরিয়া 
(উপন্যাস) €১৯২০) ॥ এই প্রসঙ্গে আমরা পাঁচকাঁড়র জীবনেরও একাট সংক্ষিপ্ত রেখাচিনরের 
পাঁরচয় নিতে পার ঃ ভাগলপুরে ২০ ডিসেম্বর ১৮৬৬ খুনস্টাব্দে (অন্যমতে ২৪ ডিসেম্বর 
১৮৬৭) জল্ম। সংস্কৃতে অনার্প সহ ব এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ। কাশ থেকে সংস্কৃত সাহত্য ও 
সাংখ্য পরাঁক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সাহত্যাচার্য উপাঁধ লাভ। ১৮৯২-৯৫ ভাগলপুরে স্কুলে 
শিক্ষকতা । শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেনের ধর্মপ্রচারকে'র সঙ্গে যোগাযোগ । শশধর তকণ্চড়ামাণর 'হন্দু- 
ধর্ম প্রচার কার্যে সহায়তা । আনুমানক ২৮৯২ খজ্টাব্দে থেকে সামায়ক পন্র সম্পাদনে 'লন্ত- 
প্রথমে বগ্গবাসী, পরে বসমতী। এবং 'বাঁভল্ব সময়ে সম্পাদনা ও পাঁরচালন কর্মে রঙ্গালয়, 
সন্ধ্যা, হিতবাদী, বাঙ্গালশ, স্বরাজ, নায়ক, প্রবাহন+, সাহত্য প্রভাতি পান্রকার সঙ্গে যুস্ত। 
মৃত্যু--১৫ নভেম্বর ১৯২৩ ॥। 

৯৮৯০ থেকে ১৯২৩ পর্যন্ত, এই তোন্রশ বৎসরের রচনাবলীর পাঁরমাণ এবং বিষয়বস্তুর 
বৈচিত্র্য নিঃসন্দেহে পাঁচকাঁড়র গুরুত্ব সঁচিত করে। “আইন-ই আকবরা” থেকে 'চৈতন্য চারতামৃত 
“সপাহশ ষম্ধের হীতহাস' থেকে 'রূপ লহরণ”', বসমতখ-বঙ্গাবাসধর সম্পাদকীয় প্রবন্ধ থেকে 
“সাধের বউ'-উপন্যাস রচনা আমাদের যথেস্ট কৌতূহল স্পার করবে- এটাই প্রত্যাশিত িল। 
কিন্তু দুঃখের সঞ্চে স্বীকার্য, পাঁচকাঁড়র খ্যাতি এবং রচনাকর্ম আজ বিস্মৃত প্রায়, এবং বিশব- 
বিদ্যালয় পাঠ্য সূচির বাধ্যবাধকতা ব্যতশত তাঁর পুনজশীবন লাভ অসম্ভব। এই প্রসঞ্গেই 
বর্তমান প্রবন্ধের মুখবজ্ধাট স্মরণীয়__যাঁদচ প্রথমেই স্পস্ট করে বলা ভালো যে পাঁচকাঁড় সাহিত্যিক 
ছিলেন না, এবং তাঁর উপন্যাস বা কথিকাগলর কালজরণ হওয়া দূরে থাক, স্বকালেও জনপ্রিয়তা 
অন করোন। 

তথাপি পাঁচকাঁড়কে অসুর স্মরণ করার কারণ, তাঁর প্রবন্ধাবলশকে আমরা সামায়ক সাহিত্যের 
মূল্য দিতে ইচ্ছুক, এবং কারণেই উনাবংশ শতাব্দর শেষ দশক এবং বিংশ শতাব্দীর 


৩২০ সমকালীন [ভাদ্র 


প্রথম পাদের সমাজ মানসের নিশ্চিত সন্ধান পাওয়া যাবে তাঁর রচনায়। বলাবাহল্য সাাহত্যের 
ইতিহাসে স্থান না পেলেও বাঙাল সমাজের ইতিহাসে পাঁচকাঁড়র প্রবন্ধগ্ীল সর্বদাই গ্মর্তব্য। 
বাঙালী সমাজের ইতিহাস এযাবং খত হয়নি বলেই তানি অবহোলিত, অন্যাদকে ভিন্নতর 
মানদণ্ডে তাঁকে অসাহিত্যিক প্রমাণ করে) বর্তমানে আমাদের আত্মপ্রসাদ লাভ অনুচিত ॥ 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে এ যাবৎ যা আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে স্বর্গত মন্মথ 
নাথ ঘোষ মহাশয়ের দুটি প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য-€মানসণ ও মর্মবাণী পৌষ ১৩৩০ এবং 
সান্তর শীশর ফাল্গুন ১৩৬৬)। এ ছাড়া পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর অমৃতলাল বসু 
শলাথখত মাঁসক বসুমতর (অগ্রহায়ণ ১৩৩০) একটি প্রবন্ধ এবং তৎকালশন কয়েকাঁট মাঁসক 
এবং দৈনিক পন্রের সম্পাদকীয়ও স্মরণ করতে পাঁর। উীল্লাখত প্রত্যেকাট প্রবন্ধই শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপনার্থে রচিত, তথাচ লক্ষ্য কার যে সকলেই পাঁচকাঁড়র প্রাবান্ধক ব্যান্তত্ব সম্বন্ধে 'দ্বধা 
পোষণ করেছেন। প্রবন্ধ রচাঁয়তা হিসেবে পাঁচকাঁড়র মতামতের 'স্থরতা ছিল না- কংগ্রেসের 
সমর্থন এবং বিরোধতা, প্রগাতিপন্থা এবং রক্ষণশনলতা, ইংরাজ স্তুতি এবং দেশাত্মবোধ ইত্যাঁদ। 
বাঁচন্র বিরুদ্ধ মতামত একই. সময়ে তাঁর লেখনী থেকে বোরয়েছে। ফলে পাঁচকাঁড়র এই 
স্বাবরোধী উীন্ত সমূহের সমর্থনে নানা যাান্তুর অবতারণা করতে হয়েছে-কেউ এর মধ্যে বৈষাঁয়ক 
ব্দাদ্ধ এবং মানব অসহায়তা লক্ষ্য করে দুঃখ প্রকাশ করেছেন, কেউ বলেছেন একই সঞ্গে দা 
বিপরীত মতকে সমর্থন করার মধ্যে পাঁচকাঁড়র উচ্চতর প্রাতিভা এবং সাহাত্যক সত্তার প্রকাশ 
ঘটেছে। বলাবাহুল্য সকালের দৈনিক পন্রে যে মত প্রচার করেন, সান্ধ্য দৌনিকে তার 'বিপরা- 
তাচরণ- আধুনিক পাঠক সমাজে সন্দেহেরই সৃষ্টি করে, এবং সেই' সাংবাঁদককে সুবিধাবাদী 
আখ্যা দেওয়া ছাড়া উপায় থাকে না। সময় গত ব্যবধানে মানস পাঁরণাঁতর ধারানুসরণে যে 
পারবর্তন তা সর্বদাই শ্রদ্ধেয়, কিন্তু একই সঙ্গে দুটি বিপরীত মতাবলম্বী পান্রকার মনোরঞ্জ- 
নার্থে বাক্যের 'মায়াজাল' রচনার মধ্যে সাংবাঁদকের সততা এবং প্রাবন্ধিকের য্যান্ত নিষ্ঠা, রক্ষা 
করা অসম্ভব। বত্মান প্রবন্ধে পাঁচকাঁড়র নিন্দাবাদ আমাদের আভপ্রেত নয়। কিন্তু 
আমাদের কৌতূহল জাগে, পাঁচিকড়ির সাংবাঁদকতা সে যুগের বাঙালণ পাঠকের কাছে কেন প্রিয় 
বলে গণ্য হয়োছল তা জানতে । নিশ্চয়ই সে যুগের বাঙালী পাঠক এত বোধ ছিলেন না যে 
সত্য-ীমথ্যার ভেদ না বুঝেই' বাক্যন্লোতের আবর্তে ভেসে যেতেন। আসলে পাঁচকাঁড়র রচনায় 
যে স্বাবরোধতা আমরা লক্ষ্য করেছি (এই স্বাবরোধ কিন্তু পাঁচকাঁড়র ব্যান্তি মানস সঞ্জাত নয়) 
তা তৎকালীন বাঙ্গালী সমাজেরই আত্মপ্রাতিফলন। পাঁচকড়ির রচনায় বাঙ্গালী তার নিজের 
মনোজগতের নিত্যসঞ্কট প্রত্যক্ষ করেছিল--কংগ্রেসের সমর্থন এবং বিরোঁধতা, প্রগাঁতিপল্থা এবং 
রক্ষণশীলতা, ইংরেজ স্তুতি এবং দেশাত্মবোধ ইত্যাদ। বলাবাহ্‌ল্য এ থেকেই আমরা পাঁট- 
কাঁড়র সমকালীন সহজ জনাপ্রয়তা এবং সাম্প্রাতক সহজতর 'বিস্মরণের কারণ অনুমান করতে 
পারি এবং ইতিহাস এই অনুমান সমর্থন করে। ( পাঁচকাঁড়কে আমরা উনাবংশ শতাব্দীর শেষ 
দশকের অন্যতম প্রাতিনাধ রূপেই গ্রহণ করবো, যদিচ বর্তমান প্রবন্ধে উনাবংশ শতাব্দধর 
বাঙালী সমাজমনের স্বাবরোধ! বিশ্লেষণের সুযোগ নেই। দ্রঃ ঈশ্বরকপ্ত ও তৎকালীন সমাজ 
মন" $ অলোক রায়। সমকালীন, কার্তক ১৩৬৫)।। 

১৮৮৫ খণাষ্টাব্দ থেকে বাংলাদেশের সমাজ জীবনে একটা চাণ্ল্যকর ঈবাপাঁ আঙ্মো- 
লন লক্ষ্য করা যায়-ষাকে এীতহাসিকেরা 'হন্দুধর্মের পুনরভ্যুতথান নাম 'দয়েছেন। এই ধর্মজাগ- 
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রণের কারণ নানাভাবে নির্দেশ করা হয়ে থাকে--তবে স্বাজাত্যবোধই যে এর উৎস, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। রাজনোৌতিক এবং অর্থনৌতিক কারণও ছিল-উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙ 
যুবক অজ্প ইংরেজী 'শিখেই কাজকর্ম সংগ্রহ করতে পারছিল সহজে, ব্যবসাবাণিজ্যের ক্ষেয়েও 
বাংলায় ও বাংলার বাইরে বাঙালণ প্রাতীক্ঠত হচ্ছিল। শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধ থেকেই বাঙালণকে 
প্রাতরোধ এবং প্রাতদ্বান্দহতার সম্মুখীন হতে হল। যাঁদও আজকে একথা ভাবতে আমাদের 
খুবই খারার্প লাগে যে, বৈষাঁয়ক ক্ষেত্রে আঘাত পেয়েই বাঙালীর মধ্যে স্বাজাত্য চেতনা জাগালোঃ_ 
তব্‌ এর মধ্যে কিছুটা সত্য আছে, একথা মানতেই হবে। আসল কথা উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমে 
বাঙ্গালপ নিজেকে ইংরেজের সমকক্ষ বলে মনে করোছিল-_বিদ্যায়, বাঁদ্ধতে, জ্ঞানে, সাহিত্যকর্মে। 
ইংরেজণ ভাববন্যায় আচ্ছন্ন হওয়ার ফলেই নিজের সম্বন্ধে কোনরকম দঈনতা জাগেনি। হাীনমন্যতা- 
বোধ জাগতে সুরু করেছে শতাব্দশর দদ্বতীয়ার্্ধ থেকে। প্রথমার্ধে শুধু দুহাতে গ্রহণ করো, 
ধদ্বতপয়ার্ধে ফিরিয়ে দেওয়ার ইচ্ছে জাগলো। ফলে দেখা দিল 'হন্দুধর্মের পূর্বগাঁরমা স্মরণ 
নতুন করে পুরনো দিনগুলোকে ফিরে পাওয়ার ইচ্ছে। কিন্তু যুগ পালটে গেছে-সময়, সাহত্য, 
সংস্কৃতি অনেক দূর এগিয়ে এসেছে। এ অবস্থায় আবার 'হিন্দত্ব প্রীতষ্ঠার মধ্যে অনেকটা জোর 
জবরদাস্ত ছিল-_অকারণ প্রগল্ভতা ছিল-যুক্তিশূন্য অনেক বালভাষণ আবেগ গম্ভীর ভাষায় 
বলবার চেস্টা ছিল। ব্লজেন্দ্রনাথ শীল এদের সম্বন্ধেই মন্তব্য করেছেন ঃ 
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এইবার পাঁচকাড় প্রদত্ত উনাঁবংশ শতাব্দীর সমাজ ব্যাখ্যা শুনলেই আমরা রচাঁয়তা এবং যুগকে 
বুঝতে পারবো--ইংরেজের আমলে যখন আমরা ইংরেজী শাখতে আরম্ভ করি, তখন দেশের 
অর্থাভাব খুব হইয়াছিল। অথচ, 'বিলাসের স্পৃহা কম ছিল না। ইংরেজী শাখলেই তখন 
অপেক্ষাকৃত অল্প আয়াসেই অর্থোপারজন করা যাইত। ইহার ফলে সমাজে কাণ্চন কৌলণন্যের 
সৃষ্ট হইল। আর ইউরোপের সাম্যমৈতী স্বাধীনতা প্রতাীতর দুষ্ট আদর্শে মুগ্ধ হইয়া পাঁ্কল 
বিলাসের ম্রোতে আমরা গা ভাসান 'দিয়াছিলাম। ইংরেজী শিক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় আমলে 
আমরা সব ভাঙ্গবার চেষ্টা করিয়াছি। ধর্ম) সমাজ, মনষ্যত্ব-সরববস্বই চূর্ণ কারবার চেষ্টা 
কারয়াছ। এই সর্বাবধ্যধাসনী প্রবৃত্তির প্রাতীক্লয়া হইল ব্রাহ্মসমাজের উদ্ভবে। গঞ্গার তরঙ্গে 
যেমন এরাবত ভাসিয়া গিয়াছল,সে বেগ সামলাইতে পারে নাই-_তেমন ব্রাঙ্গসমাজও 
ইউরোপের বিলাসের স্রোতে ভাঁসয়া গেল।, (ভগবান রামকৃষ্ণ )। আমরা আজকাল সাধারণতঃ 
যাকে উনাবংশ শতাব্দীর রেনেসাঁস বলে থাঁক, তার সম্বন্ধে পাঁচকাঁড়র উল্লিখিত বম্লেষণাট 
আমাদের মনে শুধু কৌত্দকই স্াষ্ট করে না, স্পম্টই বুঝি, উনাবংশ শতাব্দীর শেষপাদের 
বাঙ্গালী মনীষারা মখ্যতঃ এই ধারাতেই চিন্তা করতেন; চন্দ্রনাথ বসু, অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
এমনাঁক রামেন্দ্রসন্দর বেদীর (চারত কথা) রচনাতে পর্যন্ত আমরা অনুরূপ আত্মচিন্তা 
লক্ষ্য করোছ। পাঁচকাঁড় অনারও "ইউরোপের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা প্রভাতিকে খদুজ্টাদর্শ” 
বলেছেন। (নবানচন্দ্র ও জাতীয় অভ্যুত্থান)। এইখানেই আমদের মনে পড়বে, পাঁচকাঁড় 
ছিলেন একদা শ্রীকৃফণ্রীসন্ন সেন এবং শশধর তকণ্চড়ামাশর সাক্রয় সহায়ক এবং ইন্দ্রনাথ 
বঙ্দ্যেপাধ্যায় ও যোগেন্দ্রনাথ ঘোষের অন্তরঙ্গ 'শিষ্য। এবং উনাবংশ শতাব্দীর 'হল্দু 
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পুনরভ্যুখান আন্দোলনে এরাই ছিলেন প্রধান নায়ক। ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে শ্রদ্ধা নিবে- 
দন করতে গিয়ে পাঁচকাঁড় যে কথা বলেছেন তা আসলে তাঁর নিজের সম্বন্ধেও সমান 
প্রযোজ্য ৫ ইন্দ্রনাথ পুরাতন হিন্দুর আদর্শে মুগ্ধ ছিলেন ।”,-. "ইন্দ্রনাথের প্রাতভা 
সমাজতত় ব্যখ্ানে ও বৃন্দ প্রাতষ্ঠার চেন্ায় সম্যক পারস্কুট হইয়াছিল। ইন্দ্রনাথ উপার্জন- 
শশল ধনী হইলেও ইংরেজী নবীস হইলেও) কাল প্রভাবকে পরাভব করিয়া খাঁট ব্রাহ্মণ হইতে 
পাঁরয়াছিলেন। এ পক্ষে তাঁর পুর্ষকার অপূর্ব ' 


পাঁচকাঁড় সমগ্র জাতি এবং সমাজকে দেখেছেন অতীতের আত্মশ্লাঘাময় দৃম্টিতে। ফলে 
সবই আশাভঙ্গের বেদনা তাঁকে কাতর করেছে। প্রাচীন ধর্ম-কর্মআচার থেকে বাঙ্গালী ভ্রণ্ট 
হয়েছে বলে তরি দুঃখের অন্ত নেই--ইংরেজী লেখাপড়ার আঁতাবস্তারে ধর্মভাব একেবারে লোপ 
পাইতেছে, লোকে স্বেচ্ছাচারী, দেহ সর্বস্ব হইতেছে।' (হায়রে 1) এবং তাঁর সমগ্র রচনা-কর্মই 
হল বাঞ্গালশত্বের পুনঃ প্রাতিষ্ঠা-হন্দ? ধর্মের জয়গান। 'বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা' বাঙ্গালীর 
জাতি পাঁরচয়, 'বাংলার উপাসক সম্প্রদায় 'বাঞ্গালীর সমাজ ীবন্যাস', "হন্দুমণ্ডল') 
'বাঙ্গালখর দুর্গোৎসব, 'মাতৃপূজা" উপাসনার, শহন্দু কে" প্রভৃতি সকল প্রবন্ধেই ভাব- 
উৎস এক। ফলতঃ পৌরাণিক উপাখ্যান এবং ধর্মীবাধ 'নয়ে তান যে সব প্রবন্ধ লিখেছেন, তা 
আজ আমাদের কাছে বিস্ময়কর কৌতুকের বলে মনে হয় ঃ ব্রাহ্মণ্যত্বের প্রচ্্ড অহমিকা, 
জাতিভেদ প্রথার গুণকীর্তন, সেকালের স্মার্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সামাজিক নিদেশাদর 
উচ্চ মাহমা কথন থেকে সুরু করে রামচন্দ্রের বালী বধের সহজ সমর্থন, অজনের কর্ণবধে 
উল্লাস প্রভাতি পাঁচকাঁড়র প্রবন্ধাবলীকে একদা জনীপ্রয়তার উচ্চাশখরে তুলোছল। পাঁচকাঁড়র 
ভাষায় £ "খাচ্ছিল তাঁতী তাঁতি বুনে, কাল কল্পে এস্ড়ে গরু কিনে। আমরা বাঞ্গালণ ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ বৈদ্য একটু আধটু লেখাপড়া শাখয়া পল্লীবাসে সুখে 'দিনাতিপাত কাঁরতেছিলাম ; 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়» গাড়; গামছা খড়ম, খড়ের ঘর বটের ছায়া এবং পুকুর 
পাড়, কাব, পাঁচালশ কীর্তন লইয়া আতি সুখেই দিনাতিপাত কাঁরতোছিলাম। দশর্ঘ জীবন, 
নীরোগ দেহ, তগ্তকাণ্ঠন বর্ণ, পানভোজন, উপবাস, পূজাপাঠ উৎসব লইয়াই আমরা সুখে 
ছিলাম? এবং ইংরেজ এসেই যত অনর্থ সাঁ্ট করেছে, কাজেই, তাঁর একান্ত উপদেশ 
যাঁদ বাঁচিতে চাও তবে 'িতামহশীর ক্লোড়ি আবার 'ফারয়া যাও। 'িতামহশর আদরে 
বংশরক্ষা হইবে, জাতির 'বাশম্টতা বজায় থাঁকবে। এইটুকু বুঝ বলিয়াই বারে বারে এত 
কথা কাঁহতে হয়।” (না এদক না ও দক )। বলাবাহুল্য ঘাঁড়র কাঁটা পিছনের দিকে দেও- 
য়ার চেষ্টা বাঙ্গালী সমাজের ইতিহাসে বিশেষ একটি সময়ে লক্ষ্য করেছি ঃ পাঁচকাঁড় 
বন্দ্যোপাধ্যায় সেই যুগের উল্লেখযোগ্য প্রাতিনিধি। 


এর পেছনে অবশ্যই একটা উচ্চ জীবনাদর্শ এবং স্বধর্ম ও স্বজাতি প্ররণীতর প্রেরণা ছিল। 
রামেন্দ্রসন্দর 'ব্রবেদী যে প্রেরণা থেকে 'বঙ্গলক্ষমীর ব্রতকথা” িখোঁছলেন, সেই প্রেরণা থেকেই 
পাঁচকাঁড়র 'মাটি নিবি গো" রচনার জন্ম £ 'আইস বাঙ্গালী, একবার মাঁটিওয়ালশর মতন আমরা 
মাঁটর_ আমাদের মাটির ফেরি করিয়া জীবন ধন্য কার।' 'জয় রাধে কৃষ্ণ প্রবন্ধও সেই একই উতৎস- 
জাত $ 'জয় রাধে কৃষ্ণ,_ মাগো দুটি ভিক্ষা দাও-_ এ রব বাষ্গালার সনাতন রব, খাঁট বাঞ্গালশ- 
ত্বের রব।' অধিকাংশ প্রবন্ধই এই “খাঁটি বাঙ্গালীত্বের উল্লাস এবং ক্ুন্দন। আমরা পূর্বেই বলছি 
যে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে হিন্দ; ধর্মের পুনরভ্যুখানের সহ্গে 'বাঙ্গালগত্ব চেতনা'ও বিশেষ 
ভাবে যমুন্ত। 


১৩৬৮] পাঁচচ্ষাড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালী লমাজমন ৩২৩ 


কিন্তু পাঁচকাঁড় বদ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধে এইখানেই স্ববিষ্বোধের জন্ম। দেশকে তানি 
ভালোবাসতেন সন্দেহ নেই, কিন্তু এই ভালোবাসা ছিল প্রধানতঃ আচারসর্বস্ব। এর সঙ্গে 
ছিল মধ্যাবন্ত সমাজ সুলভ স্বাভাবিক স্বার্থরক্ষা এবং ইংরেজ-চাটুতা। ফলতঃ উনবিংশ 
শতাব্দশর শেষ পাদ থেকে কংগ্রেসের উদ্যোগে যে রাজনৈতিক চেতনা জাগতে সরু করে, তার 
প্রতি পাঁচিকাঁড়র আন্তারক সমর্থন ছিল না। যাঁদও 'তাঁন কংগ্রেস সমর্থক তৎকালীন 'বস:- 
মতশ' পান্রকার (১৮৯৯-১৯০১) কিছুদিন সম্পাদনা করেন, এবং তাঁর রচনাবলীতে তিলক, 
গান্ধী, নন-কোঅপারেশন প্রভাতি বিষয়ে অনুকূল কয়েকটি প্রবন্ধ আছে, তথাচ আমাদের 
দৃঢ়বিশবাস পাঁচকড়ি এই রাজনৈতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন না। দৌনক পন্রের প্রয়ো- 
জনে এবং হুজুগের নেশায় এই ধরনের দচারাট প্রবন্ধ রচনা করলেও, পাঁচকাঁড়র মধ্যে 
সংখ্যাগুরু বাঙালী মধ্যাবত্তের কর্মঠবৃত্তিই প্রকট ; এবং ঈশ্বর গুপ্ত থেকে যে বাঙালী মানঠ 
িকতা আমরা লক্ষ্য করোছ, অর্থাৎ যা' কিছু ইংরেজীয়ানা তারই নিন্দা, কিন্তু ইংরেজের 
অজন্্র স্তুতিবাদ, উনাবংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে অনেক বোঁশ প্রবল হয়ে ওঠে। পাঁচকাঁড় 
তাই লেখেন £ 'ইংরেজের আমলের গোড়ায় যে সকল বড়লোকের সন্টি হইয়াছিল, তাহাদের 
গোড়ার ইতিহাস 'িশ্লেষণ কাঁরয়া দোখলে বেশ বুঝা যায় যে, একদল কপট শয়তানের হাতে 
পাঁড়য়া ইস্টইশ্ডিয়া কোম্পানীকে শয়তানের পথে হাঁটতে হইয়াছিল। লর্ড মেকলে কালিকাতায় 
বাঁসয়া যেমন বাগ্গালশর পাঁরচয় পাইয়াছলেন, তেমন বাঙ্গালীর চাঁরত্রের আলেখ্য "তান 
অপূর্বভাষায় রাখিয়া গিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, তান িলমান্ত অত্যান্ত করেন নাই।' 
(গোড়ার কথা )। সাধু ইস্টইশ্ডিয়া কোম্পানীকে বাঙাল কি করে শয়তানী শেখালো তা 
অবশ্য আমাদের অজানা ! এবং মেকলের বাঙালশ নিন্দার সোচ্ছৰাস প্রশংসা পাঁচকাঁড়র রচনায় 
স্ববিরোধের ইঞ্গিত দেয়। 

অথ রাজনাতি সম্বন্ধে পাঁচকাঁড়র আত্মীচন্তাঃ এই একঘেয়ে ভোগের জবন, এই 
কেবল নিজের দেহের তুম্টি পৃন্টর পানসে মানবতা আর ভালোলাগে না। ভালোলাগেনা 
বাঁলয়া সবাগ্রে রাজনীতির মহাপঙ্কে শিয়া পাঁড়য়াছলাম। কংগ্রেস কনফারেন্স, গোটা ভারত- 
বর্ষকে এক কাঁরয়া অটোনাঁম, স্বায়ত্বশাসন প্রভাতি রাজনশীতির নানা বোলওয়াঁর কপচাইয়া 
দেঁখলাম_সবই বিদেশের, কোনটাই আমার নিজের নহে; সাধ 'মাঁটল না, তৃপ্তিবোধ হইল 
না। (সাঁহতা সম্মেলন )। এই প্রসঙ্গে সম্মেলনের সখ, প্রবন্ধাটও বিশেষ ভাবে আলোচ্য। 


আমাদের এতাবৎ আলোচনা থেকে প্রতীয়মান হয় যে, পাঁচকাঁড়র প্রধান পরিচয় বিশেষ 
একটি যুগের খণ্ড জীবন দৃষ্টির সাহায্য নিয়ে রচনা কর্ম, এবং ফলতঃ বর্তমান যুগের 
পাঠকদের কাছে তাঁর আবেদন স্বজ্পই। কিন্তু আমাদের 'ব*বাস, প্রাবচ্ধিক হিসেবে অন্ততঃ 
বিশেষ একধারায় তান সর্বজনধন ও সর্বকালীন আবেদনস্টি করতে সক্ষম হয়োছলেন, 
এ দেই েষকরেকটি পর্কে বালী সমাজ এবং ধম নাম দরে একাত করা যেতে 
র এর মধ্যে আমরা খত প্রবন্ধগ্লিকে স্থান দিতে চাইঃ বাঙ্গালণর 
বশিষ্টতা, বাঙ্গালীর জাতিপারিচয়, বাঙগালখর উপাসক সম্প্রদায়, বাঙ্গালণর সমাজবিন্যাস 


এবং বাংলার তন্দ, তন্দে মার্তপূজা, তন্মের গ্রীঁতহাসিক মূল্য, তন্দের দেহতত্ব 
সৃষ্টিতত্ব, শিব ও শান্ত। ! ৮৮ 


সংখ্যায় অল্পই। তব্দ এই প্রবন্ধগ্ালর এই স্বতন্ম মূলা আছে। উনাবংশ শতাব্দশর 


৩২৪ সমকালশন [ ভাদ্র 


শেষ পাদে উগ্র 'হন্দুচেতনার সঙ্গে সঙ্গেই এক মূঢ় “আর্ধামী'ও লক্ষ্য করা গেছে। অর্থাৎ 
যেহেতু আমরা আর্য সন্তান, কাজেই অতাঁত অতিশয় মহিমান্বিত এবং য়োরোপীয় জাতিদের 
থেকে আমরাও কোন অংশে হীন নই। উত্তর ভারতের পক্ষে আর্ধত্ব সম্পূর্ণ অসমাচীন না 
হলেও, বাঙালণর পক্ষে এই “য়ে আস্ফালন করা অর্থহশন, কারণ বাঙালী জাতির নৃতাঁত্বক 
এবং সাংস্কৃতিক উপাদান বিশ্লেষণের পর আর্ধজাতির সাক্ষাৎ বংশধর বলে নিজেদের "কিছুতেই 
দাবী করা যায় না। অথচ সে ষুগের আধকাংশ মনীষীই বাঙালী সংস্কৃতিকে উত্তর ভারতনয় 
আর্য সংস্কাতির সঙ্গে যূন্ত করে দেখাবার জন্য প্রচুর ভ্রান্ত য্যান্তর আশ্রয় নয়েছেন। কিন্তু 
আমরা অবাক হয়ে লক্ষ্য করি, পাঁচকাঁড় এই ভুল করেনাঁন। তান প্রচ্র পারশ্রমে বাঙাল 
সংস্কৃতির তথ্যমুলক বিশ্লেষণের দ্বারা প্রমীণ করেছেন "বাঙ্গালী আর্ধাবর্তের আষগিণ 
হতে একটা সম্পর্ণ পৃথক জাতি। বৈদিক যুগের সময় হইতে বাঙ্গালায় এক স্বতন্ত্র 
সভ্যতা ও মনুষ্যসমাজ বিদ্যমান 'ছিল। প্রাচ্যের সে সভ্যতা বোঁদক সভ্যতার প্রতিদ্বন্দ্বী 
ছিল। বাগ্গালায় বোদক ধর্ম সভ্যতা, আচার ব্যবহার, কিছুই শিকড় গাঁড়য়া বাঁসতে পারে 
নাই। যুগে যুগে বারে বারে পাশ্চম দেশ হইতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদ আমদান করিয়াও বাগ্গালায় 
যাগযজ্ঞাঁদর তেমন প্রচলন হয় নাই। এত আক্রমণেও বঙ্গদেশ ও বাঙ্গালী জাতি স্বশয় 
বশিষ্টতা রক্ষা কাঁরতে পারিয়াছিল, উপরন্তু আগন্তুক গণকে বাত্গালার 'বিশিষ্টতায় মণ্ডিত 
কাঁরতে পারিয়াছল।” (বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা)। এই শসদ্ধান্তের পশ্চাতে ষে সামাঁজক 
প্রেরণা ছিল তা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করোছি,_কিন্তু জ্ঞাতে হোক অজ্কাতে হোক, পাঁচকাঁড়র 
এই প্রবল্ধগুলি বহুলাংশে বাঙালশ সংস্কাতি সম্বন্ধে আধ্াীনক গবেষণার সমধমর্শ, এবং সোঁদক 
'দয়ে প্রবন্ধগুীল আজও অবশ্য পাঠ্য। 

হিন্দুধর্মের অন্যতম প্রধান অবলম্বন-তন্ত বা শান্ত তত্ব। বিশেষ করে বাংলাদেশে 
বৈফব, শৈব ও শান্ত ধর্ম আলোচনা করতে গেলে তল্ত্ের রহস্যভেদ করতেই হবে। সম্প্রাত 
কালে পাণ্ডিতেরা শাস্ততত্ব এবং তন্ত্র সম্বন্ধে নানাগবেষণা করছেন, কিন্তু এই ধরণের 
আলোচনার সূত্রপাত করেন পাঁচিকড়ি। ব্যান্তগত আভিজ্ঞতা, পুরুষানুক্রামক উপলাব্ধ এবং 
প্রচুর অধ্যয়নের সাহায্যে তান তন্ত্র সম্বন্ধে অনেকগ্াাল প্রবন্ধ লেখেন। যে সময়ে প্রাণের 
দীর্ঘ উদ্ধৃতি এবং উচ্ছাসবহুল ভান্ত প্রকাশই' ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধের সাধারণ লক্ষণ ছিল সে সময়ে 
পাঁচকাঁড়র প্রবন্ধগূলি বিশেষভাবে উল্লেখযোশ্য। 

প্রকৃত প্রস্তাবে পাঁচকাঁড় উনাবংশ শতাব্দীর খাঁটি বাঙালী” ছিলেন, এবং বাঙালী জাতি, 
বাঙালশ সমাজ, বাঙাল ধর্ম_সকল 'কছুই তাঁর একান্ত 'প্রয় ছিল। উনাবংশ শতাব্দীর মধ্য- 
বিস্ত সমাজের আত্মসঙ্কট [তিনি এড়াতে পারেনান, তারজন্য তাঁকে দোষ দেওয়া বায় না। যুগের 
প্রয়োজনেই তাঁর আবিভ্শব, যুগের অন্তেই তাঁর 'বিস্মরণ_ যেটুকু রয়ে গেল তাহল বাঙালণ 
সমাজ ও তল্রধর্ম সম্বন্ধীয় কয়েকাঁট উল্মুস্ত-দৃষ্টি প্রবন্ধ। খ্যাতিমান সাংবাদকের তুচ্ছ 
সাহিত্যকর্ম থাকবে না,_থাকবে শুধু আত্মোপলাধ্ধর স্বাক্ষরটুকু। ছোট্ট একটি পাঁস্তকা_ 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় বিরাচিত 'বাঙালী সমাজ এবং ধর্ম? ॥ 


ননবীন্্র অভিধান 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 


আরোগ্য--কাঁবর জখীবতকালে প্রকাশিত শেষ কাব্যগ্রন্থ জন্মাদনে। তার পূর্বে প্রকাশিত 
গ্রন্থ 'আরোগ্য, প্রকাশকাল ফাল্গুন ১৩৪৭। তেন্িশটি কবিতার সমণ্টি 'আরোগ্য' উৎসর্গ 
করেছেন শিজ্পী সংরেন্দ্রনাথ করকে। আরোগ্য নামকরণ এবং সংরেন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করার ইীত- 
হাস আত ঘাঁনম্ঠভাবে জাঁড়ত। 

১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কবি কাঁলম্পঙে তাঁর পূত্রবধ্‌ প্রাতমা দেবীর কাছে 
গেলেন। প্রথমে কয়েকাঁদন তাঁর শরীর বেশ সংস্থ। তাঁর সুস্থ দেহে ও মনে আনন্দ সণ্টার করছে 
প্রকীত। প্রাতিমা দেবী শনর্বাণ' গ্রন্থে বলছেন-_-“দনগুলো ভরোছল আলে বাতাসের উৎসব। 
বাবামশায় আকণ্ঠ পুরে পান করছেন তার আনন্দ। ২৫ সেস্টেম্বর। সকালে উঠে দেখলহম, 
সমস্ত জানালা দরজা খুলে 'দয়ে বসে আছেন, একটু দূরে বনমালী চায়ের আয়োজন করছে, 
আকাশ প্রান্তিকে উদয়াচলের খোলা দ্বার দিয়ে দেখা যাচ্ছে ধবল শিখরের উদার খজ্‌ দেহ, সেই 
অসম স্তব্ধতার আবরণ ভেদ করে বাতায়নপথে ধ্যাননতলোচন কাঁবর শুভ্র কেশ ও কপালের উপর 
এসে পড়েছে শঙকরের প্রথম আলোক-আশিস), আর গায়ের উপর দিয়ে বইছে নব প্রভাতের 'বশব- 
ব্যাপ মধুর স্পর্শ । নিচের বাগানে লেগেছে নানা রঙে ও গন্ধে মিলে লতাপাতার হল্লোড়, কবির 
প্রাণ আর তাদের প্রাণ আজ এক হয়ে গেছে ।” ২&শে সেপ্টেম্বরে এক কাঁবতায় খুসী মনে লিখছেন 

“আমার আনন্দে আজ একাকার ধ্যান আর রঙ, 
জানে তা কি এ কালিম্পঙ।।1” 

২৫শে সেপ্টেম্বর রান্রি থেকেই তাঁর শরীর খারাপ হতে লাগলো । ডান্তার সন্দেহ করলে য়্ার- 
মিয়া । প্রাতমা দেবী ও সাচ্চদানন্দ রায় ছিলেন কাছে__পরে এলেন মংপু থেকে মৈত্রেয়ী দেবী ।২৭শে 
দাঁজলঙ থেকে ডান্তার এসে বল্লেন বারো ঘন্টার মধ্যেই অপারেশন করতে হবে। প্রাতমা দেবা 
সংকটে পড়লেন-রবীন্দ্রনাথ শরণশরকে কাটাছেপ্ড়ার খুব পক্ষপাতী ছিলেন না। “এই মুহূর্তে 
বাবা মশায়ের যাঁদ একটুও চেতনা থাকত তাহলে তান কখনই অপারেশনে মত দিতেন না” এই 
কথা মনে করে অপারেশন হতে দিলেন না প্রাতমা দেবী । ২৮শে সেপ্টেম্বর কলকাতা থেকে বহু 
লোক গেলেন কাঁলিম্পঙে। প্রশান্তচন্দ্র মহালানবিশ তিন জন ডান্তারকে নিয়ে হাঁজর হলেন.'এ ছাড়া 
সমরেন কর, আনলচন্দ, সূধাকান্ত বাবু এসে পেশীছেচেন। সেইদনই কাঁবকে কলকাতায় আনার 
আয়োজন হলো। পরাঁদনই কাঁব এলেন কলকাতায় । 

প্রায় দু মাস কবি রইলেন কলকাতায়। প্রাতমা দেবী লিখেছেন আটজন ডান্তার 'নিয়ে 
তাঁর চিকিৎসার কারাট হয়। “এবং সেই সঙ্গে সেবক সোঁবকা সংঘও গাঁঠিত হলো ।” সকলের পক্ষে 
তার সেবক হওয়া সম্ভব হতো না। যে সেবক হবে “সে ব্যান্তর স্পর্শ হবে কোমল, থাকা চাই 
তার ঈষৎ হীঙ্গতেই সব বুঝে নেবার মতো প্রথর কঞ্পনা শান্ত, এবং সে হবে সদাপ্রফুল্ল, হাতের 
কাজে নিপুণ, উপরন্তু রহস্যালাপের সমজদার।” যাঁরা কবির এই. অসংস্থতায় সেবা করলেন 
তাঁরা হলেন নান্দতা কপালনশ, তশমতা ঠাকুর, রাণী মহলানাবশ, মৈরেয়শ দেব, শ্রীমতশ ঠাকুর, 
রাণী চন্দ, সংরেন কর, বিশ্বর্প বসু, অনিল চন্দ, সধাকান্ত রায়চৌধুরী, সরোজরঞ্জন 
চোঁধুরা, বখরেন্দ্রমোহন সন ইত্যাদি। 


৩ 


৩২৬ পমকালশীন [ ভাষ্ু 


এই দুমাসে রোগের সঙ্গে লড়াই চললো। যারা সেবা করলো তাদেরও প্রাণপাত পাঁর- 
শ্রমের ফলে প্রথম মাসটা কখনো চেতন কখনো অচেতন কাটবার পর 'দ্বিতীয় মাসে কাঁব অনেক 
সহজ হলেন। এক মাসের মধ্যে কাবতাও লিখতে পারেন 'নি। ৩০শে অঙ্টোবর লিখলেন 'জপের 
মালা, (রোগশয্যা ৩) কালিম্পঙ থেকে ফিরে এই প্রথম কাঁবতা। 'দ্বতশয় মাসে অর্থাৎ নভে- 
দ্বরে “মুখে-মুখে ছড়া তৈরী করেন, কাঁবততা লিখতে থাকেন সেই. সময় আশেপাশে যাঁরা থাকতেন 
তাঁরা টুকে নিতেন সেই সব রচনা ।” এই সময়কার কবিতাগ্বাল স্থান পেলো রোগশয্যায় । 
১৮ই নভেম্বর কাঁব ফিরে গেলেন শান্তিনকেতনে। কাঁবতার ম্োত চললো । ৫ই 
[িসেম্বরের মধ্যে লেখা কবিতাগুল জায়গা পেলো 'রোগশয্যায়।” &ই ডিসেম্বর থেকে ফেব্রু- 
য়ারী পযন্তি রাচত আঁধকাংশ কাবতা স্থান পেলো আরোগ্য কাব্যে। আসল বিদায়ের কথা, 
অমৃতসত্য উপলাব্ধর কথা, সেবক-সোৌবকা ও তাদের মাধ্যমে মানুষের প্রাত অজন্র কৃতজ্ঞতা 
কাব জানিয়েছেন। “আরোগ্য গভীরতম অনুভূতির থেকে জন্ম 'নয়েছে। ইাতপূর্বে মৃত্যুর 
মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কাব লিখোছিলেন প্রান্তিক'। অচৈতন্য অবস্থার যে আভিজ্ঞতা তাকে 
প্রান্তিকে ধরে দিলেন। সেখানে সৃূর 'আরোগ্োর' মত ব্যন্তি অনুদ্ীতিকেই সম্বল করে নেই। 
গভীর দারশীনক চিন্তার গাম্ভীর্যে তা মাহমাময়। 
আরোগ্য কাঁবতাগীলর রচনার তারিখ ছাঁড়য়ে আছে &ই িসেম্বর ১৯৪০ থেকে ১৬ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৪১ পর্য্ত। "তান যে আরোগ্য লাভ করেছেন এবং তাঁর সেবক সোবিকারা যে 
তাঁকে পরম ভালবাসার সঙ্গে সেবা করেছেন তার স্নেহস্নিগ্ধ স্বীকীতি আরোগোর কাঁবিতায় 
আছে। শান্তিনিকেতনে গিয়ে প্রতিমা দেবীকে এই সেবক-সৌবকাদের কথায় বলেছিলেন “মা 
মণি আমার কাছে যাঁরা আসেন তাঁদের সময় ব্যর্থ যাবে না, আমার ক্ষমতা আছে প্রাতিদানের। 
তাঁদের অধ্যাত্মলোকে আমার শেষ স্পর্শ রেখে যেতে পারবো।” রোগশব্যা, আরোগ্যের কাঁবতা- 
গুলি সকলের অধ্যাতআ্লোকেই কবির শেষ স্পর্শ হয়ে থাকলো । 
আরোগ্য উৎসর্গ করেছেন রোগশয্যার সেবক সুরেন করকে। 'বিদায়বেদনায় ক্লান্ত পাঁথক 
যাত্রার শেষ সঙ্গীদের সম্ভাষণ জানাচ্ছেন। জীবনের অনেকপথ পার হবার পর এই শেষ পথটুকু 
যারা আপন দীপের আলোয় উজ্জল করে দিলে রোগশয্যার সেই সেবক সোঁবকাদের কথা প্র 
উৎসর্গের কাবতায় বলেছেন -_ 
পরিশ্রান্ত প্রদোষের অবসন্ন নিষ্তেজ আলোয় 
তোমরা আপন দীপ আনিয়াছ হাতে, 
খেয়া ছাঁড়বার আগে তারের 'বিদায়-স্পশশ দিতে । 
শেষ পথের বন্ধুদের তুলনা করেছেন রান্রির তারার সঙ্গে -_ 
তোমরা পাঁথক বন্ধু 
যেমন রাল্রর তারা 
অন্ধকারে লপগ্তপথ যাল্লীর শেষের ক্রিস্ট ক্ষণে। 
আরোগ্যর ১&নং কাবিতা সেবক-সোঁবকাদের উদ্দেশ্যে রাচিত। নিজের দেহ যোদন জখর্ণতার 
সেই অপমান হতে বাঁচাতে যাহারা 
আবিশ্রাম দিতেছে পাহারা, 
পাশে যারা দাঁড়ায়েছে দিনান্তের শেষ আয়োজনে, 
নাম নাই বাঁললাম তাহারা রাঁহল মনে মনে। 


১৩৬৮] রবণল্দু আভিধান ৩২৭ 


_ এমান করে কবি এ শেষ পাথক বন্ধূদের অধ্যাত্মলোকে স্পর্শ দিয়ে গেছেন। 
১৯নং কাঁবতা নান্দতা কৃপালনীকে লক্ষ্য করে। শ্রীমতী নান্দতা মীরা দেবীর কন্যা । 
দাদু-নাতনশ সম্পর্ক। নাতনীর হাতের সেবা কাব ধরে রেখেছেন স্যান্টতে। 
দিদিমণি, 
অফ.রান সান্ববনার খাঁন 
এ মাধুর্য করিতে সার্থক 
এতখানি নির্বলের ছিল আবশ্যক । 
অবাক হইয়া তারে দোঁখ 
রোগধর দেহের মাঝে অনন্ত শিশুরে দেখেছে কি। 
২০নং কাঁবতা িশ্বরূপ বসুর সেবানম্ঠার উদ্দেশে রাঁচিত। 
বিশহদাদা 


++ ক ঞ 


দীর্ঘবপু দড্রবাহু দুঃসহ কত'ব্যে নাহ বাধা, 
রোগা্রিস্ট ক্লান্ত রান্রকালে 
মৃর্তমান শান্তর জাগ্রতরুপ আনে।' 
সরোজরঞ্জনের উদ্দেশে লেখা ২১ নং কাবতা ৪ 
সরোজদাদার 'দিকে চাই, 
সবতাতে রাজ দেখ কাজকর্ম যেন কিছু নাই, 


খ ক ঙ্ঃ 


দ্বিপ্রহর রান্রবেলা স্তিমিত আলোকে 
সহসা তাহার মৃর্ত পড়ে যবে চোখে 
মনে ভাব আশ্বাসের তরণ বেয়ে দূত কে পাঠালে, 
দুর্যোগের দুঃস্বপ্ন কাটালে। 
২৩নং কাঁবতা সাধারণভাবে নারীর সেবাস্নগ্ধ রূপের মাহমাকে প্রকাশ করেছে। যে 
সেবা তাঁকে আরোগ্যের শান্তি দিয়েছে তার মহৎ পালনী শান্তর প্রাতি তাঁর কৃতজ্ঞতা এইভাবে 
প্রকাশ পেলো । যে দুর্বল, যে শ্রীহীন যে ভ্রষ্ট, যে ভগ্ন তার প্রতি নারীর মমতার শেষ নেই 
যে অভাগ্য নাহ লাগে কাজে 
প্রাণলক্ষমী ফেলে যারে আবর্জনামাঝে 
তুম তারে আনছ কুড়ায়ে, 
তার লাঞ্চনার তাপ '্নগ্ধ হস্তে 'দিতেছ জড়ায়ে । 
পুরানো দিনের স্মৃতি এবং বি*বসৌন্দর্ষের প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন বেশ কয়েকটি কাবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে । যাবার দিন যত কাছে আসছে ততই মন ভরে এই বিশ্বের সৌন্দর্য অনুভব করার চেষ্টা 
করেছেন। 
১ নং কাঁবতা 
উপনিষদের 'মধূবাতা খতার়তে, মধু ক্ষরন্তি ?সম্ধবঃ' মন্মের বাণী কাব জীবনে অনু- 
ভব করেছেন। সেইমল্ল সমস্ত ক্ষাত ক্ষয় ও মিথ্যাকে জয় করতে শিখিয়েছে কবির মনে তাই 
গভীর বিশ্বাস যে সব দুর্যোগের আড়ালে নিত্যের জ্যোতি আছে। যে পৃথিবীর ধূলিকেও কবি 
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মধুময় বলে জেনেছেন সেইখানে তাঁর প্রণাম রইলো। 
সত্যের আনন্দর্প এ ধাঁলতে নিয়েছে মূরতি 
এই জেনে এ কুলায় রাখিনু প্রণাঁত || 
২নং কাবতাও পৃথিবীর আনন্দধারার কথা বলছে। প্রকৃতির আলো, আকাশ, পাখীদের 
গান জীবনের 'বাচন্র প্রকাশকে সুন্দর করে। আলোকধোত প্রভাতে তাই পরম সংন্দরের দেখা 
পেলেন। এই সব কিছুর সঙ্গে যাঁদ প্রেম না মেলে তবে তো পূর্ণ হয় না মাধূ্য। 
সব কিছু সাথে 'মশে মানুষের প্রীতির পরশ 
অমৃতের অর্থ দেয় তারে, 
মধুময় করে দেয় ধরণশর ধাঁল, 
সর্বত্র বছায়ে দেয় চির মানবের সংহাসন। 
৩নং কাঁবতায় পদ্মার বিগত দিনের স্মৃতি ভেসে এসেছে ছায়াকুন্ঠিত পল্লশীজীবনের রহস্য 
কে'পেছে মনে আর সবশেষে 'নঃশব্দ বন্দনা জানিয়েছেন পরমবন্ধু সূর্যকে । 
মনে পড়ে কতাঁদন 
ভাঙা পাঁড়তলে পদ্মা 
কর্মহশন প্রো প্রভাতের 
ছায়াতে আলোতে 
আমার উদাস চিন্তা দেয় ভাসাইয়া 
ফেনায় ফেনায়। 
পাঠায়োছি নিঃশব্দ বন্দনা 
সেই সাঁবতারে যাঁর জ্যোতিরূপে প্রথম মানুষ 
মতের প্রাঙ্গণতলে দেবতার দেখেছে স্বরূপ । 
সূর্যের জ্যোতিরূপের প্রতি অকুন্ঠ শ্রদ্ধা কাঁবর বার বার প্রকাশ পেয়েছে। তাঁকে 
সূযোঁপাসক বললে অন্যায় করা হয় না। জীবনের সমাপ্তীকালে সেই আদ প্রাণকেন্দ্র সূর্যের 
প্রীতি তাঁর আন্তারক আকর্ষণ কাব নতুন করে প্রকাশ করে বললেন। 
বোদিক মন্দের বাণী কন্ঠে যাঁদ থাঁকিত আমার 
মালত আমার স্তব স্বচ্ছ এই আলোকে আলোকে। 
৪নং কাঁবতা-ঘন্টা বাজে দুরে-একাঁটি গভীর অনুভূতির ছবি। জীবনের আলো 
যখন একটু একটু করে ফ্ারয়ে আসে তখন মনের চোখে ছাবি ভেসে ওঠে । প্রাচীন অশম্খতলায় 
খেয়ার আশায় লোক বসেছে চলেছে সরু গ্রামের পথ--গ্রামীন জীবনের নানা খুটিনাটি একে 
একে মনে ভেসে আসছে। “কছুই সে নয়” এমান তুচ্ছ বস্তুরা আসে ভাঁড় করে, কবে কোন 
পশ্চিম শহরে 
ভাঁজয়া জাঁতায় ভাঙে গম 
িতল-কাঁকন-পরা হাতে 
মধ্যাহ আবিষ্ট করে একটানা সুরে। 
যে সব ছাবর কোন গুরুত্ব নেই যা চেতনার কোন প্রত্যন্ত প্রদেশে পড়েছিল সেই সব 
উপেক্ষিত ছবিগ্যাল একাঁট ঘন্টার ধ্বনি কেন্দ্র করে মনে এলো । 


১৩৬৮] রবীল্দ্র অভিধান ৩২৯ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের কাব্যে শুধু কম্পনা নয় তার সঙ্গে মিলেছে স্মৃতি। সেই 
স্মৃতির বিষনতার ছোঁওয়াই এই কাঁবতাগীলকে মধুর করেছে। 

&নং কাঁবতা মস্ত বাতায়নপ্রান্তে জনশূন্য ঘরে সমস্ত প্রকৃতি অমৃতের উৎসবে যোগ 
দিয়েছে কাঁবাচন্তও তারই সঙ্গী । সেই বিরাট অন্তহীন আনন্দ উৎসবে আনন্দজ্ঞাপনের ভাষা 
কাবরও নেই। কাব আনন্দে ভাষাহারা হয়ে বলেন যে তাঁর মন 

বলে আম আনান্দত, ছন্দ যায় থাঁম, 
বলে, ধন্য আম। 

৬নং কাবতা-আতদূরে আকাশের- একটি ছবি ফুটে উঠেছে আকাশ, অরণ্য ও রৌদ্রুকে 
নিয়ে। সে ছাব এখান মুছে যাবে -_ 

একথা রাখিন লিখে 
উদাসীন চিত্রকর এই ছাবি মুছবার আগে। 
যা ক্ষাণকের তাকে অনন্তের করে তোলার যে সাধনা কাবর এতো তারই ফল। 

গনং কাবিতা-হিংঘ্্র রাত্র আসে চুপে চুপে | 

অসুস্থ অবস্থায় রোগশয্যায় শায়িত ক্লান্ত কাব মনের জোর হাঁরয়ে ফেলেন। দুর্বল 
শরীরের জীর্ণতার সুযোগে সে অন্তরে প্রবেশ করে, জবনের গৌরব হরণ করে, 'কাঁলমার 
আক্রমণে হার মানে মন।” তার পর যখন প্রভাত হয় 'সহসা দিগন্তে দেখা দেয় দিনের পতাকাখান 
্ৰর্ণকরণের রেখা আঁকা 

তখন রাির অন্ধকার কাটে, দৃঃখাঁবজয়ী নিজের মৃর্তিকে কাব দেখতে পান। এ কাঁবতা 
রোগীর মনস্তত্বের কাঁবতা। রান্রর অন্ধকার তাকে নিঃসঙ্গ করে তোলে। কল্পনায় ভেসে 
ওঠে বিভীষকার ছবি। তারপর প্রভাত আসে, আলো আসে লোকজনের হাঁস আনন্দ আসে 
রোগী আবার নিজের আনন্দময় সত্তাকে তারই মধ্যে অনুভব করে। 

/নং কবিতা-একা বসে সংসারের প্রান্ত জানালায় , 

পথ ফ্রিয়ে এসেছে-_দনান্তের পাঁথক পাল্থশালার দ্বারে দাঁঁড়য়ে শেষ তীণর্থমান্দরের 
চড়া দেখছে এই চিন্লের মধ্যে কাঁৰ এই কাঁবতাঁটকে ফুটিয়েছেন। তান যেন পথশেষ পাঁথক-_ 
এতাঁদনের যত চলা তার শেষ পাঁরণতি যেন নিকটে আসছে। সেই পূর্ণের কাছে নিজেকে সম- 
পণ করার বাসনা তাই মন বলছে 'নহে দূর নহে বহ্‌ দূর । 

৯নং কাঁবতা-বিরাট সৃষ্টির ক্ষেত্রে 

আমাদের জীবন ও এই বিরাট সৃষ্টির সম্পক্ণ কাব নাট্যশালার রূপকে আরোপ করে- 
ছেন। 'যাঁন নটরাজ তান এই বিশ্বের নাট্যশালার মণ্ঠপাঁরচালনা করছেন সেই কবে থেকে । কাব 
তাঁকে আবিচাঁলত দেখেছেন-শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্যপ্রাঙ্গণে 

নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী 
: আর আমাদের মত যারা যানষ, এমন কি সূর্য তারার মত প্রকাতির কোলে যারা বিরাট, 
আমরা এসোঁছ ক্ষাণকের খেলায়_যাবার সময় বোঝা গেল জাঁবনের এই খেলাগুলির স্বরূপ । 
প্রস্থানের অঙ্কে আজ এসোছ যেমাঁন 
 দীপাশিখা ম্লান হয়ে এল 
ছায়াতে পাঁড়ল ধরা এ খেলার মায়ার স্বরূপ) 
*লথ হয়ে এল ধাঁরে 
সুথ দুঃখ নাট্যসজ্জাগুলি। 
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১০নং কবিতা-অলস সময়ধারা বেয়ে 
এ কাবতাটির সুর আরোগ্যের অন্যান্য কাঁবতাগ্ীলর সুর থেকে আলাদা । এর মধ্যে 
ব্যান্তগত কথা নেই। 
রোগশয্যায় শায়ত কাবির চোখে হঠাৎ উদ্ভাসিত হয়েছে ইতিহাসের গাঁত। রাজনোৌতিক 
শান্তর হানাহাঁনকে তান কখনো ইতিহাস বলে মনে করেন নি। ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রবন্ধে 
[তিনি বলেছেন-_-“ভারতবর্ষের আমরা ষে ইতিহাস পাঁড় এবং মুখস্থ কায়া পরাক্ষা দিই, তাহা 
ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা দুঃস্বপ্নকাহনী মান্। কোথা হইতে কাহারা আসিল, কাটা- 
কাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয়, ভাইয়ে ভাইয়ে 'সংহাসন লইয়া টানাটানি চাঁলিতে 
লাগল, এক দল যাঁদ বা যায় কোথা হইতে আর একদল উীঠয়া পড়ে__পাঠান মোগল পতুর্গসীজ 
ফরাসধ ইংরাজ সকলে 'মালয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জাঁটল কারয়া তুঁলিয়াছে। . 
তখনকার দার্দনেও এই কাটাকাট খুনাখুনই যে ভারতবর্ষের প্রধানতম ব্যাপার তাহা 
নহে । ঝড়ের দিনে যে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা, তাহা' তাহার গজনন সত্তেও স্বকার করা যায় না। 
সোঁদনও সেই ধূঁল সমাচ্ছন্ন আকাশের মধ্যে পল্লীর গুহে গৃহে যে জন্ম মৃত্যু সুখ দুঃখের 
প্রবাহ চলতে থাকে, তাহা ঢাকা পাঁড়লেও মানুষের পক্ষে তাহাই প্রধান।” ইতিহাসের এই 
ধারাকেই কাব এই কাঁবতায় রূপ দিয়েছেন 
এসেছে সাম্রাজালোভী পাঠানের দল 
এসেছে মোগল ৪১7258-5-8 
প্রবল ইংরেজ বিকীর্ণ করেছে তার তেজ । 
কিন্তু এতো ক্ষণকের-ইতিহাসে এইটাই তো বড়কথা নয়--কাল একদিন এদের ভালিয়ে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু পল্লীর ঘরে ঘরে সুখদ্ঃখের জাল বোনা যে জীবন চলেছে তারা চলবে । রাজছন্র 
ভেঙ্গে পড়বে, রণডঙ্কা নীরব হবে, জয়স্তম্ভ অর্থহীন হবে কিন্তু অঞ্গবঙ্গ কাঁলজ্গের, পঞ্জাব, 
বোম্বাই গুজরাটের ঘাটে ঘাটে নানা পথে নানা দলে দলে বিপৃল জনতা ইাতহাসকে নিয়ে 
চলেছে * শত শত সাম্রাজ্যের ভগ্নশেষ পরে -- 
ওরা কাজ করে 
১৯নং কাবতা--পলাশ আনন্দমূর্তি-_-- 
জীবনের প্রবাহ থেকে কবি দূরে সরে যাচ্ছিলেন_তার আঁভমান পৃজণভূত হয়েছে 
মনে-নিজের সম্বন্ধে বলছেন _- 
আম সাথীহরীন একা 
উৎসবের প্রাঙ্গণ বাহিরে 
শস্যহীন মরুময় তঈরে। 
এমন সময় দেখা দিল পলাশ-যে মানুষের অনাদৃত দিন নিরুদ্দেশ স্রোতে ভেসে চলেছে তাকেও 
পলাশের অকৃপণ অভ্যর্থনা তার প্রাণ প্রাচুর্যেরই প্রমাণ। বৃদ্ধ কাব যৌবনের রঙে রঙখন 
পলাশকে দেখে সুন্দরের আশীর্বাদ আবার অনুভব করছেন। 
১২নং কাবতা-দ্বার খোলা ছিল মনে 
দুঃখ মানব জীবনকে মহৎ করে, আমাদের সংকীর্ণতা ঘুচিয়ে দেয় এ কথা কাবির বহু- 
দিনের কথা৷ অসাড় চিত্ত যখন দ:ঃখাঘাতে সাড়া পেয়ে জেগে ওঠে তখন কাঁব অনুভব করেন 
ক্ষুদ্দ কোটরের অসম্মান 
লৃপ্ত হোলো, নিখিলের আসনে দোখনু নিজ 
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আনন্দে আনন্দময় 
চিত্ত মোর কার নিল জয়। 
১৩নং কাঁবতা--ভালবাসা এসেছিল একাঁদন-_ 
শীানজের জশবনের একটি পাঁরবর্তনকে অনুভব করে কাব এই কাব্যে তার রূপ ফহুটিয়ে- 
ছেন। তারুণ্যে ভালবাসা ছিল চণ্চল-নানা রহস্যের সন্ধানে তার সৌন্দর্য যা স্থির যা শান্ত 
তার মধ্যে নবীন প্রাণের 'বিদ্রোহধারাকে প্রবাহত করে তার জয়। 
আজ সে ভালবাসা একটুও হারায়ান_-আজ তার রূপ গেছে বদলে। আজ নিখিলের 
শান্তশ্রীতে তার মিলন -__ 
তপাঁস্বনী রজনীর তারার আলোয় তার আলো 
পৃজারত অরণ্যের পু্পঅর্ঘ্যে তাহার মাধুরী । 
১৪নং- প্রত্যহ প্রভাতকালে ভন্ত এ কুকুর 
আরোগ্যের এই কবিতাটির ভন্ত কুকুর কাঁবর বিরাট ব্যাপ্ত সহানুভূতির স্পর্শ পেয়েছে। 
তার জৌবিক স্নেহ “ভালো মন্দ সব ভেদ কার দেখেছে সম্পূর্ণ মানুষেরে। মানব স্বরূপে সেই 
ভন্ত কুকুর কী 'নাঁবড় আত্মীয়তা খ'জে পেয়েছে। এই. কাবতাঁটকে আবু সয়ীদ আইয়ুব তাঁর 
সংকাঁলত পঁচিশ বছরের প্রেমের কাঁবিতায় স্থান 'দয়েছেন। 'এঁটকে প্রেমের কাঁবতার মর্যাদা তিনি 
দিয়েছেন। কারণ স্বীপুর্ষের দৌহক আবেদনই তো শুধু প্রেম নয়। আতর নৈকট্য ও আঁত্মক 
ঘনিষ্ঠতায় প্রেমের মূল কথা। সে নৈকট্য পশুতে মানুষেও সম্ভব। 
১৫নং কবিতা-খ্যাতি নিন্দা পার হয়ে-এর আলোচনা আগেই হয়েছে। 
১৬নং কবিতা-দিন পরে যায় দিন 
এই কবিতাঁটও বিদায়ের স:রেই বাঁধা । জীবনের যা বাকী, যা দেয়, যা প্রাপ্য সেই 
সবগ্ীলরই কথা মনে পড়ছে। মানুষের কাছে কাবর িছন্‌ অনুরোধ-_ 
যাঁদ ভুল করে থাঁক তাহার 'বচার 
ক্ষোভ কি রাখিবে তবু যখন রবোনা আমি আর। 
বিগত দিনের সঙ্গে নানা কল্পনার ও সত্যের সম্পর্কে কাব বাঁধা । 
১৭নং কাবতা- যখন এ দেহ হতে রোগে ও জরায়__ 
বাদ্ধক্যে যখন দেহ মন র্লান্ত, তার উপর রোগের আক্রমণ তখন মানুষ তার শৈশবে 
ফিরে যায় কামনা করে তার মার স্নেহ। কাঁবর মনে সেই মাতৃকামনা জেগেছে শিশুর মত। 
যে মা শিশুকে আশ্বাস 'দয়ে বলেন 'থাকো তুম আজ কাব সেই স্নেহময়ী মাকে প্‌নর্বার 
ফিরে পেলেন 
এ বিদ্ময়ে বারবার 
আজি আসে প্রাণে, 
মা দাঁড়ায় এসে 
যে মা চিরপুরাতন নৃতনের বেশে। 
১৮নং কাঁবতা--১০ই জানুয়ারী সকালের রচনা- ফসল কাটা সারা হলে__ 
এই কবিতায় কাঁবর ভাবনার রগুণন দশীপ্ত ঝলমল করে উঠছে। নানা মাসের ফসল তুলে 
তুলে শেষ মাসে এসে পেশচেছেন। এখন ফসল কাটা' হয়ে মাঠ পড়ে আছে ফাঁকা গরণবের মেয়ে 
যা পায় তাই 'নয়ে যায়, অনাদরের শস্য তুচ্ছ দামের শাক। সেই রকম যাঁদ কবির শেষ জীবনে বুনো 
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ফলও জোটে তাতেও দুঃখ নেই। কাব বলছেন-_ 

জানব আমার শেষের মাসে ভাগ্য দেয়নি ফাঁক, 

শ্যামল ধরার সঙ্গে আমার বাঁধন রইল বাঁক || 
১৯নং কবিতা ২রা জানুয়ারী রাঁচত-দাদমাঁণ অফ;রান সান্ত্বনার খাঁন। এ কাঁবতার কথা 
আগেই বলা হয়েছে। 
২০নং কাঁবতা--বিশৃদাদা-দীর্ঘবপু-৯ই জানুয়ারী ১৯৪১-এ রচিত। হাতপূ্বেই এর 
আলোচ্চনা হয়েছে। 
২১নং কাঁবতা- চিরাদন আছ আ'ম--৯ই জানুয়ারী ১৯৪১. এর কথাও, আগে বলা হয়েছে 

২২নং কাঁবতা- রোগশয্যায় অসুস্থ কবির পথ্য লেবু । তাই দেখে মনে পড়লো নির্াঁরণী 

ও অরণ্যবীথর পস্নগ্ধ হৃদয়ের দৌত্যখান' 

২৩নং কাবতা পূর্বে আলোচিত হয়েছে। 

২৪ নং কাবতা ২৩শে জানুয়ারী ১৯৪১ সালে লেখা ৪ টি লাইনের-যে জীবন অসংস্থ 
অবস্থাতেও শিল্প সূজনের আনন্দ লাভে উৎসুক তার 1বশেষ মর্যাদা নেই তব; তারই মধ্যে 
জীবনের কিছ; পাঁরচয় আছে। 

২৫&নং কবিতা ১৯৪০ সালের &ই ডিসেম্বরে লেখা- 

মহাশূন্যে ভ্রমণ করে নীহারিকা । তেমনি মানব হৃদয়ের বিরাট আকাশে যুগ যুগ ধরে 
অকথিত বাণীপঃ্ঞ্জ প্রকাশের আবেগে ভাষা খসুজছে। ভাব আমাদের চিন্তাকাশে অস্পম্ট ধূম- 
পুঞ্জের মত। সেই অস্পষ্ট ভাব মানুষের হৃদয়ে ভাষা খোজে । কাঁবর মনে সেই ভাব ভাষা 
পেয়েছে রূপ পেয়েছে। আকার পেয়ে কাঁবর রচনার কক্ষপথে আবার্তত হচ্ছে। 

ভাব যে সর্বসাধারণের তা যে কোন না কোন ভাবে আছেই এ কথা কবি অন্যন্ত বলেছেন 
আর এও বলেছেন' ষে ভাব প্রতিভাশালণ হৃদয়ের কাছে' আত্মপ্রকাশের বাণী খজছে। তাঁর নিজের 
মধ্যেই সেই ভাবের পূর্ণ প্রকাশ ঘটলো 

সে আমার মনঃ সীমানার 
সহসা আঘাতে ছিন্ন হয়ে 
আবর্তন করিতেছে আমার রচনা কক্ষপথে । 

২৬নং কাঁবতা-২৩শে জানুয়ারী ১৯৪১ সালে রচিত এ-কথা সে-কথা মনে আসে। 

শিজ্পতত্বের একাট গূঢ় তত্বর কথা কাব এখানে বলেছেন। বাষ্পের কোন রূপ নেই, 
' রূপ নেই স্বপ্নের; মানবসত্তার একটি আদিম উপাদান স্বপ্নের ও কম্পনার উদ্দামতা। দয়াহণন 
দাঁয়ত্বহীন স্বপন বা কজ্পনাও আর্টের বা শিজ্পের উপাদান 'কল্তু তারাই আর্ট নয়। সেখানে 
তার শাসন চাই তার বাঁধন চাই। 

তাহারে দমনে রাখে ধ্রুব করে সম্টির প্রণালশ 

কর্তৃত্ব প্রচণ্ড বলশালশ। 

শিজ্পের নৈপুণ্য এই উদ্দামেরে শৃঙ্খালত করা, 

অধরাকে ধরা। : 
২৭ নং কবিতা--বাক্যের যে ছন্দোজাল-_রচনা ৪ঠা ফ্রেব্রুয়ারধ ১৯৪১ বিকাল উদয়নে। ছন্দের 
বন্ধনে আমাদের অনেক কথা প্রকাশ পেয়েছে যা চেতনার উপরের স্তরে ছিল না। যা মনের 
গহনে, অধচেতনে অগোচরে ছিল এমন অনেক নাম-না-জানাকে নাম 'দিয়ে চাহন্ত করবার চেষ্টা 
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করা হলো। কিন্তু আমাদের মনের সৈকতে কিছুকাল 'বস্তীর্ণ হয়ে সেই নাম-না-জানা বহদকথা 
ছড়িয়ে থাকলেও তারা পণ্যহাটে আহত পারত্যন্ত। তাদের রূপ স্পম্ট করতে কাব বলেছেন 

সাহত্যের ভাষা মহাদ্বীপে 

প্রাণহীন প্রবালের মত 
তাদের দান স্তরে স্তরে জমা আছে। মনের গহনে আঁততুচ্ছ যে সব কথা ভীড় করে লুকিয়ে 
থাকে তাদেরও প্রকাশ আছে। তা যতই অনাদৃত হোক তার পরোক্ষ যোগ আছেই বিশ্বসাহত্যের 
সম্পদ বৃদ্ধির সঙ্গে। 
২৮ নং কাঁবতাট-_মিলের চুমাঁক গাঁথ--২৩শে জানুয়ারী ১৯৪১ সালের সকালে উদয়নে লেখা । 
সৃষ্টির সঙ্গে খেলার যোগ অনেকগ্ীল ঘটনার ছাঁবর উল্লেখ করে দৌখয়েছেন। নানা রূপ 
কল্পনা করে এ একটি ছোট তত্বুকে তার মধ্য দিয়ে প্রকাশ করেছেন। 

ছন্দের পাড় যাঁদ সৃষ্টি তবে মলের চুমকী তার খেলা । ছোট ছোট রঙীন ফুল, উচ্ছল 

ঝরণার সফেন জলধারা সেই খেলার প্রকাশ--তাই কাব বলেছেন 

কাজের সঙ্গেই খেলা গাঁথা 

ভার তাহে লঘুবয় খাঁশ হয় সাঁম্টর বিধাতা 
২৯ নং কাঁবতা- আসম্নমৃত্যুর কালো যবাঁনকার বিভীষকাকে অস্বীকার করে জীবনের জয় 
ঘোষণা করেছেন কাঁব। রবীন্দ্রনাথ সুন্দরের উপাসক জীবনের কাবি। মানুষের মহাত্ত থেকে জীবনের 
অমৃত সঞ্টয় করেছেন তিনি । যাবার 'দনে এই' কৃতজ্ৰতা তান জানয়ে যাচ্ছেন। 

জীবনের বিধাতার যে দাঁক্ষণ্য পেয়েছি জীবনে 

তাহার স্মরণাঁলাঁপ রাখলাম সকৃতজ্ঞ মনে 
কবিতাটির রচনা ১৯৪১১ ২৮শে জানুয়ারী । এর অল্পাঁদন পরে আধুনিক সভ্যতার ব্যাভচারে 
ক্ষুন্ধ হয়ে তান বলেছেন “আজ পারের দিকে যাত্রা করোছ--পিছনের ঘাটে কী দেখে এল.ম, 
কী রেখে এল.ম, ইতিহাসের কী আঁকণ্টিংকর উঁচ্ছিন্ট সভ্যতাঁভমানের পাদ্বকীর্ণ ভগনস্তৃপ।” 

শুধু নিজের মনের প্রচণ্ড শক্তিতে, আন্তারক বিশ্বাসে কাব এ সঙ্গেই বলেছেন- 

“মানুষের প্রীতি বিশ্বাস হারানো পাপ, সে ীববাস শেষ পযন্তি রক্ষা করব।” আরোগ্যর প্রথম 
কবিতায় এই বাঁল্ঠ আশাবাদের সূর বেজেছে যেখানে তিনি বলেছেন--দেখোছ নিত্যের জ্যোতি 
দুর্যোগের আড়ালে ।, 
৩০ নং কাবতা-ধীরে সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যা যখন আসে দন তার সম্পদ ঢেলে দেয় 'অল্ধকার 
আলোকের সাগর সঙ্গমে । এ যেন কমণচণ্চলতার পরে নিজেকে জানবার এবং বোঝবার নঃশব্দ 
প্রয়াস। চক্ষু তার মদে আসে, এসেছে সময় 


কাব কি নিজেও অনুভব করেন যে জাঁবনের প্রান্তে সকল চণ্চলতার অবসানে ধ্যানের সময় 
হয়েছে, নিজের সত্য পাঁরচয় জানবার । রচনা- দুপুর ১৬ই ফ্রেব্রুয়ারী ১৯৪১ 
৩১ নং কাবতা- ক্ষণে ক্ষণে মনে হয়-যাবার লগ্নে কোন প্রগলভতা নয়, স্তন্ধ শান্তির আশীর্বাদ 
কবির প্রার্থনা। প্রকাতির অন্তরের মধ্যে যে নিঃশব্দ শোকের আলোড়ন জাগত তার চেয়ে অন্য 
কোন শোক সভার সমারোহ কবির কাম্য নয়। বলেছেন 

বনশ্রেণগ প্রস্থানের দ্বারে 

ধরণীর শাল্তিমল্ দিক মৌন পল্লবসম্ভারে। 
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এই কথাই বলেছিলেন পরিশেষের 'দিনাবসানে কাঁবতায়় 
আমার স্মৃতি থাক না গাঁথা 
আমার গত মাঝে 
যেখানে এ ঝাউয়ের পাতা 
মর্মীরয়া বাজে। 
৩২ নং কাঁবতা-আলোকের অন্তরে- ৩৩ নং কবিতা-এ আঁজর আবরণ-- 
রচনা-১১ই মাঘ ১৩৪৭ সন্ধ্যা 
৩২ নং কাঁবতায় কাব আদম চৈতন্যের কথা বলেছেন যে চৈতন্যকেন্দ্রু থেকে সকল প্রাণের জন্ম, 
যার ষোগে আমরা অমৃতের আধকারী তার আশশবাদ পেয়েছি বলেই এ প্রার্থনা আমাদের 
পক্ষেই সম্ভব 
সংসারের ক্ষুন্ধতার স্তব্ধ উধর্লোকে 
নিত্যের যে শান্তির্প তাই যেন দেখে যেতে পারি। 
চিরন্তনের যোগে আমরা অসমের সত্গে যুস্ত তাই আমরা আমাদের সংকীর্ণ সম্তার আবরণ 
স্থালত করে সেই মহৎ কেন্দ্রীয় চৈতন্যের যোগ অনুভব করতে চাই। মনে পড়ে পন্রপটের 
১৫ নং কাঁবতা-_ 
প্রথম প্রাণের বাহু-উৎস থেকে 
নেমেছে তেজোজয়শী লহরশী 
দিয়েছে আমার নাড়শতে 
অনিবণ্চননয়ের স্পন্দন । 
রোগের ক্লমবিস্তারেও কবির মনে তার প্রাণের উচ্ছ্বাস এতটুকু স্তামত হয়ান। বাইরের 
জগতের নানা কুঁটলতাকে নানা বীভৎস ম্রখাঁবকারকে তান অস্বীকার করেছেন। যা সহজ, 
যা সুন্দর তাকে সমস্ত জীবন 'দয়ে গ্রহণ করেছেন। মৃত্যুকে অস্বীকার করেন 'নি জয় করার 
চেষ্টা করেছেন। মহৎ জীবনের মহৎ পাঁরিণাঁতি মৃত্যুকে নিভ'য়ে স্বীকার করা । সহদীর্ঘ জীবনে 
যা পেয়েছিলেন মত্যুর দিনে হঠাৎ তার সব কিছুই মায়া বলে, ভ্রান্তি বলে ডীড়য়ে দেবার 
ভীরুতা তাঁর ছিলনা । জীবনকে ভালবেসে মৃত্যুকে স্বীকার করে 'নয়ে যাবার সময় বার বার 
জীবনের জয় ঘোষণা করলেন। এই প্রসঙ্গে মনে পড়লো ওয়াল্ট হুইটম্যানের কাবতা 
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গঠোতনাবাদ ও শ্রোে 
দেবব্রত চক্ষরবতর্শ 


আধানক কালে এক্সপ্রেশন শব্দাটর অর্থ হচ্ছে সত্যকে হীন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপ দান করা কিংবা সাধা- 
রণভাবে একটি 'জানসকে অপর একাঁট দ্বারা ব্যন্ত করা। এই দুটি 'বপ্রকৃম্ট অথচ পরস্পর 
আবরোধী বোধের ইঞ্গিত রয়েছে শব্দাটর ব্যংপাত্ততে। যা নিম্পোষিত তা-ই দ্যোতনার বিষয় 
হ'তে পারে ; ভেনাসের সন্ত কেশদাম-নিম্পেষণের কথা বলতে ওাঁভড এই প্রয়োগ গ্রহণ করলেন। 
তান লিখলেন- ভেনাস “এক্সপ্রেসেস হার হেয়ার”। যখন কোনো ভাবদ্যোতক বিষয় ক্রিয়ার 
কর্ম হয় তখন ল্যাঁটনের ব্যবহারের প্রায়ই একটা গভশীর সঙ্কেত থাকে বিষয়কে এই দ্যোতকতার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবার, বিশেষত বিষয়ের একাঁট অংশকে অবকাশের মাঝে বাঁহর্গত করবার । 
ক্লাসিক্যাল ল্যাঁটনে ভাস্কর্য প্রসঙ্গে শব্দাট সর্বাপেক্ষা বোঁশ প্রযুস্ত হয়। 

প্রজ্ঞাবান হৃদয় দ্যোতনাকে উপলব্ধি করে আপন প্রাতিভায়। কিন্তু রসতাত্বক এর 
অনুভবের মাঝে পেয়েছেন তিনাট প্রধান উপাদান-_€১) একটি ভাব, যাকে দ্যোতিত করতে 
হবে; (২) একটি শব্দ, যার মাধ্যমে ভাবাঁট দ্যোতিত হবে; এবং (৩) একজন বস্তা, যিনি 
এই দ্যোতনার সৃষ্ট করবেন। দ্যোতনা-সম্পাদনে এই সমস্ত উপাদানের 'নার্ঘ্ট সম্পর্ক ও 
ক্রিয়া সম্বন্ধে মতের 'বিভিন্বতা রয়েছে। শাব্দার্থক ইতিহাসের উল্লাখত সংক্ষিপ্ত বিবরণীর 
প্রতিটি সম্ভবপর বিষয়ে ফুটে উঠেছে আধ্দীনক তত্তের প্রাতি সমর্থন। ভাবের সঙ্গে শব্দের 
সম্পর্ককে স্যানটায়ানা ব্যাখ্যা করেছেন শুধু মিলনকামী প্রস্তাব অথবা জ্ঞানসন্বন্ধীয় 
অনপ্রসঞ্গ হসেবে। দ্যোতনা শব্দাটর হীন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপ দান করা এবং এর প্রয়োগের বর্তমান 
স্বাভাঁবক উদ্দেশ্যের অনুগত হওয়া খুবই নাপুণতার পাঁরচয়। দ্যোতনা বলতে যে তাংপর্যই 
প্রকাশিত হোক না কেন, এর অর্থের মাঝেই তা বিধৃত এবং আমরা সাধারণভাবে বলতে পাঁর 
একাঁট জাঁনসকে দ্যোতিত করা মানে তার স্থানে অপর একটি 'জানসের সচনা করা। গ্রীকেরা 
উল্লাখিত সম্পকেরে জন্যে ইীমটেশন বা অনুকৃতি শব্দাট ব্যবহার করেছিল। এট শুধুই অন্- 
প্রসঙ্গের প্রাতি নিদেশ করে না, বিশেষ ধরণের অনুর্পতাও প্রকাশ করে এবং এর দ্বারা 
শব্দের ওপর ভাববৈশিল্ট্যের সাদৃশ্য উপলব্ধ হয়। কিন্তু এট সম্ভবত অনপ্রসঙ্গ ও দ্যোতনার 
একীকরণের আঁধকতর পূর্ণ রূপ। কারণ অনুর্পতার সার্থক সম্পাদনই অন:প্রসঙ্গের আদর্শ 
এবং প্রকৃত অন্প্রসঙ্গ সূচনা করতে চায় নরূপিত উপাদানের স্বীকার্য প্রসাওগকতার। 

একটি সাধারণ আধুনিক ধারণায় রয়েছে যে, দ্যোতনার বাহরগ্গশকরণ ভাবের যথার্থ 
আধিমৌলিক পাঁরবর্তনকে ভাবদ্যোতক বিষয়ে জড়িত করে। মনে হয়, এই আধুনিক ধারণাটি 
অসংস্কৃত ও ভ্রান্তিপূর্ণ। কারণ একাঁদকে এটা খুবই সহজ যে, একাঁট ফুলকে “ফুল” শব্দটি 
দ্বারা দ্যোতিত করা হ'ল এর আস্তিত্ব পাওয়া গেল না। আবার ধ'রে নেওয়াও অসঙ্গত যে, 
ফল বলতে আমাদের মনে যে-বোধ বা আবেগের উৎপান্ত তা যাঁদ ভাব হয় তবে তা মন 
থেকে শব্দে চ'লে যায়। যা ঘটে তা হচ্ছে এই ষে, ধ্বানগ্যাল শব্দাট তৈরী ক'রে মনের ভাবের 
প্রাত নির্দেশ করে এবং তার মধ্যে দিয়ে উল্লেখ করে ফলের প্রত িংবা কেবলমান্ন বোধ বা 
আবেগের প্রাতি। ধ্যানর এই অন্যপ্রসঞ্গ একটি তাৎপর্য, যে-তাৎপর্য শব্দের মাঝে থাকে 
গঠনের উপাদন বা অঙ্গ হসেবে। কিন্তু ফুল অথবা- যাকে আমরা বলেছি ভাব তা সম্পূর্ণ 
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রূপে শব্দের বাইরে থাকে এবং শব্দের আঁধিমৌলক প্রকৃতিতে এই' ভাব তার থেকে সর্বাংশে' ৮পড্ট। 

আধানক তত্তে এই ধারণার সঙ্গে সম্পাক্ত অপর একটি ধারণায় রয়েছে, মন থেকে 
ভাবের অপনয়ন দ্বারা দ্যোতনার বাঁহরঞ্গকরণ সম্ভব । 'ীকল্তু অন্ত্দশনের দ্বারা জানা যায় 
যে, কোনো একটি চিল্তা' বা চিত্রের দ্যোতনার আঁক্তত্ব মনের' মাঝে সুপ্ত হয় না, বরং স্বাভাবক 
[স্মৃতি থেকে রক্ষা করবার জন্যে তার চেতনাকে প্রখর ক'রে তুলতে পারে। প্রজ্ঞার দ্যোতন। 
ও আবেগ বা মননের দ্যোতনার মাঝে আমাদের প্রভেদ নির্ণয় করতে হবে, এ ীবষয়াট প্রায়ই 
এঁড়য়ে গিয়েছেন মনস্তাত্বকেরা। ক্লিয়ার অজ্ঞাত প্রবণতা হিসেবে আবেগ বা মনন দ্যোতনার 
দ্বারা ক্ষণ হ'তে পারে, অপব্যায়ত হ'তে পারে। তাহ'লে এঁট সম্ভবত অনপ্রসত্গ-সংস্থাপনের 
দ্যোতনা নয়, বরং এমন একাঁট সাক্রয়তা যা মন থেকে অপনীত করতে পারে আবেগরাঞ্জত 
বা মননদশপ্ত ভাবকে। প্রজ্ঞা অপেক্ষাকৃত কঠিন। তবে প্রজ্ঞায় উজ্জ্বল বৈষাঁয়ক অন:প্রসঞ্গ 
স্থাপন করা সহজতর আর আবেগ ও মননের ক্ষেত্রে তা 'ববেচনার যোগ্য। ভাবের চাতুষ' 
ও জাঁটলতা দ্বারা যে-দ্যোতনার সম্পাদন, সার্থকতার পথে তার উত্তরণে আছে বাধা; ভাবের 
প্রাজ্ঞক বা এষাঁণক প্রকৃতি দ্বারা যে-দ্যোতনার রূপায়ণ তা পূর্ণরূপে সফল। প্রজ্ঞার আন্- 
ঘাঁঙ্গক আবেগকে প্রজ্ঞ দ্বারা দ্যোতিত করা' সত্তেও মনে হয়৷ প্রজ্জাকে আবিকৃত রেখে মনের আবেগ" 
রাঁঞ্জত-মননদীপ্ত আবন্যাসকে বিশীর্ণ করা সম্ভব। সৃতরাং পূর্ণ দ্যোতনা তৃপ্ত মনের যথার্থ 
নির্মলতা হ'তে পারে; তৃপ্ত এজন্যে যে, মনে হয় এখানে ক্ষা্ণক ও চণ্চল এঁধাঁণক গাঁতবাদ রূপা- 
*তাঁরত হয় স্থায়ী ও চিরকালীন বৈষাঁয়ক বাস্তবতায়। যাঁদও বস্তা দ্যোতনার মাঝে নির্মলতার 
আবেগ-নাহত আভিজ্ঞতা অর্জন করেন, তবু এটা সাধারণ ধারণাকে 'নীর্বঘ্য করতে পারেনা যে, 
যখন আভজ্ঞতার মাঝে থাকে এই আবেগের কোমল স্পর্শ অর্থাৎ মন থেকে ভাবের সহজ 'বিষশীস্তর 
জন্যে যখন উত্তেজক কোনো কিছুর উপাস্থাীত অনুভূত হয় না, তখনই দ্যোতনা সসম্পন্নতা। 
লাভ করে। 

কিন্তু বহিরঙ্গীকরণ হচ্ছে আপেক্ষিক। ভাবকে বাঁহরঙ্গণকরণে সক্ষম বাহ্য ভাবদ্যোতক 
মনের মাঝে সমগ্ররূপে বা প্রাথামকরূপে অবস্থানকারী হিসেবে কাঁজপত হ'তে পারে। এক্স" 
প্রেস শব্দাট মধ্যযুগীয় প্রয়োগে এমন একটি প্রক্রিয়ার প্রাত 'নিদেশক হিসেবে 'িবোচিত হস্ত 
যার দ্বারা মন তার ধারণা ও িন্রকে বিকাশ করে। মনের দ্বারা বকাীশত এই সব ধারণাকে 
ও চিন্রকে বলা হয় 'স্পোসজ- এক্সপ্রেসী'। আর বোধের দ্বারা যা উপস্থাঁপত হয় তাকে বলে 
'স্পোঁসজ্‌ ইম্প্রেসী'। ক্লোচে এক্সপ্রেস শব্দটির মধ্যযুগীয় প্রয়োগকে অনুসরণ করেছেন। এর 
দ্বারা সৃষ্ট হয় আত্মাববোধের, ফলে মন তার অভিজ্ঞতালব্ধ বাস্তবতাকে নিজের মধ্যে দ্যোতিত 
করতে পারে। ক্রোচের তত্বে রয়েছে, একট ভাব ও একটি ভাবদ্যোতকের সমাবেশেই গ'ড়ে ওঠে 
দ্যোতনা এবং ভাবের আঁস্তত্ব তার অন;সারী ভাবদ্যোতকের অস্তিত্বের ওপর সম্পূর্ণ নিরভরশগল। 

দ্যোতনা সকল সময়ে বিবেচিত হয়েছে শিল্পকীতর দ্যোতকতার্পে। ক্লাঁসক্যাল কাব্য- 
তত্বে দ্যোতকতার স্থান গঠনশৈলণর তুলনায় সাধারণত গৌণ; বোধ বা আবেগের দ্যোতনার জন্যে 
গুরত্বপূর্ণ ক্রাঁসক্যাল তত্ব ও রীতির তাৎপর্য গঠনশৈলী দ্বারা অনুধাবন করা সম্ভব। 
এই গঠনশৈলাই হচ্ছে ভাবদ্যোতক। যে-অন:প্রসঙ্গ বিষয়ের অংগাবন্যাসের মাঝে পারালাখত নয় 
তাকে যথার্থ অন্রপ্রসঞ্গ বলে দাবী করা যায় না। দ্যোতকতা ও গঠনশৈলশর সমস্যা নিঃসন্দেহে 
আধ্মনিক নন্দনতত্তের একটি প্রধান সমস্যা। লেসিঙের ল্যাওকুনে' অবশ্য এর স্বীকৃতি নেই। 
লেসিঙের পর য়ুরোপায় তত্ব, বিশেষ ক'রে জার্মান তাত্ব। এমন একট পর্যায়ে উপনীত হ'ল যেখানে 
থেকে সকুমার শিল্প অবলোৌকিত হয় বিষয়ের প্রার্থামক 'নার্মীতর্পে নয়, বোধের দ্যোতনা- 


৯৩৬৮] দ্যোতলাধাদ ও জ্লোচে ৩৩৭ 


রূপে; এবং তখনই সে গ্রুত্ব আরেপ করল দ্যোতকতার ওপর। উনিশ শতকে স:কুমার 
[শিল্পের এই ধারণা সমগ্র যুরোপে ছাঁড়য়ে পড়োছল এবং বিশ শতকে যাঁদও এর অনেক 
সমালোচনা করা হয়েছে তবু আমাদের অবচেতন মনে নন্দনতত্বের এই পৃব-সংসকার এখনও 
দড়মূল। এর রাঁতসঞ্গত প্রধান সমর্থক হচ্ছেন বেনেদেত্তো ক্লোচে ; তাঁর তত্বের গোড়ার কথা 
হ'ল দ্যোতনা ও সুকুমার শিল্প সম্পূর্ণরূপে সদৃশ, অর্থাৎ সকল সুকুমার শিজ্পই দ্যোতনা এবং 
সকল দ্যোতনাই সুকুমার শিঙ্প। 

য়ুরোপাঁয় রেনেসাঁসের সাহিত্য বাঁক্ষায় ধারণা ছিল, শিল্প হচ্ছে কারুকলানান্দিত অন" 
কাঁতি; পরবতর্ঁ কালে এক নোতুন ধারণায় শিল্প প্রাতভাত হ'ল আঙ্গিক সৃজনর্পে। রোমান্টিক 
কাব্যতত্বের গাত এই নোতুন। ধারণার দিকে । কোলারজ, শেলী ও আরও অনেক কাঁবর পাঁরপোিত 
সজনী কম্পনার ধারণা এবং এক শতাব্দী পরে ক্রোচের সযত্রসম্পাঁদত নন্দনতা ত্বক ধারণা অনন্য। 
আধুনিক লেখকেরা ক্লোচের নন্দনতত্তবের অংশ বশেষ গ্রহণ ক'রে আপন রচনায় প্রয়োগ করেন এবং 
তাঁরা এ বিষয়ে নিশ্চত যে, ক্রোচে নিম্পন্ন করেছেন দ্যোতনাবাদী [শল্পতত্রের সংজ্ঞা ও সংশ্লেষণ 
যাকে দৃম্টিসীমায় প্রথম নিয়ে এসেছিলেন কোলারজ ও জার্মানরা এবং যা শোধিত ও উন্নামত 
হয়েছে উাঁনশ শতকের বিবতনের মাঝে । বদলেয়ারের তথাকাথত অস্ন্দরপ্রশীতি, হুইসলারের 
বহযদর্শিতা এবং ওয়াইল্ডের আতিকথনের মাখে যে-দৃম্টিভাঙ্গ নাহত রয়েছে তার কোনো পাঁর- 
চয় নেই ক্লোচের নন্দনতত্তে। তবু তা নিঃসংশয়ে নন্দনতত্্ব, 'আর্ট ফর আর্টস সেক"এর পরম 
সত্যসন্ধান। 

উনিশ শতকে নীতিমূলক তত্তের প্রতি অন্তার্নষ্ এীতহাসিক ও সামাজিক চিন্তা 
নিয়ে কোচের তত্ব গ'ড়ে উঠেছে মৌীলক মনন থেকে এবং এই নীতমূলক তত্ব ও আর্ট ফর 
আট্টস সেক-এর মাঝে যোবরোধ রয়েছে ক্লোচের তত্ব তারই আধাঁশক সমাধান। হেগেলের 
ভাববাদে স্বীকৃত হয়েছিল জগৎ বা ীনসর্গ যার সঙ্গে মানসের সংযোগ য্যাস্তীসদ্ধ রীতিতে । 
মাক্সাঁয় দর্শন একে অবনাঁমত করেছে জড় প্রকীতির-সম্পূর্ণ একত্ববাদী ক্রিয়ায়। ক্রোচে 
অধ্যাত্মসীমায় প্রবেশ ক'রে সাহাতিযক নিরাঁক্ষায় শিল্পের ভঙ্গমা ও ক্লাঁসক্যাল নীতির বিশ্লেষণ 
করেছেন এবং উপননত হয়েছেন পদার্থের একত্ববাদে নয়, মানসের একত্ববাদে। ক্লাসিক্যাল ভাঙ্গমার 
আলোচনা প্রসঙ্গে তান বলেছেন, প্রকাীতি হচ্ছে মানাবক মানসের পাঁরণাঁতি এবং ভা শিঞ্গের 
যথার্থ আত্মিক জগতের মাঝে অন্তীর্নাহত। শিল্পে প্রকীতর বাম্তবতারূপে নয়, তল্মন চন্ভার 
পাঁরণতিরূপে। ক্রোচের দর্শনে মানসই পরম বাস্তবতা । মানস সান্ট করে অনুভূতির 'িষয়। 
এ কথা সাত্য, অনুভূতির কয়েকাঁট বিষয় চিন্তাপ্রসৃত ভাবের দ্বারা জ্ঞানী মানসের কোনো বাহ্‌ 
রঙ্গের বৈশিষ্ট্য কল্পনা করে এবং মানসের আঁধকতর ক্রিয়া সম্পাদনের উপায় হিসেবে পাঁরাচিত 
হয় পরস্পর বাহরগ্গ আঁত্মক কার্যকারক ও অব্যবাহত চেতনার কাছে। তবে এ কথা সহজেই 
বলা যায়, ক্রোচের নব-ভাববাদ তার আবত'নের জাঁটলতার প্রাত অনুরাগণ নয়। এই সব জাঁট- 
লতা হচ্ছে তদ্গত 'চন্তাজাত সমস্যা, সূতরাং তারা বিশেষভাবে সমৃদ্ধ, অত্যাবশ্যক ও স্বজ্ঞাত 
বোধের মাঝে অন্তগ্্ট। 

মানসের বিভিন্ন সক্রিয়তায় চার রকমের বাস্তবতা আছে, দুটি তত্বগত ও দুটি 
ব্যবহারক। €১) স্বজ্ঞা দ্যোতনা, এখানে রয়েছে স্বতল্ম গঠনের প্রার্থীমক কল্পনাত্মক ক্রিয়া; 
(২) মনের মাঝে সমগ্র জগতের উপলব্ধি, এখানে স্বতন্ত্র স্বজ্ঞার পারস্পাঁরক সম্পকের প্রাজ্ঞ 
ও বৈজ্ঞানক জ্ঞান নিহত রয়েছে; (৩) প্রধান এষণা, এখানে লাভ করা যায় সতর্ক সব্রিয়তার 
পরিচয়; এবং (৪) যৌন্তকতা ও িববজনীনতার অনূধাবত পাঁরসমাপ্তির এষণা, আত্মার 
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অন্তর-সম্মাতি, এখানে আছে নোতিক সক্রিয়তা, পরম মযান্ত। এই চাঁরাট পরম সত্যের 
মাঝে রয়েছে গুণগত ও অবরোহগত প্রভেদ। এরা প্লেটোর আতিসংবেদশী আদর্শ, আ্ারিস্ট- 
টলের 'বন্যাসরীতি ও কান্টের অলোৌকক প্রতীতর মতো পরম সত্যের স্থান গ্রহণ করে। 
শুধু এই চারাট সতাই বিমূর্ত, পরম, প্রত্যায়ত, য্ান্তাসম্ধ নিপৃণতার আঁধকারী। আমাদের 
ইন্দ্রিয়লষ্ধ আভজ্ঞতার সীমাহীন জগতে অন্য সব ধারণাকে পৃথক করা হয় মান্রকতা, কাল- 
্বজ্পতা, ব্যবহার ও রুচির দিক থেকে । প্রাকীতিক বিজ্ঞান দর্শন বা এীতহাঁসক সত্যই যথার্থ । 
আত্মার চারাঁট প্রধান তৎপরতানুসারী চারটি 'বজ্ঞান হচ্ছে নন্দনতত্ব, তকশাস্্, অর্থশাস্ত্র ও 
নীতিশাস্্। 

সুতরাং নন্দনতাত্বক আলোকসম্পাত করেন স্বজ্ঞা-দ্যোতনার ওপর। উন্নত স্তরে এর 
সঙ্গে তন্ময় ধারণা সংযুন্ত, আর অবনত স্তরে এটি নিয়ান্মত হয় আত্মার অজ্ঞাত অংশের 
দ্বারা, অচেতন অবচেতন বা এমন কিছুর দ্বারা ক্রোচে যাকে বলেছেন বোধ, সংবেদন বা 
[বষয়। এট অবস্থায় বিষয় নয়, বরং স্বতঃসদ্ধ প্রত্যয়রূপে এর গুরত্ব বৌশ। এটি আঁত্মক 
সাক্লয়তা নয়, বরং আভনব নিাক্কয়তা, কোনো 'কছ; সম্পাদনের অবগ্াতর ও সৃজনের আবেগ। 
জ্বজ্ঞা-দ্যোতনা একা স্বতন্ত্র বোঁশম্ট্য, এট এমন একটি রূপ যা অন্তার্নীহত বিষয়ের দিক থেকে 
সবসময় পৃথক । সুতরাং নন্দনতাঁত্বক সত্য হচ্ছে রূপ, এ ছাড়া অন্য কিছু নন। বাহরঞ্গ সোন্দ্যের 
অধ্যাস, কলাকুশল উপস্থাপন বা প্রাতিক্প হিসেবে শিল্পের সকল ধারণাই এই রাত থেকে 
বিষ্যস্ত এবং এর মতে বাঁহরঙ্গ প্রাকতিক সৌন্দর্যের বা শৈল্পিক সৌন্দর্যের ধারণা হচ্ছে একটি 
বাচানক বিরোধাভাস। প্রাকীতিক জগতের আস্তত্ব শুধু প্রতীত ও অতীন্দ্রিয়তার স্তরে। এই 
রশতির প্রথম ও প্রধান কথা হল দ্বজ্ঞা-দ্যোতনায় রয়েছে স্বজ্ঞা ও দেযাতনা উভয়ই, এবং দ্যোতনা 
ছাড়া স্বজ্ঞা সার্থক নয়। পাঁরচিত জানসকে সহজেই দ্যোতিত করা যায় কোনো একাট রূপে। 
আমাদের কাছে যা পরিজ্ঞাত তাকে দ্যোতিত কার ভাষায়, চিন্রে, প্রাতিমায়, সঙ্গীতে অথবা অন্য 
কোনো উপায়ে। এ সবের মাঝেও যার দ্যোতনা সম্ভব নয় তা আমাদের জানার বাইরে। 

কিন্তু এই স্বীকৃতির ওপর ক্লোচে খুব বেশি গুরত্ব আরোপ করেনান। 'তাঁন 
বলেছেন, কথা-চিন্র-সঞ্গীত হচ্ছে বাহরঙ্গকরণের মাধ্যম, নন্দনতত্বের দিক থেকে এর 
প্রয়োজন অত্যজ্প। বাঁহরগ্গীকরণ শুধুমান্র ব্যবহারক বা হীপ্সিত সক্রিয়তা যা স্বজ্ঞা- 
দ্যোতনার স্বতঃস্ফূর্ত ও আন্তর সাক্য়তাকে অনুসরণ করতে পারে অথবা নাও করতে পারে। 
প্রীতমা, চিন্রণ, মৌখিক ধ্বানি প্রভাত শিল্পকৃতি হচ্ছে বাহরগ্গ মনোভাব; এরা গুণান্বিত রস- 
জ্ঞের জন্যে সেই স্বজ্া দ্যোতনাই সৃম্টি করবে যার দ্বারা শিল্পী বাহরঙ্গীকরণে প্রবৃত্ত হয়ে- 
ছিলেন। শৈল্পিক কলাকুশলতা শিল্পীর বাহরঙ্গশকরণের এষাঁণক তৎপরতায় পূর্বজ্ঞানের 
সংকলন ছাড়া আর কিছুই নয়। দ্যোতনার নিজস্ব কোনো রীতি নেই। যতক্ষণ এর মাঝে 
রয়েছে নন্দনতাত্বিক প্রাসাঞ্গকতা ততক্ষণ এটি সাত্যই নোতুন 'শি্পকৃতি। যেমন-নোতুন 
ধরণের রোমান্স, চিত্রণে আলোছায়ার নোতুন রীতি। এই কলাকুশলতা হচ্ছে দৃষ্টভাঞ্গমার 
অংশ। কাগজে না লিখে বা কারও কাছে না বলে আমরা কোনো কবিতাকে হয়তো মনের মাঝে 
ধরে রাখতে পারি, নীরব চিন্তায় কবিতার মতো অলক্ষ্য অথচ অনুভবগম্য জিনিসের অব- 
স্থান হয়তো সম্ভব, কল্তু চিন্নের উপাঁস্থাত সম্ভব নয়। কারণ পটের ওপর তুলি 'দিয়ে রঙ 
রুপ অঙ্কন করা মানেই চিত্র সৃষ্টি করা। যা দৃষ্টি বহির্ভূত তাকে তো চিত্র বলে স্বীকার 
করা যায় না। ক্লোচে বলছেন, নন্দনরস সম্টার করতে হলে কাবতাকেও প্রকাশ করতে হবে 
পাঠকের বা শ্রোতার সম্মুখে । সুতরাং সে দিক থেকে কাঁবিতা-রচনা ও চিন্নাঞ্কনের মাঝে 
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কোনো প্রভেদই নেই। উভয়েরই সাধারণ ধর্ম হচ্ছে দ্যোতনা। ক্লোচের দৃঁন্টভঙ্গর পক্ষে 
আমরা বলব, কোনো রকম প্রতীকের মাঝে আমরা যাকে দ্যোতিত করতে পারি না কারও কাছে 
তাকে প্রকাশ করা অসম্ভব এবং সে সম্বন্ধে আমরা যা জানি তা আমাদের চিন্তার কাছেই 
হয়ে যাবে বিকৃত, অস্পন্ট ও ব্যর্থ । প্রতীক হচ্ছে দ্যোতনার মহং অংশ। 

গভণর দৃষ্টিতেও যারা পরস্পর পৃথক বলে প্রতীত হয়েছে তাদের মাঝে নিঃসান্দগ্ধ 
অনুর্পতার উদ্ভাবনের দিকে রয়েছে ক্রোচের পদ্ধাতর বিশিষ্ট প্রবণতা । ইটালায় সমালোচক 
িওভ্যান প্যাপনি লিখেছেন, ক্লোচের সমগ্র নন্দনতাত্বক বিন্যাসে শিজ্প শব্দটর 'বাভন্ন 
কাঁজ্পত নাম-সংকলনের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়; অর্থাৎ সংক্ষেপে বলা যেতে পারে স্বজ্ঞাঃ 
দ্যোতনা, প্রকজ্পনা, িকজ্পনা, সৌন্দর্য ইত্যাঁদ সাব কিছুকেই তান শিল্প বলে গ্রহণ 
করেছেন এবং সাধারণ ভাষায় বা বৈজ্ঞানক 'বশ্লেষণে এই সব শব্দের যে অর্থগত ব্যবধান ও স্বাতল্্য 
রয়েছে তাকে সম্পূর্ণভাবে পাঁরহার করেছেন। সমতার এই বহব্পক তত্রের প্রাতর্পকে উভয়- 
বলতার সূক্ষন ও দডঢ় তত্ব হিসেবে বর্ণনা করা যায়। এঁদক থেকে কোচের নন্দনতত্ব ?শজ্প- 
সৌন্দর্যের অন্যান্য মৌলিক বা আধ্যাত্মিক তত্বের সমগোন্রীয় এবং তা স্পম্টরূপে আকাত ও 
সত্তার মূল কারণের সঞ্গে সৌন্দর্যের একীকরণের নিও-প্লেটোনিক তত্তেরই অনুরূপ এরকম 
রাঁতিতে যাকে শিল্পের বিশেষ দর্শনর;পে। গ্রহণ করবার চেস্টা করা যায় তা প্রকাশিত হয় সকল 
সত্তার বা সকল জ্ঞানের দর্শনর্পে। খ্লাঁটনাসের মতে, একখন্ড পাথরের আকাঁত আপনার 
মাঝেই সুন্দর, ধিল্তু পাথরের ওপর নিপুণভ্জবে খোদাই করা (একট প্রীতরুপ আকাঁতর 
বিশেষ ভাবের ওপর আলোকসম্পাত করে। প্লাটনাসের আতীন্দ্রয়ক তাৎক্ষাণকতার অবমাননা 
সত্তেও ক্লোচের নব-ভাববাদ ব্যাপক অর্থে প্লাঁটনাসের 'বিপর্য্ত ভাববাদ থেকে কিছ:মান্ত 
পৃথক নয়। সীমাতীত প্রজ্ঞা অন্তরিত হয় এবং এভাবে সব কিছুই প্রাতিভাত হয় 'বপরণীত 
রূপে । সকল নিপুণতা ও বিশেষ নিপৃণতার মৌলিক ক্রিয়া হিসেবে ক্লোচের স্বজ্ঞাদ্যোতনার 
প্রতীত সাদ্‌শ্যের দিক থেকে গ্লাটনাসের তত্তের অন্তর্গত পাথরের দুটি *আকৃতির ধারণাকে 
দৃঢ়ভাবে সমর্থন করে। এ বিশেষ নিপুণতাকে বলা যায় শিজ্প। ক্লোচের প্রণালতে ইতিহাস 
ও শিল্পের মধ্য পার্থক্য হচ্ছে সংঘটনা ও সম্ভাবনার মধ্যে পার্থক্য। কিন্তু শিল্পের গনজস্ব 
সাধারণ সীমায় আধিকতর প্রভেদ রয়েছে; ইতিহাসের অর্থে নয়, বিদ্যমানতার অর্থে যা শুধুই 
শঙ্প এবং সর্বোত্তম শিল্পের অর্থে যা শিজ্প-উভয়ের মাঝে সে প্রভেদ স্থাতশীল। প্রাতাদনের 
পন্রলেখার শিল্প এবং অত্যুৎকৃম্ট রচনার শিল্পের মাঝে তারই পরিচয় নাহত: এঁটি শুধুই মান্রা- 
সম্পীক্ত এবং আভজ্ঞালব্ধ এমন কিছ যার সঙ্গে দর্শনের কোনো বরোধ নেই। এমন কি 
বৈজ্ঞানক প্রবন্ধের গদ্যও আপন স্বরূপ দ্যোতনার প্রয়াসী। ক্লোচের মতে, শোজ্পক চবজ্ঞা 
সাধারণ স্বজ্ঞা থেকে গভারতার 'ভীাত্ততে পৃথক নয়, ব্যাপকতার 'ভান্ততে পৃথক। অনলংকৃত 
জনপ্রয় প্রেম-সঞ্গীতের স্বজ্ঞা তার সৌন্দর্যহণন প্রাঞ্জলতায় গভীরভাবে সম্পূর্ণ, কিন্তু তা 
িওপার্ডর প্রেমসগ্গীতের জাঁটল স্বজ্ঞার চেয়ে অনেক বেশশ সাঁমায়িত। সুতরাং সমগ্র 
পার্থক্যই মান্রাসম্পাক্ত, সেজন্য দর্শনের সঙ্গে এক্যাবশিষ্ট, কারণ দর্শন হচ্ছে গ্ণসংসন্ট 
বিজ্ঞান। যাদের হখনভাবে বলা হয় 'বাশল্প তাদের [বিপরীতে যাদের [শিজ্প বলা হয় সেই 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার সীমা হচ্ছে আঁভজ্ঞালধ্ধ এবং তার ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। 

এখন প্রশন হচ্ছে, সংক্ষিপ্ত উত্তি যাঁদ শিজ্প হয়, একাঁট সরল শব্দ কেন হবে না? 
গল্পকে যাঁদ শিল্প বলে থাকি, সাংবাদিকের সংবাদ-বিচন্রাকে কেন সে মর্যাদাভূষণ থেকে 
দুরে রাখবে, এর উত্তর আমরা আশা করি, ক্লোচের নন্দনতত্তের কাছে, যা প্রকৃতপক্ষে শিল্পের 
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দর্শন নয়, বরং সকল স্বজ্ঞাত জ্ঞানের দর্শন। কিন্তু ক্লোচে স্পম্টভাবে এই সত্যকে কখনো গ্রহণ 
করেনান, এমন কি এর লম্মখীনও হন নি। শুধয পদসমান্টর নিশ্চিত তুলনা দ্বারা এর 
স্বর্প উদ্বাঁটিত হ'তে পারে। ক্লোচের নন্দনতত্বের স্থির উল্মঃখতার ও আলংকারিক উদ্দেশ্যের 
মাঝে আভাসিত হয় যে, স্বজ্ঞা-দ্যোতনার আধ্যাঁত্মক ক্রিয়া হচ্ছে বস্তুত শিজ্পতত্বের কোন্দ্িয় 
এবং অপোক্ষত প্রত্যয়। এর লক্ষ্য রয়েছে স্বজ্জ-দ্যোতনার সম্পাদনে পূর্ণতা, পাঁরসমাপ্তি 
ও সাফল্যের দিকে । সংসন্ত দ্বারা শিল্পকৃঁতি সম্ভব । আমাদের স্বজ্ঞাত ক্ষমতায় আমরা দৃঢ়ভাবে 
চেষ্টা কার নিক্ষিয় সংবেদনের জঁটলতাকে, জ্ঞাবন্দীত তরবাধের 'ীবশঞঙ্খলাকে পাঁরহার ক'রে 
তাকে বিষয়াকারে পারণত করতে এবং স্বচ্ছ আঁত্মক জ্ঞানে তাকে গ'ড়ে তুলতে । যখন আমরা সম্পূর্ণ 
সাফল্যলাভ কার কেবলমান্র তখনই সৌন্দর্য আবির্ভূত হয়। সুতরাং সৌন্দর্য হচ্ছে পরম, রশীত- 
গত, একক, স:সম্পন্ন, এবং এঁদক থেকে স্বাজ্ঞক রাঁতর অভাবই সূচনা করে নন্দনরসাবরোধী 
সত্যের। অসন্দরের সাধনা শিল্পের সংসীন্তকে বিনাশের পথে নিয়ে যায়। বাহিরঙ্গ জগতে অব- 
স্থায়ী কোনো সৌন্দর্যকেই যেমন শি্প অনুকরণ করে না, তেমাঁন যাকে অসঃন্দর বলে তাকেও 
সৈ আপন নৈপহণ্য চেতনার বাইরে রাখে। সর্কক্ষেত্রে অমঙ্গল ও অস্মন্দরকে অন্তর্ভূতি করবার দিকে 
অথবা তার ওপর কেন্দ্র ক'রে আপনাকে প্রসারিত করবার দিকে বিশ শতকের 'শল্পকলার যে- 
তীব্র প্রবণতা রয়েছে তা বহূব্যাপী দ্যোতনাবাদী নন্দনতত্বের অনুবন্ধ। ক্লোচের মতে, অসন্দর 
হচ্ছে স্বজ্বাত সাক্রয়তার জাঁড়তাবস্থা; এট জ্ঞান ও বাস্তবের বাহুল্য এবং ব্যর্থতা । সৌন্দর্যের 
কোনো উপাদান ছাড়া অসুন্দর যাঁদ পূর্ণাঙ্গ হয় তবে তার পূর্ণ রূপের জন্যেই তাকে আর 
অসুন্দর বলা যাবে না, কারণ তখন তার মাঝে কোনো অসঙগাঁত নেই, কোনো 'বরোধ নেই। 
অসফল শিজ্পকৃতিতে নৈপণ্য থাকতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্য অনুপাঁষ্থত। 

সফল স্বজ্ঞার ভাবে দুটি বিষয় রয়েছে। প্রথমটি হচ্ছে, আংশিকভাবে উপলব্ধ প্রতশীতর 
'বিশৃঙ্খলায় আপনাকে প্রাঞ্জল করবার জন্য কোনো স্বজ্ঞার উদ্যম; আর দ্বিতীয়টি, অনলংকৃত 
রূপের উধের্য সকল উৎকর্ষে জঁটল ও সমৃদ্ধি শিজ্পস্বজ্ঞার সম্পাদন। এ দুটি ধারণা সবসময্ 
সন্মেলিত। অবনত স্তরে রয়েছে সংবেদন, যা নিজের মাঝে আত্মাকে সহজ বিষয়রূপে কখনও 
উপলাব্ধ করতে পারে না। আমাদের অস্মিতার মধ্যে দিয়ে যে-প্রবাহ বয়ে চলেছে তাকে স্পন্ট- 
ভাবে হদয়ঙ্গম করবার জন্যে আমরা কতবার চেষ্টা কার; তার অংশমান্র আমাদের দৃষ্টির সম্মূখে 
ক্ষাণক আলোকে উদ্ভাঁসত হ'য়ে ওঠে, কিন্তু তা মনের কাছে বিষয়ীকৃত ও মূর্তরূপে প্রকাশিত 
হয় না। স্বজ্ঞাতভাবে আমরা জগতের সামানাই জানি, এবং তার আঁকিংকর উপকরণ দ্যোত- 
নার অন্তর্ভূতি; কোনো মূহূর্তের উন্নত আঁত্মক আভানাবস্টতার সঙ্গে এই দ্যোতনা হয় মহৎ 
ও ব্যাপক । যখন বাল, নীল আকাশ আমাকে আনন্দ দেয়, তখন বুঝতে হবে এট বর্ণাবলশর 
আকাস্মক সমারোহ দ্বারা দ্যোতিত না হ'য়ে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল না হ'য়ে শুধু আলোক 
ও. বর্ণের সমন্বয়রূপে প্রাতিভাত, যার কোনো মহৎ চিন্রগত মূল্য নেই। আমাদের সাধারণ জশবনে 
এটাই সত্য, আমাদের সাধারণ ক্রিয়ার এটাই 'ভাত্তভূমি। 'বাভল্ন সময়ে আমরা যেমন প্রবেশ কার 
সূচীপন্র থেকে গ্রন্থে, 'শরোনাম থেকে বিষয়ে, তেমাঁন উত্তীর্ণ হই লঘু স্বজ্ঞা থেকে গভখর 
স্বজ্ঞায়, ক্রমান্বয়ে তার অতলান্তে। যাঁরা শিল্পীর মনোবিজ্ঞান প্রকৃষ্টরূপে অধ্যয়ন করেছেন 
তাঁদের 'নরাঁক্ষায় ব্য্ত হয়েছে যে, কোনো কিছ;র 'প্রাত দৃষ্টিপাতমার শিজ্পণ তার প্রকৃত স্বজ্াকে 
লাভ করবার চেস্টা করেন অর্থাৎ তার 'চন্রাঙ্কনের প্রয়াসী হন; তখন যে-সাধারণ দৃষ্টিকে এত 
বোঁশ নিশ্চিত এবং সজীব ব'লে মনে হয়োছল তা উদ্ঘাটিত হয় অনাঁত-অলংকৃত সৌন্দর্যে । এটাও 
নিরাঁক্ষিত হয়েছে যে, স্বজ্ঞা-দ্যোতনার যথার্থ ক্রিয়ার নীতিগত পরম গ্রাত্ব ক্রমে ক্রমে স্থানা- 
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তাঁরত হয় এক বিশেষ রকমের স্বজ্ঞা-দ্যোতনায়, যা মহৎ ও ব্যাপক। গ্রন্থের সূচীপন্র, বিষয়ের 
[শিরোনাম বললে আমাদের মনে যে-ধারণা গড়ে ওঠে, সাধারণ লঘু স্বজ্ার ধারণা তারই 
সমান্তরাল। মহৎ ও ব্যাপক স্বজ্ঞাকে বলা হয় প্রকৃত স্বজ্ঞা, এবং সাধারণ দৃষ্টি থাকে অনাঁত- 
অলংকৃত সৌন্দর্যের স্তরে অর্থাৎ সংবেদনের বা ভাবের স্তরে। ক্রোর্চে অন্যত্র বলেছেন, যে-কোনো 
প্রকারের স্বজ্ঞারই নন্দনতাত্বক মূল্য রয়েছে। অসভ্য জাঁতর শিল্প যাঁদ তার আপন ধ্যান- 
ধারণা-এীতহ্যে সংালস্ত হয় তবু তা শিল্প হিসেবে সভ্য মানুষের শিল্পের তুলনায় কখনোই 
নিকৃষ্টতর ব'লে বিবেচিত হবে না। স্বতন্ন জাতির আঁত্মক জীবনের প্রাতিটি উদ্দেশ্যেরই স্বকীয় 
শোল্পক জগৎ রয়েছে, শিল্পগত মূল্যের ভিত্তিতে এদের মাঝে তুলনা হ'তে পারে না। 

আকাঁতির দ্বৈত ভাব ক্লোচের তত্তে শাখাপ্রশাখায় 'বস্তৃত হয়েছে। শল্পের স্বজ্ঞা-দ্যোতনার 
[বিশদ ব্যাখ্যানের সময় 'তাঁন ব্যবহার করেন এক শ্রেণীর প্রাত্যাঁয়ক ভাষা, যার মাঝে রয়েছে তাঁর 
আপন চিন্তায় গ'ড়ে তোলা আকাতি--শৈলা, 'বন্যাস-ভাঁঙ্গ ও নোতুন শব্দশৃঙ্খলা। তান বলেছেন, 
এই সব উপকরণ নোতুন কবিতায় রচনারীতি' হিসেবে গৃহীত হবে না, কিন্তু তারা কোনো ধারণার 
স্পষ্ট রুপদান সক্ষম হবে। খ্যাঁজাড-রচাঁয়তা বহ্ীবধ ধারণা সংকলিত করেন; সকল দ্যোতনার 
মিলনে একাঁট নোতুন সৌন্দর্য মূর্ত হ'য়ে ওঠে । প্রাচীন দ্যোতনাগ্াঁল একাঁটমান্র নোতুন দ্যোতনায় 
সংশ্লোঁষত হবার জন্যে ধারণার স্তরে পুনরায় অবনামিত হয়। 'দ্বতীয় আকাঁতর পাঁরচয় পাওয়া 
যায় প্রাতমৃর্তিতে, আকারহান ধাতৃখণ্ডে যা সম্পূর্ণ অনুপাঁস্থত। কিন্তু ক্রোচে তাঁর তত্-উদ্ঘাটনে 
বলেছেন, এঁ সব ধাতৃখন্ডেরও একটি আকাতি আছে, তা হচ্ছে সরলতর স্বজ্ঞা-দ্যোতনা ৷ তাদের সম্বন্ধে 
জানবার এটাই প্রকৃত রীতি । 

ক্রোচের তত্ব এক অর্থে সকল আধ্মানক শিল্পতত্বের মধ্যে সর্বাপেক্ষা জ্ঞানগভশর। 'তাঁনি 
আবেগসম্পাঁকত শল্পতর্কে অস্বীকার ক'রে জ্ঞান ও মননে আঁত্মক সাক্য়ভাবে প্রাঞ্জলতা ও 
দ্বকীয়তা দ্বারা দু মৌলিক বিভাগে বিন্যস্ত করেছেন, একাঁট আনন্দবাদী, অপরাঁট সহানু- 
ভাবী। তব্‌ আবেগসম্পার্কত উপাদান সবসময় তাঁর চিন্তায় অনুবার্তিত হয়েছে এবং এটি তাঁর 
নম্দনতত্বের পরবর্তী রচনায় ও আলোচনায় উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। শজ্পকৃতির 
মাঝে কোনো মরর্গ্রাহী ব্যন্ত যে নন্দনরসনাষন্ত জ্ঞানলাভের পাঁরবর্তে অনুভব করেন নন্দনরস- 
মূলগত আত্মক সাক্য়তার প্রত্যেকটি হচ্ছে জ্ঞানীবমুখ প্রকাতির বিশেষ সক্লিয়তার অনৃষগ্গণ, 
এর এক প্রান্তে আনন্দ, অপর প্রান্তে বেদনা । নন্দনররানাবড় আনন্দ হচ্ছে আমাদের স্বজ্ঞা-দ্যোত- 
নায় সফল ক্রিয়াবলীর সহগামশ আনন্দের অনুভূতি। 'কল্তু আমরা পাঁরস্কারভাবে, উপলাব্ধ 
করতে পারি যে, চারটি প্রধান আত্মিক সক্রিয়তার প্রত্যেকাঁট অনুভূতি-নামক এই বিশেষ এঁষাঁণক 
ক্রিয়ার সঙ্গে সম্বন্ধয্যস্ত। শুধু জ্ঞানের সকিয়তারই নয়, এষণার সক্রিয়তারও এধাণক আনন্দ-বেদ- 
নার সংশ্লেষ রয়েছে । বিজ্জানী শুধ্‌ তার আঁবাঁক্রয়ার জন্যেই আনন্দলাভ করেন না, এ আঁব- 
ক্ষিয়ার পেছনে তাঁর ইচ্ছার যে-সফলতা রয়েছে তার জন্য আঁধকতর আনাঁন্দত হন। জ্ঞানের স্বচ্ছতা 
এষণার দাট নোতুন অবস্থার ওপর 'ির্ভরশশল। এটি সম্ভবত ক্লোচের শিজ্পতত্ের জ্ঞানোদ্যম 
ও সাধারণ মৃল্যতত্তের দূঢ় আবেগবাদের পারস্পারক সংঘাতকে ব্যস্ত করে; মূল্য বিচার ইচ্ছা- 
বৃত্তির অনসারশ এবং তা আঁভজ্ঞাত ইচ্ছার দ্যোতনা ছাড়া আর কিছুই নয়। 

আমরা নন্দনধর্মের ক্রিয়া থেকে অনুভূতিকে পৃথক কাঁর এই ব'লে যে, যাঁদও এট ক্রিয়ার 
অনযঞ্গী তব ক্রিয়ার িপেষত্বের ওপর এর কোনো প্রভাব নেই। অন্যভাবে বলা যায়, ক্রোচের 
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মতো ব্যবহারিক সব্রিয়তার স্বতন্্করণের নিদর্শন। মনে হয়, এই দ;রূহতাকে সম্পূর্ণভাবে 
আঁতক্রম করা কখনও সম্ভব হয়নি। সাঁহত্যের পরবতর্থ মনোবিজ্ঞান-তত্তের মৌলিক বা কাল্পাঁনক 
প্রীতিবেদনে কিংবা পূরবতন অধ্যাত্মবিদ্যার প্রকৃত ধ্যানগম্ভীর আনন্দের অন্দরূপ জড়তা থাকতে 
পারে। তবু ক্লোচের 'নাঁবড় চিন্তার এই দিক নোতুন দৃস্টিভঞ্গিতে িপুণভাবে আলোকিত নয়। 
নন্দনতত্তে তান লেখকের বা শ্রোতৃমন্ডলর নোতিক সাক্য়তার আলোচনা থেকে বরত হ'য়ে অনু 
ভূঁতি সম্বন্ধে তাঁর শ্রেষ্ঠ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন। যখন থেকে এরকম ধারণা দড়মূল হয়েছে যে, 
যান মহৎ অনূভূতিগীলকে দ্যোতিত করেন তিনি ব্যান্তগত জীবনে নিশ্চয়ই মহৎ ও উদারপ্রকাত 
কিংবা যে-নাট্যকারের নাটক হত্যার ঘটনায় পাঁরপূর্ণ বাস্তব জীবনে নিশ্চয়ই তিন হত্যা 
করেছেন, ঠিক তখন থেকেই শিল্পীর জীবনচরিতে এমন অনেক কাঁহনী স্থান লাভ করেছে 
যা জ্ঞান ও ইচ্ছার এই ভ্রান্ত একাত্মতা থেকে উদ্ভূত। অনদভীতর দুটি শ্রেণীবিভাগ-স্পম্ট বা 
পারস্ফুট অনুভূতি, আর বিষয়কৃত, স্বজ্ঞাত, দ্যোতিত অনুভূতি । প্রথম শ্রেণীর অনুভূতি স্বাভা- 
বক এবং প্রকাশের পক্ষে প্রাঞ্জল, আর 'দ্বতীয় শ্রেণীর অনুভূতির কাছে আমরা পাই অনুরাগের 
মন্্রণা; কারণ তারা হচ্ছে বিষয় ও প্রতীতি, আর এরা সুষমা ও সক্রিয়তা, তারা প্রকৃত ও যথার্থ 
সংবেদন, এরা স্বজ্ঞা ও দ্যোতনা। কাবিতায় অনুভূতির অকারণ বিস্তার ও প্রশ্রয় সম্বন্ধে এবং 
লেখকের অনূভূতি-প্রবণতায় মুস্ধ সমালো্ঈনরশীতি সম্বন্ধে ক্লোচে সবসময় কঠোর মত পোষণ 
করেছেন। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, শিল্পের ক্ষেত্রে অনুভূতি কোন্‌ ভূমিকা গ্রহণ করে এবং তার কী অব- 
দান? সকল বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আনূষাঁঙ্গকরূপে অথবা আমাদের সংযত ও নোতিকএষণার 
সার্থকতার আনুষাঁঞঙ্করূপে আনন্দানুভবের যে-লীলা, শিল্পকলাতেও ক তার সেই একই 
গৌণ ভূমিকা 2 কোনো জিজ্ঞাস পাঠক যাঁদ নাটকে হত্যা এবং অগম্যাসম্ভোগ সম্বন্ধে নাট্যকারের 
নিজস্ব অনুভূতিকে জানবার সাধনা করেন তা হ'লে নিঃসন্দেহে "তান ভ্রান্ত পথ অবলম্বন 
করবেন, তবু অন্ুভাতি যে কাঁবতার অংশ এবং প্রধান উপাদান এ সত্যকে তানি কখনোই পাঁর- 
হার করবেন না । নন্দনতত্ব লেখার কয়েক বছর পরে ক্লোচে বলেছেন, জিজ্ঞাসার এই সূত্রকে 
অনুসরণ ক'রে এমন একটি দ্যাম্টভাঙ্গতে পেছন যেতে পারে যেখানে এ কথাই উজ্জবালত 
হবে যে, শৈল্পিক স্বজ্ঞাদ্যোতনা হচ্ছে নিশ্চতর্‌্পে অনূভূতিরস স্বজ্ঞা-দ্যোতনা। এই অনুভব 
লেখকের ব্যান্তগত জীবনের 'বশ্‌-খল অনুভব নয়, কংবা সাধারণের দাষ্টর সম্মুখে উদ্ঘাঁটিত 
অনুভব নয়, বরং নিঃসন্দেহে সহজ্ঞাত ও দ্যোতিত অনুভব, শিল্পরচনায় অধ্যাসিত আকাঁরত 
অনুভব । শোজ্পক সবজ্ঞা-দ্যোতনার নোত্দরন নাম হচ্ছে গীতলতা। এাঁট, আঁধকতর সার্থক 
নামকরণ। তাই ক্লোচের মতে, নোতক সচেতনতাই। সকল কাতার ভাত্তভামি। বিচ্ত 
অনুভূতি সম্পূর্ণভাবে রূপান্তরিত হয় প্রাতরূপে এবং তখন তা ধ্যানগভীর, বিশ্লোষত এবং 
উৎকৃষ্ট স.তরাং কাঁবতাকে অনুভূতি বলা যায় না, প্রীতর্পও বলা যায় না, এমন কি উভয়ের 
সমন্টিও নয়, বরং তাকে আঁভাহত করা যায় অনুভবের নদিধ্যাসন বা গণতল চ্বজ্ঞা কিংবা প্রকৃত 
স্বজ্ঞা নামে, _প্রাতিরূপের বাস্তবতায় অথবা অবাস্তবতায় ইতিহাসগত ও সমালোচনাগত সকল 
অনরপ্রসঙ্গের দক থেকে এবং সৌন্দ্ের আদর্শ-রচনায় সার্থক জশবন-স্পন্দনের উপলব্ধির দিক 
থেকে তা প্রকৃত। সঙ্গীত কখনও সুর-প্রবাহ নয়, চিৎকার বা বিলাপও নয়, সঙ্গীত হচ্ছে অধ্যাস 
যার মাঝে অহং তার আপন রূপকে অবলোকন, করে, আপনাকে বিবৃত করে এবং নাটকাকারে 
প্রকাশিত করে; এই গণতল চেতনাই গড়ে মহাকাব্য ও নাট্যকাব্য, শুধু বাহিরগ্গ লক্ষণ এদের 
পৃথক করেছে সঞ্গাীত থেকে 


১৯৩৬৮] দেযাতনাবাদ ও ক্লোচে ৩৪৩ 


অনুভূতিকে গল্পের অন্তার্নীহত উপাদান বা তার প্রধান অংশ ব'লে ঘোষণা ক'রে ক্লোচে 
তাঁর শিজ্পের এবং শিষ্পমূল্যের সংজ্ঞার পাঁরবর্তন করেছেন। তাঁর মৌলক সিদ্ধান্ত হচ্ছে 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার শ্রেণীবন্যাস বলতে বোঝায় তাদের প্রত্যা়ত ও সংযত করা। রাতি-রূপে 
স্বজ্ঞা-দ্যোতনার পূর্ণতা ও সফলতার মতো একটি নন্দনতত্ত্গত উজ্জ্বল সত্যের দৃষ্টি হারিয়ে 
আমরা যাঁদ তার মৌলিক সিদ্ধান্তের সঙ্গে নোতুন সংজ্ঞার অনুরূপতাকে স্বীকার করতে দ্বিধা- 
গ্রস্ত হই তবে 'তাঁন নিঃসন্দেহে বলবেন, অনুভূত হচ্ছে এক ধরণের স্পন্দন বা গভীরতা, 
অনুষগ্গী স্বজ্ঞা-দ্যোতনার জ্ঞানবোশিষ্ট্য ছাড়া যার কোনো নার্দন্ট অনুরঞ্জন নেই। শোঁঞ্পক 
স্বজ্ঞার রীতিগত সফলতা, পূর্ণতা এবং প্রগাঢুতা সম্বন্ধে তাঁর পূর্বতন ধারণাকে মানবীয় 
নোৌতিক চিন্তার 'বাভম্ন স্তরে অধিকতর স্পম্টভাবে উন্নীত ক'রে ক্লোচে আপন দৃ্টিভ্গীকে 
তাঁর পূর্ববতী রোমাশ্টিক জারশনদের, তাঁর সমসামায়ক সকল আবেগবাদনর এবং তাঁর পরব” 
কালের দ্যোতনাবাদীদের দৃম্টিভাঁঙ্গরর উপযোগী করতে সমর্থ হয়েছেন। 

গীতলতা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব মতকেও তান এরকম দ্‌ঢ় "ভীাত্তর ওপর প্রাতীষ্তত 
করেছেন। পর্ণ স্বজ্ঞার জীবনের সঙ্গে অসাধারণ স্পান্দিত হয় এবং অসাধারণের জীবনে 
এই পূর্ণের 'বিরাজ। প্রাতট সার্থক শৈজ্পিক প্রাতরূপ একই সময়ে স্বমাহমায় এবং বশ্ব- 
জগতের ভাবৈ্বর্যে উজ্জ্বল; বি*বজগৎ এই' স্বতন্দর রূপের মাঝে বিধৃত এবং এই স্বতন্ত্র রূপ 
বি*শবজগতের সমতুল। কবির প্রাতিটি শব্দে, তরি সৃজনী কল্পনার প্রাতিটি ক্রিয়ায় মানাবক 
অবস্থর আশা৭দ্রান্ত, আনন্দ-বেদনার আবিভব। অকন্তনিহত অনুভভীতিকে শিল্পর্প 
দান করা বলতে বোঝায় তাকে জগৎ সম্বন্ধে অনুপ্রাণিত ক'রে সমগ্রভাবে গড়ে তোলা । 'শল্প 
মূলত ব্যবহাঁরক জীবনের অনুরাগ থেকে মস্ত; কারণ 'শঞ্পে কোনো অনুরাগই অবদমিত 
নয়, বরং তা আমাদের সকল অনুরাগকে একই সময়ে মুন্ত আনন্দে লীলায়ত করে। 
বিশেষকে আতক্রম ক'রে এবং পূর্ণতার গৌরব অর্জন ক'রে একক প্রাতির্প আপন স্বতল্ত্যে 
মূর্ত হ'য়ে ওঠে। জীবনের চিন্তা, ক্রিয়া এবং আবেগ যখন বিষয়বস্তুতে উন্নীত হয় তখন 
আর বচারক্ষম চিন্তা নয়, সম্পূর্ণরূপে 'সদ্ধ "ক্রিয়া নয়, ভালো-মন্দের বা আনন্দ-বেদনার 
আবেগ নয়। তখন তারা শুধু প্রশমিত শান্ত এবং চিত্রকল্পে রূপায়িত আতরাগ ও অনূভতি। 
এটাই কাঁবতার ইন্দ্রজাল। শান্ত এবং অশান্তের, আঁতরাগের উত্তেজনা এবং সংযম মনের 
মিলনই হচ্ছে কবিতা; এই মন আতিরাগকে নিয়াল্মুত করে ধ্যানগভশরতার দ্বারা । কাঁবপ্রাতভা 
এমন একটি সরল পথ অন্মসরণ করে সেখানে আতরাগ শান্ত এবং শান্তভাব আতিরাগরাঞ্জত। 

প্রাতর্‌পের প্রয়োগ হচ্ছে সরলতায় অলংকার সংযোজন এবং এর একমান্র উদ্দেশ্য 
বর্ণনাকে শ্র্াতমধূর ও ভাবানাবড় করা। সা'হত্যভাঁঙ্গর প্রচ্লত আদর্শকে লঙ্ঘন করলে 
জেগে ওঠে বিশৃঞ্খলা, উদ্দীপ্ত হয় সমালোচকের তীক্ষয দৃষ্টি। যেনোতুন আদর্শে 
প্রত্যয়গত নিবিষ্ট চিদ্তার পাঁরচয় নাহত, নন্দনরসাঁসন্ত দৃঢুতার সুস্পষ্ট চিহ মদত, 
ক্রোচে তাকে সমর্থন জানিয়েছেন, কিন্তু যে-আদর্শে এ দুয়ের অনূপা্থাত লক্ষ্য করা যায় 
তা যতই নোতুন হোক যতই চমকপ্রদ হোক, ক্লোচে তার বিপক্ষতা করেন। তান বলেছেন, 
সকল সময়েই সাহিত্য-বচারকেরা সচরূভাবে 'লাপিবদ্ধ নিয়মাবলশ স্থাপন করেছেন এবং 
উত্তরকালীন কাঁবরা সফলতার স্গে তাকে বিপর্যস্ত করেছেন। যাঁদও কবির উপকরণ এবং 
ব্যাকরণ ও ছন্দ্যোবদ্যার দিক থেকে তাঁর পদ্ধাত সনাতন প্রথানুসারী, তব এঁট তাঁর কলা- 
বিধি যে, তান এমন কিছন রচনা করবেন যা সম্পূর্ণরূপে রশীতির অনুকারক নয়। হোরেস 
অনেক আগেই এ কথা প্রমাণ করেছিলেন। ক্লোচের পূর্ববতর্ণ কালে সাহিত্যতত্বের সব্বা- 


৩৪৪ . সমকালীন [ ভাদ্র 


পেক্ষা বিদগ্ধ আলোচক ফাঁডনাশ্ড ব্রুনেটিয়ের ক্লাঁসক্যাল সাহত্যভা্গকে ভারুইনের 
বিবর্তনবাদের সঙ্গে মিলত করেছিলেন, সুন্দরভাবে সাহত্যের ইতিহাস উদ্ঘাটনের জন্যে 
অন:প্রসঙ্গের একটি আদর্শ রচনা করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। ক্লো্সে একে সমর্থন করেছেন 
বটে, তবু এরকম উদ্ঘাটন তাঁর কাছে অস্পন্ট এবং আনাশ্চত ব'লে প্রাতিভাত হয়েছে। দ্যোতনার 
সকল শ্রেণীবন্ধনের বিপরীতে, শিজ্পের পাঁরামাতি সম্বন্ধে অথবা বাবধ শিল্পের সাম্মলন 
সম্বন্ধে সকল ভাবাবন্যাসের বিপক্ষে তান তাঁর সিদ্ধান্তকে দূঢ়ভাবে স্থাপন করেছেন। এটি 
স্থাপিত হয়েছে শৈজ্পক অর্থের প্রজ্ঞার বিরুদ্ধে-সকল বিশ্লেষণ-শ্রেণীবভাগ-ব্যাকরণ__ 
রূপকের 'বরুদ্ধে, আকীতি ও বিষয়ের সকল অলংকারগত বিরোধের, একই 1জাঁনষ কথনের 
সঙ্গত ও অসঙ্গত উপায়ের সকল ধারণার এবং সমশব্দর ও, প্রাতশব্দের সকল ভাবের বিরুদ্ধে। 

একট রূপক যাঁদ অযৌন্তক হয় অর্থাৎ দ্যোতনার প্রকৃত অর্থের বাঁহরঞ্গ অলংকার হয় 
তবে দ্যোতনার মাঝে কখনোই তার রূপৈশবর্ধ আভাঁসত হবে না । অপরাঁদকে যাঁদ তা সাঁত্যই- 
দ্যোতনার যুন্তিসঞ্গত অংশ হয় তবে কখনোই তাকে বলা যাবে না অযৌন্তিক বা অলংকার। ভাষা 
হচ্ছে একটি চিরন্তন সৃষ্টি ৷ ভাষার মাধ্যমে যার দ্যোতনা তা প্দনরাবৃত্ত নয়, বরং সৃষ্ট ভাবের 
পুনঃ সর্জন দবারা তা শাশ্বত | চির-নোত;ন প্রত্যয় গড়ে তোলে ধ্বান এবং অর্থের বিরামহীন 
পারবর্তনকে অর্থাৎ চির-নোতুন দ্যোতনাকে। আদর্শ ভাষার অনুসন্ধা বলতে বোঝায় গাঁতর 
'স্থরতার অনুসন্ধান। ভাষা উজ্জল তীক্ষয ভাবের আধার নয়» তা আভিধান নয়, চিন্তার সং- 
কলন নয়, অথবা অলংকৃত অগ্রচাঁলত ভাববোধের সমাধ নয়। নন্দনরসানাবড় আকৃতি সম্বন্ধে 
আমরা যে-কথা আগেই বলোছ তকেরি দিক থেকে তা বলতে পার, কিন্তু যা অপর একাঁট 
নন্দনরসানাবড় আকৃতি থেকে আপন নন্দনরসাঁনাঁবড় আকতি আঁধকার করেছে তাকে আমরা 
নাজত করতে পারি না। সাঁত্যই, অন:বাদকের ব্যান্তগত ধারণার সাহায্যে প্রাতিটি অনুবাদ পুরোনো 
দ্যোতনাকে খর্ব করে, বানস্ট করে অথবা সৃষ্টি করে নোতুন একট দ্যোতনা। 

ক্রোচে সমালোচনার সকল ক্লাসিক বর্ণসজ্জার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানয়েছেন এবং কাঁবতার 
শিল্পনৈপ্‌ণ্য বিচারপ্রসঙ্গে তার বোশিল্ট্যজ্ঞাপক যে সব শব্দ সর্বজনস্বীকৃত তাদের নোতুনভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন। [তানি উল্লেখ করেছেন ক্লাসিক্যাল' ও রোমান্টিক এবং সিম্বলিক ও 'রিয়্যালাষ্টক__ 
পরস্পরবিরোধী এই দুটি ফুগলের কথা । সাধারণ সমালোচক প্রাতাট শব্দকেই 'নাঁদন্ট মূল্যায়নের 
পরিচায়করূপে ব্যবহার করছেন এবং আমরাও সেই একই উদ্দেশ্যে যেখানে সেখানে এদের প্রয়োগ 
করছি। ক্লোচে বলছেন, সেই দৃম্টিকে পাঁরহাস ক'রে আমরা যাঁদ তাদের নোতুনভাবে দেখ, বিভিন্ন 
পাঁরপ্রোক্ষত থেকে নিপুণভাবে পর্যবেক্ষণ কার তখন আর এরা 'নারদ্ট মূল্যের পারচায়কর্‌পে 
আমাদের কাছে প্রাতভাত হবে না। তাঁর মতে, ক্লাসিকাল বলতে বোঝায় শিজ্পগতভাবে সসম্পন্ন 
অথবা স্থিরচিন্তে অকীব্রম; রোমান্টিক হচ্ছে আগ্রহসহকারে ও যথার্থরূপে ভাবদ্যোতক অথবা 
আবেগপ্রবণ ও অসংযত। 'রয়্যালম্টিক বলতে বোঝায় নিপৃণভাবে অনুকারশ অথবা উজ্জবলভাবে 
জীবনানুরূপ; 'সম্বালিক হচ্ছে বাস্তবতানির্ভর অননপ্রাণিত স্বাধীন সৃজন অথবা দ্‌ঢ়ভাবে 
র্‌পকাত্মক। সংক্ষেপে বলা যায়, এদের যে কোনো একটি শব্দই শৈজ্পিক বা অশোল্পক অর্থ নিদেশ 
করতে পারে এবং শিল্পনৈপুণ্যের ভাবের ওপর এদের কিংবা সমালোচনাগত অন্য শব্দের কোনো 
বিশেষ আঁধকার নেই। ছন্দ, ধ্বানসাদৃশ্য, অন্ত্যামল, রূপক-_এরাও না্দন্ট মূল্যায়নের পাঁর- 
চায়ক, তবে শুধুই শোল্পক রাঁতির প্রতিশব্দমান্র। নিরপেক্ষ ও বৈজ্ঞাঁনক উদ্দেশ্যের জন্যে আমরা 
স্বতল্ স্বজ্ঞা থেকে এরকম নিবিড় চিন্তায় যেতে পারি কিন্তু আবার ফিরে আসতে পাঁর না। 

ক্রোচে বলেছেন, সমালোচনার কাজ হচ্ছে কাব্যক আদর্শকে উপলব্ধি করা এবং তার অব- 
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স্থাঁতকে চাহত করা। তান সবসময়েই একজন অনুরাগী ব্যবহারিক সমালোচক । তিনি আমাদের 
সামনে রুচির এবং সমালোচনাগত বাক্রীতির স্ন্দর দঙ্টান্ত রেখেছেন। রেসাইনের কবিতার 
একটি পধান্তর আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি লিখছেন, কাঁবতা যে ধ্বানর দ্বারা আমাদের নন্দিত করে 
এবং শ্র্াতর কাছে এনে দেয় পরমানন্দের মাধুর্য, এ ধারণা ভ্রান্ত। পরমানন্দের মাধূর্য দান করে 
আমাদের প্রক্পনা এবং সে সঙ্গে আমাদের আবেগ । রেসাইনের একট কবিতার ছন্দোলিপি করে 
সর্বসমক্ষে সুন্দরভাবে পাঠ করোছলেন থিওাফল গাঁতিয়ের এবং অনেকে সেভাবে আবৃত্তি করতে 
গিয়ে কবিতাঁটকে সম্পূর্ণ অর্থহীন করে ফেলোছলেন, কারণ তাঁদের দ্টি ছিল ধ্বানবৈচিন্র্ের 
দিকে, অর্থ সম্বদ্ধে তাঁরা ছিলেন একেবারে উদাসীন। অবশ্যই সংন্দর; ?কল্তু সেটাই কাবতার 
একমাত্র ধর্ম নয়। 'বাঁচঘ্র ধৰাঁনর অসংখ্য প্রকারের সাম্মলন সম্ভব, কিন্তু তার মাঝে সৌন্দর্যকে 
সৃষ্টি করা দুর্হ কাজ। ক্লোচে তাঁর সমালোচনায় বাচানক শল্প-দ্যোতনার প্রকীতি সম্বন্ধে 
অথবা সরল সংবেদজ আনন্দ থেকে স্বতন্ত্র সকল শিজ্পদ্যোতনার প্রকীতি সম্বন্ধে দূ মনোভাব 
পোষণ করেছেন। তান সক্ষন স্বজ্ঞাকে প্রয়োগ করেছেন কাঁবিতার প্রগাঢ় অর্থ এবং প্রাকম্পানক 
সামঞ্জস্য অনুধাবনের জন্যে। এই সত্য এবং অত্যন্ত জল সম্পূর্ণতার সঞ্জো জাঁড়ত তাঁর 
পৃর্বোধৃত বিবরণীর মিলনে আমরা ক্রোচকে লাভ করব ব্যবহাঁরক সাহত্য-সমালোচনার একজন 
অনুরাগী তাত্বকরূপে। এ সম্পূর্ণতাকে তিনি সাহত্যের বশল্পকীতিতে স্বীকার করেছেন। তবু 
সমালোচকের ক্লিয়ার সংজ্ঞায় বিসংবাদী ভাবান্তারত সরলতা সূচিত হয়েছে। াবপরশত ভাব 
সম্বন্ধে ক্লোচের আবচলিত কথন সত্ত্বেও এখানে ব্যান্তজবনের মানের ইঙ্গিত সংস্পস্ট। তিনি 
শেক্সৃপায়রের ব্যবহারিক সন্তাকে পাঁরহার করে তাঁর নাটকগীলকে গ্রহণ করেন 'ন, গ্রহণ করে- 
ছেন তাঁর কাঁবসত্তাকে। মানস হচ্ছে সাহত্যগত বৈশিস্টা। এর শ্রেণীবন্যাসই লেখকের সমগ্র সৃষ্টির 
মাঝে সণ্ঞাঁরত হয়। 

মৃত্যুর কয়েকমাস আগে ক্লোচে এক পন্রে লিখেছেন, কাব আপনার ষে-মানসকে রচনায় 
শিল্পকলার মাধ্যমে রূপায়িত করেন বিস্তৃত করেন, তার প্রকৃত রূপাঁটকে জানা এবং জানানোই 
হচ্ছে সমালোচকের একমাত্র কাজ। ক্লোচের মতে, আত্মা এবং মানস সম্পূর্ণভাবে অবিভাজ্য। তারা 
সংক্ষি্ত গাঁতিকবিতায় যেমন প্রকাশিত, বিস্তীর্ণ মহাকাব্যেও তেমাঁন দশীশ্তিমান। এ প্রসঙ্গ 
নন্দনতত্বের মতবাদকে আমরা স্মরণ করি যাকে অনুসরণ করে অসফল শিল্পকীত তাদের 
সম্পূর্ণতার 'ভীন্ততে লাভ করে নৈপুণ্য, সৌন্দর্য নয়; যাঁদও প্রতিটি নৈপ্দণ্যই আপন সীমায় 
সুন্দর। কারানিল্লে প্রসঙ্গে ক্লোচে লিখেছেন, কবিতার চিন্রপট সম্বন্ধে আমরা কিছুই চিন্তা করি 
না, আমাদের দৃষ্টি কবিতায় কারুকৃতি ও মণ্ডলকলার দিকে। কার্নিল্লের কাঁবতাকে পাইউ্ষ- 
ণিক অবস্থার গীতলাবণ্যে, অনুরাগের যাথার্থয, ইচ্ছার নিঃসংশাঁয়ত প্রকাশে, কাবসন্তার 
নিবিড়তায়। নাটকণয় ক্রিয়ার অগ্রগাঁততে অথবা স্বতন্ত্র চরিত্রের সার্থক চিত্রণে এ সবের 
উপাঁস্থাত আমাদের অনুসন্ধানের বাঁহ্ঁবত। প্রকৃত কথা, ক্লোচে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন 
যে-কোনো সাহিত্যকতির সাধারণ নির্মীতর ওপর ঘা প্রাতভাত হয় ক্ষুদ্র মুহূর্তের বিষয়রূপে, 
আরও স্পম্টভাবে বলা যায় নন্দনতাত্বক অগ্রাসঞ্গিকতার বিষয়রূপে। কির মানস ও প্রকষ্পনা 
ছাড়া আর একাঁট জিনিস রয়েছে, তা হ'ল কাঁবর লক্ষ্য--এই তিনের সংযোজনেই গণ্ড়ে ওঠে 
কাঁবতা। ক্রোচে এই লক্ষ্যের সঙ্গে গঠনকেও মিলিত করেছেন। দান্তের কমেডিয়ার গঠন পারমার্থিক- 
রাজনৈতিক রোমান্স-সম্পকশীয় এবং তাকে অবলম্বন ক'রে রাঁচত হয়েছে যথার্থ কাবতা। শেক্স্‌- 
পাঁয়রের নাটকগদার নন্দনতাত্বক সংসান্ত বিশ্লেষণ করা এবং প্রাতটি দৃশ্য প্রাতটি শব্দ প্রাতাঁট 
স্বরন্যাসের 'ভীত্ততে তাদের রচনার স্ক্ষ্তা নির্দেশ করা সম্ভব। এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে 
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পারে ক্লোচে যখন গাঁতিকাব্য নাট্যকাব্য ও মহাকাব্যের মিলনের কথা নিঃসংশয়ে বলেছেন তখন 
তিনি এ কথা বোঝাতে চান নি যে, এরা একই কাঁব্যক বৌশষ্ট্যকে উপলাব্ধ করবার 'তনাট 
পৃথক পদ্ধতি, বরং তান বোঝাতে চেয়েছেন, মহাকাব্য ও নাট্যকাব্য প্রধানত কথাবস্তু ও চরিত্রের 
বিস্তীর্ণ অসংবদ্ধ আদর্শে রচিত গণীতিকাঁবতাবলশীর সংকলন। কাব্যক আনন্দ নাহত রয়েছে 
কাঁবশান্তর, ধীর উৎসরণে, আকস্মিক উদ্ভাসনে। 

ক্রোচের পদ্ধাত নিরুংসাহত করেছে সকল উপদেশাত্বক সমালোচনাকে, একান্তই বাস্তব- 
তামুখী বা সাংবাদিকতা-নর্ভর রচনকে, এমন কি উদ্দেশ্যগত অনপ্রেরণাগত সাহত্যাশজ্পকে। 
এটি আলংকারিকতার বিরদ্ধে, বিষয় থেকে আকৃতিকে পৃথকীকরণের বিরুদ্ধে মূর্ত প্রাতিবাদ। 
একই সময়ে এর দ্বারা সমার্ঘত হয়েছে অনুভূতির পূর্ণতা) ভাবের গাঁরমা, স্বজ্ঞার এঁক্য, অন, 
রাগ ও সমগ্রতার সুরসঙ্গাত। অপর প্রান্তে এই পদ্ধাত ভাস্তীনাবড় শ্রদ্ধা জানিয়েছে লেখকের 
ব্যবহারিক সত্তার কাছে নয়, তাঁর কাঁবসম্তার কাছে এবং এর প্রবণতা অন্তরঙ্গ স্বজ্ঞায় দ্যোতনার 
মর্মস্পার্শতার 'দকে। এর দ্বারা সরলতা স্বতঃস্ফূর্ততা মৌলিকতা সম্বন্ধে বিশ শতকীয় সমা- 
লোচনাগত মান যথেষ্ট প্রভাবত হয়েছে। এ কথা সত্য যে, ক্রোচের এই রীত দ্যোতনাবাদ ও 
ভাববাদের একক রূপ এবং তা বাস্তব মূল্যের ধারণাকে লুপ্ত করে সমগ্র পটভূমিকে স্থাপন 
করেছে শিজ্পমূল্যের ভাববাদী তত্তের পারপ্রেক্ষিতে। ক্লাসিক্যাল বর্ণসঙ্জার অবনমনের জন্যে 
ক্লোচে সকল সমালোচনিক বিশ্লেষণকে, অখণ্ড! বস্তু হিসেবে অথবা অর্থের জটিল সংকলন হিসেবে 
শিল্পকীতির সকল অনুচিতনকে এবং অর্থের প্রতীক ও আক্ষারক গঠনের সকল তুলনাকে প্রাতি- 
রোধ করতে অগ্রসর হয়েছেন। আমাদের স্বজ্ঞার সমালোচাঁনক সমৃদ্ধির দিকে নিষেধের তজর্নী 
তুলে ধরেছেন। শিল্পোতিহাস সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে নন্দনতত্বের পাঁরচ্ছদে তিন এই সত্য 
উদ্ঘাটিত করেছেন, যে, আমরা পাঁরশেষে পূর্ণরূপের উন্নত' স্বজ্ঞায় পেশছতে পাঁর তার উপাদানের 
ধারণাগত বিশ্লেষণের মাধ্যমে । কিন্তু এই দৃম্টিভাঙগকে তান অংশাবশেষের সমালোচনা ছাড়া 
প্রকৃত সমালোচনার 'দকে প্রসারিত করেনান। সধাক্ষপ্ত পাঁরাধর মাঝে তান স্বীকার করেছেন 
সংশ্লেষণের সত্যকে এবং উপকরণের আন্ঃপ্রসঙ্গিক রূপান্তরকে ৷ কিন্তু কথাবস্তু চান অঞ্ক ও 
দৃশ্যের ব্যাপক পাঁরপ্রোক্ষতে এই একই জানিস তাঁর কাছে এনে দিয়েছে অতীবীন্দ্ুয়-বিষয়ক 
ধারণার ভাব এবং তখন তান বলেছেন গঠনগত উদ্দেশ্য ও যাান্তাসদ্ধ আভপ্রায়ের কথা। 

সম্ভবত যে-কোনো আধুনিক নন্দনতাত্বকের তুলনায় ক্লোচে আধিকতর িপুণভাবে 
শিল্প সম্বন্ধে ভাববাদী ও দ্যোতনাবাদী চন্তার একটি অধ্যায়কে সংযোজত এবং পূর্ণাঙ্গ 
ক'রে তূলেছেন। 'শিল্পকৃতির দর্শনকে 'তানি দুটি প্রান্তে বিনাস্ত করেছেন, একাঁদকে আঁম্ব- 
 তীয়রুপে সবতন্্র রচনা, অপরদিকে মানসের দ্যোতনা। সুতরাং তা নিছক অনুকরণ নয়, সুষ্টি। 
শিজ্পের বা শল্পসমালোচনার 1চরল্তনতার পক্ষে এই দর্শন হয়তো যথেষ্ট নয়। তবু এট 
চিন্তা এবং বাস্তবতার একটি কেন্দ্র যা তার শীন্তকে প্রাতিনিয়ত প্রয়োগ করছে বাহ্যিক অনূ- 
প্রসঙ্গ বা অনুকরণের আত সরল বা আত জাঁটল ভাঁঞঙ্গর রুপান্তরবিধানের দিকে, অনুরূপ 
ভাবে 'এঁ সব ক্লাসক্যাল ভাঁঙই আবার নিশ্চিতরূপে আপন শীস্তকে প্রয়োগ করে দ্যোতনাবাদের 
একক রাঁতিকে বিপ্যস্তকরবার জন্যে। আমরা সংক্ষেপে বলতে পার, ক্লোচের তত্বাবিচারকে 
পারহার করে আজ সাঁহত্যসমালোচক বা সাহিত্যের ইতিহাসরচাঁয়তার পক্ষে আনৃকরণিক 
শীলতা বা অলংকারিক সব্রিয়তার ক্লাসক্যাল ধারণাকে ব্যবহার করা একরকম অসম্ভব। ক্লোচের 
দ্যোতনাবাদের তত্ব 'বশ্বসাহত্যজিজ্ঞাসার পটভূমিকায় এক নোতুন দিকনির্ণয়। 
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রবীন্দ্র জনাপ্রয়তার উৎস সন্ধানে 


কাঁথত আছে স্বদেশে রবীন্দ্রনাথের জনাপ্রয়তা নাক অপাঁরসীম; তান তাবৎ ভারতবর্ষীয়ের 
প্রয় কাঁব- গর্বের কাঁব। এমন বালক বৃদ্ধ বাঁণতা এদেশে নেই যে রবীন্দ্রনাথের নাম শোনোনি। 
শুধু তাই নয়, শাক্ষিত সমাজে 'তানই সর্বাধক পাঁঠত ও শ্রদ্ধেয় সাহাত্যিক। এছাড়া 
বিদেশে তাঁর সমাদর ও জনাপ্রয়তা নিয়েও জল্পনা কঙ্পনার অন্ত নেই। 

অথচ এই জাতীয় নানা স্বতঃ ও অস্পন্ট উীন্তর মধ্যে কতটা সত্য 'নাহত আছে তা 
আমরা প্রায়শই তাঁলয়ে দোখ না এবং আশ্চর্যের বিষয় জাতীয় গৌরব প্রচারের উন্মাদনায় বহন 
ক্ষেত্রে আত কথনকেও প্রশ্রয় দেওয়া হয়ে থাকে । বিশেষত, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আমরা যতই 
কম জানি না কেন অপরের কাছে তা প্রকাশ করতে আমরা সর্বদাই কুন্ঠিত। বরং তাঁর জীবন, 
প্রতিভা ও ব্যান্তত্ব সম্পর্কে আমরা অহরহ অস্পম্ট ও ভ্রমাত্মক মতামত জাহির করে থাঁক। 
তাঁকে 'নাদ্্বধায় যত্রতত্র মেনে বাঁস। এই আচরণের মূলে তাঁকে জানবার ও জানাবার চেষ্টা 
কতখানি আছে বলতে পার না তবে আত্মপ্রচারের আঁভসাঁন্ধ যে এই সমস্ত রচনা ও বন্তৃতার 
নেপথ্যে ক্রিয়াশীল তা বাঁঝ। সবচেয়ে দুঃখের কথা, তাঁকে সাধামত শ্রদ্ধা করলেও আমরা 
অনেকেই এই ভান্তর সমর্থনে কোন সদযান্ত 'দতে পার না। আমাদের এই রবান্দ্র-প্রীত, 
প্রায়ই সন্দেহ হয়, যে চৌঁম্টত ও অনান্তারক। সম্ভবত এই অসং্গাতর মূলে আছে লোকভয়। 
এই লোক ভয় জনিত আত্ম প্রবণ্ণনা বর্তমানে এত ব্যাপক হয়েছে 'ষযে এ বিষয়ে আমাদের আঁচরেই 
সতর্ক হওয়া দরকার ।। 

সমাজে শিক্ষিত, রুচিশীল ও সংস্কৃতিজ্ঞ রূপে গণ্য হতে গেলে ওষুধ গেলার মত যে 
রবীন্দ্র-সাহত্য গলাধঃকরণ করা প্রয়োজন এই মনোবৃত্তি সম্প্রতি ভয়াবহ রকমের প্রকট। এই 
প্রবণতা রবান্দ্র গ্রন্থ সুলভে প্রচারের ব্যবস্থা হওয়ায় সম্প্রীতি চরমে উঠেছে। অনেকে আবার 
রবান্দ্রনাথের নাম মান্ন সম্বল করেই আসরে অবতশর্ণ। তাঁরা কেউ কাঁবর সাহত্য ও জীবন 
সম্পর্কে কিছু চমকপ্রদ উত্তি করে রবান্দ্রানুরাগশ 'হসাবে প্রাতপন্ন হতে চান_ কেউ অনুরাগী 
হয়ে পারলারের আলমারীতে বন্দী করে রাখেন রবীন্দ্রনাথকে । এখ্রা অনেকেই বহুমুখী ও 
বিপুলায়তন রবীন্দ্র সাঁহত্যে কালনেমশর মতই আঁধিকারী। অথচ এদের সংখ্যা এত বেশশ এবং 
সমাজে এদের প্রাতপাঁস্ত এত গভীর বিস্তৃত যে এই গোষ্ঠীর দিকে পিঠ ধফাঁরয়ে থাকলে 
কথামালার সেই এক চক্ষু হারণের দশা হবে আমাদের । রবীন্দ্র জন্ম জয়ন্ত উদযাপনের শেষ 
পর্বে তাই তথাকাঁথত রবন্দ্র জনাপ্রয়তার প্রকাতি-ির্ণয় আজ প্রয়োজনীয় বলেই মনে কাঁর। 
এই আলোচনার উদ্দেশ্য রবন্দ্রনাথের প্রীতভা ও মহত্বকে খর্ব করা নয়, মূলত আত্ম সমশক্ষাই 
এর বিবেচিতব্য বিষয়। আমার উদ্দেশ্য সত্যান্বেষণ। আমার [িশ্লেষণের বিষয় তাঁর কালো- 
স্তীর্ণ প্রাতভা নয়, ব্দ্ব্ূদের মত গড়ে তোলা কয়েকাঁট ধারণাই এই আলোচনার চাঁদমারণ। 

স্বদেশে এবং বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ সর্বজনজ্ঞাত এবং পাঁঠত এই জাতীয় সংবাদ আমরা 
প্রচার করি; প্রচার করে আত্মতৃস্তিও লাভ করে থাঁক। জাতীয়তা গর্বে ও খ্রীতহ্য 


৩৪৮ সমকালশন [ ভাদু 


উত্তরাধকারের সূত্রে আমাদের বুকও ফুলে ওঠে। হাজার বছরের পুরানো বাঙলা গাতি- 
কাঁবতার এই. সমৃদ্ধ পরিণীতির কথা ভেবে কে না পুলকিত হয়। অথচ আমরা মুখে যত 
বাল মনে মনে কি সাঁত্য রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভা, আদর্শ ও স্মৃতিকে ততখান শ্রদ্ধা ও মান্য 
কার? ততখাঁন জান? এই জাতীয় আত্ম-সমীক্ষায় রবীন্দ্র-জনপ্রয়তার স্বরূপ উন্ঘাটনই এই 
আলোচনায় প্রার্থামক উদ্দেশ্য । 
| যাঁদ লোক গণনা করে রবান্দ্র রাঁসকের একটা 'হসাব নেওয়া যায় তবে দেখা যাবে 
মুন্টিমেয় শিক্ষিত, সাহত্যাগ্রহ ভারতীয় ও অ-ভারতীয়ের বাইরে রবীন্দ্রনাথ এখনও কেবল 
একটি নাম, একাটি অস্পন্ট ব্যান্তত্ব, কখনো শুধু মান্র একটি ছবি! যার সঙ্গে পরিচয় পান্রকা বা 
পাঠ্য প্‌স্তকের পাতায় অথবা ক্যালেন্ডারের িথোগ্রাফে। সবজান্তা শিল্পীর 'বচিত্র কল্পনায় 
কখনও তিনি ভারত মাতার পদতলে উপাঁবস্ট, এক হাতে বাঁণা, অন্য হাতে জাতীয় পতাকা । 
কখনও তাঁর ছাঁব দেখে মনে হয় বার্ণাড শ থেকে শ্রীঅরাবিন্দ-এর মাঝামাঝি বিবার্তত একটি প্রাত- 
কাতি। দেশের আঁধকাংশ লোকের রবীন্দ্র-পারচয়ের পশ্াজ এইট.কুই । 

একবার আমার কৌতূহল হয়োছল সাধারণ্যে রবীন্দ্রজনীপ্রয়তা যাচাই, করে দেখবার । 
সেই সূত্রে কছাঁদন দেশের সর্ব স্তরের নর-নারীকে মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে নানা প্র্ন 
করতাম। ছকে বাঁধা একটি খসড়া প্রশ্নের তাঁলকাও তৈরী হয়োছল। পাঠকের কৌতূহল ির- 
সন করতে তা' উল্লেখ করা প্রয়োজনবোধ কাঁর। ক] রবীন্দ্রনাথ কে ছিলেন, খ] তান প্রধানত 
কিসের জন্য বিখ্যাত, গ] তাঁর লেখা কাঁট ও ক ক! বই পড়েছেন ঘ] তাঁর ব্যান্তগত ও কর্ম জীবন 
সম্পর্কে কিছু জানেন কি এবং শেষন্তড ও আপনার জীবনের সঙ্গে তাঁর জীবনের কোন 
সংযোগ আছে কিঃ 

শেষেরটি বাদে সব কই অত্যন্ত গামংলণ প্রশ্ন, এবং যে কোন সামান্য 'শাক্ষত 
ব্যন্তই এর মোটামুটি সন্তোষজনক জবাব দিতে পারেন। অথচ আমার পরাঁক্ষার ফল হয়োছল 
নৈরাশ্য জনক। তখন রবীন্দ্র জন্ম জয়ন্তী পালনের উদ্যোগ-আয়োজন সরু হয়ান। তাই 
চতুর্দকে (বিশেষত খবরের কাগজ ও সভা-সামাঁতিতে ) এতটা মাতামাতি ছিল না। 

আম প্রথমে ছাত্রদের কাছেই িয়োছিলাম। রবীন্দ্র প্রাতভার সঙ্গে প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ 
সংযোগ তাদেরই আছে সব চেয়ে বোশ। কিন্তু আঁচরেই নিরাশ না হয়ে পারান। স্কুলের উচ্চ 
শ্রেণীর বহু ছান্র রবীন্দ্রনাথের দশাঁট বই-এর নাম করতে বিশেষ বিব্রত হয়ে পড়েছিল। যারা 
করোছল তাদের অধিকাংশের তালিকাই সঠিক ছিল না। উদাহরণ স্বরূপ কয়েকজনের কথা 
বলতে পার: একটি ছান্র' গীঁতাঞ্জাল [নোবেল প্রাইজের কল্যাণে], সন্গায়তা [বিদ্যালয় পাঠাগারে 
দেখেছে৷ এবং তারপর কাবুলীওয়ালা [তখনও 'ক্ষুধিত পাষাণ' চলাচলে লাঞ্ছিত হয়াঁন] বলেই 
থেমোৌছল। অপর একজন যোগাযোগ, রস্তকরবী, মুকুট [সে অবশ্য বলোছল মুট্রক 1] প্রভৃতি 
দুঁতনাঁটি অ-স্কুল পাঠ্য বই এর নাম করে তারপর বলোছল সহজ পাঠ। তৃতশয় জন 'ভারত 
তীর্থ” প্রত্ভীত কয়েকটি আতি পাঁরচিত স্কুল-পাঠ্য কাঁবতার তালিকা গড় গড় করে বলে গিয়ে- 
ছিল। 'কন্তু আনন্দের কথা এই জাতীয় ছাত্রের সংখ্যা খুব বেশি ছিল না। বরং রবশল্দ্র-জশবন 
সম্পর্কে অনাভজ্ঞ ছাত্রের সংখ্যাই ছিল প্রচ্র। নোবেল-প্রাইজকে তাদের অনেকেই নভেল প্রাইজ 
বা মহত্বের জন্যে পুরস্কার এই ভাবে ব্যাখ্যা করেছে! যাঁরা কলেজে পড়েন তাঁদের জবাবেও 
অনুরুপ অসংলগ্নতা ও অজ্ঞতা বারবার দেখোছি। অনেকে সরাসাঁর রবান্দ্রনাথের লেখা ভাল- 
বাসেন না বলে পড়েন না এই জাতীয় জবাব 'দিয়োছলেন! অনোত্া অধিকাংশই বলেছিলেন 
রবান্দ্র-সাহিত্য পড়ার উৎসাহ আছে 'কল্তু অবসর নেই। কেউ ফেউ পড়ার বই-এর খান কয়েক 
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কবিতা, অল্প সংখ্যক গল্প-প্রবন্ধ এবং অর্ধপঠিত উপন্যাস সম্বল করেই রবান্দ্-চঙ্া করবার 
আগ্রহ দেখিয়ৌোছলেন। আর একটি সম্প্রদায় বিদেশশ সাঁহত্যের ও অন্যান্য দুরহ বিষয়ের চর্চায় 
এত নিমগ্ন ছিলেন যে তাঁদের কাছে এই জাতীয় প্রশন করতে সাহস হয়নি। তবে মনে হয়েছিল 
এই জাতীয় গনবেরা অনেকেই রবীন্দ্রনাথ পড়ে সময় নম্ট করেন না! অতঃপর আঁম গিয়েছিলাম 
চাকুরে, ব্যবসাদার প্রভাতি অন্যান্য শ্রেণীর কাছে। দেখলাম এদের অনেকের স্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথ 
একজন খ্যাঁতমান পুরুষ মান্ত। এরা হয়ত কেউ রবীন্দু-রচনাবলশ কিছ; কিছু পড়েছেন--কিল্তু 
ইি পড়েছেন তা), অনেকেই 'বস্মৃত। অনেকে পড়েন কিন্তু সে সম্পর্কে আলোচনা করতে 
নারাজ। আর একদল খ্যাতির বার্তা শুনেছেন, ছান্রাবস্থায় তাঁর দু'একাঁটি কাঁবতা ষে মুখস্ত 
বলতে পারতেন না তা' নয়, তবে এখন কর্ম বা ঝাঁণজ্য সূল্রে' রবীন্দ্র চর্চ বিলাসতা বলেই 
জ্ঞান করেন। সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার এদের প্রত্যেকের বাঁড়তেই প্রায় দস্টার খাঁন রবীন্দ্র 
গ্রন্থ আছে [প্রায়শই বৈবাহক সূত্রে পাওয়া] অথচ সেগ্ল বাঁড়র কেউ পড়ে না। না না িং- 
বদন্তখ, জনশ্রাত ও প্রচার 'দয়ে তৈরী করা যে রবীন্দ্রনাথকে এ"রা চেনেন তার সঙ্গে আসল 
কাঁবর সামান্যই মিল আছে। এরা সবাই রবীন্দ্র ভন্ত), তবে তাঁকে কেন ভান্ত করেন তা” জানেন 
না। জানার চেষ্টাও, বিশেষ নেই। সিনেমা, সভা-সমিতি, রোভডিও) পন্র-পান্রাকা ইত্যাদর মাধ্যমে 
রবীন্দ্র প্রাতিভার যেটুকু পাঁরচয় পান তাকেই ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে বন্ধু মহলে প্রচার করার চেষ্টা 
করেন। রবান্দ্র চর্চ' নয়, রবান্দ্র-রাসিক হিসাবে নাম কেনার দিকেই এদের ঝোঁক। | 
অবশেষে যাঁরা বাকশ থাকেন সেই কৃষক, শ্রামক শ্রেণীর কাছে রবীন্দ্রনাথ শুধু একাঁট 
নাম। তাঁর নানা ভঙ্গির খাঁষতূল্য প্রতিকীতি সেখানে শ্রদ্ধাভান্তর একমাত্র অবলম্বন সত্র। গ্রাম 
সেবক এবং ট্রেড ইউীনিয়ন নেতাই সেখানে রবান্দ্র সাহত্যের প্রচারক। 
এতক্ষণ তো গেল রবান্দ্র সাহত্যের কথা ; তাঁর ব্যান্তিত্ব ও কর্ম জাঁবন সম্পকেও আধি- 
কাংশ জন অজ্ঞ। যাঁরা একালে জল্মেছেন তাঁরা তো তাকে দেখবার বা উপলাদ্ধ করবার সুযোগ 
পানানি, কিন্তু যাঁরা তাঁর সমকালীন তাঁদের অনেকেও তাঁকে বুঝতে পারেন না। সম্প্রাত একটি 
প্রবন্ধে জনৈক লেখক বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ এমনই তৃগগ, অত্যঃচ্চপ্রাতভার এবং 'স্হাতিস্হাপক, 
বহুমুখী মানাীসকতার আঁধকারী ছিলেন যে তাঁর সমকালেও কেউ তাঁর নাগাল পানান। রবীন্দ্ু- 
নাথের এই' মানাঁসক 'বাবান্ত ও নিঃসঙ্গতা তাঁর কাছে সদর্থক হলেও বতর্মানে তাঁর এবং 
আমাদের মধ্যে একটি বিরাট ব্যবধ্যানের সন্ট করেছে ॥ এছাড়া সে ষূগের প্রচল রবান্দ্র-বিরোধীতার 
জোয়ার অপসৃত হওয়া সর্তেও তার কর্ম চিহ্ নানা স্থানে এখনও বিদ্যমান। বিশেষত 'কিছ 
1কিছন প্রবীণ ব্যান্ত এখনও রবান্দ্রনাথের প্রবল প্রাতপক্ষ। তাঁর প্রাতভা ও কর্মকে স্বীকীতি দিতে 
এখনও এদের ভয়। তাঁর ব্যন্তগত জাশবন সম্পর্কে নানা অশালঈন মিথ্যা অনুমানও এর জন্যে 
দায়ী বঙলগা চলে। অনেকের ধারণায় এখনও রবধন্দ্রনাথ বাস্তব জ্ঞান রাহত, কল্প লোক চারণ, 
গজদক্ত মিনার আশ্রয়ী কবি। এদের কেউ তাঁকে প্রতিপন্ন করতে চান বুর্জোয়া সমাজ পাতি 
হিসাবে কেউ আবার মাটির কাছাকাছি সর্বহারা জনতার দলে তাঁকে নামিয়ে এনে বাহাদুরণ 
কিনতে চান গবেষক সমাজে । অনেকে তাঁর খৃষ্টের মত 'দব্য মুখাবয়ব দেখে আবার খাঁষ-জ্ঞানে 
গাদগদ হয়ে পড়েন। এই জাতীয় আতশয্যে তাঁর ব্যা্তিত্ব প্রাতিভা ও জশবন অহরহ অপব্যখ্যাত হচ্ছে। 
যাঁরা র্াল্দু-প্রাতভার প্রকৃত ভন্ত তাদের মধ্যেও অনেকে আঁত-ভান্তর ফলে তাঁকে সঠিক 
বঝতে পারেন না। আবার বাগুলা দেশের বাইরে € মাদ্রাজ, অল্প, উাঁড়্যা, গুজরাট প্রর্ভীত কয়েকাঁট 
প্রদেশের কথা বাদ দিলে ) রবাশল্্র চ্ণা মযান্টিমেয় ব্যন্তির মধ্যেই সীমাবদ্ধ। পঞ্জাব অথবা বোম্বাই 
এর বহন শিক্ষিত বাসি রবীন্দ্রনাথের নাম টকুও জানেন না। এই করণ আভজ্ঞতা বহ; শ্রমণ- 
৬ | | 
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কারীরই হয়েছে। 

স্বীকার কার বহুমুখী রবীন্দ্র প্রাতভার সঙ্গে সর্বাঙ্গীন আত্মীয়তা স্থাপন কারও 
পক্ষেই প্রায় সম্ডব নয়। রবান্দ্-দর্শন আত্মস্থ করাও প্রজ্ঞা সাপেক্ষ। তবু যে প্রাথামক জ্ঞান 
ও, প্রবেশ সাধারণ্যে আশা করা যায় তাই বা কতজনের আছে? 

অনেক 'শাক্ষত ব্যান্তর কাছে রবীন্দ্রনাথ আজও শুধু কাব, গঙ্প লেখক, বড়জোর 
ওউপন্যাঁসক। তাঁর আশ্চর্য সুন্দর এবং সুখপাঠ্য নাটক, চিঠি পনর, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ডায়রী ধর্ম 
রচনাগ্ীলর সঞ্গে এদের পাঁরচয় নেই। তাঁর প্রবন্ধ, যেগুলি একাধারে রম্য এবং ঘাস্ত নিচ্ভ 
সেগলিও আধিকাংশের কাছে অপাঁরাঁচত। অনেকে আলোচনা-গ্রণ্থ মারফৎ হয়ত এগ্দালর খবর 
রাখেন কিন্তু সরাসার রসগ্রহণে তাঁরা অনাগ্রহী। 

সবচেয়ে শোচনীয় তাঁর কাঁবতার জনীপ্রয়তা। পাঠ্য পুস্তকের আশ্রয়ে লাঁলত মনুম্টি- 
মেয় দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিতাবলীর দ্বারাই অধুনা আমরা রবীন্দ্রনাথকে চান। এই বহুল 
প্রচারত ও বহু প্রশংসিত কাতিপয়় কবিতা ও কাব্যকে কেন্দ্র করেই চলছে রবীন্দ্র-পরিক্রমা। 
অথচ! তার বাইরে যে সমৃদ্ধ, 'বাঁচঘ্র কবিতার এঁশ্বর্য তার খবর কজনই বা রাখেন 2 অবশেষে, 
ভারতীয় ভাষা সমূহে রবান্দ্র-সাহত্যের বিকৃতি অনুবাদগূলি দেখলেও ব্যাথত না হয়ে 
পারা যায় না। 

পাঁরশেষে, রবান্দ্র সাহত্য সম্পর্কে শাক্ষত পাঠক এখনো স্পর্শ কাতর । দুরূহ, দার্শ- 
নক, প্রতীক, জাঁটল ইত্যাঁদ আভিযোগে তাঁরা তা এাঁড়য়ে চলেন। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য, রাজ- 
নশীতি, সমাজনীতি, ইতিহাস, ধর্ম এবং শিক্ষা 'বষয়ক আলোচনাগীলও তথাকাঁথত শাক্ষত সমাজে 
দশর্ঘকাল অনাদৃত রয়েছে। 

অবশ্য রবীন্দ্র জীবন এবং ব্যান্তত্বের সঙ্গেই আমাদের অপারিচয় সবচেয়ে বোশি। তেমনি 
অপারিচয় আছে শিক্ষক, সমাজাবদ, রাজনশীতি, আঁভনেতা, কমর্ঁ এবং চিত্র রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে । 
তাঁর রসিক সম্তাঁটিও গম্ভীর কবিতার আড়ালে এমনি ভাবে চাপা পড়ে গেছে। অথচ তান যাঁদ 
কবিতা নাও লিখতেন তবে উপারিউন্ত পাঁরচয় গুলিতেই 'বিশ্বাবখ্যাত হতে পারতেন রবীন্দ্রনাথ । 

রবীন্দ্র সৃম্টির জনীপ্রয়তম অংশ বোধ হয় তাঁর গান। তবু তার মধ্যেও কম ফাঁকি নেই। 
আমরা সেই গান সিনেমায়, অথবা বেতারে জনপ্রিয় গায়কের কণ্ঠে শুনে তবেই সেগুলির তারিফ 
করি। তাতে কবির সৃস্টি যতটা না সম্মান পায় তার থেকে ঢের বেশি হাততাি পান গায়ক। আর 
বিকৃত সরে পারবেশন সে তো আছেই। 

সবচেয়ে শোচনীয় দশা বোধহয় তাঁর ছবির। দেশের রাঁসক সমাজ এতাঁদন এগুলি 
সম্পর্কে উদাসীন 'ছলেন। কুৎসাও কম রটেনি। কিন্তু কিছুকাল হল 'বিদেশশ কলা সমালোচকের 
উচ্ছবাসত প্রশংসা শুনে এরা মত বৃ্দলেছেন। তাই একাঁট রূঢ় সত্য এই প্রসঙ্গে বল্লে হয়ত 
অন্যায় হবে না যে আমরা বিদেশশর চোখেই বরাবর রবীন্দ্রনাথকে দেখে আসাছি-এমনাঁক' এখনও 
দেখাঁছ। অর্থাৎ কাঁবর স্বদেশবাসীর প্রতি যে ক্ষোভ ছল তা যে কতখানি সাঁত্য সেটি অধুনা 
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করার সময় এসেছে । এখন তাই' বিদেশে কাবির কোথায় সমাদর বাড়লো 
তা নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে আমাদের প্রত্যেকের উীচৎ এই আত্ম-প্রতারণা নিরোধ করা। তবেই 
কবির প্রাত যোগ্য সম্মান দেখানো হবে।. রবশন্দ্রুনাথকে জনীপ্রয় করে তোলার পাঁরবর্তে তাঁকে 
উপলাব্ধ করাই আমাদের মনে হয় যথার্থ রবীন্দ্রচ্চ্ন। 


উাপ্রসনন মখোপাধ্যায় 


গ্মালোচ না 


প্রাতঃ গ্মরণণয়া পণ্চকন্যা ॥ মনোনীত সেন। গ্রন্থজগৎ কাঁলকাতা-১২। মল্য ৫.০০। 


শ্রীমনোনীত সেন প্রণত প্রাতঃস্মরণণয়া পণ্টকন্যা প:ুস্তকথান মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া 
[বশেষ তৃপ্তিলাভ কারলাম। অধুনা সময়ে সময়ে, এ [বিষয়ে সংবাদপত্রে নানীবধ আলোচনা 
হইতেছে। কিন্তু আলোচ্য পুস্তকের আলোচনা এ সকল হইতে বহংলাংশে পৃথক । গ্রন্থকার 
এই পুস্তক প্রণয়নে ইহার মৌলিক উৎস রামায়ণ, মহাভারতাঁদ অমূল্য গ্রল্থ সকলের দীর্ঘকাল 
পয্যালোচনা করিয়া তিনি যে সিদ্ধান্তে উপনশত হইয়াছেন, তাহাই অসংকোচে পাঠক সমাজে 
বিজ্ঞাপিত কারয়াছেন। এই গ্রল্থপাঠে লেখকের চিন্তাশশলতা, ভুয়োদর্শন ও বিচার বিশ্লেষণের 
প্রভূত পাঁরচয় পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার সম্দয় মতই যে অভ্রাল্ত ও বচার সহ: তাহা বলা যায় 
না। নিম্নে নদর্শন স্বরূপ িৎ প্রদার্শত হইল। 'তাঁন একশত আটাশ পৃচ্ঠায় 'লাখয়াছেন 
পান্ডবাঁদগের ধমনীতে অনার শোঁণিত প্রবাহত রাহয়াছে; এই কথা 'সদ্ধান্ত সহ নহে। কারণ 
নারায়ণের অবতার ব্যাসদেব হইতে পণ্চপাণ্ডবের 'পতৃ পুরুষ ধৃতরাম্ট্রীদ এবং য্যীধান্ঠরাদি 
পণ্ভ্রাতা যমাদ পণ দেবতা হইতে সমুৎপন্ব। উহাদের পতামহশী সত্যবত কৈবর্ত পাঁলতা 
হইলেও তান জাতিতে কৈবর্ত ছিলেন না। "তান উপাঁরচার বসুর কন্যা একথা মহাভারতে 
স্মবিস্তৃত ও বিশদভাবে বার্ণত আছে। কোন পত্র বা কন্যা অন্যজাতীয় পালক পিতামাতার দ্বারা 
লাঁলত, পালিত বাঁদ্ধত হইলেও এ সন্তান পালক পতা মাতার জাত প্রাপ্ত হয় না। সমাজে 
অদ্যাবাঁধ এ প্রথার যথেস্ট প্রচলন আছে । বিখ্যাত ষবন হারিদাস যশোহরের নরহার টক্তবতাঁর পনত্র। 
শৈশবে মাতৃপিতৃহশীন হওয়ায় যবন গৃহে প্রাতপাঁলত হইয়া এ মহাত্মা যবন হাঁরদাস নামে 
পারাচত হইলেও তিনি জাতিতে যবনত প্রাপ্ত হন নাই। এ কথা' মহা বিষ্ণুর অবতার শ্রীল 
অদ্বৈতাচার্যের কৃত শিতৃশ্রাদ্ধে প্রদত্ত পান্র ভোজনে সংপ্রকাশ। 

দ্বিতীয়তঃ গ্রদ্থকার, দ্রোণ ধৃষ্টদন্যম্ন দ্রৌপদীরও অযোনি সম্ভব জন্ম রহস্যে বহু বিস্তৃত 
আলোচনা করিয়াছেন। কন্তু সমাজে এই রূপ অলৌকিক জন্ম রহস্য চিরাঁদনই প্রচালত আছে। 
দর্শনরাজ বেদান্ত দর্শনে শত্করাবতার শঙ্করাচার্য কৃত শারীরক ভাষ্যে দষ্ট হয় দ্রোণ ধৃঙ্টদযদ্ন 
প্রীতির জন্ম অযোন সম্ভব। বকপক্ষধর জল্মে শত্রু শোঁণতের সংযোগের প্রয়োজন হয় 
লা। ব্রহ্মার মানস পত্রগ্ীলও সর্বথা স্বীকার্য। মহাভারত ও স্কন্দ পুরাণাদতে ধৃত “আঁচন্ত্য” 
অর্থনৎ অপ্রাকৃত পদার্থগর্মীলর অর্থবোধে কোন তকে প্রয়োগ কাঁরবেনা। গুণময়ণ প্রকাতির 
অত্রীত পদার্থের নাম “আঁচন্ত্য। “আচন্ত্যাঃ খল. যে ভাবাঃ ইত্যাঁদি। আন্তজাতিক মহাকবি 
শেক্স্পাঁয়ার তাঁহার খ্যাত নাটক, হ্যামলেটের ১ম অঙ্কের ৫ম দৃশ্যে তাঁহার হোরিশিয়োকে 
ঠিক এই কথাই ব্রঝাইয়াছেন। 'তাঁন বাঁলয়াছেন, : “াপ্রয় হোরশিয়ো এই পৃথিবী ও। স্বর্গে এমন 
অনেক জান আছে, যাহা তোমাদের দর্শন অদ্যাবাঁধ স্বস্নেও টের পায় নাই” বেদান্ত দর্শনে 
তিনি ২1১১৯ সংখ্যক সূন্রের ভাষ্যে উদ্ধৃত শ্লোকের ব্যাখ্যায় এ তত্ব 


এ ধাবৎ আলেচ্য শ্লোকস্থিত তারা শব্দে সাধারণে বালির পদ্লীকেই বুঝিত। কিন্তু 


৩৫২ লসমকালশন [ভার 


লেখক এই তারা শব্দে বৃহস্পাঁতির পত্রী প্রমাণ কাঁরতে যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া ঘটনা মূখে 
তাঁহার বন্তব্য সমর্থন কাঁরয়াছেন, উহাতে তাঁহার বথেম্ট গবেষণার পরিচয় পাওয়া বায়। 

আমার মতে আলোচ্য শ্লোকসস্থিত কন্যা শব্দে অবিবাহতা নারীকে ব্ঝাইয়া থাকে। 
অমর কোষ আঁভধানে কন্যা কুমারী নশ্নিকা ও অনাগতার্তবা এই কয়টি একার্থক শব্দ আছে। 
সৃতি শাস্ত্রে “দশমে কন্যকা প্রোস্তা” এই বচনে ও কন্যকা শব্দে আববাহিতা কন্যাই বঝাইয়া 
থাকে এই. অর্থ গ্রহণ কাঁরলে উত্ত পণ্চকন্যার বিবাহের পর যে সকল গণ্ডগোল ঘাঁটয়াছে তাহার 
অবকাশ হয় না। অবশ্য কুমারী অবস্থায় সূর্যের সহযোগিতায় কর্ণের উৎপাত এই ঘটনা অসত্য 
নহে। কিন্তু সূর্য্য দেবতা। কুন্তশ একান্ত অনিচ্ছাসত্বে অর্থাং অকামা অবস্থায় সূর্য্যের সাহত 
1মালতা হইয়়াছিলেন। শাস্ত্রে দন্ট হয় অকামা অবস্থায় কৃত পাপ প্রায়শ্চিন্তের দ্বারা নষ্ট হইয়া 
থাকে। এবং দুর্বল মানব জ্ঞানে বা অজ্জানে একবার কোন পাপ কাঁরয়া অনুতপ্ত হইয়া যাঁদ আর 
দ্বিতীয়বার পাপ না করে তাহাতে এঁর্প কর্মে কোন প্রত্যবায় হয় না ইহা স্পম্টতই জীল্লখিত 
আছে। সুতরাং কুন্তীর এরূপ একান্ত অনিচ্ছাকৃত দেবতা সংযোগ একেবারে অমাজননীয় নহে। 

এই পদ্তকের ১০১ পৃঃ “আপন আপন জীবন গঠনে যক্বতীঁ হইবেন। বলাবাহূল্য, 
যাঁদ এই সকল গুণ কোন একটি নারীতে বিকশিত হয়” ইত্যাদ লাখত আছে। উহাতে মনে হয় 
আলোচ্য শ্লাকাঁট কেবল নারীদগেরই স্মরণীয়। লেখকের আভপ্রায় যাঁদ এইর্‌প হয় তাহা 
হইলে উহা ঠিক হইবেনা। কারণ “পূণ্য শ্লোকো নলোরাজা।” ইত্যাঁদ শ্লোকঁটি যেমন ম্ব্রধ 
পুরুষ উভয়েরই সমস্মরণীয় এ শ্লোকাঁট ও সেইরূপ উভয়েরই তুল্য স্মরণণয়। এ ব্যাখ্যা শ্লোক- 
স্থিত “প্মরেৎ এই ক্রিয়ার উহ্য কর্তা জনঃ” পদের দ্বারা সহজ লভ্য। 

এই গ্রন্থে অল্প কিছ; বর্ণাশাম্ধি ও ভাষাগত প্রমাদ দূ্ট হয়। গ্রন্থের পুনঃ সংস্করণে 
এইগৃলি সংশোধিত হইবে । উদাহরণ যথা £_-১৩০ পৃ প্রবৃষ্ট, ১৩৩ পৃঃ প্রযোজন কর্তা 
১৬২ পৃঃ জন্মস্থান ইত্যাদি । শাস্ঘসেবা গ্রন্থকার সমাজে প্রচ্গীলত শ্রান্তিমূলক দোষ টির সংশো- 
ধনের ইচ্ছায় এই গ্রন্থে যে সকল শাস্তীয় বিবরণ ও, প্রমাণ উদ্ধৃত কাঁরয়া সুন্দর বিশ্লেষণ ও 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, উহা পাঠে পাঠকসমাজ পর্যাপ্ত উপকৃত হইবেন। 


নিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ 





আপনাদের চিঠির যে অংশটিকে আমরা সব চাইতে প্রয়োজনীয় বলে যনে 
করি, সেই ঠিকানার অংশেই যখন আপনার] অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হন, তখন 
আপনারা আমাদের হতবুদ্ধি করে দেন। ঠিকানা অসম্পূর্ণ থাকলে, চিঠিপত্র 
প্রায়ই অনেক পথ --এমন কি প্রয়োজনের অতিরিক্ত পথ--ঘোরে। 


নির্দিষ্ট ভ্বানে সোভাসুজি পৌছুবার জন্য আপনাদের 
চিঠিতে পরিস্কার ও সম্পুর্ণ ঠিকানা থাকা প্রয়োজন | 


আপনাদের আরও দেবা করতে 
আমাদের সাভাযয করুন 


ডাক ও তার বিভাগ 





৯৯, পর, ০% 66/8% 
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উভয় বাংলার বন্্রশিল্পে 


বিজয়-ঘেজয়ন্তীবাহী 


হশাত্ছিলী স্মিলস্্‌ 
ভিনন্মিভেভ্ভ 


( স্থাপিত--১৯০৮ ) 


১নং মিল কুষিয়া (পূর্ব বাংলা) 
নং মিল (বলঘরিয়া (পঙ্চিম ঘাংলা) 
ম্যানেজিং এজেন্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ 2 কোং 
২২ ক্যানিং ট্রাট, কলিকাত|। 








আলোচনা-সাহিতো কয়েকটি উল্লেযোগ্য গ্রন্থ 


সোমেন্দ্রনাথ বস"'র 


বিদেশশ ভারত সাধক ৩৫০ 
জোন্স, কোলব্রক, কেরী, আলেকজান্ডার সোমা, 'প্রন্সেপ প্রভৃতি ভারত সাধকদের 
জীবন ও কার্যাবলীর পারচয়। 


রবীন্দ্র আভধান (১ম খণ্ড) ৬০০ ২য় খণ্ড (যল্লস্থ) 


ছান্র, গবেষক, অধ্যাপক, রবান্দ্রানূরাগী সকলেই এই অভিধান থেকে অনেক জ্ঞাতব্য 
[বিষয় জানতে পারবেন . এই গর্থকোধসর্থের মতই যাবতীয় তথয পরিপর্ হযে 


প্রকাশিত হচ্ছে"_সমকালণন 


ক্ষাঁদরাম দাসের 
রবীন্দ্র প্রাতিভার 'পরিচয় ১০১০০ 
ডঃ বিমানাবহারী মজুমদারের 


রবীন্দ্র-সাছিত্যে পদাবলণর স্থান ৬,০০ 


“একখান গ্রন্থের অনাতপ্রসর আয়তনের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্বকাব্য” 
রসানুরাঞ্জত চিত্তলোকটি বড়ো সদন্দরভাবে ধরা পড়েছে।” সমকালীন 


রাবশীন্দ্রক ৫০০ 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে অভিজ্ঞ অধ্যাপকের প্রবন্ধ সমন্টি। 


শঙ্করীপ্রসাদ বসুর 

চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাতি ১২,৫০ 

পিবসিরাঁদের বৈদগ্ধ্যমশ্ডিত ও রসোজ্জবল আলোচনার কথা স্মরণে অম্লান রাখয়াও 
একা বাহন তে ঘোষণা রা যায় যে এই নথি সাত প্রি না থাকিলে 
চণ্ডাঁদাস ও বিদ্যাপাঁতির কাব্যসৌন্দর্য আস্বাদন অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে ।” সমকালীন 


মকল্যা্ড প্রাইভেট িমটেড £ ১ শক্ষর ঘোষ লেন। 
কাঁলকাতা-৬ 


[সপাং গাও আও ও 
$ & 


মমীক্কীননীন 


প্রবন্ধ-মাসিকপান্রিক৷ 


'সমকালান' প্রাত বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারম্ভ। প্রা সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বার্ধক ছয় টাকা । পন্নের 
উত্তরের জন্য উপযস্ত ডাক টাকট বা 'রগ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালানে'প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদির নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পঙ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকাঁটীকট দেওয়া. লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফের পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাঁহত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাষ্ছনীয়। গল্প ও কাবিভা পাঠাবেন না_“সমকালণন, প্রবন্ধ-পান্রিকা। 


'সমকালখনে'র গ্রল্থপারচয় প্রসঙ্জো বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিপ, দর্শন, লমাজ- 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রল্থ ও কাব্য গ্রম্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দ'খাঁন করে পস্তক প্রোরতব্য। 


সঙ্গকালশীন & ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপন্ন প্রেরিতব্য ॥ ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 


পাস্তা 





হরান প্স্দবতে ভালে 





মগ" ০. 08591 2২০০৩: 858৮, [০০ ঙ. 00 ৯ ৫. ৮ মে উগাই/ঠ 6834888340 


১৮ 


১৪৯১৯ ৮ 1.8: 5৮ চি 





রর এ ৯৫ শত 85 2 


এ সা ৯ পতিত কনা 


০০ 


74 


৬৯সাপস্এনর "০৭ -আজা- ৯ কালা ॥ 84 এলসি জব, 
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শী প্যানেল বেন দান গালোচন খর কুলে বেপুর! 
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4 ! 


৷ উইক্শী. হী বারী না? সম্পকিতি সংবাদগর। রক ৬. টাকা3. 


স্ব ২। বথাবার্তা--বাংলা সাপ্তাহিক। বাঁক ৩. টাকা, বাচ্মাসিক ১৯৫০ টাকা। 


৪1 শ্রামক বার্তা হিন্দি পাক্ষিক পান্নকা।" বার্ষক ১, ৫০ টকা; বা ,৭৫ নঃ পয়সা। 
৷ পশ্চিমবাংলা-_নেপাল ভাষায় সাপ্তাহিক সংখাদগর। রক ও টাকা? হা্মাসক ১:৫০ 
৬ মগরেকী বংগাল_লাচিউদদ পাক্ষিক পািকা। বাক 8 টা ালমাসিক ১৫০ 2 


্ঃ ৭ আগ 8 পু ৃ রি 


। 
৩। বসূন্ধরা-বাংলা মাঁসক পন্ন। বার্ষক ২ টাকা।, ্ 
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ৰ 
ূ 
|. 
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| 





দঃ দ্ঃ-ক। চাঁদা আগ্রম 
পা & দেয়. খা” ূ 
খ। সবগুলিতে বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হয়: 


গ। বি্রয়ার্থ ভারতের সবর 


ঘ। ভি, পি ডাকে পাত্রকা 
পাঠানো হয় না।. ৭ 


8 


| অন্ধগ্রহপবক নি 
রাইট বিডি কািকাতা 
এই ঠিকানায় এ 
স্ানর্টি । নাশ 
চার ্ 
নিকট রা - 


সমকাঙ্গশন ॥ আগ্িন ১৩৬৮ 
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সমকালণন ॥ আগ্িন ৯৩৬৮ 
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পেদীবন্থল 
ছুটি হাত দৃঢ়ভাবে 
লাজল ধরেছে মাটির বুকে-_ 
কঠিন ইস্পাতের ফল! ধরিত্রীর বুক 
গভীর ভাবে কেটে চলেছে । ইম্পাতের 
তাড়নায় উদ্ছেল মাটি বীজ ধারণের জন্ত " 
উদ্ুখ হয়ে উঠেছে। পদ্ধতিটি পুরা. 
কালের সন্দেহ নেই কিন্ত আজ নবীন | 















ইম্পাত এসে যোগ দিয়েছে 
কষিকর্মে। পুরনো তনুর কাঠের 
লাঙ্গলের স্থান গ্রহণ করেছে টা 
ইম্পাতের লাঙ্গজল। কম পরিশ্রমে পে 
বেশী ফসল এনে দিচ্ছে চাষীর ঘর়ে। ৬ 


শীঘ্রই ট্রযারের প্রচ্ড শক্তির 
সাহায্যে মাটির বুক ভরে উঠবে 
ফসলের প্রাচুর্ধে। এই সমৃদ্ধি 
চাধী-কর্মী নিধিশেষে দেশের 
জনসাধারণের জীবনধারণের 
মান উন্নত করে তুলবে। 
প্রত্যেকের জগ্ক আরও বেশী 
1. লি ইস্পাত--এই একটি মাত্র, 
ূ রঃ সালেহ উদ্দেশ্য সাধনেই “স্কোর সমস্ত 
1 আজ নিয়োজিত 


ৃ ূ ০০1৬ 






| শক্তি আজ 
৭ | 61 14118 আপনাদের সেবার মাধ্যমে সমগ্র 
জাতির সেব। আমরা করছি; 


$ আঁমাদের গর্ব তো সেখানেই । 


1 


পি ১০ 
ত্যাও্ ম্টীল কোম্পানি ৯2২ 
/৭০৪৭-৫৮৪০৪ * 


(০৮77 ৪%াও 


দি ইত্ডিযান আয়রন 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 





গঞও ও ৪৪৩ ডউ পক, 


৪ টি রামধনু 


বাত 
-আর সাদাটও রয়েছে ৮ 


€ লি, আসি 
আগার প্রিয় '..্তত৫১/ 








লমকালণীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 















2/ভিভাডা ঢারেঘর্কের 
চোথা গঁতিও! ভোক্তা... 


আদিম মানুষের প্রধম শিলা'লিপিয় অর্থ আজ স্বচ্ছ। বহুযুগের মিরুদেশ 
ইতিবৃত্ত আজ আর রর্পকখ। ময়। কেবল যেটি প্রতিদিনের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত--মানুষ আর অগ্নের সনবন্ধ--তার ধারাবাহিক 
ইতিহাস কই? ইতিহাসের পু'থিকার ভূললেও ভোলেননি বেদের 
উদ্গাত1..'শ্মৃতির ভাষাকা র.''পুর়াণের রচনাকার:''অধশান্ত্রের জনক। 
'বৈদিক যুগে আর্ধর| বামি খেতেন, আশ্চর্য লাগে ভাবতে ; কিন্তু সত, 
বালি এবং ধানই ছিল তাদের প্রধান খান্তপন্ত । তারপর এল গম 

এবং আরও অনেক কিছু। "''কিন্ত বালি মানুষের খান্ধ হিসেবে 
থেকে গেল,',.আজও । ভারতবর্ষে এখনো অসং্য মাগ্ুষ 

ধামিয় পানীয় দিয়েই জীবনধারণ করে। বালিশস্ত থেকে উৎপন্ন 

পার্ল বানি ও গড়ে! বালি সহজে হজম হয় এবং শারীর 
ক্রিয়ার সহারক হয় বলে রুযদের অন্তই এর বহুল ব্যবহার । 








'বিনসন্স পেটেন্ট বালি” 
সর্বাধুনিক কারখানায় উতর বাগিশস্ত থেকে 
স্বাস্থ্যসম্মত বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী হয়। 
এই জগ্ভ “রবিনসন্দ পেটেন্ট বাপি? রুঘ, 
শি ও প্রস্থতিদের ব্যবস্থা দেওয়া হয়। 

যুব ও বৃদ্ধরাও এ বালি খেয়ে উপকার পান। 


ভ্যাটলান্টিস (ঈস্ট) লিমিটেড 
(ইংল্যাণ্ডে সংগঠিত) 


1৮175), 820 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 





সমকালশীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 






২১০০ ্ 
ভ*ং ৮. 
৮ আগ ৬ 
ৎ "৯০ ৬১৪১৪-০ভ৬ বুদ, ২৬ 7 
৯৬ 
শি ৮ নু ্ 


সমকালীন ॥ আশ্বন ১৩৬৮ 


০০ ৯০ত৯১১০০৪০০১০০- ২ 
৯৯ পা গিিসি চিল তত 





১০১১০ ৮১৯৬৬৮৬০ হি 





“তবে নিশ্চয়ই আপনি ভুল করবেন'- বোম্বে শ্রীমতী আর, আর 
প্রভু বলেন। “কাপড় জামার বেলাতেও কি উনি কম ধুঁতধুঁতে ..1) 
'এধন অবশ্য আমি-ওঁর জামা কাপড় সবই সানলাইটে কাচি-_ 
প্রচুর ফেনা হয় বলে এতে কাচাও সহজ আর কাপড়ও ধহ্ধবে 
ফরসা হয়।...উনিও ধুশী !” 

“কাপড় জামা যা-ই কাচি সবই ধব্ধবে আর ঝালমলে ফরসা-- 
সানলাইট ছাড়া অন্য কোন সাবানই আমার চাই না" 





গৃহিণীদের অভিজ্ঞতায় ধাটি, কোমল 
সানলাইটের বতে। কাপড়ের এত 
ভাল বহর আর কোন সাবানেই নিতে 
পায়ে না। আপনিও তা-ই বলযেন। 






কতপড়/র 578 য় নে / 
8, 30:75 80 হিনুস্থান লিভারের তৈরী 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 













কেশবিষ্যাসে ক্যা্েল ব্যবহার করলে 


কি সুজর দেখায়। 


ক্যালকেমিকো'র প্রকতিজাত উদ্বায়ী 


তৈল (750818) 655978191 ০11) 


সংমিশ্রণে প্রস্তুত সুরতিত ক্যাঠরল-- 
কেশ তৈল কেশবর্ধনেও বিশেষ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 


, 












এরি সুদৃশ্য চা ও সুন্দর পরিপাট্যে ছু রা রঃ 
প্রস্তুত রঞ্জন ফ্যান দামের তুলনায় অনেক 
বেশী স্বাচ্ছন্দ্য দস 

ডিজি এস খ্যাত ভি-এর সহিত মূলো চুক্তিবদ্ধ 


পিজিং * টেবত্র * পেডেষ্টাল * এয়ার সাকুল্রেটার * এক্সস্ট, 


প্রন্ততকারক _₹ জি, টি, আর কোং ( প্রাঃ ) লিঃ ৩৭, দমদম লোড, কলিকাতা-৩০ ফোন ৫. ৫৭.২০৭৬ ৫৭.২৫৫৩ : 
সিটি সেলস অফিস £ ১২, বেতাঞ্জি সুভাষ রোড, কলিকাতা-১ ফ্কোন-_২২-১৩৯৬ রি 


ভারত পটারিজ 
এইচ টি ও এল, টি, 
ইলেকটিক্যাল 
ইনলেটর, এর জন্য 






শ্রেষ্ঠ সুন্দর পৌঁসিলেনের চায়ের সরঞ্জাম 
ও বাধন, হস্ত-চিত্রণ এগুলোর বিশেষদ্ব। 


ভারতে এই সর্বপ্রথম 


লিমকালীন, আশ্বিন ১৩৬৮ 
র ॥ 





তোশক বালিশ কুশন 





যে(কান 
উতসাবর 
' "দিন 


ঞঁ 


উপতার 


এ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ৯৩৬৮ 


(11 
/১11111. %0/]/ 






ধাহাদের নিদ্রা! হয় ন| তাহাদে 

পক্ষে মহাভূ্গরাজ তৈল পরম 

হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 

রাস্তি দূর করে ও স্ুনিদ্র! 
আনয়ন করে 





সাশ্বননা শ্ঞ্রালক্স 
ক্রাক্ষা 
সাধন! উবধানয় রোড কলিকাতা” ৪৮ 





সি 





অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্্র ঘোষ, এম, এ, 

আমৃর্ষেদ লান্্রী, এক, নি, এম, (লগ্ন) এম, মি, এস।( আমেরিকা) 

ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের তৃতপূর্ব। অধাপক। 
কলিকাতা কেঞ্জ-- ডাঃ নরেশচন্জর ঘোষ, 


এম, বি, বি, এস, (কলি: ) জাযূর্ষেদা চার্ধয স্ 


54১ 4/55 





সমকালীন. ॥ আশ্থিন ১৩৬৮ 





1 5275. 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 














লতুল 

জীল্বলেল্ 
লতুন 

দাশ্লী 


পূরণ করতে নবজাতকের 
জননীকে পুষ্টিকর 
টনিকের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। 
স্থনির্বাচিত উপাদানে সমুদ্ধ 


'মষ্ট 

সুখ! বৃদ্ধি করে, হজমক্রিয়ায় 
পাহাধা করে 
এবং ড্রুত স্বাস্থা ও শি 
ফিরিয়ে আনে। 


তাইনো-ন্মল্ট 





বেঙ্গাল ইমিউনিটি কোং লিঃ 
কঁলকাতা-১৩ 













রুচিপ্রদ ও পুষ্টিকর 

স্বাস্থ্য ও পুষ্টিবিধির নির্দেশমত 
সেরা উপাদানে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
আধুনিকতম কলে প্রস্তুত 


. কািকাডা- ১০ 





77118115118: 
770/6 11511 





56018111155 


49271011260 : 

2০7 11715 

51170120285 

01950109111 817)65 
54৯1২171055 
70171701155 
1,00০ ০1.011177 

£10726৩৫ ৫ 

৬০11৪ 


1, %/ 7806৩, 


117 12970015116 
/১011517175 


গা ৮1.$ 110, 


্ /51711%6 02581) | 








ং 


*সমকালগন ॥ আশ্বিন ১৩৬ 





মনে রাখবেন, দিন ঘত বাড়ে, 

ভিড় তত বাড়ে। সুতরাং আসন | 

সফালের দিকে । সকালের বাজার 
স্ারামের বাজার | 
রঃ 


র্‌ 
৩১৯ 


টে 
গে 





সমকালীন ॥ আশঙ্বন ১৯৩৬৮ 


(775/7773 7 


7 


2 
করা.ভ করাতে 
টাক দিন 









কেনবার সময় ১৮ এবং কর 
ও ্ট্যা্পের খরচ দিন । বার্কীটা 
মাসিক কিস্তি ৫.৫* নঃ পঃ 
হিসাষে ১২ মাসে দিয়ে দেবেন। 






১৩. ৪3 


না ধ 


10617108115 : 8115. ন170105748 0001,05 177), 
94, [28৬ উন, 0170071, 
191: 34-1330 & 34-2084 (77: 07711) 


বি 


ইত্ডিয়ান এয়ারলাইনস্-এর কোন একটি পথে সব চাইতে কম দামের 

টিকিট এই টাকায় পাওয়া যায়-_এটি নিঃসন্দেহে বিশ্ব রেকর্ড! অবশ্য এই 

টিকিট কেবল মাত্র শিশুদের জন্যই । কিন্তশিশু না হলেই বাকি? 

আইস্এ-নি প্রবতিত অন্যান্ত আকর্ষণীয় যে সব ন্বিধ! রয়েছে তাতেও 

আপনার নানাভাবে লাভ হবে। 

* ছাত্রদের জন্ট পড়াশোনার জায়গা! থেকে দেশে ফিরতে হ'লে ছুটি 
শহরের মধ্যেকার আকাশপথের একদিকে বা ছু'দিকের ভাড়ার 
মিকিভাগ রিবেট দেওয়। হয়। 

* ৭ দিন বা৩০ দিনের মধ্যে যাতায়াত সমাপ্ত হ'লে বিশেষ হবিধা- 
জনক যাতাগ্নাতি ভাড়ায় কোন কোন পথে ভ্রমণ কর যায়। 

* পথে যাত্রাবিরতি না ক'রে এক জায়গা থেকে ভ্রমণ গুরু কারে সেই 
জায়গায়ই ষদদি ভ্রমণ শেষ করেন তাহলে এই চক্রাকার আকাশ ভ্রমণের 
ভাড়ার ওপর রিবেটের ব্যবস্থা আছে। 


* কোন কোন পথে যাত্রাবিরতির স্বিধা আছে। 


পরম 


বিপদ বিষরণের জন্ত যোগাযোগ ক্ষন ং 
আপনার ট্রাতের এজেন্ট জখম 








রঃ নি ॥ আঙ্বিন ১৩৪ 





সমকালশন ॥ আঁশ্বন ১৩৬৮ 
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ৃ টিসি রয়েছে, কারণ এ লাধান গ্রেলায় এক্সটশনের 

সনদে সঙ্গে নিদ্মঘচ্ছির ত্যাকুয়াঘ কুলিং নামক 
এক অভিসন্ধ প্রপালীতে তৈরী হয়। এর প্রচুর 
কার্ধ্যকরী ফেনা কাপড়ের রদ্ধে, রন্ধে, চুকে দয়লা ঢু 
করে আর তা-ও খুবই তাড়াতাড়ি । জোনে রগড়ান 
বা বহক্ষণ ভিজিয়ে রাখায় দয়ায় হয়না ফলে 
নির্শল সাধানে কাটা ক্কাপড়েয় সৌনরধ্য ঘজায় থাকে 
| এবং টেকেও অনেক ধেদীদিন | ময়লা! কাটানোর 
২ আতিক কতা খকার প্রতি সাধানে অনেক 

বেশী কাপড় পরিষ্কার হা হায়। এক কথায়, 
পপ নির্শল সাবানে কাপড় কাচণে খবচার সত্যিকার 
পাশ্রয় হয়। 

















কুহুম প্রোড[ক্টস লিমিটেড, 
কলিকাত৷ 4 










অজ অন্যদের জাতীয় চরাজ্পাদ 


গুণগত উৎকর্ষে সুলেখার শ্রেষ্ঠত্ব প্রষাণিত। 
অগণিত জনসাধারণের অকু সমর্থনধন্ট 
নুূলেখ! আজ সব চেয়ে বেশী বিক্রয়ের গৌরবে 
গৌরবান্বিত। স্বদেশী শিল্পের একটি একান্ত 
প্রয়োজন মেটাতে পেরে হ্থলেখা আজ জাতীয় | শি 
সম্পদে পরিণত। | 19১খাগস এ] রাযি 
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সমকালীন ॥ আঁশ্বন ১৩৬৮ 


অর্ণব মুখর 


ছিনে 





উপলক্ষ্য যা-ই হোক না কেন উত্সবে যোগ দিতে গেলে চাই প্রসাধন । আর 
প্রলাধনের প্রথম এবং শেষ কথাও হচ্ছে কেশবিন্যাস। ঘন, সুকৃঞ্ণ কেশশুচ্ছ, 
সত্ব পারিপাট্যে উচ্ছ্বল, আপনার লাবণ্যের, আপনার ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক । 
কেশলাবণ্য বদ্ধনে সহায়ক লক্ষনীবিলাস শতাব্দির অভিজ্ঞতা আর এঁতিহ্া নিয়ে 
আপনারই সেবায় নিয়োজিত । 


85 ০ 
ক ৯ 


খেকে 
৯ ৫ 





শুণসম্পন্ন, বিশুদ্ধ, শতাব্দির এঁতিহা-পুইট 
কাছ, গাল, বলা এও কোং প্রাইনেট লি: * লক্গমীবিলাস হাউস, * কলিকাতা-৯ 


সমকালীন ॥ আগ্ছন ১৩৬৮ 


বুটটির দিন শেষ হোলে! । আকাশ এখন স্বচ্ছ নীল। 
শরতের রৌদ্র-দীধ উৎসবের দিন এলে! উচ্ছল 


পরিবেশ নিয়ে । 
ন্‌ আপনার-ও এখন নিজেকে আরো উজ্জ্বল করে তোলবার 
গু বামন! । আপনার এই নব রূপায়ণে মৃছ-দ্থুরভিত 


৫১ বোরোলীন ক্রীম উজ্জ্রলতম উপকরণ--আপনার 
$) প্রসাধনের অপরিহার্য অঙ্গ। 


'কোমল ঝিঞ্চ বোরোলীন ক্রীমের ভেবজগপযুক্ত স্নেহ- 
জাতীয় পদার্থ ঘূল। আর রৌস্রের হাত থেকে ত্বককে 
রক্ষা করে আর আপনার স্বাভাবিক লাবণ্য ফিরিয়ে 
দাব 'আনে। বোরোলীন-বিপ্বত সে যাধূরী আপনাকে আকর্ষনীয় 
ও বিশি্ই করে তোলে । নিয়মিত বোরোলীনের প্রযত্বে 
নিজেকে লাবপ্যমণ্ডিত করুন। 






চে 


ঘ্ছৃ 










ল্যানোলিন-যুস্ত মৃদু-স্থরভিত 
বোরোলীন ফেস্‌ ক্রীম আজ 
প্রসাধনের এক অপরিহার্য 
উপকরণ। 


৬৩বজতভশনস্পজ পরম প্রসাধন 





জি ডি, ফার্মানিউটিক্যালস্‌ প্রাইভেট ছ্দিঃ ১১/১, নিবেদিতা লেন, কলিকাতা”গ 


ড৩৬৩%৪৬ ৭৬৬ ১৪৪৬৪ ৩৩৪৬ 


১ম বর্ধ। ৬ষ্ঠ সংখ্যা আশ্বন। তেরশ' আটবাটি 





পু চী পন্তর 


রামমোহনের গদ্যরচনা ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮১ 
য়োহান গেঅর্গ ব্যল্যর্‌ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৩৯৯ 
বাঙকমচন্দ্রু ও বিদ্যাসাগর ॥ ভবতোষ দত্ত ৪০৬ 
রবীন্দ্র-চিন্তা ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস; ৪১১ 

সান্নিধ্য ॥ চিন্তামাণ কর ৪১৫ 

ভারতের বাংলাভাষী ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪২১ 
শব্দ-কথা ॥ ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ 

দ্বারকানাথের “বেলগেছিয়া ভিলা” ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২৯ 
আচার্ষ প্রফল্লেচন্দ্র প্রসঙ্গে ॥ আময়কুমার মজুমদার ৪৩৬ 
বিচিত্র এই দেশ ॥ মলয়শঙ্কর দাশগবপ্ত ৪৩৯ 
অশ্লীলতা নিরোধ ও সমাজ ॥ রাব মিত্র ৪৪১ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ৪৪৩ 

সংস্কৃতি সংবাদ ॥ 'নাঁখল বিশ্বাস ৪৪৭ 

সমালোচনা ॥ নরেন্দ্ুকুমার মিত্র ৪৪৯ 

প্রচ্ছদ পট সত্যজিত্রায় 


॥ সম্পাঙ্দক : আনন্দগোপাল সেনগখপ্ত ॥ 


 আনন্দগোপাঙ্ সেনগুপ্ত কর্তৃক মান ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মাত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


্মকালণন ॥| আশ্বিন ১৩৬৮ 





স্বাদে গন্ধে উপাদেয়...বরাবর সমান 
ভালো." সিগারেট বলতে ক্যাপস্টান। 


হুতরাং লোকে তো! বলবেই ০ হুট 
“ক্যাপম্টান যে ধরেছে সে-ই মজেছে”। স্পা 5 রা ডা 
আপনি যর্দি আজও ক্যাপস্টান নি | ই 48 শাহ 
ন| ধরে থাকেন, 
একবার পরখ করলেই 
ক্যাপস্টানের টানে বাধ! পড়বেন। 
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নবম বর্ষ। ষষ্ঠ সংখ্যা 





রামমোহনর গগ্ঘরচন। 
আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


১. ভারতপাথক রামমোহন 
যুরোপের সংস্কার আন্দোলনের শুকতারা জন উইক্রিফের (১৩২০-৮৪) সাড়ে চারশ বছর 
পরে রামমোহনের (১৭৭৪-১৮৩৩) আঁবর্ভীব হয়েছে। উহীক্রিফের যুগে ইংলশ্ডের সমাজ- 
ব্যবস্থা ও ধর্মনোতিক অবস্থার সঙ্গে আমাদের দেশের হঃবহু সাদৃশ্য দেখানো, সম্ভব নয়। কিন্তু 
উইীক্লিফের মতো রামমোহনও প্রচলিত সংস্কারকে বাদপ্রাতবাদের সাহায্যে এবং ব্যাদ্ধ ও যৌন্ত- 
কতার 'নারখে তোঁল করতে চেয়েছিলেন। উই'ক্লুফ ধর্মযাজকদের পার্থ এশবর্য ও ভোগাসান্ত 
দেখে ক্ষষ্ধ হয়ে আন্দোলন করোছিলেন। যাঁরা খিন্টসেবক, গির্জার কর্ণধার, তাঁরা এই্বর্যের সংহা- 
সনে বসে পার্থব আরাম ভোগ করছেন_এর বির্‌দ্ধে য্যান্তপূর্ণ প্রতিবাদ তুললেন জন উহীরুফ, এবং 
১৩৭৪ সালের দিকে লাতিন ভাষায় 19৩ 1790701110' গ্রন্থ লিখে পোপ এবং তাঁর বশংবদ ধর্ম- 
যাজকদের ঘ্ুটিবিচ/তি সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য করলেন। কিন্তু তিনি এখানেই থামলেন না। 
খষ্টান ধর্মের কতকগ্লি আচার ও কৃত্য সম্বন্ধেও প্রম্ন তুললেন। খম্টান ধর্মতত্বে যাকে 
690875% (00805-5005210018091) বলে, তার বিরুদ্ধে তাঁর আক্রমণ তীব্র হয়ে উঠল। 
তাঁর দলবল যারা 'লোলাড্ নামৈ পাঁরচিত, তারা একদা এমন প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করে- 
ছিল যে, তাদের বিরদ্ধে 10৩ 179611100 0011001600' নামক আইন পাস হয়। এই অপরাধে 
উইরিফ: গন্ধ সার জন ওল্ড ক্যাস্ল্‌কে পাড়িয়ে মারা হয়। বাঞলাদেশে রামমোহন কিছ; 
কিছ সামাঁজক নির্যাতন ভোগ করলেও তাঁর বিরুদ্ধে কোন আইন পাস হয়ান, বা তাঁর কোন 
অনন্চরকে নিদারুণ নিগ্রহ ভোগ করতে হয়ান।. অথচ তাঁর ক্রিয়াকর্ তো উইক্লিফের চেয়ে 
নিরীহ ছিল না। 

রামমোহন শাস্সাধাদ্থকে বাংলায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করে সূলভে প্রচার আরম্ভ করলেন। 
এতদিন যা বরাঙ্মণপশ্ডিত ও শাস্মবাবসায়ীর কুক্ষিগত ছিল, তা অক্ষরপরিচয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণেতর 


৩৮২ সমকাজশন [ আঁশ্বন 


লোকের দৃষ্টিগোচর হল। উহীরুফ ইংরেজশী ভাষায় বাইবেল অনুবাদ করে অন্র্প আন্দোলনের 
সম্মুখীন হন। রামমোহন সতদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দাঁড়য়ে বহনকালাশ্রত সংস্কারে দারুণ 
আঘাত দিলেন। সর্বোপাঁর বেদান্তপ্রাতপাদ্য একে*্বরবাদ প্রচার করে, পৌরাণিক হিল্দঃধর্মকে 
অস্বশকার করে, বৈষব মতবাদের প্রাত অশ্রদ্ধা দেখিয়ে (কিন্তু শান্ত মত ও তল্মের প্রাতি তাঁর 
কোনরুপ বির্পতা ছিল না) তান উীনশ শতকের প্রথম পাদে যে কী ভয়ানক আলোড়ন সৃচ্টি 
করোছলেন, তা আজ শতাধক বংসর পরে বসে আমরা কল্পনাও করতে পারব না। তাই 
আমরা রামমোহনকে প্রাচ্ভুবনের উীদত সূর্য বলে গ্রহণ করতে চাই। আন্তবাক্যের স্থানে 
শবচারব্যদ্ধি, প্রচালিত সংস্কারের স্থানে আত্মপ্রত্যয়াসদ্ধ যৌন্তিকতা, জীবনের প্রাত কঠোর 
বাস্তবানৃবার্ততা এবং মানৃষের প্রাত আঁবচল নষ্ঠা-রামমোহনকে আধ্াীনক মানুষের 
পুরোধার গৌরব দেয়েছে। এঁদক থেকে তাঁর গৌরব ও প্রাতিষ্ঠা প্রায় অগ্রাতিদ্বন্দবী।৯ 
কিচ্তু বর্তমান প্রসঙ্গে আমরা তাঁর গদ্য নিয়েই আলোচনা করব। 
রামমোহন ১৮১৫ খন্টাব্দে কলকাতার মানিকতলা অঞ্চলে বসবাস আরম্ভ করেন 
এবং ১৮৩০ সালে বিলাত যাত্রা করেন। মোট পনেরোট বছর 'তাঁন বাংলা গদ্যে পৃস্তক 
পুস্তিকা রচনা করেছিলেন। ছোটবড় বাংলা পাাঁস্তকার সংখ্যা দাঁড়য়েছিল অন্ততঃ ন্লিশ, 
ইংরেজী পৃস্তিকার সংখ্যাও প্রায় অনুরূপ। নানাবিধ গুরুতর কর্ম) সমাজ সংস্কার) শিক্ষা- 
সংস্কার, ধর্মসংস্কার প্রভাতি ব্যাপারে লিপ্ত থেকেও তান বাংলা গদ্যে যে সমস্ত পাাস্তক। 
িখোছলেন, তার কিছ: প্রাচীন সংস্কৃত শাস্ত্র গ্রন্থের অনুবাদ ও ব্যাখ্যান এবং ফিছু 'িচার- 
িতকর্মূলক রচনা । এইপ্রসঙ্গে বন্তব্য যে, যাকে ৮০1৪771০ রচনা বলে, আধুঁনক ভারতণয় 
সাহতো তিনি তার অগ্রদূত। প্রাচীন যুগে শাস্ত্র ও তত্ব নিয়ে অনেক বাদবিসংবাদ হয়েছে। 
গোটা ন্যায়শাস্ত্টাই তো পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষের সওয়ালজবাবের ওপর দাঁড়য়ে আছে। 
বাঙলাদেশে মধ্যযুগেও তকাঁবতকেরি সংপ্রচ্টর দণ্টান্ত মিলছে। নব্য্যায় বাঙালশর সূক্ষন 
চল্তারই বাহঃপ্রকাশ। ন্যায়শাস্তের বাইরে চৈতন্যজীবনণগ্রল্থে চৈতন্যদেবকে একজন বিশিষ্ট 
তার্কক রূপে আঁকা হয়েছে। এমন কি যখন 'তাঁন ভাবরসে মাতাল, তখনও রামানন্দের সঙ্গে 
ভান্তিতত্ব নিয়ে মহাপ্রভু সক্ষম আলোচনা করেছেন। সূতরাং রামমোহনের যুক্ত ও তাঁককতা 
বাঙালখরই চিত্তসংস্কার থেকে উদ্ভূত। বাঙালশর আচার আচরণ এবং কৃত্যের মধ্যে আবেগের 
আতিরেক যেমন আছে তেমান সক্ষম চিন্তা ও যান্ত এ জাতির মনঃপ্রকর্ষকে তাঁক্ষ[তর 
করেছে। রামমোহনের সমস্ত গদ্যরচনায় সেই বৃদ্ধির প্রাধান্য এবং যৌন্তক পারম্পর্য লক্ষ্য 
করা যায়। ব্যান্তগত জাঁবনে তিনি আবেগের দ্বারা কিছ কিছ আন্দোলিত হয়োছিলেন। 
' আবেগের প্রবলতা না থাকলে তিনি সতাঁদাহের বিরুদ্ধে এতটা তৎপর হতে পারতেন না। 
পাঁতাবয়োগাবধূরা িধবাকে কীভাবে হত্যা করা হয়, সে সম্পকে তান বলছেন: 
“তোমরা অগ্রে এ বিধবাকে পাঁতিদেহের সাঁহত দৃঢ় বল্ধন কর। পরে তাহার 
উপর এত কাণ্ঠ দেও যাহাতে এ বিধবা উঠিতে না পারে। তাহার পর আঁদ্ন- 
দেওন কালে দুই বৃহৎ বাঁশ ছযাপয়া রাখ ।....অন্য ২ বিষয়ে তোমাদের দয়ার 
বাহল্য আছে এ যথার্থ বটে, কিল্তু বালককাল অবাধ আপন আপন প্রা্ণন 
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৯৩৬৮] রামমোহলের গদ্য রচনা ৩৮৩ 


লোকের এবং প্রাতবাসীর ও অন্য ২ গ্রামস্থলোকের দ্বারা জ্ঞানপূর্বক জ্্রীদাহ 
পুনগঃদোখবাতে এবং দাহকালীন স্ধ্রশলোকের কাতরতায় নিষ্ঠুর থাকতে 
তোমাদের বিরুদ্ধ সংস্কার জল্মে। এই নামন্ত কি স্ত্রীর, কি পুরুষের 
মরণকালীন কাতরতাতে তোমাদের দয়া জল্মে না।" ২ | 
€ সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ও 'নবর্তকের সম্বাদ) 
এখানে তাঁর পুরুষ-হৃদয় কতটা স্নেহার্দ ও করুণ হয়ে উঠেছে, তা তাঁর সহজ সরল ভাষাতেই 
প্রকাশ পেয়েছে। অবশ্য তাই বলে আমরা রামমোহন ও বিদ্যাসাগরকে একই গোম্ঠীভুন্ত করতে 
পাঁর না। রামমোহন মূলতঃ জ্ঞানবাদণ, প্রত্যাভিজ্ঞামূলক 'নিরাক্ষাই তাঁর পথগ্রদর্শক। অপর 
দকে বিদ্যাসাগর মূলতঃ আবেগবাদী, মানুষের দুঃখবেদনার প্রাত তাঁর অসীম সহানুভূতি । সে 
যাই' হোক, রামমোহন বাংলা গদ্যকে তুচ্ছতার অবজ্ঞা থেকে রক্ষা করে গবতর্ক, দ্বন্দৰ ও মত- 
প্রাতষ্ঠায় নিয়োগ করেছেন এবং এই ভাষাকে গুরুতর ভারবহনক্ষম কর্মে প্রস্তুত করেছেন--এই 
জন্য তান বাংলা গদ্যসাহত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 


২. রামমোহনের পূর্ববতর্গ বাংলা গদ্য 
১৭৭৮ সালে হলহেড “ফারাগ্গনামুপকারার্থং' অর্থাৎ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীদের 
বাংলা ভাষা শেখাবার জন্য “1175 তো্যাতাওতণ ০010758৩785] 1908858০ িখোছলেন। এই 
পৃস্তিকায় তিনি বাংলা গদ্য সম্বন্ধে বলেছেন, “| 1009 09976, 0121 76189] 75 81 
77958117076 58006 90906 ৮11) 016০০6 061076 0)6 01106 01 11100090109; ১01 
7০9০9095489 016 01019 31919 10 ড11)1০1) 807015 81)01160 00610196109 8170 900164 01096 
৮125 00091]9 1178000%0. 

যাঁরা বাংলা গদ্যের হীতহাস ও বিবর্তন সম্বন্ধে ততটা ওয়াকবহাল নন, তাঁরা হল- 
হেডের এই মত নীর্ধচারে মেনে 'িয়েছেন। বিশ শতকের দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই মত শিচ্ট- 
জনের মধ্যেও প্রচারত হয়েছে। এত দিন ধরে আমরা জেনে এসোছি যে, অনাধূনিক বাংলা 
সাহত্য ছন্দাত্বক; সে ষূগে নাক কোথাও গদ্যের ব্যবহার ছিল না। সদাশয় মিসনারী সম্প্র- 
দায়, ইস্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর কমণচারীর দল এবং রামমোহন বাংলা গদ্যের শ্রম্টা ও সংরক্ষক । 
কিন্তু গত তিন-চার দশকের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে বাংলা গদ্য সম্বন্ধে এমন সমস্ত 
তথ্য আমাদের হাতে এসেছে, যাতে হলহেডের মতামতের মূল্য 'বশেষভাবে হাস পেয়েছে। 
মধায:গের প্রায় সমস্ত গ্রন্থই পয়ারান্রপদশী ছন্দে রাঁচত হত। বৈষ্ণবপদকার এবং ভারতচন্দ্ 
ণকছ্‌ কিছু ছন্দ বৌচন্র্য দোখয়েছেন বটে, কিন্তু পয়ারত্রিপদী ছন্দেই যাবতীয় গদ্যাত্বক 
বিষয় রাঁচত হয়েছে। মঞ্গলকাব্য ও চৈতন্যজশীবনগ্রন্থের অনেকটাই বিশুদ্ধ গদ্যধর্মী, কিন্তু 
তাও পয়ার জাতীয় ছন্দে রাঁচিত। মধ্যযুগে বাংলা গদ্য সাহত্যকর্মে ব্যবহৃত না হবার কারণ_ 
পয়ারছন্দ। পয়ারবন্ধ এতটা 'স্থাতস্থাপক ও ভারসাহফ্, যে, স্বচ্ছন্দেই এতে গদ্যনিবম্ধ 
রচিত হতে পারে। আমাদের অনুমান পয়ারছন্দে যে-কোন সাহত্যকর্ম নির্বাহ হতে পারত 
বলে গদ্যরীতির বিশেষ প্রয়োজন বোধ হত না। শীকন্তু তই বলে কি আমরা মনে করব, 


২* এই প্রবন্ধে উনিশ শতকের গদ্য থেকে যে সমস্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হয়েছে, পাঠকের, বোধ- 
সৌকর্ষের জন্য সেখানে আধুনিক 'বিরামাচহ দেওয়া হয়েছে+ উনিশ শতকের প্রথম দু, দশকের 
গদ্যে শুধ্য দাঁড় চিহ] ছাড়া অন্য কোন বিরামচিহন প্রায়ই ব্যবহৃত হত না। 


৩৮৪ সমকালশীন [ আ্াশ্বন 


বাংলা গদ্য 'মসনারণ সম্প্রদায়ের দ্বারা জন্মলাভ করে উনিশ শতকের গোড়ার দিকে এবং 
লালত হয় রামমোহনের দ্বারা ? 

প্রাচীন ও মধ্যযুগে বাংলা গদ্যের যে ব্যবহার ছিল না, তা কখনই সত্য নয়। হলহেড 
অথবা কেরণ প্রভৃতি শ্রীরামপুর িসনের 'ভ্রাতৃগণ” পাথর গদ্য সম্বন্ধে কোন খোঁজখবর রাখতেন 
না; তাই তাঁরা গোড়া থেকেই বাংলা গদ্য তোর করতে গগয়ে বিড়ম্বনার সৃষ্ট করেছেন। তাঁরা 
একটু অনুসন্ধান করলেই দেখতে পেতেন যে+ খুশঃ ১৬শ শতাব্দী থেকেই চিঠিপত্র দলিল- 
দস্তাবেজ, ক্রয়বিক্রয়পন্ন প্রভৃতি বৈষাঁয়ক ব্যাপারে বাংলা গদ্য রীতিমতো ব্যবহৃত হত। ১৫৫৫ 
সালে কুচাঁবহারের মহারাজ নরনারায়ণ অহোমরাজ চুকামূফা স্বর্গদেবের কাছে সাধুগদ্যেই 
[চাঠি লিখোছলেন। একটু দঙ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে যে, ১৬শ শতাব্দীর মধ্যেই বাংলাগদ্যের 
ব্যবহারযোগ্য পদবিন্যাসরীতি গড়ে উঠোছল--“লেখনং কার্য%। এথা আমার কুশল। তোমার 
কুশল 'নিরল্তরে বাঞ্চা করি। অখন তোমার আমার সন্তোষসম্পাদক পন্রাপান্র গতায়াত হইলে 
উভয়ানুকুল প্রথ্থীতর বীজ অঞ্কুরিত হইতে রহে।” এখানে লক্ষণণয় গদ্যের পদাবন্যাসরশীতি ও সহজ্ঞু 
অন্বয় ১৬শ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ গড়ে উঠোছল, 'চিঠিপন্রে ব্যবহৃত হাঁচ্ছল। কের সাহেবের দল 
এই রীতির খোঁজ রাখতেন না, বা প:থর গদ্য সম্বন্ধে কৌতূহলীও ছিলেন না। তাই তাঁরা 
ইংরেজ বা সংস্কৃত ছাঁদে বাংলা গদ্য লেখার ও লেখাবার চেস্টায় বহু পণ্ডশ্রম করেছেন। খুইঃ 
১৭শ শতাব্দীতেও অহোমরাজ লিখিত কয়েকখাঁন পন্রে পাঁরচ্ছল্ন বাংলা গদ্যের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এইপ্রস্গে স্মরণীয়, মধ্যযুগীয় বাঙলার প্রত্যন্ত অণ্চলে রাজদরবারে বাংলা গদ্য সরকারণী 
ভাষা 'হসেবে ব্যবহৃত হত; চিঁ্ঠপন্্, হহকুমনামা, দাললদস্তাবেজ-_সমস্ত ব্যাপারেই বাংলা 
গদ্যের ডাক পড়ত। ১৭শ শতাব্দীর দিকে মুঘল দরবার ও আদালতের প্রভাবে মামলা ও জাঁম- 
জমা সংক্রান্ত লেখায় ফারসী শব্দের কিন্ত বাহুল্য থাকত--এখনও আদালতশী ভাষা থেকে 
ইসলামশ বাংলার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে অন্তর্ধান করোন। ১৭১৯৯ খীঃ অন্দে অনুলাখত 
বৈষ্ণবীয় স্বকীয়া-পরকীয়া বাদাঁবসংবাদ সংক্রান্ত যে দলিল পাওয়া গেছে, তার ভাষা বেশ স্বচ্ছ 
এবং পদাবন্যাস রীতিও মোটামুটি প্রশংসনীয়। জয়পুর মহারাজের সভাপশ্ডিত এবং স্বকীয়া- 
বাদের পরপোষক কৃষদেব ভট্টাচার্য পরকীয়া মতের পাঁরপোষক ও বাঙলার বৈষ্ণবসমাজের নেতা 
রাধামোহন ঠাকুরের কাছে স্বকীয়া পরকীয়াবাদের দ্বন্দে পরাজয় স্বীকার করে যে “অজয়পন্ত' 
খে দেন তার ফিয়দংশ £ 

“মালহাট মোকামে তোমার নিকট € অর্থাৎ রাধামোহনের কাছে ) স্বকীয়াপরকণীয়া ধর্ম্স- 
[বচার অনেক মত কাঁরলাম এবং শ্রীমং-ভাগবত এবং পুরাণ এবং শ্রীশ্রী গোস্বামী- 
[দগের ভান্তশাস্ত লইয়া সিদ্ধান্ত মতে স্বকীয় ধম্মের স্থাপন হইল না। ইহাতে 
পরাভূত হইয়া অজয়পন্র লিখিয়া দিলাম এবং শিষ্য হইলাম ।” 

এ ভাষা তো আধুনিক কালের ভাষা; কের সাহেবের 'ধপৃস্তক'এর ভাষা এর চেয়ে 
অনেক দুর্বল। তান গোড়ার দিকে বাইবেল অনুবাদের ভাষায় কিছুমান্র স্বাচ্ছন্দ্য আনতে 
পারেনান। ১৭শ-১৮শ শতাব্দীতে বৈষব সহাঁজয়াদের যে সমস্ত কড়চা জাতীয়, পথ পাওয়া 
গেছে, তার গদ্য বাক্যগুলি সরল ও সধক্ষপ্ত--পদাবন্যাস রীতি কোথাও ল্ঘিত হয়ান। কেরণ 
ও খীন্টান 'ভ্রাত্গণ' বা ফোর্ট উহীলয়াম কলেজের পণ্ডিতমূন্সীরা বাংলা গদ্য তৈরি করেনান; 
বরং তাঁদের অনেকে বাংলা গদ্যের স্বাভাবিক পদবিন্যাসকে অবহেলা করে একটা কাঁতিম রশীতি 
সাম্টর চেম্টা করোছলেন,_অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার এদিক থেকে সার্থক ব্যাতক্রম। অনেকের 
ধারণা, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিতমবন্সীর দল এবং কেরণ প্রভাত মিসনারশরাই সাধৃভাষা 


৯৩৬৮ ] রামমোহনের গদ্য রচনা | ৩৮৬ 


নামক একটি কান্রমাভাষা সৃষ্টি করেছেন। এ মত একেবারে ভুল। সাধ্গদ্য বাঙলাদেশের 
নিজস্ব স্বাভাবক রীতি। পয়ারছন্দের রূপান্তর হচ্ছে বাংলা গদ্য। মধ্যযুগীয় বাংলা পয়ারে 
যে ধরনের বাগবিন্যাস ও সাধুরীতি অনুসৃত হয়েছে (যেমন কৃষদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্য- 
চরিতামৃত), বাংলা গদ্যের বাক্যগঠন কতকটা সেই পথই ধর়েছে। তাই সাধ্দভাষা আগন্তক নয়ঃ 
বা পণ্ডিতের কান্রম সৃম্টিও নয়। পুরাতন যুগ থেকে বাঙালী-মনের সঙ্গে পয়ারছন্দ ও সাধু 
গদ্যরশীত ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। এই প্রসঙ্গে ১৬শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পতুর্গজ 'মিসনারী- 
দের গদ্যরচনার চেস্টাও আলোচনার যোগ্য। 
১৬শ শতাব্দীর শেষের দিকে পতুণগীশীজ 'হার্মাদা, আর পাদ্রীরা বাঙলাদেশে আনাগোনা 

শুর্‌ করেছিল। তারা পূর্ববাঙলার অনেক গ্রামে গীর্জা বা 'ধর্মঘর' বানিয়ে হিন্দ ও মুসল- 
মানকে রোমানক্যাথীলক খীন্টানধর্মে দীক্ষিত করবার চেস্টা করোছল। কিছুটা সফলও 
হয়োছিল। তারা কিছ কিছু গদ্য প্রচার পদীস্তকা লেখারও চেষ্টা করোছল। শোনা ঘথায়, 
১৫৯৯ খুশঃ অব্দের দিকে দোঁমানক-দে-সূজা সোনার গাঁয়ের কাছে শ্রীপুরে বাংলা 
শিখোছলেন এবং বাংলা গদ্যে দুখান পর্তুগীজ প্রচার পশস্তকার অন্বাদও করোছিলেন। 
১৮শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যে দুখান প্রচারপ্নীস্তকা পাওয়া গেছে, এই প্রসঙ্গে তার কথা গবশেষ 
ভাবে স্মরণীয়। দুজন পাদ্রশ দোম আন্তোনিও-দে-রোজারও এবং মানোএল-দা-আসূসুম্পসাঁও 
দখানি বিতকর্মীলক গদ্য গ্রন্থ রচনা করেছিলেন? দোম আন্তোনিও বাঙালী হিন্দু, পরে 
রোমানক্যাথালক ধর্মে দীক্ষত হয়ে পতুণীজ নাম নিয়েছিলেন। তাঁর '্রাহ্মণ-রোমানক্যা্থলিক 
সংবাদ" ১৮শ শতকের তৃতীয়-চতুর্থ দশকে রচিত হয়োছল, কিন্তু লেখা হয়েছিল রোমান হরফে । 
মানোএল সাহেব খাঁট পর্তুগীজ পাদ্রী ছিলেন; তিনি ১৭৩৪ থেকে ১৭৫৭ খঃ অব্দ পর্যন্ত 
ঢাকা জেলার ভাওয়ালে ধর্মপ্রচার করেছিলেন, গীজ্শা বানিয়োছলেন। তান একখানি পর্তৃ- 
গীজ-বাংলা ব্যাকরণ ও কোষগ্রন্থও িখোছলেন (৬০০৪০৪1৪110 6], [1010009. 735188119 ০ 
1০1088962) তাঁর 'কৃপার শাস্তের অর্থভেদ  (046187 2১230010] 0১711) 831)০৫') প্রচার- 
প্াস্তকাটি বাংলা ভাষায় লেখা হলেও রোমান হরফেই মাাদ্রত হয়োছল। ১৭৩৩ সালে তিনি 
ঢাকায় বসে গুর্‌-শিষ্যের প্রশ্নোত্তরচ্ছলে এই প:্তকাটি লেখেন, ১৭৪৩ সালে পতুৃণ্ালের 
িসবনে এটি রোমান হরফে ছাপা হয়। দোম আন্তোনওর ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথথীলিক সংবাদ" কিন্তু 
ছাপা হয়ান। এই দ:ট গ্রন্থ থেকে কিছ দ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে £ 

(১) “বলি বরো ধমন্ঠ ছিলো মহাদাতা 1ছলো, যে যাহারে চাহিত, তাহারে তাহা 

দিতো এ কারোণ পরমেশর বামণ রূপে হইয়া একপদ 'দিয়া প্রাথথবীতে, .এক পদ 

পাতালে, আর পদ সর্গে এইরূপ বাল-রাজারে বাঁললেন।” [ব্রাহ্গণ-রোমানক্যাথালক 

সংবাদ') 

(২) “তোলেদো শুহরে এক গৃহস্থের পুত্র আছিল, সে কুবদ্ধূর লগে ফিরিল, 

কুকার্ধ্য 'শাখয়া কুজন হইল। তাহার 'পতা তাহারে শিক্ষা দিত, সে পিতার কথা না 

মানত। পিতা একাঁদন তাহারে শাস্ত দিতে চাঁহল; পূত্রে ক্রোধ কারয়া হাত 

তুলিয়া পিতার মুখেতে চড় মারল ।” (কিপার শাস্মের অর্থভেদ) 

রোমানক্যাালিক পাদ্রীদের চেষ্টায় বাংলাগদ্যের যে অন্দশীলন হয়োছল তাতে সাধু 

গদ্য রীতিই অনুসৃত হয়েছে। দোম আন্তোনিও ও মানোএল সাহেব ঢাকা অণ্চলে বসে িখে- 
ছিলেন, অথচ! 'আছিল' 'লগে” “তাহারে” বাদ দিলে আর কোথাও আণ্চলিক প্রয়োগ নেই, বা 
মুখের বুজি অনঃসৃত হয়ান। বিদেশী ধর্মযাজকও সাধুরপীত অবলম্বন করোছিলেন। 


৩৮৬ সমকাজশন [ আশ্বিন 


১৮শ শতাব্দীর মাঝামাঁঝ মহারাজ নন্দকুমারের পন্নে ফারসী শব্দের বাহুল্য 
থাকলেও ভাষারীতিতে সাধূছাঁদই ব্যবহৃত হয়েছে। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা বাংলা 
শিখে যেসমস্ত আইনগ্রন্থ বাংলায় তজর্মা করোছিলেন, তার ভাষাভ্গিমা জড়তাপূর্ণ ও অনভ্যস্ত 
বটে, কিন্তু সাধ্‌ভাষার রীতি কোথাও লাঁষ্ঘত হয়নি। 

এর পর ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের জন্য রাঁচিত পাঁণ্ডতমুন্সীদের গ্রন্থের কথা উল্লেখ করা 
কর্তব্য। ওয়েলেসাঁল আহেলা 'বাঁলাতি 'সাঁভালয়ানদের দেশীয় ইতিহাস, ভাষা প্রভীত শেখাবার 
জন্য ১৮০০ খহঃ অন্দে ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ স্থাপন করেন। এই কলেজের বাংলা, মারাঠ 
ও সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন শ্রীরামপু িসনের সর্বাধিনায়ক রেভাঃ উইলিয়াম কেরা । 
কেরা ধর্মপ্রচারণার উদ্দেশ্য নিয়েই দেশীয় ভাষা শিক্ষা করেছিলেন) এমন ক সংস্কৃত ভাষায় যে 
বাইবেল অনুবাদ করেছিলেন, তার মূলেও ছিল অনুদার সঙ্কীর্ণ ধর্মীয় মনোভাব। ও বাইবেল 
সম্পর্কে ও খুনম্টানধর্ম প্রচারে ঘাজকসম্প্রদায় সাধারণতঃ যে রকম অযৌন্তক মনোভাবের পাঁরিচয় 
দিয়ে থাকেন, কেরা তা থেকে সম্পূর্ণ মুস্ত ছিলেন না। কিন্তু ভাষার প্রাতি তাঁর যেমন কৌতূহল 
ছিল, তেমাঁন ছিল ভাষা শিক্ষা করার স্বাভাঁবক প্রবণতা । এই জন্য বাংলা গদ্য তাঁর কাছে িশেষ- 
ভাবে খণী। কাহিনী, ইতিহাস ও গালগল্পকে ভব্যবেশে ছাপার অক্ষরে প্রকাশের সুব্যবস্থা করে 
এই বিদেশী ধর্মযাজক ব্যন্তিটি বাঙালীর চিরাঁদনের শ্রদ্ধার পান্র হয়ে থাকবেন। তাঁর চেষ্টা, ও 
উৎসাহ ও সহায়তার কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ বাঙালী পশ্ডিত ও ফারসী নবীশ মুন্সী বাংলা গদ্য- 
গ্রন্থ রচনায় প্রস্তুত হলেন, কয়েকখাঁন পুস্তিকা ম্দ্রতও হল। তার মধ্যে রামরাম বসুর 'রাজা 
প্রতাপাঁদিত্য চীরন্র' (১৮০১) বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাঙালীর লেখা প্রথম মা্রুত গদাগ্রন্থ 
বলেই এর খ্যাতি-যাঁদও বইটি ফারসী শব্দকন্টকে এবং ্রুটিযন্ত অন্বয়ে প্রায় অপাঠ্য হয়ে উঠেছে। 
কেরী সায়েবের উৎসাহে কলেজের যে সমস্ত বাঙালী অধ্যাপক সাহেব-ীসাঁভাঁলয়ানদের বাংলা 
শেখাবার জন্য লেখনী চালনা করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঞ্কার, গোলোকনাথ শর্মা) 
তাঁরণীচরণ মন্ত্র, চন্ডীচরণ মুন্সী, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় এবং হরপ্রসাদ রায়ের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বিদেশীর 'চত্তাকর্ণ হতে পারে অনুমান ক'রে কেরণ ইাতহাস, 
পুরাণের গল্প ও দেশশীবদেশশ আখ্যানের দিকে বোশ দৃম্টি 'দিয়োছলেন। 

রামমোহনের পূর্বে কেরার প্রবর্তনায় প্রকাশিত ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাণ্ডতদের 
গদ্যরীতি বিশেষভাবে লক্ষণীয়। অনেকে বলেন যে রামমোহন নাক সর্বকর্মক্ষম গদ্যরশীতি 
উদ্ভাবন করেছিলেন। একথা যে ষথার্থ নয়, রামমোহনের পূর্বেও বাংলা গদ্যের রূপ ও রশীতি 
.মোটামন্টি গড়ে উঠোছল--এটাই প্রমাণিত হবে এই পশ্ডিতম্‌ন্সীদের পাস্তকার গদ্যরশীত 
বিচার করলে। অবশ্য এই পশ্ডিতের দল প্রায়শই সংস্কৃত অনুসরণের চেষ্টা করেছিলেন__বোধ- 
হয় সংস্কৃতজ্ঞ কেরা সাহেবের আঁভপ্রায়ে। বাংলা ভাষায় ইসলামী শব্দের বাহ্‌ল্য কেরধ পছন্দ 
করতেন না। ৪ তাঁর পূর্বে হলহেড সাহেবও “77 স্পোথা05 0103৩ সাথ] [.81150226-এ 
বাংলা ভাষায় ফারসী শব্দের ব্যবহারকে নিন্দা করোছলেন। যাই হোক এই পশ্ডিতদের মধ্যে 
যাঁরা ফারসী নবাঁশ ছিলেন, তাঁরা একটু বোঁশমাত্রায় আরব ও ফারসণ শব্দ ব্যবহার করোছিলেন। 


৩" কেরীর জীবনীকার স্মিথ সাহেব স্পম্টই স্বীকার করেছেন, “88019 895 270 
09171517920895, 73181017081005 2110. 60755 116 960 05 58119101 73116.” 
৪. ১৮১৮-২৭ খনীঃ অব্দের মধ্যে কেরণী যে বিরাট অভিধান মাঁদ্রত করেন, তার ভূমিকায় 
তিনি বাংলাভাষায় আরবাঁ ফারসী শব্দের ব্যবহারকে মোটেই সুদৃষ্টিতে দেখেন 'ি। 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য সলচনা ৩৮৭ 


কারণ তখনও দেশে কাজেকর্মে, আইন আদালতে, সরকারী মহলে ফারসী ভাষার বেশ ব্যবহার 
ছিল। তা হলেও কেরণ ফারস+ ভাষাকে বাংলা ভাষায় ব্যবহারের রীতি বোধহয় পরবতাঁঁ কালে 
একেবারে বর্জন করেছিলেন। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের মূুল্সী তাঁরণীচরণ মিত্র হিন্দ:স্থানী 
ও উদরভাষায় আভিজ্ঞ ছিলেন, ১৮৩০ সাল পর্যন্ত এই কলেজে তিনি হন্দুস্থানী ভাষা শিক্ষা 
দিতেন। তাঁর 'ওরয়েন্টাল ফেব্ালস্ট-এর (১৮০৩) ভাষায় িছ কিছু ইংরেজী ধরণের পদ- 
বিন্যাস থাকলেও (উন্ত গ্রন্থের সম্পাদক গলক্লাইস্টের প্রভাবে হয়তো) কোথাও ফারসীর 
আতশয্য নেই। মৃতুযুঞ্জয়ের “রাজবাঁলতে” (১৮০৮) মুসলমানযূগের হীঁতিহাস বর্ণনায় কিছু 
কিছ ফারসণ শব্দ থাকলেও ভাষার 'িশ্যীদ্ধ সম্বন্ধে তান আতশয় সচেতন ছিলেন। রামরামের 
প্রথম গ্রন্থে (রাজা প্রতাপাঁদিত্য চার) আরবী ফারসী শব্দের প্রাচ্য আছে বটে, কিন্তু তাঁর 
দ্বিতীয় গ্রন্থ শলাপমালা'ম (১৮০২) ফারসী শব্দ যথাসম্ভব বাঁজত হয়েছে। বাংলাগদ্য থেকে 
ফারস-আরবী শব্দ বিতাড়নে বোধহয় কেরার প্রভাব পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষ ভাবে কাজ করেছে। 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঠ্যপুস্তকের ভাষায় সংস্কৃতপ্রাধানা ফারসী শব্দানুক্লতা 
অথবা চলাত শব্দ কোনাঁটর প্রাধান্য থাকা উচিত, এ শনয়ে কেরী নিশ্চয় চন্তা করোছলেন। 
তাঁর প্রবণতা ছল সংস্কৃত ও চলাঁত রীতর প্রাত। তাই' মত্যুঞ্জয়ের মতো বিরাট পাঁণ্ডতের 
গম্ভীর ও ক্লাসিক ছাদের বাগাবন্যাসের মধ্যেও বাঁলষ্ঠ চলাত বুলি এবং ব্যগ্গাঁবদ্ুপে-উজ্জবল, 
বাকরশীতি লক্ষ্য করা যায়। গোলোকনাথ শর্মা অনূদিত পহতোপদেশে"-ও গ্রাম্য বাঙলার কিছু 
কিছ সতেজ শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। সর্বোপরি কেরী সাহেবের নামে প্রচারিত 'কথোপকথন' 
(১৮০১) উল্লেখযোগ্য । এট পুরোপাীর কেরীর রচনা নয়। তান খুব সম্ভব এট সঙ্কলন করে- 
ছিলেন, পাঁণ্ডত মুন্সীর দলই এর কাঁথকাগ্ঁল িখোছলেন। পাস্তিকাঁট লেখা হয়োছল 
সাহেব কর্মচারীদের বাংলা কথোপকথন শেখাবার জন্য। তাই এতে কলকাতা ও শহরতলীর 
ইতরভদ্র, স্ব্ীপুরুষের মুখের ভাষার প্রাধানা দেওয়া হয়েছে-যাঁদও ভাষার মূল ছাঁদাট সাধু- 
ভাষাকেই অনুসরণ করেছে। এতে 'হন্দুর সমাজ, পারিবারিক জীবন, দৈনান্দন আচার আচরণ 
প্রভৃতির যে জীবন্ত বর্ণনা আছে, তা কেরীর মতো' কোন বিদেশশর পক্ষে জানা সম্ভব নয়। 
মনে হয় এর আধকাংশ রচনাই মতুদঞজয়ের। কারণ এরকম চাঁলত বাংলায় তীর তগক্ষম সংলাপ 
রচনা সে যুগে মত্ত্যুঞ্জয় ছাড়া আর কেউ পারতেন না। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাণ্ডিত- 
মুন্সী ও কেরীসাহেবের রচনা থেকে কিছ; দৃষ্টান্ত দিলেই একথা সাপ্রমাণ হবে যে, রামমোহনের 
পূর্বে বাংলা গদ্যরীতি নিয়ে নানা পরাক্ষা চলছিল। কিছ দণ্টান্ত দেওয়া যাক £ 
(১) “এই কথা পরামর্শ হইলে অস্তধারি লোক স্থানে স্থানে নিয়ো- 
জিত হইল। এ সকল কথা পরম্পর পুরামধ্যে প্রচার হইলে রাজকন্যা 
শুনিয়া উৎকণ্ঠিত, দিবাংশে স্বামীর গোচর কাঁরতে পারেন না। এই 
রূপ চিন্তাতে দবাগত হইলে সাঙ্গত্যকমে স্বামীকে এ সকল বৃত্তান্ত 
নিবেদন কাঁরলেন।” 
(-১৮০১ সালে ছাপা রামরামের 'রাজ প্রতাপাঁদত্য চিন ) 
(২) ॥ মাইয়া কল্দল ॥ 
ক॥ তুম কোথা শিয়াছিলা পাড়া বেড়ানী? সাজের কাম কাজ 
ছু মনে নাই বটে? 
খ! কি কামের দায় তুই ঠেকিয়াছিস যে এত কথা তোর লো? 
কা! আমি কামে ঠোঁক নাই, তুই সকল কামে ঠেঁকিয়াছিস? 


৩৮৮ সমকাজশুন [ আশ্ষিন 


খ॥ চক্ষঃখাকী, তোর চক্ষের মাথা খাইয়া দৌখতে পাইস না, এ 
সকল কাজ কে কাঁরয়াছে ? | 
ক॥ তোর ষে বড় ঠেকারা হইয়াছে? একদিন কাম করিয়া এত 
কইসট আম তোর সকল জান। 
(-১৮০১ সালে মদীদ্রুত কেরীর 'কথোপকথন' ) 
(৩) অবল্তাঁ নামে নগরেতে ভর্তৃহরি নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার 
আঁভষেক কালে শ্রীবিক্মাদিত্য নামে তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কোন অপমান 
পাইয়া স্বদেশ ত্যাগ কাঁরয়া বিদেশে গেলেন। শ্ত্রীভর্তহার আঁভাঁষন্ত 
হইয়া পনুত্রতুল্য প্রজাপালন, দুষ্টের দমন-এইরূপে পাঁথবশ পালন 
করেন। অনঙ্গসেনা নামে রাজার পষ্ররাণী আপন রূপ গুণেতে রাজাকে 
অত্যন্ত বশশভূত কারলেন। 
(-১৮০২ সালে মাত মৃত্যুঙ্জয়ের 'বািশ িসংহাসন' ) 
(৪) তৎপাঁত বিশ্ববণ্ণক আলয়ে আঁসয়া জ্ত্ীকে কাঁহল, আয়, মাথা 
হইতে ভার নামা: আজি এক বেটাকে বড় ঠকাইয়াঁছ। তাহার স্তী 
গতিক্রিয়।৷ কাঁহল, ওগো), আম যাইতে পারব না-আমার হাত যোড়া 
আছে। তংপাঁতি 'বিশববণ্টক আলয়ে আসিয়া স্লীকে কহিল, আয়, 
এই নে, আজি বড় মজা হইয়াছে-দিব্য সার গুড় এক কুপা পাওয়া 
গিয়াছে ।. ..... যা শীঘ্র রাঁধা-বাড়া কর্‌, আমি নাইয়াই আপসয়াছি, 
ক্ষধাতে পেট জবাঁলতেছে। ....,. ইহাতে তাহার স্ত্ঁ কহিল, বটে, 
পিঠা করা ব্াঝ বড় সোজা? জান না, পিঠা আঠা; যেমন আঠা 
লাগিলে শীঘ্র ছাড়ে না, তেমাঁন পিঠার লেঠা শীঘ্র ছাড়ে না। কখনো 
তো রাঁধয়া খাও নাই, আর লোকেরদের মাউগের মতন মাউগ পাইয়া 
থাকতে, তবে জানিতে । 
(মৃত্যু্জয়ের 'প্রবোধ চান্দ্রিকা” ১৮১৩ সালে রচিত, ১৮৩৩ 
সালে ম্রিত) 
এই সমস্ত উদ্ধাঁত থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, রামমোহনের গদগ্রন্থ রচনার প্বে' 
ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঠ্যপদস্তক গুলির নানা স্থানে অন্বয় ও সজবতা লক্ষ্য করা যাবে। 
রামমোহনের গদারীতিও এত সরস ও সরল নয়। এটদকু স্বাঁকার করতেই হবে যে, রামমোহনকে 
গদ্যের অন্বয়ব্ধন ও বাক্রাঁতি নির্মাণ করতে হয়ান। তান সুগম ও সূপারচ্ছন্ন গদ্যই হাতে 
পেয়েছিলেন। . 
বেদান্ত গ্রপ্থের' (১৮১৫) 'অনুষ্ঠান' পন্নে রামমোহন বলেছিলেন, “বাক্যের প্রারদ্ভ আর 
সমাপ্ত এই দুইয়ের বিবেচনা বিশেষমতে করা-উচিত হয়। যে ২ স্থানে যখন যাহা যেমন ইত্যাদি 
শব্দ আছে তাহার প্রাতশব্দ তখন তাহা সেইরূপ ইত্যাদকে পূর্বের সাঁহত আন্বিত কাঁরয়া 
বাকোর শেষ করিবেন। যাবং কিগ্না না পাইবেন, তাবৎ পর্যন্ত বাক্যের শেষ অষ্গণকার করিয়া 
অর্থ কারবার চেষ্টা না পাইবেন। কোন্‌ নামের সাঁহত কোন্‌ ক্রিয়ার অক্ষয় হয়, ইহার বিশেষ 
অননসম্ধান করিবেন যেহেতু এক বাক্যে কখন ২ কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া যাকে। ইহার মধ্যে 
কাহার সহিত কাহার অন্বয় ইহা মা জানিলে অর্থ জ্ঞান হইতে!পারে না।” এই উন্তি থেকে মনে 
হওয়া ক্বাতাবিক যে, রামদোহুন ধখন সঙ্চলকে হাত ধরে গদ্য পড়তে শেখাচ্ছেন, তখন তাঁর পৰে 


৯৩৬৮] বামমোহনের গদ্য রচনা ৩৮৯ 


বোধহয় গদ্যের পদবিন্যাস পদ্ধাত বলে ছু ছিল না। একথা কিন্তু ঠিক নয়। রামমোহনের 
পূর্ববতর্ণ গদ্যের যে সামান্য দণ্টান্ত দেওয়া হয়েছে, তাতেই দেখা যাবে যে, ১৬শ-১৮শ শতাব্দীর 
মধ্যেই বাংলা গদ্যের পদাবন্যাসরীতি ও অন্বয় গড়ে উঠোছল। তবে রামমোহন একথা কেন 
বললেন ? সে যুগের পাঠকসম্প্রদায় বিরামচিহৃহীন বাংলাগদ্যকে ভাবানুসারে ছেদ 'দিয়ে পড়তে 
অস্মীবধে বোধ করত। পুরাতন বাংলা গদ্যে শুধু পূর্ণচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিরাম ব্যবহৃত 
হত না। ১৮১৮ সালেই সর্বপ্রথম কাঁলকাতা স্কুলবুূক সোসাইটি প্রকাশিত 'নীতিকথা' (২য়) 
পুস্তিকায় ইংরেজী যাঁতচিহ্বের পুরোপ্হীর ব্যবহার লাঁক্ষত হয়। অবশ্য কমা, সেমকোলন 
প্রভীতির সঙ্গে ইংরেজী ফূল স্টপও বাংলা বইয়ে 'নার্ববাদে ব্যবহৃত হত। রামমোহনের “সহমরণ 
[বিষয়ক প্রবর্তক ও 'িনবর্তকের দ্বিতীয় সম্বাদ' (১৮১৯) এই রীতিতে ছাপা হয়ৌছল। তাই 
বোধ হয় যাঁতপাতহীন ছাপা বাংলা গদ্যে অনভ্যস্ত বাঙালশী পাঠককে রামমোহন গদ্যছন্র পাঠের 
রীতি বুঝিয়ে দিয়েছিেলেন। এবার আমরা রামমোহনের গদ্যগ্রল্থ ও গদ্যরশীতর পরিচয় নিয়ে 
বৃঝে নেবার চেম্টা করব, তাঁর গদারীতির মৃলবোঁশিস্ট্যই-বা কি, বাংলা গদ্য বিবর্তনের ইতিহাসে 
তাঁর দানই-বা কতট; | 


৩. গ্লামমোহনের গদ্যগ্রণ্থ 
প্রাচীন ও নবীন ভারতবর্ষের মধ্যে যোগসন্র রচনা ক'রে রামমোহন আধুনিক জীবন ও সাধনাকে 
বাস্তব জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে সার্থক করে তুলতে চেয়েছেন, তা আমরা সূচনায় বলোছি। 'কল্তু 
বাংলাগদ্যের ইতিহাসে তান যে বিশেষভাবে স্মরণীয়, সে কথাটাই বুঝে নেওয়া প্রয়োজন সর্বাগ্রে। 
ভাষা শিক্ষায় তাঁর অদ্ভুত নিষ্ঠা ছিল। 'তাঁন অল্প বয়সেই আরবী, ফারসী ও সংস্কৃত ভাষা 
আয়ত্ত করেন, 'িগাঁবর কাছে ইংরেজ ভাষাতেও রীতিমতো আঁভজ্ঞতা সণ্টয় করেন; এমন 
কি শ্রীরামপুরের মার্শম্যানের সঙ্গে ত্রিত্ববাদী খতজ্টান ধর্ম নিয়ে বিতর্কের স্ময় হবু ভাষায় 
লেখা মূল বাইবেল পাঠের জন্য পাঁরণত বয়সে তানি ব্রুও শিখোছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় 
লেখা ও বলার তাঁর কতদূর 'নপুণতা ছিল, তা' বোঝা যাবে “সূক্রন্মণ্য শাস্দীর সহিত বিচার' নামক 
সংস্কৃত পুঁস্তকা থেকে । অনেক সময় তাঁকে 'বশুদ্ধ সংস্কৃতে প্রাতপক্ষের সঙ্গে বিতর্ক 
চালাতে হয়েছে । তাঁর ইংরেজী ভাষাও আত পাঁরচ্ছন্ন । যোগেন্দ্রন্দ্র ঘোষ দুখণ্ডে রামমোহানের 
যে ইংরেজী রচনাবলী প্রকাশ করেছিলেন, তাতেই দেখা যাবে ইংরেজী ভাষার ওপরে তাঁর দক্ষতা 
ক রকম ব্যাপক ছিল। ইংলণ্ডে থাকার সময়ে জোরাম বেল্থাম তাঁর লেখা বই পড়ে .সাঁবস্ময়ে 
বলোছিলেন, 4০. ০005 216 17900 1000৬ (0 176 0% ৪ 00০01 1 17101) 2 1920 
৪ 80515 ৬1110), 601 01 016 119106 01 11 171100, [:9009010 00110211015 1786 25011090 
60 016 1৩12 ০01 ৪. 57109110115 ০01০8160. 910 17190700060 121)81151)1191) 

বৈল্থামের এই প্রশংসাবাণী আদৌ আঁতরাঞ্জত নয়। মাঝে মাঝে মনে হয়, রামমোহনের 
ইংরেজী রচনা বাংলার চেয়েও স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল; পাঁরমাণেও বাংলার চেয়ে বোৌশ। আরবাঁ- 
ফারসী ভাষা ও মুসলমানশ কৃত্য তানি এত ভাল জানতেন যে, নিষ্ঠাবান মুসলমানসম্প্রদায়ও 
বাদী ধর্মপ্রাতপাদক একখানি পৃস্তিকা লেখেন-__তুহফাৎ-উল-মুয়াহহিদশীন (১৮০৩-৪ সালে 
প্রকাশিত) এবং ফারসশভাষায় “মধীরং-উল-আখবার” নামক একখানি পান্নিকা প্রকাশ করোছিলেন। 
স*তরাং নানা ভাষায় তাঁর কি রকম আঁধকার 'ছিল তাহা' সহজেই বোঝা যাচ্ছে। 

হ্‌ 


৩৯০ ঈমকালা [ আঁশ্বন 


রামমোহনের সমস্ত রচনা অনুবাদ, ব্যাখ্যান ও িতকর্মৃূলক বলে কোন গ্রন্থেই বিশিষ্ট 
প্রবন্ধের লক্ষণ ফুটে উঠতে পারোনি। অনেকটা প্রাচখন ন্যায়শাস্তের ভাঙ্গতে তান আলাপ- 
আলোচনায় অগ্রসর হয়েছেন এবং প্রাতপক্ষের মত খণ্ডন করে ানজ মত প্রীত্ঠিত করেছেন। 
কাজেই তাঁর বাংলা পুস্তিকাগুলিতে প্রচারধার্মতার প্রভাব বোশ। তাই 'বেদান্ত গ্রন্থ” ও “বেদান্ত- 
সার' ধাদ দিলে তাঁর অন্যান্য পাক্তকাগাল প্রায়ই পুরো গ্রন্থের মর্যাদা পায়ান; এগ্াীলির আকারও 
খুবই ছোট, কয়েকপূৃন্ঠার বোশ নয়। অনুবাদ, ব্যাখ্যা সহ এই রকম আটাঁট পুস্তকপুস্তিকার 
নাম উল্লেখ করা যেতে পারে ঃ_ বেদান্ত গ্রল্থ (১৮১৫), বেদান্তসার (১৮১৬), তলবকার উপ- 
[নিষৎং, কেনোপ্পানষৎ (১৮১৬), ঈশোপানষৎ (১৮১৬), কঠোর্পনিষং (১৮৯৭), মান্ডূক্যোপাঁনষং 
(১৮১৭) গায়নীর অর্থ (১৮১৮), মুণ্ডকোপানিষৎ (১৮১৯)। 

কারো কারো মতে রামমোহন আধুনিক কালে নোতুন করে বেদবেদান্ত উপাঁনবৎ চর্চা 
শুরু করেন। তাঁর আগে মধ্যযগে শাস্ত্ের ধারা বলতে শুধু ন্যায়, মীমাংসা, স্মৃতি ও দ্বৈতবাদী 
দর্শন আলোচনাকে বোঝাতি। কিল্তু বেদান্তসূত্রের অদ্বৈতবাদী ভাষা বিশেষ জনাপ্রয় ছিল বলে 
মনে হয় না। তাই মধাষুগীয় সংস্কীতিতে পৌরাণিক স্মার্ত সংস্কারের প্রাধান্য। রামমোহন ও 
দেবেন্দ্রনাথের দ্বারা বেদ নেদান্ত উপানিষদ শাক্ষিতমহলে জনাপ্রয় হয়োছল। অবশ্য বাঁঞ্কমচন্দ্রের 
প্রভাবে গীতার তত্বকথা আবার সংপ্রচারিত হয় এবং ১৯শ শতকের সপ্তক দশকের পর ব্রাহ্মসমাজ 
অন্ভার্বরোধের ফলে দূবল হয়ে পড়লে স্মার্তসংস্কার 'হন্দুর চেতনাকে আবার আঁধকার করলো) 
গীতার সঙ্গে বেদান্তও গৃহীত হল। রামকৃষ্ণসম্প্রদায় ছিলেন এর প্রধান প্রচারক। সেইজন; 
রামমোহনকে আধানিক কালে বাঙলাদেশের বেদান্ত উপানিষদ প্রচারক বলাও যুক্তিষুন্ত নয়। কারণ 
১৮শ শতকের মধ্যভাগে বলদেব বিদ্যাভুষণ দশখানি উপনিষদের টীকা রচনা করেছিলেন। 
রামমোহনের সময়েও কলকাতার পণ্ডিতদের টোলে বেদান্ত অধ্যয়নের ব্যবস্থা অক্জাত ছিল না। 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙকার 'ানজেই তাঁর চতুষ্পাঠতে বেদান্ত ও উপাঁনষদ পড়াতেন। রামমোহনই তার 
উল্লেখ করেছেনঃ “এ সকল মূল উপাঁনষদ আচার্ষের ভাষ্য এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার 
ভাষ্য মৃত্যুঞ্জয় 'বিদ্যালঙ্কার ভট্টাচাষের বাড়ীতে এবং কালেজে ও অন্যান্য পাঁণ্ডিতের নিকট 
এই দেশেতে আছে ।”& 

বাঙলাদেশে রামমোহন বেদান্তচর্চার সূত্রপাত করেন, একথাও ঠিক নয়। মধ্যযৃগে 
বাঙলাদেশে বেদান্তসূন্রের অদ্বৈতবাদশ ও দ্বৈতবাদশ-উভয় আলোচনাই সংপ্রচীলত ছিল। 
বৈষ্ণব সমাজে বেদান্তের দ্বৈতবাদী আলোচনা জনাপ্রয় হলেও অবৈষব সম্প্রদায় প্রাচশীনফুগেও 
অদ্বৈতবাদণ ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে সম্যক: অবাহত 'ছিলেন। প্রাঁসম্ধ বাঙালশ অদ্বৈতবাদশ মধুসূদন 
সরস্বতাঁ ৯৬শ শতকের কোন এক সময়ে বর্তমান 'ছিলেন। তাঁরপরে ব্রহ্গানন্দ সরস্বতশ অদ্বৈত- 
বাদের টাঁকাকার 'হসেবে বিখ্যাত হয়েছিলেন। ইনি “অদ্বৈত-সদ্ধান্তবিদ্যোতন” নামক একখানি 
অদ্বৈততত্ত সম্পকীয় মৌলিক গ্রন্থও িলখোছলেন। ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবির্ভূত 
মহারাজ কৃষণচন্দ্রের সভাসদ রামানন্দ বাচস্পাতি ঘোরতর অদ্বৈতবাদশ ছিলেন এবং অদ্বৈতবাদ 
ও বেদান্তের শাঙ্কর ভাষ্যের ওপর একাধিক গ্রন্থ লিখেছিলেন। রামমোহন সেই ধারার অন্- 
বর্তন করেছেন। ১৯শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বেদান্ত গণতা প্রভতির আলোচনা কখনও হ্রাস 
পায়নি: তবে তদানীন্তন পণ্ডিতসমাজ জ্ঞানানূশখলনে বেদাল্তের চচ্ঠ করলেও দৈনান্দন ক্রিয়া- 
কর্মে স্মার্ত ও পোঁরাণিক সংস্কারের দ্বারা অধিকতর চালিত হতেন। উদাহরণ স্বরূপ মৃত্যু- 


৫. “কাবিতাকারের সাহুত 'বিচার' 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য রচনা ৩৯১ 


য়ের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। মৃত্যুঞ্জয় ইংরেজীনবীশ না হলেও অনেক বিষয়ে আশ্চয 
উদারতার পরিচয় দিয়েছেন।৬ তিনি বেদান্ত ও উপাঁনষদ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হলেও রামমোহনের 
'বেদান্তসারের' বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করে “বেদান্তচান্দ্রকা” (১৮১৭) লেখেন এবং দড়াসদ্ধান্তে 
উপনীত হন ষে, ব্রক্ম কে সগূণ সোপাঁধক ভাবে, বা নানা নামরূপের মধ্য দিয়া উপসনা করলে 
হানি হয়না। তাঁর উন্ত £ “অতএব যে যাহাতে যেকোন 'বাহত প্রকারে ও যেকোন জ্ঞানে যাহাকে 
উপাসনা করে, তাহারা সকলেই এ এক ঈশ্বরের উপাসনা করে।” 

রামমোহন বেদান্ত গ্রন্থে (১৮১৫) বেদান্তের সূত্রগুঁলর অনুবাদ ও ব্যাখ্যা ক'রে নিম্কল 
ব্রন্মের স্বরূপ নির্ধারণ করেন এবং 'বেদান্তসারে' (১৮১৫) উন্ত আলোচনাকে আরও সংক্ষেপে 
প্রকাশ করেন। এতে তান ব্রন্মের সগূণ উপাসনা, িবশেষতঃ পৌরাণিক দেববাদকে আরুমণ 
করেন- অবশ্য মাঁজতি ভাষায়। এর ফলে তাঁকে অনেকের 'বিরাগভাজন হতে হয়ৌছল-_ হওয়াই 
স্বাভাবিক । তখন ব্রাহ্মণপণ্ডিতের চতুষ্পাঠীতে ব্রহ্ধতত্ব আলোচিত হত বটে, 'কন্তু দেশাচারে 
পৌরাণিক দেববাদ স্বীকৃত হয়ে আসাছল। এঁ পশ্ডিতেরা) যা বেদান্ত অধায়ন ও অধ্যাপন৷ 
করতেন, তাঁরা ঘরের মধ্যে পৌরাণিক বহ্‌দেববাদ মেনে চলতেন। তাঁরা মনে করতেন, বেদাক্তের 
বহ্ধতত্ব ও মায়াবাদ বাদ্ধির ব্যাপার, এবং মুষ্টিমেয় তত্বজ্ঞানীর ব্যন্তগত অনুশীলনের বস্তু) 
তার সঙ্গে পৌরাণিক দেবতত্বের কোন বিরোধ নেই । ব্রহ্মই নানা নামরূপের মধ্য দিয়ে নজেকে 
বকাশত করেছেন। এই মত মৃত্যু্জয়ের উীন্ততেই সপ্রমাণত হবে। “আচন্ত্যানন্তশান্তীবাঁশম্ট যে 
চৈতন্য, তান স্বশান্তপ্রাধানা-বিবক্ষাতে দংগ্গা কালী ইত্যাদ নানা নামেতে অভিধেয় ও চতুর্ভজ 
অম্টভুজ দশভুজাত রূপেতে ধোয় নানাবিধ দেবীর্পেতে উপাস্য হন, ও স্বমান্তপ্রাধানা-বিবক্ষাতে 
বক্ধা, বিষ, রূদ্রেন্দ্রাদি নানা পুংদেবর্পেতে উপস্য হন।"-( বেদান্তচন্দ্রিকা ) 

রামমোহন বেদান্তের একেশ্বরবাদী ব্রহ্মতত্ত প্রচার করলেও 'ব্ন্ষসত্য জগৎ মিথ্যা 
বহ্ষবাদের এই তত্বটিকে পাশ কাটিয়ে গেছেন। জগতের যে ব্রহ্মব্যাতিরিস্ত সন্তা নেই, অতএব 
প্রীতভীসক জগংচেতনা খপুষ্পের মতো অলীক-রামমোহনের মতো বাস্তবচেভনাসম্পন্ন মানুষ 
একথা মানতে পারতেন না। এবিষয়ে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর কথণিৎ সাদৃশ্য আছে। যে- 
রামমোহন বেদাল্তপ্রতিপাঁদত ব্লক্ষতত্ব প্রচারে পরমোৎসাহশ তিনিই আবার বেদান্তের মায়াবাদকে 
অস্বীকার করে লর্ড আমাহাস্টকে লিখোছলেন, 

“61117610210 00001) 11111)10956100100 21186 00) এ00 919০011711015 25101000101) 
1101 216 10170 07601705 500695160 1) 16 ৬০101010: 111 ২1001000161 9106 ৯01] 
91)5011)00 117 11761106192 ৬1701161001 006৯1106017 10100101510 [2501706 2. 0 
৬111 ১000015 111 90060 (0 1১6 1)61161 1110111)615 01 500105 1)5 1116 ৬০৫7117. 07০171105 
৮7710] 16201) 0510 (0 1)6116৬€ 1101 91] ৮1501০10115 12501001691] 63015121106, 1101 9৪ 
00107, 10000 616,,17050 110 700121 €00105, 006৮ 0011560101)11) 0০3561৮০110 102] 20০0- 


(10177, 2110 01)01:61016 1176 50901101১৮০ €5021)6 001)) 11101) 2110 167৮6 (76 ৮৮০01101170 1)61161. 


সাধারণ বৈদান্তিকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মৌলিক পার্থক্য। তান যে বলোছলেন, 





৬. মৃত্যুঞ্জয় সেকেলে পণ্ডিতী আদর্শে বাস করলেও সতাঁদাহ প্রথা আদৌ সমর্থন করেন নি। রাম- 


মোহনের সঞ্চে তাঁর মতাবরোধ ঘটলেও 'িলেতে গিয়ে রামমোহন সতাঁদাহ ব্যাপারে মৃত্যুঞ্জয়ের মতকে 
প্রামাণক হিসেবে উত্থাপন করেছিলেন । 


৩৯২ সমকালশন [ আঁশ্বন 
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এতে তাঁর মত ও আদর্শ স্পস্ট হয়েছে । সে যাই হোক, তাঁর উপাঁনষদের অনুবাদের অনেকটাই 
সহজবোধ্য হয়েছে তা' স্বীকার করতে হবে। রামমোহনের অনুবাদ সম্বন্ধে কেউ কেউ বলে 
থাকেন যে, তাঁর ভাষায় সাচ্ছন্দ্য রাক্ষত হয়নি, এতে লালত্যের অভাব আছে। কথাটা অযৌন্তিক 
নয়। এর কারণ তিনি ভাষামাজনের বিশেষ অবকাশ পানান; অনুবাদকে পুরোপ্াঁর মূলানুগ 
করবার জন্যই এই ভাষাতে খানিকটা জড়তা এসে গেছে। সেটুকু স্বীকার করে নিয়েও বলা ঘায় 
যে, তান বেদান্ত ও উপাঁনষদের অনুবাদ ও ব্যাখ্যানে বাংলা গদ্যকে নিয়োগ করেছিলেন, এর 
জন্যই বাংলা গদ্য সাহত্যের একটা বড় দিক খুলে গিয়েছে। 

এ ছাড়া রামমোহনের কিছ; বিতক্মূলক রচনা আছে। সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে 
[তিনি পূরাতনপন্থী পাণ্ডিতসমাজের নিন্দাভাজন হয়েছিলেন, দেশাচারের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন 
বলে সাধারণ লোকেরও পঃরোপ্নীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে পারেনান। তাঁর বিতক্মূলক ও 'বিচার- 
সংক্রান্ত রচনার মধ্যে উল্লেখযোগ্য ঃ উৎসবানন্দ 'বদ্যাবাগীশের সাঁহত বিচার (১৮১৬-১৭), 
ভট্টাচায্যের সাহত বিচার (১৮১৭) গোস্বামীর সাঁহত শবচার (১৮১৮), সহমরণ বিষয়ে প্রবন্তকি 
নিবর্তকের সম্বাদ (১৮১৮), এ দ্বিতীয় সম্বাদ (১৮১৯), কাঁবতাকারের সাঁহত বিচার (১৯২০), 
সুব্রন্গণ্যশাস্তরীর সাহত বিচার (১৮২০), ব্রাহ্মণ সেবাঁধ, ব্রাহ্মণ ও 'মসনার সম্বাদ (১৮২১), 
চারিপ্রম্নের উত্তর (১৮২২), পাদরাশষ্য সংবাদ (১৮২৩), পথ্যপ্রধান (১৮২৩), কায়স্থের 
সাঁহত মদ্যপানাবষয়ক বিচার (১৮২৩), সহমরণ বষয়ক (১৮২৯), বেদান্তের ব্রক্ষতত্ব, বৈষব 
দ্বৈতবাদ ও সহমরণ-রামমোহনকে এই তিন ধরনের বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল৷ তার মধ্যে 
বেদান্ত ও ভান্তদর্শন নিয়ে মতাবরোধ প্রধানতঃ পন্ডিতমন্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু 
মহমরণ বিষয়ক বিতর্ক জনসাধারণের মধ্যেও প্রচুর কৌতূহল, কোথাও-বা প্রাতিকূলতা সণ্ার 
করোছল। এই পুস্তিকাগ্ীল প্রয়োজনের তাড়নায় রচিত হয়েছিল, কাজেই রচনার মধ্যে 
সাঁহত্যগুণ ও পাঁরপাট্যের কি্চিং অভাব আছে। তব্‌ এই সমস্ত আলোচনায় তান যে রকম 
সংযম ও যৌন্তকতা দোঁখয়েছেন, তাতে তাকে শ্রদ্ধা না করে পারা যায় না। 

রামমোহনের প্রাতপক্ষেরা তাঁকে অনেক সময়ে ইতর ভাষায় কট:কাটব্য করেছেন, কি্তু তিনি 
বিতর্কে আরুমণাত্মক বা ঈর্ষাপ্রণোদিত তীর বাক্য ব্যবহার করেন নি। মৃত্যুঞ্জয়ের মতো পণ্ডিত 
প্রাজ্ঞ ব্যক্তিও বিতকে মাঝে মাঝে উত্তপ্ত বাক্য বাবহার করেছেন। কাশণনাথ তকর্পণ্ানন তাঁর 
'পাষণ্ডপাঁড়নে' তো রুচির মুখ রক্ষা করাও প্রয়োজন বোধ করেনান। মৃত্যুঞ্জয় “বেদান্তচান্দকায়” 
রামমোহনকে 'বেদান্তবৃষভ' “অগ্রাহ্য নামা-অমুক” ইত্যাদি অশ্রদ্ধেয় উীন্ত করেছেন, শাস্বাবচারে 
অনুচিত পাঁরহাসেরও সাহাষ্য নিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে রামমোহন বলেছেন, “পরমার্থ বিষয় 
বিচারে অসাধুভাষা এবং দরর্বাক্য কথন সর্বথা অযযন্ত হয়।” কাশীনাথ রামমোহনকে আরও তার 
জবালাকর ভাষায় আক্মণ করেছিলেন, তাঁর চরিত্রে কলঙ্ক দেবার চেষ্টাও করেছিলেন। রামমোহন 
এই সমস্ত উত্তেজক বিতকেরি উত্তরে মান্র দুএক বার মাত্রা ছাঁড়য়ে গিয়োছলেন। 1তাঁন বৈষ্ণব 
ভান্তবাদের কোন দিনই পক্ষপাতাঁ ছিলেন না। সেই জন্য প্রাতপক্ষ বৈফবমতাবলম্বী হলে তানি 
এ মতের খোঁটা 'দিয়ে একট? সাম্প্রদায়িক ভাবে আক্রমণ করতেন। কাশশনাথ তকর্পণ্টাননের বৈষব 
মতকে 'তীন ব্যঙ্গ করে 'পথ্য প্রদানে' িখোঁছলেন, “গৌরাঙ্গ যাঁহার পরব্রহ্ম ও চৈতন্য চাঁরতামৃত 
যাহারা শব্দর্রহ্গ, তাঁহার সহিত শাস্ত্রীয় আলাপ যদ্যাপও কেবল বৃথাশ্রমের কারণ হয়, তথাপি 
কেবল অন্দকম্পাধীন এ পর্য্যন্ত চেস্টা করা যাইতেছে ।” 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য রচনা ৩৯৩ 


উদ্দেশামূলক [িচার-বিতকর্মূলক পুস্তিকা বাদ দিলে রামমোহন বিশ্দদ্ধ সাহত্যধর্মী 
বা প্রবন্ধনিবন্ধ লিখবার অবকাশ পানাঁন। কলকাতায় আসার পর তাঁকে 'দবারান্র প্রাতিপক্ষের সঙ্গে 
লাপযুদ্ধ করতে হয়েছে এবং সামায়ক পনর সম্পাদনাও তাঁর অনেকটা সময় 'িয়েছে।৭ কাজেই 
ভাষারীত ও. প্রকাশভাঙ্গমাকে পাঁরশশীলত করবার তাঁর সময়ই ছিল না। তাঁর প্রাতভা ও 
কর্মেদ্যম শুধু প্রাথীমক কাজে ব্যয়ত' হয়ে গেছে; সেই জন্য তাঁর কাছ থেকে বাংলা গদ্য সাহত্য 
যতটা উপকৃত হতে পারত, ততটা পারোনি। গণ্ডকী শিলার দ্বারা পেষণকর্ম স:চ্ঠুভাবে চলতে 
পারে, কিন্তু তাতে শালগ্রামের মহত্ব বিনম্ট হয়। 

তাঁর 'বিচারাবতক্ প্রচারপুস্তিকা, ব্যাকরণ, ব্রহ্মসঙ্গীত ইত্যাদ বাদ দিলেও একটি 
ক্ষুদ্র নিবন্ধের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, যাতে কিছু ছু সাহত্যগুণ লক্ষ্য করা যাবে। 
পাদার ও শিষ্যসম্পদ' (১৮২৩) কাঁথকাটিতে “এক খন্রীন্টয়ান পাদার ও তাঁহার তন জন চীন 
দেশস্থ শিষ্য ইহারদের পরস্পর কথোপকথন”-এর কাল্পানক সংলাপের মধ্য দিয়ে 'ত্ববাদশী 
(11171081120) খহীম্টান মতের অসারতা প্রাতিপন্ন করা হয়েছে । রামমোহন নিজে খম্টান ধর্মকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তিনি তাঁর বন্ধু ও উদ্ধতন কমণচারী জন ডিগীবকে একবার 'িলখে- 
ছিলেন, “] 119৬6 00110. 0)6 00০601065 01 0711130 11016 00170001৩ [0 1018] [0110- 
01195, 8170 1090091 20981050101 010 056 06178001091] 091105, 01791) 2179 00715 17101 
1186 ০0106 (0 100 10704190206. 


[কন্তু [তান খষ্টানধর্মের যাান্তহশীন আপ্তবাক্যকে বিশ্বাস করতেন না। বিশেষতঃ 'িত্ববাদী 
খম্টানদের তান পৌত্তীলক হিন্দুদের সমতুল্য মনে করতেন। এই “পাদার ও শিষ্যসম্বাদে' মৃদু 
পারহাসের সাহায্যে তান খম্টান রক্ষণশীলতাকে ব্যঙ্গ করেছেন। এক খ:নম্টান পাদার তাঁর 
[তিনাট চৈনিক শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ওহে ভাই, ঈশ্বর এক, কি অনেক ?” তাদের এক- 
জন বলল, “ঈশ্বর তিন, আর একজন “ঈশ্বর দুইঃ” এবং শেষর জন বলল, “ঈশ্বর নাই ।১৮ 
পাদার এই উত্তরে বিব্রত হয়ে বোঝাবার চেস্টা করলেন যে, ঈশ্বর তিনও নন, দুই-ও নন--তিনি 
এক। তখন প্রথম শষ্য বলল, “আপানি কাহয়াছলেন যে, পিতা ঈশ্বর ও পু ঈশ্বর এবং হোলি 
গোস্ট অর্থাৎ ধর্মাত্মা ঈশবর হয়েন। ইহাতে আমারাঁদগের গণনা মতে এক, এক, এক- অবশ্য তিন 
হয়।” দ্বিতীয় শিষ্য বলল; তিন ঈশ্বরের মধ্যে “পশ্চিমদেশের কোন এক গ্রামে এ তিনের মধ্যে 
একজন বহুকাল হইল মারা 'গিয়াছেন-ইহাতেই আমি নিশ্চয় করিলাম যে, এইক্ষণে দুই ঈশ্বর 
বর্তমান আছেন।” তৃতীয় শিষ্য বলোছল, 'ঈশবর নাই-সে তার য্যান্তি বিশ্লেষণ করে বলল, “পুনঃ 
পুনঃ আপনি কাঁহয়াছেন যে, এক ঈশ্বর ব্যতিরেক অন্য ছিলেন না, এবং এঁ খাষ্ট প্রকৃত ঈশ্বর 
ছিলেন; কিন্তু প্রায় ১৮০০ শত বংসর হইল আরবের সমদদ্রুতীরস্থ ইহুদীরা তাঁহাকে এক বৃক্ষের 
উপর সংহার কারয়াছে। ইহাতে মহাশয়ই বিবেচনা করুন যে, ঈশবর নাই ব্যাতরেকে অন্য কি 
উত্তর আম কারতে পার 2” এখানে রামমোহন অসঙ্গাত ও অধযস্তিকে ব্যঞ্গের দ্বারা হাস্যাস্পদ 
করেছেন। এই ছোট রচনাটিতে বাস্তবিক সাহত্যগুণ সঞ্চারিত হয়েছে। 

যাকে রসসাহত্য বলে, অথবা পরম্পরা সমন্বিত চিন্তামূলক প্রবন্ধ নিবন্ধ বলে, রাম- 
মোহন সেরকম বিশেষ কিছ; লিখবার সুযোগ পানান; কাজেই তাঁর গদ্যরচনা খুবই সীমাবদ্ধ ও 
বৌচন্যহীন। তাঁর আধকাংশ লেখাই প্রাচীন নৈয়ায়কের মতো পূর্বপক্ষ উত্তরপক্ষের বাদানূবাদের 
ধারাক্মে বিবৃত। এ ধরনের গদ্যে বিতকেরি কাজ চলতে পারে, এমন কি বিবাঁতির কাজও আংশিক 





৭. “মীরৎ-উল-আখবর, ও “সম্বাদকৌমুদশ” 


৩৯৪ সমকালীন [ আঁশ্বন 


ভাবে সমাধা হতে পারে; কিন্তু সৃন্টিশল কোন কিছন্‌ রচনা সম্ভব নয়। রামমোহন সমাজ; ধর্ম 
নাতির প্রয়োজনে কলম ধরেছিলেন, কলাসাহত্য সৃষ্টি, বা নিঃস্পৃহ জ্ঞানপ্রচার তাঁর উদ্দেশ্য 
ছিল না। এই জন্য তিনি ৮০1৪7/০ লেখকের প্রথম সারতে বিরাজ করলেও সাহিত্যের 
খাসদরবারে বিশেষ কোন স্থান দাব করেন 'ন। ১৯শ শতকের গোড়ার দিকে তাঁর সম্ভাবনাও 
ছিল না। তখন গদ্যকে ব্যান্তর শাণপাথরে ঘষে ঘষে ধারালো ক'রে তোলা হাচ্ছল, তখনও তাকে 
সাহত্যকর্মে নিয়োগের কথা রামমোহন ততটা ভেবে দেখেননি, বা প্রয়োজন বোধ করেন 'নি। 
অবশ্য একথাও ঠিক যে, রামমোহনের সমকালে বর্তমান কোন কোন লেখকের রচনায় সাহত্যরস 
সণ্টারত হয়েছিল। রামমোহনের প্রাতপক্ষগণ 'বদ্যাবাদ্ধিতে তাঁর সমকক্ষ ছিলেন না, কিন্তু তাঁদের 
রচনায় আঁধকতর সাহত্যরসের আস্বাদ পাওয়া যায়, যা রামমোহনের লেখায় খুব সুভ নয়। 


৪. রামমোহনের গদ/রীতি 
রামমোহনের গদ্যরণাতি নিয়ে নানা বিতর্ক ও বিরুদ্ধ মত চলে আসছে । কেউ কেউ তাঁকে সাধু ও 
পরিচ্ছন্ন গদ্যের জনক বলে সম্মান করেন, কেউ আবার এ মত মানতে চান না। তাঁদের মতে রাম- 
মোহনের গদ্যরীতি প্রায়শই জড়তাগ্রস্ত; যথার্থ বাংলা গদ্যের সঙ্গে তাঁর গদ্যের বশেষ পার্থক্য 
আছে। ইাতপূর্বে আমরা দেখিয়েছি যে, রামমোহন বাংলা গদ্য সৃষ্টি করেন ন, মিসনারী সম্প্র- 
দায় বা ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের পাঁণ্ডতমুন্পীরাও বাংলা গদ্যের জন্মদাতা নন। তাঁদের পূর্বে 
প্রায় তিনশ' বছর ধরে প:াথপন্রে ও দৈনন্দিন ব্যবহারে যে বাংলা গদ্য চলে আসাঁছল, তার সঙ্গে 
আধুনিক বাংলা গদ্যের পদবিন্যাস ও অন্বয়গত খুব একটা' বিসদৃশ পার্থক্য নেই। এমন কি 
রামমোহনের সমসাময়িক অনেক লেখকের রচনা কোন কোন অংশে তাঁর চেয়ে সখপাঠ্য। স্বচ্ছন্দতা 
ও বহমানতা তাঁর গদ্যের প্রধান লক্ষণ। ভাষার মধ্যে মাজত মনোভাব ও সংযত য্বস্তিবিন্যাস তাঁকে 
শ্রেন্ঠ £০150)1০ লেখকে পাঁরণত করেছে তাতে সন্দেহ নেই। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
পাঁডতদের কেউ কেউ (যেমন মৃত্যুঞ্জয়) সাঁহাত্যিক গদ্য লিখেছেন বটে, কিন্তু বিচারীবতকের 
জন্য যে সংযত ও ভারসহ গদ্যের প্রয়োজন- রামমোহন সেই গদ্যে আশ্চর্য দক্ষতা দৌখয়েছেন। 
এই ধরণের সংযত পাঁরচ্ছন্ন গদ্যের কিছ দৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে ঃ 
(১) “দেবতাদের মধ্যে খষিদের মধ্যে, মানূষদের মধ্যে যে-কেহব্রক্গ 
জ্ঞানবিশিষ্ট হয়েন, তে'হো ব্রহ্ম হয়েন। অতএব ব্রন্মের উপাসনায় মনু- 
ষ্যের এবং দেবতাদের তুল্যাধিকার হয় । বরণ ব্ক্ষোপাসক মন[ষ্য যে, সে 
দেবতার পুজ্য হয়েন- এমন শ্রাতিতে কাঁহতেছেন।” 
-বেদান্তসার, ১৮১৫ 
(২) “বিবাহের সময় স্ত্রীকে অর্দ্ধ অঞ্গ করিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু 
ব্যবহারের সময় পশ; হইতে নচ জানিয়া ব্যবহার করেন; যেহেতু ম্বামখর 
গৃহে প্রায় সকলের পত্বী দাস্যবৃত্ত করে, অর্থাৎ অতি প্রাতে কি শখত- 
কালে, ক বর্ধাতে, স্থানমার্জন, ভোজনাদি পার মাজন, গৃহ লেপনাদি 
তাবৎ কর্ম করিয়া থাকে; এবং সুপকারের কর্ম বিনা বেতনে দিবসে ও 
রাবিতে করে, অর্থাৎ স্বামী শ্বশুড় শাশুড়ী ও স্বামীর ভ্রাতৃবর্গ 
অমাত্যবর্গ এ সকলের রম্ধন পরিবেষণাদি আপন ২ নিয়ামত কালে 
করে....-.এঁ রন্ধনে ও পরিবেষণে যাঁদ কোনো অংশে হুট হয়, তবে 
তাহাদের স্বামী শাশবড় দেবর প্রভাতি কি কি তিরস্কার না করেন। এ 


১৩৬৮] রামমোছনের গদ্য রচনা ৩৯৫ 


সকলকেও স্মীলোকেরা ধর্ম ভয়ে সাহফ্ণুতা করে, আর সকলের ভোজন 
হইলে ব্ঞ্জনাঁদ উদরপূরণের যোগ্য অথবা অযোগ্য যাকাণ্চিং অবাঁশ্ট 
থাকে, তাহা সন্তোষপূর্্বক আহার করিয়া কাল যাপন করে: ' 1” 
প্রবর্তক ও নিবর্তকের 'দ্বতাঁয় সম্বাদ', ১৮১৯ 
উাল্লাখত উদ্ধৃতি দুটিতে আধুনিক গদ্যের আভাস ফ:টে উঠেছে; পদান্বয় বা শব্দযোজনায় ?াবশেষ 
কোন উংকট আতিশব্য দেখা যাচ্ছে না। অবশ্য তাঁর রচনার অনেক স্থান 'ফেহ, তেহ' “করি- 
বাতে,” 'হইবাতে, 'এহার,' “তাহাদ্দের; প্রভাতি পুরাতন ধরনের বাক্রীতি লক্ষা করা যাবে। 
রামমোহনের সমসাময়িক লেখক এই প্রয়োগের অনেকটা বর্জন করোছলেন। 
কাব ঈশ্বর গুপ্ত রামমোহনের গদ্য সম্বন্ধে যে মন্তব্য করোছলেন, তার যৌন্তকতা 
অস্বীকার করা যায় না। গ্প্তকাঁব রামমোহনের গদ্যের প্রশংসা করে বলোছলেন, “দেওয়ানজী 
(অর্থাৎ রামমোহন) জলের ন্যায় সহজ ভাষা 'লাঁখতেন, তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘাঁটত 
বিষয় লেখায় মনের আভপ্রায় ও ভাবসকল আত সহজ ম্পম্টরূপে প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা 
অনায়াসেই হদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্তু সে লেখায় শব্দের বিশেষ পাঁরপাট্য ও তাদশ 'িম্টতা 
ছিলনা ।” রামমোহন নব্যন্যায়ের শেষ উত্তরাধকারী। তাই তাঁর আঁধকাংশ রচনাতেই ন্যায়ের 
ভাষার মতো য্যস্তিপ্রাতিষুস্ত স্থাপনের চেস্টা দেখা যায়। এ ভাষা মূত্যুঞ্জয়ের 'বেদান্তচান্দুকা'র 
তুলনায় 'জলের ন্যায় সহজ'--তা ঠিক।৮ মৃত্যুঞ্জয় থেকে একট. দস্টান্ত দেওয়া যাকঃ 
“আর শুন, উপাসনাপরম্পরা ব্যাতিরেকে সাক্ষাৎ কখন হয় না। নিরা- 
কার পরমে*বরের কথা থাকুক, সামান্য ষে লৌকিক রাজাদের উপাসনা, 
তাহাই বিবেচনা করিয়া বুঝ। রাজাঁদর যে উপাসনা, সে কি 
তদীয় শরীর রূপগনণাঁদ সেবা স্তবাদ ব্যাঁতরেকে হয়? রাজার 
ষে শরীর রূপগুণাঁদ সেই ক রাজা? শকম্বা তাহা হইতে আঁতি- 
রিস্ত চেতনার্পী পুরুষ রাজা? যাঁদ বল যে, শরারাদ সেই রাজা, 
তবে কি মৃত রাজশরীর দাহতে রাজার দ্রোহ হয় 2 তাহা নয়।” 
-বেদাল্তটাল্পুক। 
রামমোহনের “বেদান্তগ্রন্থে'র তুলনায় মৃত্যুঞ্জয়ের এ ভাষা কিছ গুরুভার, দার্শীনক পরিভাষায় 
কন্টাকত, এবং অনাঁধকারণর কাছে এ ভাষা ও বন্তব্য বস্তু যে হস্তামলকবৎ নয়, তা অবশ্য স্বধকার্য। 
রামমোহন গুহাঁহত শাস্মকথাকে সাধারণ মানুষের জ্ঞানগম্য ভাষায় ব্যাখ্যা ও প্রচার করোছলেন। 
তাই তানি মত্যুঞ্জয়ের এই মেদস্ফীত ভাষাকে ঈষ্যং ব্যত্গ করে বলেছিলেন, “সংস্কৃত ত্যাগ কাঁরয়া 
ভাষাতে বেদান্তের মত এবং উপাঁনষদাদির বিবরণ কারবার তাৎপর্য এই যে, সর্বসাধারণ লোক 
ইহার অর্থবোধ কারতে পারেন, কিন্তু প্রগাঢ় ২ সংস্কৃত শব্দ সকল ইচ্ছাপূবর্বক দিয়া গ্রন্থকে 
দবর্গম করা কেবল লোককে তাহার অর্থ হইতে বণ্ুনা এবং তাৎপর্যের অন্যথা করা হয়। অতএব 
প্রার্থনা এই যে, ক্িতীয় বেদাচ্তরান্দুকাকে প্রথম বেদান্তীন্দিকা হইতে স:গম ভাষাতে যেন ভ্- 
চার্ধ্য (মৃত্যুঞ্জয়) লিখেন, যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগম্য হয়।”-_ ভট্টাচার্যের সাঁহত বিচার । 





৮. ঈশ্বর গ:প্তের এই মন্তবোর প্রাতধ্বান করে প্রমথ চৌধুরী 'বা সাহত্যের সংক্ষিপ্ত পারচয়ে' 
বলেছেন যে, 'তান রামমোহনের গদ্যে যথাযোগা যাঁতাঁচহ দিয়ে দেখেছেন, “সে লেখা জলবন্তরল 


হয়েছে।” আবার তিনিই ১৩২২ সনে উত্তরবঙ্গ সাহত্যসম্মিলনে বলোছলেন, «এ গদ্য, আমরা যাকে 
110061শ 0109৫ বাল, তাহা নয়।” ও 


৩৯৬ সমকালশীন [ আম্বন 


মৃত্যুঞ্জয় অসাধারণ পাশ্ডিত্যের আঁধকারী ছিলেন। মার্শম্যান তাঁকে ডক্টর জনসনের সঙ্চে 
তুলনা 'দিয়েছেন। কোন কোন ক্ষেত্রে মৃত্যু্জয় বিস্ময়কর গঁদার্যের পাঁরচয় দিয়েছেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিতসৃলভ রক্ষণশশলতার 'উদ্ধে উঠতে পারেনান। গৃহ্য শাস্কথাকে তিনি দেশভাষায় প্রকাশ 
করতে পরাঙ্মুখ ছিলেন; কারণ তা অদীক্ষিত ও অনুপযুক্তের হাতে পড়তে পারে» তাতে শাস্দের 
অমর্যাদাই হবে । রামমোহন যখন সরল বাংলায় বেদান্ত ও উপাঁনষদ প্রচার করাছলেন, তখন মতযুঞ্জয় 
এই অনাচারে শাঁঙ্কত না হয়ে পারেন ন। তিনি বলেছেন, “যেমন রূপালগুকারবতী সাধবী স্ত্রীর 
হদয়ার্থবোদ্ধা সুচতুর পুরুষেরা দিগম্বরশ অসতঁ নারীর সন্দর্শনে পরাঙ্মুখ হন, তেমান সাল- 
কারা শাস্ত্রার্থবতাঁ সাধূভাষার হৃদয়ার্থবোদ্ধা সংপুরুষেরা নগ্ন উচ্ছৃঙ্খলা লৌকিক ভাষা শ্রবণ- 
মান্রেতেই পরাঙ্মুখ হন।” অর্থাৎ ভ্রাচার্য শাস্তাদকে সংস্কৃত ভাষা ও ব্রাহ্মাপস্ডিতের খাঙ্গপণীথর 
মধ্যে বন্দী করে রাখতে চেয়োছলেন। রামমোহন বাংলা ভাষায় বেদগোপ্য ব্রহ্মতত্ত্ প্রচার করছেন দেখে 
[তান ক্ষুব্ধ হয়ৌছলেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় নিজেই 'বেদান্তচান্দ্রুকা' ও প্রবোধচান্দুকা'য় দিব্যি সরল 
বাংলায় ব্লক্ষতত্ত ও মোক্ষপদ ব্যাখ্যা করেছেন! সৌঁ যাই হোক) বোধগম্যতার দিক থেকে! বিচার করলে 
রামমোহনের গদ্য খুবই প্রশংসনীয়: তিনি সংস্কৃতগন্ধী জটিল শব্দাবন্যাস, সমাসসান্ধর সমারোহ 
অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দ প্রভাতি পশ্ডিতম্নন্যতা যথাসম্ভব বর্জন করেছেন। তাতে সরসতা না 
থাকলেও বহমানতা আছে। 

কিন্তু আর একট. তাঁলয়ে ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে, রামমোহনের গদ্য বোধগম্যতার দিক 
থেকে প্রশংসনীয় হলেও এর অন্বয়বন্ধন, শব্দযোজনা ও বাগাঁবন্যাস কিপিং আড়স্ট ও স্খলদৃগতি। 
বরং মত্যুঞ্জয়ের বাকরীতি গুরুভার হলেও যথার্থ গদ্য হয়ে উঠেছে। রামমোহনের “বৃক্ষাঁদর 
বাঁদ্ধ ও পুজ্পকে উৎপন্ন করা ও শরীরের উপর জশবের অধ্যক্ষতা সেই' প্রকার হয়, যাহা আমা- 
দিগ্যে বেম্টিয়া ও আমারদের মধ্যে থাকে, এবং কি িুল্টান, কি অখিজ্টান ভিন্ন সকলের 
সমানরুপে প্রত্যক্ষাসম্ধ হয়, এবং যাহার হীন্দ্রিয় আছে সে কদাঁপি ইহাকে অস্বীকার কাঁরতে 
পারে না-যদ্যাপও রূপে ও ক ননয়মে বক্ষাদর বাদ্ধ ও জীবের অধ্যক্ষতা তাহা 'িশেষ- 
রূপে উপলব্ধি হয় না”--৯ এই পধান্তবিন্যাস কি স্বাভাবিক 2 এর মধ্য থেকে ন্যায়শাস্তী রাম- 
মোহন উশক 'দচ্ছেন। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা বলেছেন, তার যৌন্তকতা কেউ অস্বধকার 
করতে পারবেন নাঃ “কিন্তু তাঁহার অবলম্বিত রীতি যে ব্গসাহিত্যে গ্রাহ্য হয় নাই, তাহার প্রধান 
কারণ 'তাঁন সংস্কৃত শাস্তের ভাষ্যকারদের রচনাপদ্ধাতর অনুকরণ করিয়াছিলেন। এ গদ্য, আমরা 
যাহাকে £1০৫6]) 0109০ বাল, তাহা নয়। পদে পদে পূবপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর 
হওয়া আধুনিক গদ্যের প্রকৃতি নয়।”১০ রামমোহনের বিতকর্মূলক রচনা, বেদান্ত গ্রল্থাঁদর 
টীকাভাষা ও অন্.বাদের ভাষার মধ্যে এই ধরণের অনভাদ্ততা ও জড়তা লক্ষ্য করা যাবে। তাঁকে যাঁরা 
“61706 00101799101 11061915 [01059” ১১ বলে সম্মান দেন, তাঁরা যথোঁচত সতর্কতার সঙ্গে এই 
গদকটি ভেবে দেখেন 'ন। 

অবশ্য রামমোহনের যে রচনাগল কিন্টিং বিবৃতিমূলক, তার ভাষায় এই শাস্ঘেন্যা 
পদবিন্যাসের টি অনেকটা হাস পেয়েছে, যেমন--'গোঁড়ীয় ব্যাকরণ” বা বিতস্ডামূলক কিছু 
কিছু রচনা। "গোস্বামীর সাহত বিচার", প্প্রবর্তক নিবর্তক সম্বাদ”। পথ্াপ্রদান- এগাাঁলর 


৯. “দ্রাহ্মণসোবাঁধ, 
১০, প্রমথ চৌধুরশীর প্রবন্ধসংগ্রহ, ১ম 
১১. এ. 0. (1)09-718608511 11051586012 100%1013) 


১৩৬৮] রামমোহনের গদ্য রচনা ৩৯৭ 


ভাষায় দ্বন্দের আভাস, প্রাতপক্ষের যান্তকে খণ্ডন করবার এবং 'নিজ মত প্রাতিষ্ঠার চেস্টা আছে 
বলে রামমোহন শাস্ত্রমার্গের অনভ্যস্ত ভাষা ভাঁঙ্গমা এই সমস্ত রচনায় সাধ্যমতো বর্জন করে- 
ছিলেন। এই রচনাটির স্বচ্ছতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় : 

'প্রথমতঃ বাদ্ধর 'বষয়। স্ত্রীলোকের বৃদ্ধির পরীক্ষা কোন্‌ কালে 
লইয়াছেন যে, অনায়াসেই তাহারাঁদগকে অজ্পবাাদ্ধ কহেন ? কারণ বিদ্যা- 
শিক্ষা এবং জ্ঞানশিক্ষা দলে পরে ব্যান্ত যাঁদ অনুভব ও গ্রহণ করিতে 
না পারে, তখন তাহাকে অজ্পবাদ্ধ কহা সম্ভব হয়; আপনারা বিদ্যা- 
শিক্ষা জ্ঞানোপদেশ স্বলোককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহারা বাদ্ধহীন 
হয়, ইহা করূপে 'িনশ্চয়ই করেন ১"--প্রবর্তক ও নবর্তকের দ্বিতগয় 
সম্বাদ-- 

এ ভাষাকে কিন্তু 71961 07০5০ বলতেই হবে। রামমোহনের শাস্ত মাগীয় রীতি বাংলা সাঁহত্যে 
স্বশকৃত হয়ান বটে, কিল্তু এ ভাষা প্রচ্লত রীতি থেকে ক পৃথক 2 বাংলাগদ্যের রীতি 
১৬শ শতক থেকে চলে আসছিল, রামমোহন এখানে সেই রীতিই অনুসরণ করেছেন। এই স্বাভা- 
বক, পাঁরচ্ছন্ন ও সরল রশীতি তাঁর স্বন্ট নয়, তাঁর আগে থেকেই এর বিশেষ ব্যবহার ছিল, তাঁরি 
সময়েও অনেকে এই রশীতিটি সাফল্যের সঙ্গে ব্যবহার করোছিলেন। মৃতুঃঞ্জয়ের 'রাজাবাঁল', রামরাম 
বসুর “লাঁপমালা", কাশীনাথ তকপণ্টাননের 'পাষণ্ডপণীড়ন', গৌরমোহন বিদ্যালঙকারের “স্রীশিক্ষা- 
বিধায়ক” ভবান*চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের (প্রমথনাথ শম্মাট 'নববাবু বিলাস, নবাবাবাবলাস' ইত্যাঁদ 
পুস্তকপাস্তকাগ্ীল এই সাধুরীতিতে রচিত। এই সাধুগদারীত তৎকালীন যাবতীয় সাম- 
য়িক পন (বেঙ্গল গেজেটি, দগৃদর্শন, সমাচার দর্পণ), সমবাদকৌমনুদী) সমাচার চন্দ্রিকা)বঙ্গ- 
দূত প্রভৃতি) ব্যবহৃত হ'ত। তথাকাঁথত 'ইয়ংবেত্গল'গণ যে 'জ্ঞানান্বেষণ' ও 'বেঙ্গল স্পেকটেটর' 
প্রকাশ করেছিলেন তাতেও এই সাধুরশীত প্রযুন্ত হয়েছিল। দেবেন্দ্রনাথ-অক্ষয়কুমারের “তত্- 
বোধিনগ' পত্রিকায় এই রাীঁতিই স্বীকৃতি লাভ করেছে । ১৮৪৭ সালে বিদ্যাসাগর যখন “বেতাল 
পণ্টাবংশাতি' প্রকাশ করলেন, তখন তিনিও এই ভাষা অনুসরণ করেছিলেন। এই বিবৃতিমূলক 
গদ্যকে রসসমন্বিত করে বিদ্যাসাগর যান্ততকের সঙ্গে সরসতা, লালিত্য ও শ্রুতিসৌকর্ 
সষ্টি করে বাংলা গদ্যের যে রীতি নিধধারণ করলেন, পরবতর্কালে এক শতাব্দী ধ'রে বাংলা 
গদ্য সেই পদ্ধাতিই অনুসরণ করে চলেছে। 

রামমোহনের যুগে সাধ্রীতির সঙ্গে মাঝে মাঝে কেউ কেউ চলিত সংলাপের বাকরাীীতি 
ও কিছ কিছ] গ্রাম্য শব্দ ব্যবহার করেছেন। কেরীর 'কথোপকথনে' পশ্চিমবঙ্গে ব্যবহৃত চলাতি 
শব্দের গ্রচদর দূষ্টান্ত আছে। মৃত্যুঞ্জয় এই ধরণের ভাষায় আশ্চর্য দক্ষতা দোঁথয়েছেন। তাঁর 
প্রবোধ চান্দ্রকা'য় চলাত গ্রাম্যশব্দ, একটু অমাঁজতি ও রুচিকটু হলেও, অত্যন্ত 'নপৃণতার 
সঙ্গে স্থান দয়োছলেন। মৃত্যুঞ্জয়ও গ্রাম্য রাঁসকতাকে স্বচ্ছন্দে সাহত্যের পংক্তভোজে সম্মানের 
আসন 'দয়েছেন। গোঁরমোহন বিদ্যালগকারের প্্নীশিক্ষাবধায়কৌর (১৮২২) ভাষাতেও এই 
ধরণের সহজ সংলাপের (কিন্তু মাজত) রতি অনুসৃত হয়েছে। সমসাময়িক সংবাদপন্রে জন- 
রুচির অনুরোধে রাসকতাপূর্ণ হালকা তরল পাঁরহাসসংবাঁলত রখীতি ব্যবহৃত হ'ত। কিন্তু রাম- 
মোহনের ভাষায় অনুচিত লঘুপাঁরহাঙ্স নেই বললেই চলে। কাশধীনাথ তকপণ্টানন তাঁকে কদর্য 
ভাষায় গালিগালাজ ক'রে লখোঁছলেন 'পাষন্ডপখড়ন'। এর বাঁচি নিম্দনশয়, কিন্তু ভাষার ব্যঙ্গ- 
বিদ্রুপের বাঁঝ বিশেষভাবে উপভোগ্য । রামমোহন এ'র কদর্য গাঁলর জবাবে লিখোঁছলেন 'পথা- 
প্রদান'। এতে কুরদাঁচপূর্ণ নিন্দা বিদ্রুপের লেশমান্র নেই, এতে আছে প্রাতপক্ষের কুয্ক্তি দেখিয়ে 
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তাঁকে স্বমতে আনার চেষ্টা। তাই তাঁর ভাষা সংযত 'স্থর 'কন্তু স্বাভাঁবক উত্তাপবার্জত। রাম- 
মোহন মদ্যমাংস সেবন সমর্থন করলে কাশশীনাথ তীব্র ব্যজোর সরে বললেন £ 
“এ সকল কথা শ্দানয়া হাঁসও পায়, দুঃখও হয়। ভাল, জিজ্ঞাসা কারি, 
যাঁদ এ সকল গাঁহ্ত কর্ম কারলেই লোকে ব্ক্গজ্ঞানী হয়, তবে হাঁড়- 
ডোম চাঁড়ালমূচি- ইহারা কি অপরাধ কারয়াছে ঃ ইহাঁদগকে কেন 
্রহ্ষজ্ঞানী কহা না যায়? তাহারা ভান্ত তত্ৃজ্ঞানী মহাশয় সকল (রাম- 
মোহন ও তাঁর অনুচরবর্গ) হইতেও এই সকল ক্রমে বরং আঁধকই হই- 
বেক, ন্যন কোন মতেই হইবেক না।”--পাষণ্ডপীঁড়ন 
রামমোহন এর প্রত্যুন্তরে একটি সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত করে বললেন যে, নীচ যাঁদ দরর্বাকা 
বলে, তাহলে সুজন ছি তাতে দ?ঃখ পায় ;-বরং তাতে হাসে। কাক-ভেক-গন্দভের চীৎকারে 
কেউ কি নগর ত্যাগ করে যায়? এ ব্যঙ্গ শালীনতাকে কোথাও লঙ্ঘন করেনি, অথচ ব্যাঙ্গের 
উদ্দেশ্য সফল হয়েছে। তবে কাশণনাথের ব্যঙ্গের অম্লান্ত তীব্রতা রামমোহনে অনূপপাস্থত। 
রামমোহনের গদ্যরীতি সংস্কৃত টাঁকাভাষ্যের খানিকটা ধার ঘেষে গেছে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই, এবং সেইঙ্জন্য এ গদ্য স্বচ্ছন্দরীতির 1বরোধী। আমাদের মনে হয় মত্যুঙ্জয়ের 
'রাজাবাল'র (১৮০৮) ভাষাতে বাংলা গদ্যের সেই প্রাণবস্তু ও রাঁতি যথার্থ অনুসৃত হয়েছে) 
যা দশর্ঘকাল ধরে বাংলাদেশে অনুশীলিত হয়ে আসছিল এবং যা পরবতরট কালেও নানা বৈচি- 
ব্র্যের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে । রামমোহন যেখানে সেই রীতি অনুসরণ করেছেন, সেখানে 
ভাষা অনেকটা স্বচ্ছন্দচারী হয়েছে । সুতরাং যাঁরা বলে থাকেন যে, রামমোহন সাধু বাংলাগদে;র 
্রষ্টা, তাঁদের এ মন্তব্য যে পুরোপ্ীর য্যন্তিসহ নয়, তা আমরা ইতিপূর্বে নানা উদ্ধৃতি ?দয়ে 
দেখবার চেষ্টা করেছি। রামমোহন গদ্যকে 'বতর্কাবচারে প্রয়োগ করে একটা নতুন দক খুলে 
দেবার চেম্টা করেন: কিন্তু ভাষা থেকে পুরনো বাক্‌রীত ও সংস্কৃতানুসারতা সম্পূর্ণরূপে 
যায়ান বলে এ রাত বাংলা গদ্যে গৃহীত হয়ান। পরবতর্ঁ কালে, দেবেন্দ্রনাথ 'তত্ববোঁধনী' 
পন্িকায় ডাফ- সাহেবের 11019 2110 110195 1115510) গ্রল্থকে আক্লমণ করে ইংরেজীতে 
4৬9810010 1009০001165 ৬10109090 প্রবন্ধ লিখে এবং বাংলায় তার অনুবাদ ক'রে ডাফের 
বেদান্তাঁবরোধী কুৎসাকে ছিন্নভিন্ন করেন। বেদের অপৌরুষেয়ত্ব নিয়ে তাঁর সঙ্গে অক্ষয় 
কুমার দত্তের দীর্ঘদন ধ'রে বিতর্ক চলেছিল এই! 'তত্ববোধিনণ পান্রকায়'। বিদ্যাসাগর বিধবা 
বিবাহকে সমর্থন করে এবং বহ্যবিবাহের বিপক্ষে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখোছলেন তাতেও 
এই বিতর্ক ও বিচারের রীতি অবলম্বিত হয়োছল; কিন্তু সে ভাষা যথার্থ বাংলা গদারখীতকেই 
অনুসরণ করেছে, তাতে সংস্কৃত আন্বীক্ষিকী বিদ্যার ভাষারণীতর প্রভাব নেই। 
রামমোহন আধুনিক প্রাচোর প্রথম জাগ্রত মান;ষ। জ্ঞানবাদ, যযুন্ত, প্রয়োগাবিজ্ঞান, উপযোগবাদ 
প্রত্যভিজ্ঞামূলক আত্মপ্রতায় প্রভাতি আধানক প্‌কহেতুকে অবলম্বন করে [তান নবজশবনকে 
অভ্যর্থনা করোছলেন এবং প্রাচীন ভারতসংস্কৃতিকে যূগমানসের সঙ্গে অন্বিত করতে প্রয়াস 
পেয়েছিলেন। বাংলাগদ্য তাঁর হাতে আয়ুধে পাঁরণত হয়োছল। সৃলালত সাহাত্যক গদ্য তাঁর 
ততটা আয়ত্তে না এলেও গুরুতর তত্বালোচনায় গদাকে ব্যবহার করে তানি বিতর্ক ও বিচারের 


রিনি গান দারা। উন ভার রন রাজা দর বারন নিনরির সানা 
রূপে দীর্ঘকাল বিরাজ করবেন। 


গয়াহান, গে ব্যুল্যব্‌ 


গোৌরাজাগোপাল সেনগ্তে 


৯৮৩৭ খনষ্টাব্দের ১৯শে জুলাই জার্মানীর হ্যানোভার প্রদেশে বোরস্টেল নামক গ্রামে য়োহান 
গেঅর্গ ব্/ল্যর জন্মগ্রহণ করেন। ব্মাল্যরের পিতা একজন গ্রাম্য ধর্মযাজক 'ছলেন। হ্যানোভারে 
প্রাথামক শিক্ষা লাভ কারয়া ১৮৫৫ খ্যী্টাব্দে ব্যল্যর গোটিজ্গেন বশ্বাবদ্যালয়ে প্রীবষ্ট হন। 
১৮৫৮ থৃ্টাব্দে প্রাচ্যভাষা ও প্রত্তত্বের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'তাঁন "ডষ্টরেট্‌” উপাধি 
লীভ করেন। গোঁটঙ্গেন [বশ্বাঁবদ্যালয়ে অধ্যয়ন কালে সমপ্রাসদ্ধ সংস্কতজ্ঞ থিওডোর বেন্ঠাফ 
ছিলেন ব্যল্যরের সংস্কৃত শিক্ষক। বেনাঁফর আন্তারক ইচ্ছা ছিল তাঁহার এই মেধাবী ছাত্রকে 
সংস্কৃত চর্চায় দীক্ষা দান। 'তাঁন ব্যলারকে বলেন যে ভাষাতত্বের অঙ্গ হসাবে সংস্কৃত পান 
কাঁরলে সংস্কৃতে ব্যুংপাত্ত লাভ করা যায় না, সংস্কৃত ভাষা অখন্ড মনোযোগের সহিত চর্চার 
প্রয়োজন। এইভাবে সংস্কৃত অধ্যয়ন কারলেই বৈদিক সাহত্যে প্রবেশ সম্ভব হইতে পারে। 
ব্যল্যরের সহত বেনাফির সম্পর্ক ছিল ভারতীয় গুর্‌ শিষ্যের ন্যায়। ব্যল্যর্‌ 1পতৃতুলয 
গুরুর পরামর্শ শিরোধার্য করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপনান্তে সংস্কৃত অধ্যয়নের উদ্দেশ্যে 
প্যারস, লন্ডন ও অক্সফোর্ডে সংস্কৃত অধ্যয়ন কারতে থাকেন। এই স্থানগুলির পঠাঁথ 
সংগ্রহশালায় তিনি সংস্কৃত পঠাথগ্ীল অধ্যয়নের সঙ্গে উহার অন্দালাপ প্রস্তুত কাঁরতেন ও 
একই বিষয়ের প:থিগুলির পাঠ ভেদ মলাইয়া লইতেন। লন্ডনে সংস্কৃত অধ্যয়ন কালে পশ্ডিতা- 
গ্রগণ্য ম্যাক্সমযলযর গোল্ডষ্টুকর প্রভৃতির সাহত তাঁহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাঁপত হয়। এই 
সময়ে তিন ম্যাক্সমুল্যরের অনুরোধে তাঁহার "সংস্কৃত সাঁহত্যের হাতহাস" গ্রন্থের 'নর্ঘন্ট 
প্রস্তত করিয়া দেন। 

ইংল্যাণ্ডে কিছ,কাল অবস্থানের পর বক্যল্যর, উইণ্ডসরাস্থিত রাজকীয় পুস্তকালয়ের 
সহকারণ গ্রন্থাগারিক নিযন্ত হন। তিন বংসর কাল এই পদে কার করার পর তান গোটিঙ্গেনে 
অনুরূপ একটি পদলাভ কাঁরয়া তথায় প্রত্যাবর্তন করেন। ইতিমধ্যে ব্যুল্যর সংস্কৃত তথা 
ভারততত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করিয়াছলেন। তথাপি তিনি অন্তরে তপ্ত লাভ করিতে 
পারেন নাই। সংস্কৃত সাঁহত্যের বিপুল জ্ঞানভান্ডারে প্রবেশ কারতে হইলে ভারতভূমিতে বসিয়া 
খাঁষ বংশধর ভারতীয় পাঁণ্ডতদের নিকট সংস্কৃত পাঠ না কাঁরলে চাঁলবে না তাঁহার মনে এই 
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে। ভারত যাত্রা ও বাসের সবিধালাভের জন্য তান কোন ও ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানের 
কারীর পদ গ্রহণেও সম্মত ছিলেন। উদারহ্‌দয় ম্যাক্সমূল্যর সমধমর্ঁ বন্ধুর এই মনোভাব 
অবগত হইয়া বোম্বাই প্রদেশের শিক্ষা বিভাগে ব্যল্যরের জন্য একাট কমের ব্যবস্থা কারলেন। 
১৮৬৩ থঙ্টাব্দে ভারতে পেশীছিয়া ব্যল্যর্‌ দেখলেন যে ম্যাক্সমূলরের বন্ধু) বোম্বাই প্রাদেশিক 
শিক্ষা বভাগের আঁধকর্তা মিঃ হাওয়ার্ড ভারত ত্যাগ কাঁরয়াছেন। ম্যাক্সমূলর ইহাঁকেই বুল্যরের 
নিয়োগের জন্য অনুরোধ জানাইয়াছিলেন। এই সময়ে  বোম্বাইএর সরকারণ মহাবিদ্যালয় 
এলাফনম্টোন কলেজের অধ্যক্ষ সার আলেকজাণ্ডার গ্রান্ট- ও ছিলেন ম্যাক্সমল্যরের শেষ পাঁরাচিত। 
ব্যল্যরের বিদ্যাবস্তার পাঁরচয় পাইয়া ইনি ব্যুল্যরকে এলাঁফনচ্টোন কলেজের প্রাচ্যভাষার অধ্যা- 
পক নিষুন্ত কারলেন। অচিরকালের মধ্যেই ব্যাল্যরের সংস্কৃত অধ্যাপনার ও. বিদ্যাবস্তার খ্যাতি 
বিস্তৃতি লাভ কাঁরল। সরকারণ িক্ষাবভাগ অতঃপর ব্যালারকে শিক্ষািস্তারের বৃহত্তর স্বাথে 
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উত্তরাণ্টলের গুজরাট) শিক্ষা পাঁরদর্শক, পুনার সংস্কৃত শিক্ষাপর্যদের অধ্যক্ষ, সরকারী পদাথ 
সংগ্রহাধকা'রক প্রভাত 'বাভল্ন পদে নিষ,ন্ত রাখেন। শিক্ষা বিভাগের পাঁরদর্শক রূপে ব্য/ল্যর 
অপূর্ব কর্মদক্ষতার পাঁরচয় দেন। ব্যল্যরের এই কর্মভার গ্রহণের সময় গুজরাট অণ্লে বিদ্যা- 
লয়ের সংখ্যা ছিল ৭৩০, অচিরকালের মধ্যেই এই সংখ্যা ১৯৭৬৩ তে পাঁরণত হয়। ব্যল্যরের 
অক্লান্ত চেষ্টায় মাধ্যামক 'বদ্যালয়ের শিক্ষকদের বেতনের হারও বাদ্ধ পায়। বোম্বাই এর 
[শক্ষা আধকর্তা সরকার প্রাতিবেদনে প্রদেশে শিক্ষাবিস্তারের মূলে ব্যযল্যরের অসামান্য 
প্রচেষ্টাকে আভনান্দিত করেন। 

ভারতে অবস্থান কালে প্রাচীন পঠাথ সংগ্রহ ব্যল্যরের জীবনের এক প্রধান কীতি। 
ভারতাঁবদ্যা চচণর ক্ষেত্রে যাঁদ ব্যল্যরের অন্য কোন দানও না থাঁকত তথাপি শুধু মাত্র পথ 
সংগ্রাহক হিসাবেই তান চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিতেন। ব্যল্যরের পূর্বে যাঁহারা পথ সংগ্রাহক 
[হসাবে খ্যাতি অজর্ন করেন তাঁহাদের মধ্যে রাঝ্স» হজসন, চেম্বার্স, কোলব্রুক, উইলসন ও 
ড্যানয়েল রিউস এর নাম উল্লেখ যোগ্য, ব্যল্যর এককভাবে ইহাদের সকলের অপেক্ষা আধক 
পথ সংগ্রহ করেন। ১৮৬৩ হইতে ১৮৬৬ খুজ্টাব্দের মধ্যে ব্যল্যর তাঁহার 'ানজের চেষ্টা ও 
অর্থ দ্বারা ৩০০ পথ সংগ্রহ করেন। ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এই পুথগ্লি তিনি লগ্ডনের ইন্ডিয়া 
আফিসকে দান করেন। ১৮৬৬ হইতে ১৮৬৮ খস্টাব্দ পর্যন্ত বোম্বাই গভর্ণমেল্ট হইতে ভার 
প্রাপ্ত হইয়া তিনি মহারাষ্ট্রের দক্ষণ অণ্চলও মহীশরের পূর্বঅণ্চল হইতে ৪০০ শত সংস্কৃত 
পুথি সংগ্রহ করেন। এইগ্ীল এলাফনন্টোন কলেজে রক্ষিত হয়। ১৮৬৮ হইতে ১৮৮০ খঙ্টা- 
ব্দের মধ্যে তীন প্রায় আরও তিনসহম্ত্র সংস্কৃত ও প্রাকৃত পঠীথ সংগ্রহ করেন-_ এইরূপে ভারতে 
অবস্থান কালে তাঁহার আবিচ্কৃত ও সংগৃহীত প:থর সংখ্যা হয় প্রায় পাঁচ সহম্। এই পঠাথ- 
গঁলর এক বিরাট অংশ ছিল ইতিপূর্বে অনাবিজ্কৃত। 

ভারতবাসকে ব্যল্যর অত্যন্ত সম্ভ্রম ও প্রনীতির চক্ষে দোখতেন। ভারতের অনেকগুলি 
আণিক ভাষা-যথা গন্জরাটি ও মারাঠি তান উত্তম রূপে আয়ত্ত কারয়াছলেন। ব্য্যল্যরের 
সরল ও সহদয় ব্যবহার, ন্যায় পরায়ণতা এবং দেশভাষা জ্ঞান তাঁহার পঠাঁথ সংগ্রহ কার্যে বিশেষ 
সহায়তা কারয়াছল। যজু ও অর্থব বেদের কাম্মীরীয় সংস্করণ এবং শ্বেতাম্বর জৈন 
সম্প্রদায়ের সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রণ্থগ্ীল পুনরুদ্ধারের গৌরব একান্তভাবে ব্যল্যরেরই প্রাপ্য। 
ব্যলযর্‌ কৃকি সংগৃহীতি ৫০০ জৈন প্রাকৃত পথ বালনে প্রোরত হয়। এই: পঠথগৃি 
অবলম্বন করিয়া বালিনের অধ্যাপক ভেবর, ফ্লাট, লিউম্যান, জ্যাকোঁব প্রভৃতি পণন্ডিতেরা জৈন- 
ধর্ম সম্বন্ধে গবেষণা কাঁরয়া অক্ষয় কীর্ত লাভ করেন। ১৮৮৭ খস্টাব্দে ব্যল্যর স্বয়ং জর্মান 
ভাষায় জৈনধর্ম সম্বন্ধে তথামূলক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছলেন। সংপ্রাচীন প্রাকৃত আঁভি- 
ধানের শব্দসচীও ব্যাকরণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া তান প্রাকৃত ভাষা চর্চার পথও সুগম 
করিয়া দিয়াছিলেন। জৈন অভিধান প্রণেতা হেমচন্দ্র সম্বন্ধে ভিয়েনাসায়েন্স একাডোমির পন্রিকায় 
তান একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন(১৮৮৯)। খারবেল ও মধ্যরা লাঁপ গুলির পাঠোদ্ধার 
করিয়া তান প্রমাণ করেন যে জৈন-ধর্মসাহত্য বৌদ্ধ ধর্ম সাহত্যঞঅপেক্ষাও প্রাচীনতর, এযাবং 
জৈনধর্মকে বৌদ্ধধর্ম হইতে উদ্ভূত বালয়া মনে করা হইত, ব্যল্যরূই সর্বপ্রথম জৈনধ্ম ও প্রাকৃত 
সাহিত্যকে স্বমাহমায় প্রতিষ্ঠিত কারতে সাহায্য করেন। প্রাচীন পহাঁথ সংগ্রহ কার্ষে ব্যুল্যরের 
আত্মানয়োগের পূর্বে ভারতে পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে লিপি বদ্ধ কোন পঃথি আবিষ্কৃত হয় নাই। 
১৮৭৩ খম্টাব্দে ব্যুল্যর্‌ ১২৫৮ খৃষ্টাব্দে 'লাঁখত একটি প*থ আঁবন্কার করেন। আর ও 
কিছ;কাল পর তান রাজপূতানা অণ্চলে সন্ধান কালে যশল্মণর হইতে একাদশ শতাব্দীতে 


৯৩৬৮ ] কোছান্‌ গেভর্গ ব্যল্যরং ৪০১ 


[লাখত কিছু পথ আবিষ্কার করেন। ব্যল্যরের কালে এইগ্ীলই ছিল আবিচ্কৃত সর্বাঁধক 
প্রাচীন পঠাঁথ। পরবত কালে অবশ্য প্রাচীনতর কালের 'লাঁপবদ্ধ পথ আবিজ্কৃত হইয়াছে। 

ব্যল্যর্‌ ভারতের পশ্চিমাণ্লে ব্যান্ত বিশেষ ও. প্রতিষ্ঠান (মঠাঁদ) সমূহে রাক্ষিত ও 
নিজের দ্বারা সংগৃহীত পথ সমূহ সম্বন্ধে অনেকগনীল তাঁলকা ও প্রাতবেদন (রিপোর্ট) প্রস্তুত 
করেন। ভারত ও ভারতের ধাঁহরে প্রকাশিত এই সব রচনাগীল হইতে বহু অপ্রকাশিত গ্রন্থ ও 
গ্রন্থকারের সন্ধান জানা যায় (১) আঁবজ্কৃত পধাথগ্ীলর কালানুক্রম ও মান নির্ণয় দ্বারা 
ব্যল্যর্‌ এীতহাসিক বিচার পদ্ধাততে সংস্কৃত সাহত্যের ইতিহাসকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে 
আপ্রাণ চোঁষ্টত ছিলেন। কাশ্মীরের কাব ক্ষেমেন্দ্র ও তাঁহার রচনাবলী সব্পপ্রথম ব্যল্যর 
কর্তৃকই বিদ্বৎ সমাজের গোচরাঁভূত হয়। কলহন 'বিরচিত "রাজতরঙ্গিনীর" প্রাচীনতম পাথর 
সন্ধান তাঁহার দ্বারাই সম্ভব হয়। ব্যল্যরের রিপোর্টে এই প্রাচীনতম পাথর উল্লেখ লক্ষ্য করিয়া 
ডাঃ অরেল স্টাইন তাহার অনুলাপ প্রস্তুতের ব্যবস্থা করেন। ডাঃ আ্টাইন সম্পাঁদত “রাজত- 
রাঁঙ্গন” এই পুস্তকের সর্বোস্তম সংস্করণ । 

বোম্বাই প্রদেশের সরকার শিক্ষা বিভাগে কর্মরত থাকার সময় বুযল্যর- ছান্ন ও গবেষকদের 
উপযোগী সটীক, সুসম্পাঁদত সংস্কৃত পুস্তক প্রচারের উদ্দেশ্যে বোম্বাই সংস্কৃত গ্রন্থমালার 
প্রবর্তন করেন। তাঁহার সহকমর্ণ অধ্যাপক কালহর্ণকে তান এই কার্যে সহযোগশ রূপে প্রান্ত 
হন। এই পাঠমালার অন্তভুক্তি পণ্টতন্দ (১৮৬৮), দণ্ডী রাঁচত দশকুমার চরিত) প্রথম ভাগ 
(১৮৭৩), বিহনন প্রণীত শীবক্রমণাতকদেব চরিত (১৮৭৫) ব্যল্যর কর্তৃক সমসম্পাঁদত হইয়া 
প্রকাশিত হয়। িবহনন রচিত বিক্রমাঙ্কদেব চাঁরতের পথ বুযল্যরই প্রথম আঁবচ্কার কাঁরয়া 
ছিলেন। ৯৮৬৭ থন্টাব্দে ব্যল্যর্‌ বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপাঁত সার রেমণ্ড ওয়েম্টের 
সহযোগিতায় “ডাইজেম্ট অফ হিন্দ: ল” (হন্দ আইনের সংক্ষপ্ত সার) নামে একটি অমূল্য 
পদস্তক ইংরাজী ভাষায় প্রকাশ করেন। এই পুস্তকের ভূমিকায় ব্যল্যর- হিন্দু আইনের উৎস 
ও সংস্কৃত ভাষায় স্মৃতি সম্বন্ধীয় তাবৎ সাঁহত্যের বিশদ আলোচনা প্রকাশ কারয়াছলেন। 
১৮৬৯ খুষ্টাব্দে এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। শতাব্দী কালের ব্যবধানে আজও 
ব্যল্যর্‌ প্রণীত এই “ডাইজেস্ট” শহন্দু উত্তরাধিকার ও সম্পান্ত বন্টন সম্বন্ধে একটি প্রামাণিক 
পদদ্তক। ইহার পর তান আপস্তম্ব ধর্মসূত্র নামক সমপ্রাচশন স্মৃতিগ্রণ্থের একাঁট সাঁটক 
সংস্করণ সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন €১৮৬৮-৭১)। এই গ্র্থের দ্বিতীয় সংস্করণ বোম্বাই 
সংস্কৃত পাঠমালার অন্তভুস্তি হইয়া ১৮৯২-৯৪ খৃঙ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 'হন্দ্‌স্মাতি সম্বন্ধীয় 
্দ্থগদীলতে ধর্মসূত্রগুলির আলোচনা ব্যুল্যরের পূর্বে আর কেহ করেন নাই, এ যাবং মনও 
যাজ্জবহ্ক্ই ছিলেন স্মৃতি-শাস্ত গবেষকদের উপজীব্য । প্রাচীন 'হন্দু স্মৃতিতে ব্যালরের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জন্য ম্যাক্সমুলার সম্পাদিত “সেক্রেড বুকস অফ দি ঈম্ট” গ্রন্থমালার 
স্মৃতি সম্বন্ধীয় দুইখস্ড (দ্বিতীয় ও চতুদ্দশ) পৃস্তক “দি সেক্রেড ল'স অফ দি আরয়স" 
এর অন্বাদ ও টাকা প্রস্তুতের দায়ত্ব ব্যল্যর্কে অর্পণ করা হয়। এই দঢইখস্ড পুস্তকে ব্যুল্যর 
আপস্তম্ব, গৌতম, বাশিম্ঠ ও বৌধায়ন সূত্রের অনুবাদ ও টাকা সন্মিবিষ্ট করেন। ব্যল্যর্‌ 
প্রণাত এই দুইখণ্ড পুস্তক (১৮৭৯-৮২) এই গ্রশ্থমালার মধ্যে সর্বাধিক আদৃত হয়। ১৮৬৬ 
খদ্টাব্দে ব্যল্যর্‌ মনস্মাতির ও অনুবাদ প্রকাশ করেন। কিন্তু উন উহা বিনয় বশতঃ সার 
উইীলিয়ম জোন্দের নামে প্রচারত করেন, যে হেতু 'তাঁন জোন্সের অনুবাদ হইতে সাহায্য লইয়া 


ভারতে বাসকালে এদেশে সংস্কৃত শিক্ষার উন্নতির জন্য ব্যল্যর আপ্রাণ চেম্টা করিয়া 


৪০২ সমকালশন [ আশ্বন 


গিয়াছেন। বোম্বাই বিশ্বাবদ্যালয় ও বোম্বাই প্রোসডোন্দতে সংস্কৃত শিক্ষার উচ্চমান প্রাতজ্ঠা 
বু)ল্যরের জন্য সম্ভবপর হইয়াছল। ভারতের সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদের তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
কারতেন, 'তাঁন বাঁলতেন- ইহাঁরাই হইতেছেন আর্য খাঁষদের মনীষার যোগ্য উত্তরাধিকার । 
জৈন আচার্য শ্রীপুর জিনমান্ত সূরী, ভগবানলাল ইন্দ্রজী, রামকৃষ্ণ ভান্ডারকর, কাঁলকাতার 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব প্রীত বহ্ঢ ভারতীয় জ্ঞান-সাধকের 
সাঁহত ব্যল্যরের প্রণীতপূর্ণ সম্পর্ক ছিল। বঙ্গীয় পণ্ডিত মণ্ডলী সম্পর্কে তান আত উচ্চ 
ধারণা পোষণ কারতেন। স্বয়ং জামান ভাষী হইলেও তান নিজের ও শিষ্য-সতীর্থদের রচনা 
সাধারণতঃ ইংরাজাতে প্রকাশ কারতেন। কোন ইংরাজ সতীর্থ ব্যল্যরের ইংরাজী প্রশীততে 
আনন্দ প্রকাশ করায় বু/ল্যর্‌ তাঁহাকে বলেন যে ইংরাজ অথবা ইংরাজীর প্রাতি অনরাগ বশতঃ 
1তাঁন ইংরাজী ভাষা ব্যবহার করেন না, ভারতীয় বন্ধুদের সুীবধার জন্যই তিনি ইংরাজী ব্যবহার 
করা পছন্দ করেন। বহ/ল্যর কালকাতা ও বোম্বাই এর এাঁশয়াঁটক সোসাইটির উৎসাহী সদস৷ 
িলেন। . এই সোসাইটিদ্বয়ের জার্নালে তাঁহার প্রবন্ধাদিও প্রকাশিত হইত। 

সপ্তদশ বর্ষকাল ভারত বাসের পর গ্‌রু-পারিশ্রমে ব্যল্যরের স্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। ১৮৮০ 
খৃঙ্টাব্দে বোম্বাই শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়া তান ইউরোপ যান্রা করেন। বোম্বাই 
সরকার শিক্ষা বিভাগের বাংসারক রিপোর্টে ভারতের শিক্ষা ও সংস্কাতির ক্ষেত্রে ব্যলারের 
অক্লান্ত সেবার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া স্বাস্থ্যভঙ্গ হেতু তাঁহার অবসর গ্রহণে খেদ প্রকাশ 
করা হইয়াছিল। হইাতিপূর্বে ১৮৭৮ খষ্টাব্দে ব্যল্যরকে ভারত সরকার স, আই, ই উপাধিতে 
ভাষত কাঁরয়াছিলেন। 

ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যল্যরকে ভিয়েনা আই্ট্রিয়া) বিশ্ব বিদ্যালয়ে সংস্কৃত 
ও ভারত 'বিদ্যার প্রধান অধ্যাপক 'নযুন্ত করা হয়। ভিয়েনায় অধ্যাপকের কারে যোগদান কাঁরয়া 
ব্যুল্যর ভিয়েনা নগরীকে ভারতবিদ্যাচ্চার একটি প্রধান কেন্দ্রে পাঁরণত করার ব্রত গ্রহণ করেন। 
এই উদ্দেশ্যে তান 'বশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে “ভিয়েনা ওরিয়েন্টেল ইনাঁষ্টাটউট:” নামে একাঁট 
প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। এই প্রাতিষ্ঠান হইতে “ভিয়েনা গাঁরয়েন্টেল জার্ণাল" নামে একাঁট সাম- 
য়ক পন্ন প্রকাশ করা হয়। এই পান্রকায় বূযল্যর ভারতের ইতিহাস, লাঁপতত্, প্রত্তততু, আভিধান 
প্রভৃতি বিষয়ে বহয প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ১৮৮৩ খজ্টাব্দে ব্যলযর- সংস্কৃত শিক্ষার্থদের সুবি- 
ধার্থ জার্মান ভাষায় একট সংস্কৃত শিক্ষা পৃস্তক প্রণয়ন করেন। আমোরকার 'বোম্টন শহর 
হইতে “স্যানসক্রিট: প্রাইমার” নামে এই পুস্তকের একি অনুবাদ প্রকাশিত হয় (১৮৮৩)। 

ভিয়েনায় অবস্থান কালে ব্যল্যর্‌ তন্রস্থ রাজকীয় বিজ্ঞান একাডোমর সদস্য মনোনত 
হন। একাডোমর সদস্য রূপে ব্যল্যর সংস্কৃত শিক্ষা প্রসারের উদ্দেশ্যে আরও আঁধক অর্থ ও 
অন্যান্য সুযোগ গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে আদায় কাঁরতে সমর্থ হন। 

বল্যরের ভিয়েনায় অধ্যাপনা কালে আমাদের দেশে সংপরিচিত ডাঃ উইন্টার নিংজ- 
ছিলেন তাঁহার অন্তেবাসী। উইন্টার নংজ বলেন যে শিক্ষালয়ের ভিতরে ও বাহিরে ক্যল্যর্‌ 
ছিলেন ছাত্রদের নিকট একাধারে স্নেহময় পিতা ও [হতৈষা গুরু । একজন নিবোদত প্রাণ ভারত- 
বিদ্যাব্রতী গাঁড়য়া তোলাই ছিল তাঁহার অধ্যাপনার লক্ষ্য । উইন্টার নিংজ 'লাখয়াছেন যে সংস্কৃত 
ও প্রাকৃতের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যল্যর্‌ এরীতহাসিক উপাদানের মাধ্যম ব্যবহার করিতেন। এই 
মিলস হিরদার ক দিক বান জাজিরা ররর টা 

1 


আন্তজনীতক প্রাচ্যাবদ্যা মহাসম্মেলনে (ইন্টারন্যাশনেল কংগ্রেস অব্‌ ওরয়েন্টোলগ্টস) 


১৮৩৬৮] য়োহান গেজ ব্যল্যরং ৩০৩ 


ব্যল্যর নিয়ামত ভাবে উপাস্থত থাকিতেন। তাঁহার চেষ্টায় ১৮৮৬ থ্ষ্টাব্দে ভিয়েনাতে এই 
মহাসম্মেলনের সপ্তম আঁধবেশন অন্যাম্ঠত হয়। মহাসম্মেলনের ভারতীয় শাখার তিনি ছিলেন 
আঁবিসম্বাদশ নেতা । ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের ধিছকাল পরে প্রদীশয়ার গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তান 
নাইটের মর্যাদার অনুরূপ উপাধিতে ভূঁষত হন। 

ভারতে আহারত জ্ঞান-সম্পদ সুশৃঞ্খলভাবে গবেষণার কাজে নিয়োগ কাঁরতে ব্মল্যর্‌ 
ভিয়েনায় কর্মব্যস্ত থাঁকতেন। এই ব্যস্ততার মধ্যেও বুল্যর্‌ ভারতবিদ্যার প্রাত অকন্রম অনব- 
রাগ বশতঃ একটি আতি দুরূহ ও পারশ্রম সাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। এই কাজ হইল বিশ্বের 
ভ্রিশজন ভারতাঁবদ্যা বিশারদের সহায়তায় একাঁট মহাকোষ সঙ্কলন ২। ভারতের সাহত্য, 
ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্ব, আইন, ধর্ম, দর্শন, গাঁণত, জ্যোতিষ সঙ্গত প্রভাতি বিষয়ে সংপারাচত 
ত্রিশজন ভারত বিশেষজ্ঞ দ্বারা এ যাবৎ পাঁরজ্ঞাত তথ্যাবলী সর্মান্বত স্বয়ং সম্পূর্ণ বন্ধ রচনা 
করাইয়া খণ্ডশঃ এই মহাকোষের অংশ 'হসাবে প্রকাশ কারবার ব্যবস্থা হয়। পাঁরকল্পনা প্রস্তুত 
করিয়া ব্যলার স্বয়ং উহার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। ব্যল্যরের সম্পাদনাষ এই মহাকোষের নয় 
খণ্ড স্ট্রাসব্ুর্গ হইতে জে; ট্র;বনার কর্তৃক প্রকাঁশত হইয়াঁছল। বাকীখণ্ডগীলর সম্পাদনার কাজ 
ব্যলাযর্‌ বহুদূর অগ্রসর করিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। ব্যল্যরের জীবনান্তের পর তাঁহার ভূতপ্ূর্ব 
সহকমর্ণ অধ্যাপক কল হর্ণের উপর এই মহাকোষ সম্পাদনার ভার ন্যস্ত হয়। ২১ খণ্ডে এই 
মহাকোষ প্রকাশিত হইয়াছিল €১৮৯৬-১৯২০) এই' মহাকোষের জন্য ব্যল্যর্‌ স্বয়ং ভারতীয় 
াপতত্ত (ইপ্ডিয়ান প্যালওগ্রাফ) সম্বন্ধে শতাঁধক পৃজ্ঠঞা সমন্বিত একটি নিব্ধ রচনা 
করেন।% জামাণ ভাষায় প্রকাশিত এই মহাকোষের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় ভাগরুপে এই 
অমূল্য নিবন্ধাট প্রকাশিত হয় (১৮৯৬)। ভারতবাঁসর স্যাবধার্থ ব্াল্যর- ইহার একটি ইংরাজী 
অনবাদও প্রস্তুত করেন। ১৯৯০৪ খজ্টাব্দে বোম্বাই হইতে প্রকাশিত সংপ্রাসদ্ধ “ইন্ডিয়ান এল্টি- 
কোয়েরী” পান্রকার পারাশিষ্ট রূপে এই অনুবাদটি জে, এফ, ফ্লাট কর্তৃক সম্পাঁদত হইয়া প্রকা- 
শিত হয়।* বন্যল্যরের এই অমূল্য রচনাঁট সম্প্রীতি কলিকাতা হইতে প্রকাশিত “ইন্ডিয়ান স্টাডজ." 
নামক ন্রেমাঁসক পান্রকার প্রথমখণ্ড, প্রথম সংখ্যায় পুনম্টীদ্রুত হইয়াছে ( অক্টোবর) ১৯৫১৯)। 
ব্যল্যর শুধ; একজন সংস্কৃতজ্ঞ পাঁণ্ডত ছিলেন না, ভারতের প্রাচীন ইতিহাসেও তাঁহার প্রগাঢ় 
পাশ্ডিত্য ছিল। ভারতীয় সাঁহত্যের আভ্যন্তরণ সাক্ষ্য ও প্রধানতঃ শিলালাপ মালার সাহায্যে 
ভারতের অতীত ইতিহাসের যথার্থ উপস্থাপনায় তান পুরোধা ছিলেন। খুষ্টপূর্ব ৩৫০ হইতে 
১৩০০ খষ্টাব্দ পর্যন্ত ভারতীয় 'লাঁপমালা সম্বন্ধীয় এই পস্তক্ট প্রকাশ কাঁরয়া ব্যল্যর্‌ 
ভারতবিশেষজ্ঞ পাঁণ্ডতদের দ্বারা প্রচারিত বহয ভ্রান্ত মতবাদের নিরাকরণ করেন। পশ্ডিতপ্রবর 
ম্যাক্সমন্যল্যরের মত এই ছিল যে অশোকের পূর্বে ভারতবর্ষে কোন 'লাপি প্রচলিত ছিল না। উপ- 
রোল্ত “ইশ্ডিয়ান প্যালওগ্রাফ” পুস্তকে ব্যল্যর: প্রমাণ করেন যে বোঁদক সাহত্যের সাক্ষ্য হইতে 
বঝা যায় যে বেদ রচনার কালেও ভারতে 'লাপর প্রচলন ছিল। ব্রাহ্মী 'লাপ অশোক অনুশাসন 
সমমহে যে আকারে প্রচালত 'ছিল উহা কয়েক শতাব্দী 'ববর্তনের পর এ আকার ধারণ কাঁরয়া- 
ছিল। ভারতের 'লাপমালা সম্বন্ধে ব্যাল্যরের আর একটি উল্লেখযোগা রচনা “দ আঁরাঁজন অফ 
দি ইণ্ডিয়ান ব্রহ্মা ফ্ল্যালফাবেট্‌”। ৭ এই পুস্তকে ব্যল্যর প্রমাণ করেন যে খন্টজন্মের অন্ততঃ 
৮০০ বৎসর পূর্বে ভারতে ব্রাহ্ম 'লাপির প্রচলন হয়। ভারতগয় লিাপিমালা সম্বন্ধে উপরোন্ত 
দুইটি পুস্তকে প্রকাঁশত ব্যল্যরের আভম্ত বর্তমানেও সর্বজনগ্রাহ্য। ভারতের 'লপিমালা 
সম্বন্ধীয় গবেষণায় ব্যল্যরের দান একরূপ অতুলনীয়। অশোকাঁলাঁপর পাঠোদ্ধার ও মর্মেদ্ঘাটনে 
তাঁহার সাধনা জেমস প্রিন্সেপের ন্যায়ই স্মরণীয়। অশোক 'লাপ ব্যতখত ভারতের নানা স্থানে 


৪০২ . সমকালশন [ আশ্বন 


গয়াছেন। বোম্বাই বিশবাবদ্যালয় ও বোম্বাই প্রোসডোন্সিতে সংস্কৃত শিক্ষার উচ্চমান প্রতিষ্ঠা 
বু]ল/রের জন্য সম্ভবপর হইয়াছিল। ভারতের সংস্কৃতজ্ঞ পাঁণ্ডতদের তান অত্যন্ত শ্রদ্ধা 
কারতেন, তান বলিতেন-_ ইহাঁরাই হইতেছেন আর্য খাঁষদের মনীষার যোগ্য উত্তরাধিকারী । 
জৈন আচার্য শ্রীপুর জিনমনীস্ত সূরা, ভগবানলাল ইন্দ্রজী, রামকৃষ্ণ ভাণ্ডারকর, কাঁলকাতার 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ন প্রভাতি বহু ভারতঈয় জ্ঞান-সাধকের 
সাহত ব্যলযরের প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক ছিল। বঙ্গীয় পণ্ডিত মণ্ডলী সম্পর্কে তান আত উচ্চ 
ধারণা পোষণ করিতেন। স্বয়ং জামান ভাষী হইলেও তান নিজের ও শিষ্য-সতীর্ঘথদের রচনা 
সাধারণতঃ ইংরাজনতে প্রকাশ কাঁরতেন। কোন ইংরাজ সতীর্থ বুমল্যরের ইংরাজী প্রীতিতে 
আনন্দ প্রকাশ করায় ব্যল্যর: তাঁহাকে বলেন যে ইংরাজ অথবা ইংরাজপর প্রাতি অনুরাগ বশতঃ 
তিনি ইংরাজী ভাষা ব্যবহার করেন না, ভারতীয় বন্ধুদের স্াবধার জন্যই তান ইংরাজন ব্যবহার 
করা পছন্দ করেন। বু/ল্যর্‌ কাঁলকাতা ও বোম্বাই এর এাঁশিয়াঁটক সোসাইটির উৎসাহী সদস্য 
ছিলেন। এই সোসাইটিদ্বয়ের জার্নালে তাহার প্রবন্ধাদও প্রকাশিত হইত। 

সপ্তদশ বর্ষকাল ভারত বাসের পর গ্‌রু-পারশ্রমে ব্/ল্যরের স্বাস্থযভঙ্গ হয়। ১৮৮০ 
খন্টাব্দে বোম্বাই শিক্ষা বিভাগ হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরয়া তান ইউরোপ যাত্রা করেন। বোম্বাই 
সরকারণ শিক্ষা বিভাগের বাংসারক রিপোরট্ে ভারতের 'শক্ষা ও সংস্কাতির ক্ষেত্রে ব্যল্যরের 
অক্লান্ত সেবার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া স্বাস্থ্যভঙ্গ হেতু তাঁহার অবসর গ্রহণে খেদ প্রকাশ 
করা হইয়াছিল। ইতিপূর্বে ১৮৭৮ খন্টাব্দে ব্যল্যরকে ভারত সরকার সস, আই, ই উপাধিতে 
ভূষিত কারয়াছলেন। 

ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্/ল্যরকে ভিয়েনা (আন্ট্রিয়া) বিশবাবিদ্যালয়ে সংস্কৃত 
ও ভারত বিদ্যার প্রধান অধ্যাপক নিযুস্ত করা হয়। 1ভয়েনায় অধ্যাপকের কার্যে যোগদান কাঁরয়া 
ব্যল্যর ভিয়েনা নগরীকে ভারতবিদ্যাচর্চার একটি প্রধান কেন্দ্রে পারণত করার ব্রত গ্রহণ করেন। 
এই উদ্দেশ্যে তান বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে “ভিয়েনা গাঁরয়েন্টেল ইনন্টিটিউট-” নামে একটি 
প্রীতজ্ঠান গঠন করেন। এই প্রাতষ্ঠান হইতে "ভয়েনা গাঁরয়েন্টেল জার্ণাল" নামে একাঁট সাম- 
'য়ক পন্ন প্রকাশ করা হয়। এই পান্রকায় বুযল্যর ভারতের ইতিহাস» লিপিতত্ত্, প্রত্বতত্ব, আভধান 
প্রভাতি বিষয়ে বহন প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ১৮৮৩ খজ্টাব্দে ব্যল্যর- সংস্কৃত শিক্ষার্থদের সীব- 
ধার্থ জামান ভাষায় একাঁট সংস্কৃত শিক্ষা পুস্তক প্রণয়ন করেন। আমোরকার বোষ্টন শহর 
হইতে “স্যানসীক্রট- প্রাইমার" নামে এই পুস্তকের একটি অনুবাদ প্রকাশিত হয় ১৮৮৩)। 

1ভিয়েনায় অবস্থান কালে বু/লার্‌ তন্রস্থ রাজকীয় বিজ্ঞান একাডেমির সদস্য মনোনীত 
হন। একাডেমির সদস্য রূপে ব্যাল্যর: সংস্কৃত শিক্ষা প্রসারের উদ্দেশ্যে আরও আধক অর্থ ও 
অন্যান্য সুযোগ গভর্ণমেন্টের নিকট হইতৈ আদায় কারতে সমর্থ হন। 

ব্যাল্যরের ভিয়েনায় অধ্যাপনা কালে আমাদের দেশে সুপাঁরাঁচিত ডাঃ উইন্টার নিংজ- 
ছিলেন তাঁহার অন্তেবাসী। উইন্টার নিংজ বলেন যে শিক্ষালয়ের ভিতরে ও বাঁহরে ব্যযল্যর 
ছিলেন ছাত্রদের নিকট একাধারে স্নেহময় পিতা ও হিতৈষী গুরু । একজন নবোঁদত প্রাণ ভারত- 
বিদ্যারতণ গাঁড়য়া তোলাই ছিল তাঁহার অধ্যাপনার লক্ষ্য। উইন্টার 'িংজ [লিখিয়াছেন যে সংস্কৃত 
ও প্রাকৃতের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যল্যর্‌ এ্রীতহাঁসক উপাদানের মাধ্যম ব্যবহার কারতেন। এই 
রস ররঙিরল সালা গর পালানির রহিত হল জারি জানারঃ 

। 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্যাবদ্যা মহাসম্মেলনে (ইন্টারন্যাশনেল কংগ্রেস অব ওরিয়েন্টোলন্টস) 
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ব্যল্যর নিয়ামত ভাবে উপাস্থত থাঁকতেন। তাঁহার চেষ্টায় ১৮৮৬ থুঙ্টাব্দে ভিয়েনাতে এই 
মহাসম্মেলনের সপ্তম আঁধবেশন অন্যাষ্ঠত হয়। মহাসম্মেলনের ভারতীয় শাখার তিন ছলেন 
আঁবসম্বাদী নেতা । ইউরোপ প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পরে প্রীশয়ার গভর্ণমেন্ট কতৃকি তিনি 
নাইটের মর্যাদার অনুরূপ উপাঁধতে ভঁষত হন। 

ভারতে আহারত জ্ঞান-সম্পদ সুশৃঙ্খলভাবে গবেষণার কাজে নিয়োগ কারতে ব্য/ল/র্‌ 
1ভয়েনায় কর্মব্যস্ত থাঁকতেন। এই বাস্ততার মধ্যেও ব্যুলার ভারশাবদ্যার প্রাতি অকীন্রম অনু- 
রাগ বশতঃ একটি আত দুরূহ ও পাঁরশ্রম সাধ্য কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। এই কাজটি হইল বিশ্বের 
্রশজন ভারতাঁবদ্যা বিশারদের সহায়তায় একটি মহাকোষ সঙকলন ২। ভারতের সাহত্য, 
ইতিহাস, ভূগোল, নৃতত্, আইন, ধর্ম, দর্শন, গাঁণত, জ্যোতিষ সঙ্গীত প্রভাত বিষয়ে সুপাঁরাচত 
্রশজন ভারত বিশেষজ্ঞ দ্বারা এ যাবৎ পারজ্ঞাত তথ্যাবলী সমন্বিও স্বয়ং সম্পূর্ণ ানবন্ধ রচনা 
করাইয়া খণ্ডশঃ এই মহাকোষের অংশ 'হসাবে প্রকাশ কারবার ব্যবস্থা হয়। পাঁরকজ্পনা প্রস্তুত 
কারয়া ব্যল্যর্‌ স্বয়ং উহার সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। বনলারের সম্পাদনায় এই মহাকোষের নয় 
খণও ভ্রাসবৃর্গ হইতে জে, দ্র;বনার কর্তৃক প্রকাশিত হইর়াঁছল। বাকীখণ্ডগীলর সম্পাদনার কাজ 
ব্যলার বহ্দূর অগ্রসর করিয়া দিয়া 'গয়াছিলেন। ব্যুল্যরের জাবনান্তের পর তাঁহার ভূতপর্ব 
সহকমর্শ অধ্যাপক কীল হণ্ণের উপর এই মহাকোষ সম্পাদনার ভার ন্যস্ত হয়। ২১ খন্ডে এই 
মহাকোষ প্রকাশিত হইয়াছল (১৮৯৬-১৯২০) এই মহাকোষের জনা ব্যল্যর স্বয়ং ভারতীয় 
ধলাপতত্ব (ই'ন্ডয়ান প্যালওগ্রাফ) সম্বন্ধে শতাঁধক পৃজ্ঠা সমান্বিত একটি নিবন্ধ রচনা 
করেন।* জামার ভাষায় প্রকাশিত এই মহাকোষের প্রথম খণ্ডের 'দ্বতীয় ভাগর্পে এই 
অমূল্য নিবন্ধটি প্রকাশিত হয় (১৮৯৬)। ভারতবাসির সংবিধার্থ ব্যল্যর: ইহার একাঁট ইংরাজী 
অন্নবাদও প্রস্তুত করেন। ১৯০৪ খক্টাব্দে বোম্বাই হইতে প্রকাশিত সংপ্রীসদ্ধ “ইশ্ডিয়ান্‌ এন্টি- 
কোয়েরণ” পাত্রকার পারাশষ্ট রূপে এই অনুবাদটি জে, এফ.) ফ্লাট: কর্তৃক সম্পাঁদত হইয়া প্রকা- 
শত হয়।১ ব্যল্যরের এই অমূল্য রচনা সম্প্রীতি কলিকাতা হইতে প্রকাশিত “ইশ্ডিয়ান জ্টাঁডজ.” 
নামক ত্রৈমাসিক পান্রকার প্রথমখণ্ড, প্রথম সংখ্যায় পুনমর্পীদ্ূত হইয়াছে (অক্টোবর, ১৯৯৫৯)। 
ব্যল্যর- শুধু একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন না, ভারতৈর প্রান ইতিহাসেও তাঁহার প্রগাঢ় 
পাণ্ডিত্য ছিল। ভারতীয় সাঁহত্যের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য ও প্রধানতঃ শিলালিপি মালার সাহায্যে 
ভারতের অতশত ইতিহাসের যথার্থ উপস্থাপনায় তান পুরোধা ছিলেন। খংস্টপূর্ব ৩৫০ হইতে 
১৩০০ থজ্টাব্দ পর্ত ভারতীয় 'লাপিমালা সম্বন্ধীয় এই পুস্তক প্রকাশ কারয়া ব্যল্যর্‌ 
ভারতাবশেষজ্ঞ পণ্ডিতদের দ্বারা প্রচারিত বহ: ভ্রান্ত মতবাদের নিরাকরণ করেন।, পণ্ডিতপ্রবর 
ম্যাকসমন্যল্যরের মত এই ছিল যে অশোকের পূর্বে ভারতবর্ষে কোন 'লিপি প্রচালত ছিল না। উপ- 
রোস্ত “ইশ্ডিয়ান প্যালিওগ্রাঁফ” পুস্তকে ব্যল্যর- প্রমাণ করেন যে বোদিক সাহিতোর সাক্ষ্য হইতে 
বুঝা যায় যে বেদ রচনার কালেও ভারতে 'লাপির প্রচলন ছিল। ব্রাহ্মী লিপি অশোক অনুশাসন 
সমূহে যে আকারে প্রচালত ছিল উহা কয়েক শতাব্দী বিবর্তনের পর এ আকার ধারণ কাঁরয়া- 
ছিল। ভারতের 'লাপমালা সম্বন্ধে ব্যুল্যরের আর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা পদ আরজিন অফ 
দি ইণ্ডিয়ান ব্রক্ষা য্যালফাত্বটঠা'। « এই পুস্তকে ব্যাল্যর প্রমাণ করেন যে খুম্টজন্মের অন্ততঃ 
৮০০ বংসর পূর্বে ভারতে ব্রাক্মী 'লাপির প্রচলন হয়। ভারতীয় লিপিমালা সম্বন্ধে উপারোষ্ত 
দুইটি পুস্তকে প্রকাশত ব্যল্যরের অভিমত বর্তমানেও সর্বজনগ্রাহ্য। ভারতের 'ল্পাপমালা 
সম্বন্ধীয় গবেষণায় ব্যল্যরের দান একর্‌প অতুলনীয় । অশোকাঁলপির পাঠোদ্ধার ও মর্মেদ্যাটনে 
তাঁহার 'সাধনা জেমস প্রিন্সেপের ন্যায়ই স্মরণশয়। অশোক 'লাপি ব্যতীত ভারতের নানা স্থানে 
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গিরিগূহা প্রভীততে খোঁদিত 'লিপগ্াীলরও 1তান পাঠোদ্ধার করেন। এই সব লিাপিমালা সম্বন্ধে 
তাঁহার আলোচনা পুস্তকগন্ীল হইতে নানা অজ্ঞাত তথ্য প্রকাশিত হয়। ৬ 

ম্যাকামূল্যর ও ব্যল্যর উভয়েই পরস্পরের আজীবন সুহৃদ ও সহযোগী ছিলেন, সত্যের 
অনুরোধে বু/ল্যর মূলরের মতের বিরোধিতা কারলেও ইহাতে তাঁহাদের বন্ধুত্ব ক্ষণে হয় নাই 
_দুইজনে সর্বদাই পরস্পরের সাহত মত 'বাঁনময় কারতেন। ম্যাক্সমূলরের আভমত ছিল যে 
খৃষ্টজল্মের পূর্বে ভারতে বিশুদ্ধ কাব্য সাহত্যের আঁস্তত্ব ছিল না। শিলালেখ ও প্রত্ন সম্পদাঁদর 
সাহায্যে ব্যল্যর- প্রমাণ করেন যে খ্‌জ্টজন্মের পূর্বে সংস্কৃতে কাব্-রচনা হইত। ম্যাক্সমন্যল্যর্‌ 
সুপ্রাসদ্ধ গ্রন্থ “ইপ্ডিয়া হোয়াট ক্যানইট্‌ টিচ আস” এর দ্বিতীয় সংস্করণে ব্মল্যরের আভমত 
গ্রাহ্য করিয়া নিজের পৃবোন্ত মন্তব্য প্রত্যাহার করেন। সত্যান্বেষী, য্াীন্তবাদী ব্যল্যরের মতা- 
মত খণ্ডন তাঁহার প্রাতপক্ষ পাঁণ্ডিতেরা দঃঃসাধ্য মনে কাঁরতেন কারণ তাঁহার য্যান্তগ্ঠীল এীতি- 
হাঁসক উপাদানের 'ভাত্তর উপর উপাস্থত করা হইত। বোম্বাই এর "হইশ্ডিয়ান এন্টি কোয়েরী” 
পান্রকায় বুযল্যর নিজের ৮৫ নিবন্ধ প্রকাশ করেন (১৮৭২-৯৮)। প্রত্যেকাঁট প্রবন্ধ ঠছল 
ভারতের এীতিহাঁসিক উপাদানের ব্যাখান। মৃত্যুর অজ্পকাল পূর্বে তান তাঁহার কোন সহযোগিকে 
বাঁলয়াছলেন যে প্রাচীন হিন্দুর ইতিহাস চেতনা ছিলনা এই ধারণা যে ভ্রান্ত ইহা আম বেশ 
বুঝিতে পাঁরয়াছি, শশঘ্ই আমি প্রাচীন 'হন্দুর ইতিহাসবিমুখতার এই কলওক ক্ষালন কাঁরব। 
দুঃখের বিষয় তিনি এই কাজ আকস্মিক মৃত্যু হেতু সম্পন্ন করতে পারেন নাই । খ্যাতি প্রাতি- 
পান্তর শিখরে আঁধাষ্ঠিত জ্ঞান তপস্বী ব্যল্যর- একষটি বর্ষ বয়সে অত্যন্ত শোচনীয় ভাবে অকালে 
মৃত্যু মূখে পাতিত হন। ব্যল্যর সুইজারল্যান্ডবাঁসনশ এক রমণীর পাঁপগ্রহণ করেন। এই 
সময়ে তাঁহার স্তী ও ষোড়শ বষশীয় পূত্র সুইজারল্যান্ডের জ্যারখ্‌ শহরে তাঁহাদের এক আত্ম- 
য়ের সাঁহত বাস করিতে ছিলেন। ১৮৯৮ খত্টাব্দের বসন্তকালে ঈম্টারের ছুটি উপলক্ষ্যে ব্যল্যর্‌ 
তাঁহার স্বী পুত্রকে দৌখবার জন্য ৫ই এপ্রল ভিয়েনা হইতে একাকী জন্বারখ- রওনা হইয়া যান। 
পথে কন্সন্টান্স নামক নয়নাভিরাম হদের তারে 'িপ্ডাউ নামক স্থানে সহসা তানি যাত্রা ভঙ্গ 
করেন, তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল দুহঁদন 'তাঁন এই শহরের হোটেলে বাস করিবেন এবং একাঁট নৌকা 
ভাড়া করিয়া হৃদে জল বহার কাঁরবেন, হদের জলে নৌকা চালানো তাঁহার প্রিয় ব্যসন ছিল। ৮ই 
এপ্রল ভাড়া করা একটি 'ডাঙ্গ নৌকায় তিনি একাকণ দাঁড় টানয়া জলাঁবহার কারিতোছিলেন, 
অকস্মাৎ দাঁড়টি তাঁহার হস্তচ্যুত হইয়া জলে পাঁড়য়া যায়। সম্ভবত ব্যল্যর দাঁড়ীটি উদ্ধার কাঁরতে 
যাওয়ার কালে তাঁহার দেহের ভারে নৌকাটি উল্টাইয়া যায়, ফলে তান জলমণ্ন 
হইয়া প্রাণত্ঞাগ করেন। কেহই নৌকাটি উল্টাইয়া যাইতে বা ব্যল্যর্কে জলমগ্ন হইতে দেখে 
নাই। পরাদন যে লোকটি ব্যলরকে নৌকাটি ভাড়া 'দয়াছল সে সকলকে জানায় যে একটি বৃদ্ধ 
লোককে সে নৌকাটি ভাড়া দিয়াঁছল। ব্যলারের নিকট হইতে কোন সংবাদ না পাইয়া ব্যল্যরের 
স্ত্রী উৎকন্ঠিত চিত্তে ভিয়েনায় অন:ঃসম্ধান করিয়া জানিতে পারেন যে বুযল্যর ৫ তারিখে 
জুরিখ যাওয়ার উদ্দেশ্যে ভিয়েনা পরিত্যাগ করেন। এঁদকে লিন্ডাউ এর হোটেলের 
অধিকারী ব্যলার ফাঁরয়া না আসাতে পুলিশের শরণাপন্ন হয়। পাীলশ সাক্ষ্যপ্রমাণ 
সহকারে এই সিম্ধান্তে উপনীত হয় যে উল্টাইয়া যাওয়া 'ডাঁঙ্গাটর চালক ছিলেন--ভিয়েনার 
অধ্যাপক ব্যাল্যর্‌, সালল সমাধর ঘল্টা দুই পূর্বে তাঁহাকে লোকে শেষ বারের মত দেখিয়াছিল। 
বালারের মৃতদেহ কোনাঁদনই উদ্ধার করা যায় নাই। 

ব্যল্যরের মত মহান হয়, অজাতশন্তু মহাপশ্ডিতের মৃত্যু এমনিতেই একটি শোকাবহ 
ঘটনা, তদুপাঁর শোচনীয় পাঁরস্থাততে ব্যুলযরের এই মৃত্যু তাঁহার অনূরাগশী মাপ্নেরই হূদয় 


১৩৬৮] য়োহান গেজ ব্যল্যর ৪০0৫ 


ভারাক্রান্ত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। ব্যল্যরের মৃত্যুতে বয়োবদ্ধ পণ্ডিত ভেবর মন্তব্য করেন-যাঁদ 
কাহারও মৃত্যুকে অপূরণনয় ক্ষাত বাঁলতে পারা যায় তবে তাহা ব্যল্যরের মৃত, আমাদের মধ্যে 
তাঁহাকেই 'বি"ব পণ্ডিত বলা চাঁলত।” 
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বঙ্কিমচন্দ্র ও ঘিগ্ভাসাগর 


ভবতোধষ দত্ত 


আমাদের দেশের 'শাক্ষত মহলে একটি ধারণা প্রচালত আছে-_বাঁঙ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের প্রাতি প্রসন্ন 
ছিলেন না। বিদ্যাসাগর সেকালের বহু প্রগাতমূলক সমাজসংস্কারের উদ্যম করোছলেন। অনে- 
কেই মনে করেছেন বাঁঙ্কমচন্দ্র রক্ষণশনলতাবশত সে সব সংস্কারপ্রয়াস সমর্থন করেন নি। বিদ্যা- 
সাগরের এই সব কাজকে বাঁঙ্কম পছন্দ করতেন না; এমনাঁক বিদ্যাসাগরের প্রাতি বঙ্কিম বিদ্বেষ 
পোষণ করতেন এমন ইঙ্গিতও কেউ কেউ করেছেন। অধ্যাপক সুকুমার সেন বলেছেন বাঁওকমচন্দ্ 
[বদ্যাসাগরের শে ঈর্ষযাল' ছিলেন। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নিঃসাঁন্দগ্ধ 
ভাবে লিখেছেন) 

'বাঙকমের মন ব্রাঙ্মাসমাজ সম্বন্ধে কোনোদনই প্রসন্ন ছিল না, এমন ক বিদ্যাসাগরের 


িধবাঁববাহ আন্দোলনের তান ছিলেন পরম 'বিবরোধী। তাঁহার প্রবন্ধে উপন্যাসে 
[তানি তাঁহার ব্রাহ্মাবদ্বেষ ও বদ্যাসাগরের মতের প্রাতি অশ্রদ্ধা কারণে অকারণে প্রকাশ কারয়া- 
ছিলেন।” 


_ এই উীন্তর পাদটীঁকায় লেখক বিষবূক্ষের ৬ষ্ঠ পাঁরচ্ছেদের দজ্টান্ত দিয়ে বলছেন-- 

'তারাচরণ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া ব্রাহ্সমাজকে নানা ভাবে হেয় প্রাতিপশ্ন কারবার চেষ্টা 
দেখা যায়। এমনাঁক তত্ববোধনী পাত্রকাকেও এ উপন্যাস মধ্যে আক্রমণ কাঁরতে ছাড়েন নাই। 
1বদ্যাসাগর সম্বন্ধে বাঙকমের মনোভাব সংপারাঁচিত ।” 

বাঁুকমচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চেয়ে আঠারো বৎসরের ছোটো হলেও উভয়ে ছিলেন সমসামায়ক। 
বিদ্যাসাগরের মততযু হয় ১৮৯১ খ্ীম্টাব্দে, বাঁওকমের মৃত্যু ১৮৯৪তে। দুজনের মধ্যে পরিচয় 
অবশ্যই ছিল, কিন্তু সে বিষয়ে ব্যন্তগত যোগাযোগের বিবরণ তেমন কিছ পাওয়া যায় না, তাও 
সত্য। ১২৮৯ সালে যোড়াসাঁকোর ঠাকুর বাঁড়তে সারস্বত সমাজের প্রাতিচ্ঠা হয়। তাতে সভাপাঁত 
ছিলেন রাজেন্দ্রলাল 'িন্ত। সহযোগী সভাপাঁতদের অন্যতম ছিলেন বাঁঙকমচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথ 
বদ্যাসাগর মহাশয়কে এই সভায় যোগ দিতে আহ্বান করবার জন্য গিয়েছিলেন-_ 

“তখন সভার উদ্দেশ্য ও সভ্যদের নাম শুনিয়া তান বাললেন, আমি পরামর্শ দিতোছি 
আমাদের মতো লোককে পাঁরত্যাগ করো_হোমরা চোমরাদের লইয়া কোনো কাজ হইবে না, 
কাহারও সঙ্গে কাহারও মতে মিলিবে না। এই বলিয়া তিনি এ সভায় যোগ দিতে রাজি হইলেন 
না।'_জীবনস্মৃতি 

এ সম্পর্কে রবীন্দ্রজবনীকারের মন্তব্য-- 

'হোমরা চোমরা অর্থে বিদ্যাসাগর বোধহয় বাঁওকম প্রমূখ ব্যান্তদের সম্বন্ধেই প্রয়োগ 
কাঁরয়াছিলেন।. . ..পাঁচজনকে লইয়া কাজ কারবার শান্ত ও সময় বাঁঙ্কমের ছিল না জানয়াই 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পূর্বাহে জ্যোতিরিন্দ্রনাথদের সতর্ক করিয়া দেন।, 

শ্রীযস্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের এই অনুমানের কারণ কি জানি না। জ্যোতিরিন্দ্নাথের 
জীবনস্মৃতিতে এ বিষয়ে কোনো ইঙ্গিত নেই। বাঁত্কমচন্দ্র সরকারী চাকরী করতেন, তাও কল- 
কাতার বাইরে। তাঁর পক্ষে এ দিকে পুরো মনোযোগ দেওয়া সম্ভব ছিল না। উল্লেখযোগ্য এই 
যে বাঁঙকমচন্দ্র দশটা-পাঁচটা চাকরশ করে বিশেষ কোনো সভাসামাততে যোগ দিতে পেরোছিলেন 


১৩৬৮] বাঞ্কসচন্দু ও বিদ্যাসাগর ৪০৭ 


বলে শোনা যায় না। যাই হোক বিদ্যাসাগরকে প্রগাতিবাদী এবং বাঁঙকমকে রক্ষণশীল ধরে নিয়ে 
উভয়ের মধ্যে একটা ঈর্ষা বিদ্বেষের সম্পর্ক একালের এরীতিহাসকরা কল্পনা করেছেন। কিন্তু এ 
বিষয়ে আধকতর অনুসন্ধান বাঞ্চনীয় । 

বঁ্কিমচন্দ্র যখন হুগাঁল কলেজের ছান্র, তখন বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ/ক্ষ। 
১৮৫৮ খষ্টাব্দ পযন্ত সরকারী কাজে নিযুস্ত থাকার সময়ে বিদ্যাসাগর শক্ষায়, সমাজসংস্কারে, 
সাহিত্যে বাংলা দেশে অগ্রণশ পুরূষরূপে প্রাতিষ্ঠত। বিধবাবিবাহ 1বাঁধর জন্য বিদ্যাসাগর যখন 
আবেদন করেন ১৮৫৫-এ বাঁঙকমচন্দ্র তখন হুগ্াল কলেজে 'সাঁনয়র [ডাঁবশনে তৃতীয় শ্রেণীর 
ছাত্র। ওই বৎসরেই বহু বিবাহ 'নিরোধের জন্যও বিদ্যাসাগর সরকারের কাছে আবেদন করেন। 
১৮৫৬ খ্যীম্টাব্দে ১৬ই জুলাই 'বধবাববাহ আইন পাশ হয় এবং প্রথম বিধবা াববাহের অন-- 
গান হয় ৭ই ডিসেম্বর । জুলাই মাসেই বাঁঙকমচন্দ্র প্রোসডোন্সি কলেজে আইন বিভাগে ভাতি 
হয়েছিলেন। এখান থেকে ১৮৫৭ খ:নজ্টাব্দে তিনি এন্ট্রান্স্‌ পরাক্ষা পাশ করেন। পরের বহর 
[তিনি ব-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। এই পরীক্ষায় বদ্যাসাগর মহাশয়ের বই তাঁকে পড়তে 
হয়োছল; পরাঁক্ষকও ?1ছলেন 'তাঁন। বাঁঙকমচন্দ্রের ছান্রাবস্থার এক কৌতুকজনক সংবাদ পাওয়া 
[গিয়েছে। ১৮৫২-তে বাঁগকমচন্দ্র হুগাল কলেজে 'সাঁনয়র 'ডাঁবশনে "দ্বিতীয় শ্রেণীতে যে 
পরীক্ষা 'দয়োছিলেন, তাতে বাংলায় তিনি মোটেই ভালো করতে পারেন ন। বস্তুত সে বছর 
পরণীক্ষার্থঁরা বাংলায় কেউই ভালো করে নি। কলেজের অধ্যক্ষ এর কারণস্বরূপ পরণক্ষক 
বিদ্যাসাগরকেই দোষারোপ করেন। তান সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ বলে নাক সংস্কৃতবহুল 
বাংলা পছন্দ করতেন। তাঁর মনোমত উত্তর হয় নি বলে তান পরণক্ষার্থীদের প্রাত বিরূপ 
হয়োছলেন। কথাটা অবশ্যই ঠিক নয়, কারণ সংবাদপ্রভাকর থেকে যেটুকু নমুনা পাওয়া যায় 
তাতে বেশ বুঝতে পারা যায় বাঁঙউকম তখন মোটেই সরল গদ্য লিখতেন না। 

বিশ্বাবদ্যালরের পরণক্ষা শেষ করে ১৮৫৮-তে বাঁঙ্কম ডেপুটি ম্যাঁজস্ট্রেট নিষুন্ত হয়ে 
যশোহর চলে যান। এই সময় থেকে দুগেশিনন্দিনণ রচনা (১৮৬৬) পর্যন্ত বাঙ্কমের বাংলা 
রচনার কোনো নিদর্শন নেই। সুতরাং বিধবাবিবাহ প্রবর্তিত হওয়ার প্রচন্ড সামাজিক আলো- 
ডনের সময় বাঁওকমের মনোভাব 'বদ্যাসাগর সম্পর্কে কি ছিল তা জানবার উপায় নেই। এমন কি 
১৮৭২ খীম্টাব্দে বঙ্গদর্শন প্রকাশের পূর্বে ও বাঁকমের তিনখানি উপন্যাসে কিংবা আর কোনো 
রচনা নেই যাতে এ বিষয়ে কোনো মতামত প্রকাঁশত হতে পারে। 

নবপ্রকাঁশিত বঙ্গদর্শনে বিষব্ক্ষ ধারাবাহিকভাবে বেরোতে থাকে । বিষবৃক্ষ সকলেরই 
পড়া। বিধবা কুন্দের প্রতি নগেন্দ্রনাথের অনুরাগের আভাস পেয়ে সূমূখী .উদ্বিগ্ন হয়ে 
কমলমাঁণকে চিঠিতে সব কথা জানায় ।-_ 

'আর একটা হাঁসপর কথা। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর নামে কলিকাতায় কে না কি বড় পশ্ডিত 
আছেন, তিনি আবার একখান বিধবাববাহের বাহ বাহর কাঁরয়াছেন। যে বিধবার ববাহের 
ব্যবস্থা দেয় সে যাঁদ পণ্ডিত তবে মূর্খ কে ?, 

, অনেকে এটাকে প্রমাণ বলে মনে করেন। কিন্তু এটা প্রমাণ নয়-_ওপন্যাঁসিকের চারন্র- 
নির্মাণ মান্ন। উদ্ধৃত উত্তির পরের লাইন কয়াটিতে এই চাঁর্র' কল্পনা সম্পূর্ণতা পেয়েছে 
সুতরাং ডীন্তটিকে বিচ্ছিন্নভাবে নেওয়া চলে না 

'এখন বৈঠকথানায় ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ আপিলে সেই গ্রন্থ লইয়া বড় তর্ক বিতর্ক হয়। সেদিন 
ন্যায় কচকচি ঠাকুর মা সরস্বতীর সাক্ষাৎ বরপূন্র 'িধবাববাহের পক্ষে তক কারিয়া বাবুর 
নিকট হইতে টোল মেরামতের জন্য দশাঁট টাকা লইয়া যায়। তাহার পরদিন সার্বভৌম ঠাকুর 
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[িধবাববাহের প্রাতবাদ করেন। তাঁহার কন্যার বিবাহের জন্য আম পাঁচ ভাঁরর সোনার বালা 
গড়াইয়া 'দিয়াছ।' 

স্পম্টতই দেখা যাচ্ছে নগেন্দ্রনাথ ববাহ করার হান্ত খজছে বলে বিধবাবিবাহ সমর্থন 
করছে এবং সূর্যমুখী স্বামীর প্রেম হারিয়েছে বলে এর বরোধতা করছে অবশ্য তার সঙ্গে 
[চরাগত সংস্কার নিশ্চয়ই 'ছিল। লোকাচারের সংস্কার নারীজাতির মধ্যেই দডঢ়মূল। বেদনা- 
হত সূর্যমুখী বিদ্যাসাগরের প্রাতি যে ব্যঙ্গ বর্ষণ করেছে তাকে কি বাঁ্কমের মনোভাব বলেই 
ধরতে হবে? 

বাঁঞ্কমের মনোভাব যে কি ছিল তা জানা যাবে কয়েক মাস পরে বঙ্গদ্শনেই প্রকাশিত 
'সাম্য' প্রবন্ধ থেকে । তাতে তিনি বলছেন-_ 

'সকল স্ত্লোক শিক্ষিত হওয়া উচিত কিনা আমরা তখনই উত্তর 'দব স্পীশিক্ষা আতিশয় 
মঞ্জলকর; সকল স্ত্রীলোক শাক্ষত হওয়া উচিত; কিন্তু বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে আমাদিগকে 
কেহ সেরূপ প্রশ্ন কারলে আমরা সেরূপ উত্তর দিব না। আমরা বালব বিধবাবিবাহ ভালও 
নহে, মন্দও নহে; সকল বিধবার বাহ হওয়া কদাচ ভাল নহে, তবে 'বধবাগণের ইচ্ছামত 
বিবাহে আঁধকার থাকা ভাল।' 

এই প্রসঙ্গে তান বলেছেন বিদ্যাসাগর মহাশয় আইন প্রণয়ন করিয়েছেন বটে, কিন্তু 
প্রবল লোকাচারের ফলে এখনও সমাজ একে গ্রহণ করে নি। কিন্তু সমাজ তখন গ্রহণ করে 'ি 
বলে সমাজ অভ্্রান্ত এবং বিদ্যাসাগর ভ্রান্ত একথা কখনোই তিনি বলেন নি। অনুরূপ আর 
একাঁট বিষয় বহাববাহ। ১৮৭৩ খশস্টাব্দে বিদ্যাসাগর প্রকাশ করলেন 'বহ্াববাহ রাহিত 
হওয়া উচিত কিনা এতাদ্বষয়ক বিচার। দ্বিতীয় প্রস্তাব বাঁঙ্কমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে এই 
বইয়ের সমালোচনা করলেন। 'তানি 'বদ্যাসাগরকে সমর্থন করেন নি বরং তীব্র সমালোচনা 
করেছিলেন। ১৮৯২ তে এই প্রবন্ধাট তন যখন পুনর্মীদ্রত করলেন, তখন বিদ্যাসাগর 
পরলোকে। সেই সময় বঙ্কিম একি ভূমিকা যুস্ত করেন, তাতে 'তাঁন বলেন-_ 

'এই জ্রান্তিজনিত ইহাই প্রাতপন্ন করা আমার উদ্দেশ্য ছিল সে উদ্দেশ্য সফল হইয়া- 
ছিল। অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় ইহা পুনম্শদ্রুত কাঁরয়া দ্বিতীয়বার তাঁহার 
বিরান্ত উৎপাদন কারতে আম ইচ্ছা কার নাই। এক্ষণে তানি অনুরন্তি বিরান্তর অতাঁতি। 
তথাপি দেশস্থ সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে এবং আমিও তাঁহাকে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা কার এজন্য 
ইহা পুনম্দাদ্ূত করার ওাঁচত্য বিষয়ে অনেক বিচার কাঁরয়াছ। বিচার কাঁরয়া যে অংশে সেই 
তীব্র সমালোচনা 'ছল তাহা উঠাইয়া দিয়াছি। কোন না কোন দিন কথাটা উঠবে দোষ তাঁহার 
, না আমার। সুবিচার জন্য প্রবন্ধাটর প্রথমাংশ পুনম্াদ্রত কারলাম । 

বাঁঞকমচন্দ্র ভাবষ্যং দেখতে পেয়েছিলেন। আজ তাই কথাটা উঠেছে। বাঙালির ির- 
শ্রদ্ধেয় বদ্যাসাগরের চেষ্টা সত্তেও বাঁওকমচন্দ্রের ষ্যান্তই টিকেছিল। আইন পাশ হয় নি বটে 
কিন্তু অর্থনৌতক কারণে নীতিশিক্ষার ব্যাপকতার ফলে বহবিবাহ প্রথা ক্ষায়ফু। এই বিতর্কে 
বিদ্যাসাগর ও বাঁঙ্কমচন্দ্রের মধ্যে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ পার্থক্য লক্ষণীয়। বিদ্যাসাগর হদয়বান কমর্রতী 
মহাপুরুষ বাঁঙ্কমচন্দ্র কর্মনেতা নন, চিন্তাশীল মনীষী। বিদ্যাসাগর সমাজের বেদনাকে 
গভীবভাবে অনুভব করোছলেন তাই 'তাঁন অপেক্ষা করতে চান 'নি। বহুবিবাহ সম্বষ্ধে ষে 
তদন্ত কামটিবসেছিল ১৮৬৫ খুশজ্টাব্দে, তাতে বাস্তব অবস্থা সম্বন্ধে সদস্যরা একমত 
হলেও আইন প্রণয়নের প্রয্নোজনীয়তা সম্পর্কে বিদ্যাসাগর অন্য সকলের সঙ্গে একমত হতে 
পারেন নি। 'তান চেয়োছলেন তখনই আইন করাতে। তদন্ত কমিটির রিপোর্টে অনেক 
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দন পর বাঁঙ্কমচন্দ্র প্রবন্ধাট লেখেন। বিদ্যাসাগর শাদ্বের যান্তর উপর নির্ভর করেছেন, সমাজ 
তাত্বক খান্তর আশ্রয় নেন নি। স্বাধীন হুদয়াবেগ দ্বারা চালিত হয়েছিলেন বলে তার 
ব্যন্তত্ব যত সংবেদনশখল ও আদর্শবাদী তত তত্বীনঘ্ঠ নয়। এ কথা সত্য, তত্ব ও চিল্তার 
নৈব্যান্তক যৃন্তি অনেক সময়েই জীবনের বেদনাকে আচ্ছন্ন ও লঘু করে। রবীন্দ্রনাথ কঠিন 
ভাষায় তকর্প্রবণতাকে 'ধকার দিয়ে বলেছেন-__ 

শতনি প্রাতাঁদন দৌখয়াছেন আমরা আরম্ভ কার, শেষ কার না; আড়ম্বর করি কাজ 
কার না; যাহা অনুষ্ঠান কার তাহা শ্বাস করি না; যাহা শব*্বাস কার তাহা পালন কার না; 
ভূরিপারমাণ বাক্য রচনা কাঁরতে পার, তিলপাঁরমাণ আত্মত্যাগ কাঁরতে পাঁর না।' 

বিদ্যাসাগরচারত (১৩০২) 

সেকালে যাঁরা বিদ্যাসাগরের বিরোধতা করোছিলেন, এই 'নন্দা তাঁদের সকলকেই স্পর্শ 
করে। বঞ্কিমও বাদ যান না। কিন্তু বলাই বাহঃল্য রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যে সত্য অনেকখাঁন 
থাকলেও এর মধ্যেও আবেগ আছে এবং আঁতীরিন্ত আবেগে য্যান্ত লঘু হয়ে পড়ার আশঙ্কা থাকে । 

আবার এটাও ঠিক যে বাঁৎকমচন্দ্রের চিন্তাজীবনেও পাঁরবর্তন এসোছল। পরবতশী কালে 
[তান যখন ধর্মতত্ব প্রভীতি লিখেছেন, সেই সময় প্রথম যুগের ধারণার কিছু শকছ_ পাঁরবর্তন 
হয়েছিল। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য সংবাদ এই যে “সাম্য' বইখানা আর 'তাঁন মদত করেন নি 
যাঁদও এই বইয়ের কয়েকটি পাঁরচ্ছেদ। তানি 'বঙ্গদেশের কৃষক' বইয়ের অন্তভূ্ত করেছিলেন । 'কল্তু 
বিধবার আঁধকার সম্পাকতি পণ্টম পরিচ্ছেদ তিনি পুনম্ীদ্রত করেন নি। এই অধ্যায়টিতে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
জন স্টুয়ার্ট মলের 94৮)০০0০00 ০1 ৮/০60 গ্রল্থ থেকে য্ান্ত সংগ্রহ করোছলেন। এই সময়- 
কার অনেক য্যন্তিকেই পরে তান মানতে পারেন নি। কিন্তু 'বিধবাবিবাহ এবং 'বদ্যাসাগর 
সম্পকে তাঁর মতামত কতখানি পাঁরবার্তত হয়োছল, আমরা তা" ঠিক বলতে পারি না। বঞ্কিম- 
চন্দ্র ভারতবর্ষের একটি ইতিহাস লেখবার ইচ্ছা করেছিলেন, তার খসড়াও তাঁর করা ছিল। তাতে 
প্রাচীন ভারতবর্ষে 'িধবাববাহের প্রথা সম্পর্কে একটি অধ্যায়ও পাঁরকাঁল্পত. হয়োছিল দেখা যায়। 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সংকলিত “বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়' (সাহিত্য সাধক চরিত মালা) বইটিতে 
এই সংবাদটি দেওয়া আছে। 

বিদ্যাসাগর যে শুধু 'বিধবাববাহ প্রচলন এবং বহুবিবাহ নিরোধের চেষ্টাই করেছিলেন 
তা নয় স্্ীজাতির সর্বাঙ্গীণ মযন্তি প্রচেষ্টায় তাঁর আগ্রহ ছিল অপাঁরসণম। স্ত্রীশিক্ষার জন্য তাঁর 
প্রয়াস স্মরণীয়। এই বিষয়ে বঙ্কমের মনোভাবও তাঁর অনুরূপ ছিল। তাঁর সূর্যমুখী ইংরোজি 
শিক্ষাপ্রাপ্তা। ধর্মতত্বেও তান স্ত্ীশিক্ষার অনুকূলে মন্তব্য করেছেন। আনন্দমঠের শান্তিকে 
দোঁখতে পাই পুরুষের যোগ্য সহধার্মণীরূপে। কিন্তু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য দেবী চৌধুরাণস। 
দেবী চৌধুরাথণর শিক্ষা দীক্ষা গতানুগাঁতক নয়। তাঁর শিক্ষার্শ আলোচিত হয়েছে ধর্মতত্রে। 
একট নারীকে 'তাঁন যে এই শিক্ষাদর্শের উপয্স্ত প্রতীক করলেন, এটা অর্থহণন নিশ্চয়ই নয়। 

বিদ্যাসাগরের সংস্কারপ্রচেষ্টা সম্পর্কে কখনও কখনও বাঁ্কম একমত হতে পারেন নি 
কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে বিদ্যাসাগরের প্রাত শ্রদ্ধাহীন ছিলেন। পাঁথবীর ইতিহাসে আদর্শ- 
বাদী ব্যান্তদের মধ্যেও মতভেদের দৃ্টান্ত অসংখ্য। পরবতরঁ কালে মহাত্মা গান্ধী এবং রবীন্দ্র- 
নাথের মতভেদ আমাদের জাতীয় ইতিহাসে বিখ্যাত ঘটনা। কেশবচন্দ্রের ধর্মের আদর্শকে 
বঙ্কিম গ্রহণ করেন নি কিন্তু কেশবকে শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করতে তানি ইতস্ততঃ করেন 
ীন। অথচ কেশব ও বাঁচ্কম এক সময়ে সহপাঠণ ছিলেন সৃতরাং এখানে ঈর্ষা বা আত্মাভিমানের 
কারণ বেশি ছিল। বিদ্যাসাগর তো বয়ঃজ্যেম্ঠ। চণ্ডণচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বাকমস্মতিতে লিখেছেন, 
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গুরুশষ্ের প্রশেনাস্তরচ্ছলে প্রকৃত ব্রাহ্মণ্য গুণের আলোচনা কাঁরতে গিয়া বাঁওকমচন্দ্ 
তাঁহার সময়ে সমগ্র বঙ্গদেশে দ্যাট মান ব্রাহ্মণ গুণ সম্পন্ন ব্যান্ত খ'াঁজয়া পাইয়াছিলেন। কুল- 
মর্যাদাসম্পন্ন উচ্চ ব্রাক্মণকুলসম্ভূত বাঁঙ্কমচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে এবং বৈদ্যকুলোদ্ভব কেশব- 
চন্দ্র সেন মহাশয়কেই প্রকৃত ব্রাঙ্ণ বাঁলয়া আভাহিত কাঁরয়াছলেন। বঙ্কিমপ্রসগ্গ পৃঃ ৩০৪ 

বাঁওকমচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে শ্রদ্ধা নিবেদন করোছলেন বাংলা গদ্যের শ্রেচ্ঠ শিজ্পী বলেও। 
প্যারীচাঁদ 'মন্রের গদ্যের আলোচনায় তান বলোছলেন-__ 

'এই সংস্কৃতানুসারণশ ভাষা প্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার দত্তের 
হাতে 'কছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাঁদগের ভাষা সংস্কৃতানুসারণী হইলেও তত দুবোধ্য নহে। 
[বিশেষত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা আত সুমধুর ও মনোহর। তাঁহার পূর্বে কেহই এরুপ 
সুমধুর বাংলা গদ্য 'লাখতে পারে নাই এবং তাঁহার পরেও কেহ পারে নাই।' 

[কিন্তু বিদ্যাসাগরের গদ্য সর্বভোমুখী হল না-বাঁঙকমের এই আভমত অবশ্যই স্বীকার্য। 
[বিষয়বস্তু তানি নিয়োছলেন সংস্কৃত সাহত্য থেকে সেজন্যেও তাঁর হাতে বাংলা সাহত্যের 
প্রসার তেমন ঘটতে পারে নি। এ দিক থেকে প্যারীচাঁদ মিত্রের কাতিত্ব ছিল। গদ্যরীতির দিক 
থেকে আলাল ভাষাকেও বাঁঞ্কমচন্দ্র আদর্শ বলে মনে করেন ীন সে কথাও সত্য। দুই াবপরীত 
প্রান্তের ভাষা বলে যাঁদের নাম করোছিলেন তাঁদের একজন তারাশঙ্কর তকর্রত্ব আর একজন প্যারণচাঁদ । 
এখানে তান 'বদ্যাসাগরের ভাষার উল্লেখ করেন নন কারণ বিদ্যাসাগর গদ্য ানজস্ব সাহত্যগ্্রীতে 
সম্পন্ন । এর আর পাঁরমাজনা চলে না। বাঁঙ্কমচন্দ্র 'বাঙ্গলা ভাষা" প্রবন্ধে সংস্কৃতবাদদের 
মুখপান্র রূপে ধরে ছিলেন রামগাঁত ন্যায়রত্বকে। বিদ্যাসাগরকে যে তান ধরেন 'ন, তার কারণ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পাশ্চাত্য সাহিত্য অনুশীলনের সফল পেয়েছিলেন। রামগাঁত ন্যায়রত্ব এই 
সূফলে বণ্টিত ছিলেন বলে 'তানই খাঁটি সংস্কৃতবাদী। এই সংস্কৃতানর্ভরতাকে বাঁঙওকমচন্দ্ 
সমালোচনা করেছেন--এর থেকে এমন অনুমান সংগত যে সংস্কতাশ্রয়ী হলেও 'বদাসাগর সত্যকার 
রসবোধ সম্পন্ন ভাষাঁশল্পী। বিদ্যাসাগরের ভাষা সর্বব্যাঁপনী নয়, কিন্তু িল্পাঁসাদ্ধতে মাঁহ- 
মাঁন্বঘত--পূর্বসরীর প্রাতি এই শ্রদ্ধাঁনবেদনে বাঁওকমের কার্পণ্য নেই। 


ন্ববান্্র-চিন্তা 


সোমেন্দ্রনাথ বস। 


যাঁরা কাব, গীতিকার, যাঁরা নাট্যকার তাঁরা চাপা পড়েন তাঁদেরই সাঁষ্টর অন্তরালে । নিরবাঁধ 
কাল ও 'বিপুলা পৃথবী তাঁদের রচনাকে অংশাঁবশেষে সযত্কে গ্রহণ করে £কল্তু তাঁদের ব্যান্তগত 
জীবন ও পারিচয়কে বস্মতির অতলে 'নক্ষেপ করে। রামায়ণ মহাভারতের কাঁব তাঁদের কাব্যের 
আড়ালে নিঃশেষে হারিয়ে গেছেন, তাঁদের চারন্রবস্তা, মহানুভবতা, ওদার্ষের কোন কাহিনী জানা 
নেই। তেমান ব্যবহার পেয়েছেন কালিদাস, সহম্ীধক বছর তাঁর কাব্য ভারতবর্ষের নানা ধরণের 
রাঁসকচিত্তকে রস জোগালো কিন্তু কাব কাঁলদাস কেমন মানুষ গছলেন তার একাঁট কথাও আজ 
জানবার উপায় নেই। পাশ্চাত্দেশে আজ কোন কোন সমালোচক প্রশন তুলছেন শেঝপণয়র 
আদৌ ছিলেন 'িনা-ছান্রশ খাঁন নাটকে তাদের রচাঁয়তার সমস্ত পাঁরচয় গোপন করে তাঁকে 
গল্পকথায় পাঁরণত করেছে। 

এইসব কবিদের তুলনায় অনেক আধানক কালের লোক হলেও রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও 
ওই একই কথা বলা যায়। কাব্য নাটক উপন্যাস গানের সূউচ্চ প্রাচীরের অন্তরালে ব্যান্ত রবীন্দ্র 
নাথ আশ্চর্যভাবে ল্বপ্ত হয়ে গেলেন। আমরা বিদ্যাসাগরের প্রসঙ্গে বাল ক উদার হৃদয়, ক 
দুর্জয় সাহস; আশুতোষের বাংলা ভাষার প্রতি ক প্রীতি, বাংলার বাঘের ক 'বস্তৃত বক্ষপট; 
দেশবন্ধ্র কি অজত্্র দান; বিবেকানন্দের কি প্রবল দেশাত্মবোধ, কেবল রবশন্দ্রনাথের বেলায় 
বাল কি আশ্চর্য তাঁর গনতাঞ্জল। তখন বাঁলনে তাঁর নিঃস্বার্থ সাধনার কথা, রাজনৌতিক 
আলোচনার ক্ষেত্রে তাঁর নিভাঁক বাঁলম্ঠ মতামত প্রকাশের কথা, বাঁলনে দেশের জন্য তাঁর দৃঃখ- 
বরণের কাহনাঁ, বাঁলনে বিদ্যালয় গঠনে তাঁর ব্যন্তগত কৃচ্ছসাধনের কথা, বাঁলনে তাঁর গ্রামমূখী 
দেশপ্রীতির বাস্তব কর্মবাদী প্রকাশের কথা। বরং এই উপলক্ষে ঠিক উল্টো কথাই রটে তিনি 
ছিলেন আবাল্য বিলাস-লালিত, রাজনশীতির কঠিন মার্গে তাঁর কল্পনাবলাসী মনের দেবার দিছ 
ছিলনা, দেশকে তান জানতেন না, খেয়াল খুসশীতে কেটেছে 'দিন। মানুষ রবীন্দ্রনাথ, ব্যন্তি 
রবীন্দ্রনাথ সবার দৃষ্টি থেকে দূরে রইলেন, নানা 'বাচত্র ঘটনায় তাঁর প্রবল চন্রশান্তর যে বহ্‌- 
মুখী প্রকাশ লক্ষ্য করা যেতে পারতো তার হিসেব চাপা পড়লো । 

এ কথা প্রথমেই বলে নেওয়া দরকার যে কবি রবীন্দ্রনাথ যেমন তুলনাহন তেমান তুলনা- 
হান তাঁর ব্যান্তিত্ব, তাঁর চাঁরত। রবান্দ্ ব্যান্তুত্বের যথাযথ অনশশলন এদেশে এখনও হয়ান। লোকো- 
স্তর প্রাতভা শিল্পের ও সাঁহত্যের ক্ষেত্রে আমাদের মন ও ব্দ্ধিকে এমনভাবে চমাকত করেছে যে 
তার অন্তরালের মানুষটিকে সন্ধান করার কথা আজও ভাল করে করে মনে এলো না। তাই নানা 
ভা্তধারণার, তরল কাহিনী রচনার শেষ নেই আজও । শুধু চাঁরত্র নয় তাঁর বিপুল বিরাট 
করমপ্রচেষ্টাও চাপা পড়ে গেছে আমাদের চোখে । লোকে জেনেছে তাঁর বিশবভারতণ রাজামহা- 
রাজার অর্থে গড়ে ওঠা নাচগান ছবি আঁকার কেন্দ্র। িশবভারতশর জশবন গঠনের যে বিরাট প্রয়াস 
তা কেই বা জানছে আর জানলেই বা কে বুঝছে যে এই' পাঁরক্পনা কোন সরকারণ শিক্ষা দপ্তরের 
উচ্চপদস্থ আঁফিসারের নয় একজন জাবনপ্রমত্ত আলোকসম্ধানী কাঁবর। 

সাধনার কঠিন ইতিহাসকে ভুলে যখন সাধনার ফসলগৃলির হিসেব নিই তখন নিজেদের 
নিবাদ্ধতাবশেই মনে কার শৃধ্‌ কজ্পনা থেকে ফসল ফলে। যে বিরাট ব্যাপক মন দেশের 


৪১২ সমকালশন [ আঁশ্বন 


প্রত্যেকটি বিষয়ে সজাগ দৃষ্টি রেখে কোন শাল্তর মুখাপেক্ষী না হয়ে বুদ্ধি ও বিচারের পথ 
খননের প্রচেষ্টা করেছে তা আমাদের অগোচরেই রয়ে গেল। তখনই নানা অর্বাচীন ধারণার পণ্ক- 
স্রোতে তলিয়ে গিয়ে বল দেশের সঙ্গে তাঁর যোগ ছলনা । আম তো জাননা (আর কেউ 
জানেন 'িনা বলতে পাঁরনা। অন্য এমন কোন সাহাঁত্যক বা শ্রষ্টাকে যান দিনের পর দন 
দেশের 'বাঁভন্ন সমস্যা নিয়ে, রাজনশাতি) অর্থনীতি সমাজনীতি, ধর্মনীত 'নয়ে ক্রমাগতই রচনা 
প্রকাশ করে চলেছেন সামায়ক উত্তেজনার পাঁরপোষণার্থে নয় উত্তেজনার অন্তরালে সমস্যার 
যথার্থ তাৎপর্য বিশ্লেষণের জন্য। জাতির জখবনকে এমন সর্বাঙ্গীণভাবে বিচার বিশ্লেষণ 
করে দেখবার চেষ্টা রামমোহন ছাড়া ভারতের অন্য কোন মনীষী ক রাজনশীতর ক্ষেন্রে, কী 
সমাজনশীতির ক্ষেত্রে করেনান। জাঁবন তাঁর কাছে পূর্বাঁজ্ত নশীতবাক্যের ও শাস্পবচনের 
প্রাণহখন জড়সমাম্টমা নয়। দিনে দিনে নানা দুঃখে, নানা আঘাতে, ত্যাগে ও কৃচ্ছসাধনে, লাঙ্থ- 
নায় ও অপমানে 1তাঁন জঈবনে নিজের বে*চে থাকার মূল্য অর্জন করেছেন। সে কাঁহনী প্ুন- 
রূদ্ধারের প্রয়োজন আছে, তাতে দেশ তার প্রেরণার আর একাঁট অক্ষয় উৎস খুজে পাবে। 

রবীন্দ্রনাথ যে প্রধানতঃ য্যান্তমার্গের পাঁথক ছিলেন একথা আগেই বলোছ। এই অন্ধ 
মূঢ্ুতার দেশে তান আঁবচারে মেনে নেবার সহজ লোকাঁপ্রয় পথ গ্রহণ করেন নি। তাঁর মধ 'দয়ে 
এ দেশের বুদ্ধির নবজাগরণ একটা সার্থক পাঁরণাতি পেলো । মনে রাখতে হবে যাঁরা অচলায়তনের 
দরজা ধরে নাড়া দেন তাঁরা শুধু বুদ্ধির আধকারণী নন, দেশের প্রাতি অপাঁরসীম ভালবাসাই 
তাঁদের বাদ্ধকে শ্ত করে, উচ্ছ্বসিত ভাবাবেগের জোয়ারে ভেসে যেতে দেয়না । রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন সেই ধরণের দেশপ্রেমিক যাঁরা দেশের চিরন্তন মঙ্গলাকাক্ক্ষায় কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন, প্রবন্ধ 
রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন, তকের আসরে নেমেছেন 'কল্তু লোকরঞ্জনের কাবিয়ালশ করার দৈন্য না 
থাকায় যাঁকে বার বার সরে যেতে হয়েছে কম্পনাবিলাসের আভযোগ 'শিরে বহন করে। 

এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে যে যান্তবাদী মানুষ হলেই হৃদয়হশীন হবে এমাঁন একটা 
অদ্ভুত ধারণা ভাববাদীরা প্রকাশ করে থাকেন। একটা সম্তা কথা এই' প্রসঙ্গে বার বার শোনা 
যায় যে শুধু বৃদ্ধিতে কিই বা হয়, হৃদয়ের ভাবের এ*বর্য যাঁদ না থাকে । একথা কে নাজানে 
যে বোধ আর বুদ্ধির মিলন না ঘটলে আলো জদলেনা। দেশের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের ভালবাসার 
অভাব ছিলনা, কিন্তু সে ভালবাসা অন্ধ নয় তাই তীব্র আঘাত তিনি দেশকে করেছেন তাতে 
মানুষাঁটর দীপ্ত বেড়েছে, তাঁর মহত রবিকরের মত উজ্জল হয়েছে। বার বার দেশের চলাত 
ধারা থেকে তিন দূরে সরে গেছেন। এমন সময় গেছে যখন প্রচণ্ড উন্মত্ততার 'দনে 'তান 
একলা ভেবেছেন এবং তা প্রকাশ করেছেন। জীবনে একলা লড়াই করার, বিশেষ করে চিন্তার 
ক্ষেত্রে, যে সাহস তার মর্যাদা আমরা দিতে শিাখিনি তাই রবীন্দ্রনাথের রাজনৌতিক ভীমকার 
যোগ্য সমাদর এ দেশে হলোনা । খোলা মাঠে রাজনীতির তরোয়াল না ঘোরালে দেশকে কেউ 
সাহসের সঙ্গে সেবা করেছে এ কথা আমরা ভাবতেও পাঁরনে। তাই রবীন্দ্রনাথের দেশ- 
সৈধার যে অংশটুকু স্বীকৃতি পেয়েছে তা হলো বঙ্গভগ্গের প্রাতিরোধের 'িতনি চারণ কবি, তান 
বাংলার জয়গান গেয়েছেন। অর্থাৎ আসল কথা হলো ষে যতটুকু তিনি দেশশুম্ধ লোকের 
আন্দোলনের সঙ্গে মিলেছেন ততটুকুই আমরা স্বীকার করেছি, যেখানে তান একা দিড়য়ে- 
ছেন, গানের সম্পদ নিয়ে নয়। চিন্তার এশ্বর্য নিয়ে যে এশ্বর্ষের আঁধকার আমরা অন করতে 
পারিনি, সেখানে তাঁকে আমরা ত্যাগ করোছ। তাঁকে তো স্বীকার কাঁরই নি এমন দি তাঁর একলা 
দাঁড়াবার প্রশান্ত সাহসকেও স্বীকার করার ওউঁদার্য দেখাই 'ন, কবির ভাবাবলাস' বলে ধিক্কার 
জানিয়েছি । 
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মনে পড়ছে একটা ঘটনা--১৮৯৮ সাল, ম্যাকেঞ্জী মিউনাসপ্যাল বিল এনে বাঙ্গালী 
কামশনারদের ক্ষমতা অপহরণে উদ্যত হলেন। আন্দোলনের একটা অঞ্কুর দেখা দিল। মহারাজা 
যতীন্দ্রমোহনের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন সেই আন্দোলন থেকে সরে রইলো । গগনেন্দ্ 
নাথ প্রমূখ জোড়াসাঁকো ঠাকুর বাড়ীর ছেলেরা চক্ষু লঙ্জায় যতী্দ্রমোহনের ব্রিটিশ ইপ্ডিয়া এসো- 
শসয়েশন থেকে সরে আসতে পারছেন না। তখন রবীন্দ্রনাথ দিখছেন--'আত্মীয়ের সঙ্গে আত্মীয় 
তাও রাখব অথচ নিজের মতের স্বাধীনতা এবং কর্তব্য রক্ষা করে চলব এ দুটোর মধ্যে কোন অবশ্য- 
[বিরোধ নেই ।' এই রবীন্দ্রনাথ আমাদের অপ্পারাঁচতই রয়ে গেলেন। কত 'বাভন্ন বিষয়ে সাহস 
ওঁদার্য ও 'নষ্ঠার সঙ্গে তান নিজের পথ কেটেছেন তা মনে রাঁখাঁন বলেই শুধু কাঁবর মালা 'দয়ে 
তাঁকে রেখোছ আলমারীতে মোটা রেক্সিনে বা চামড়ায় বাঁধয়ে। জীবনাঁশজ্প* রবীন্দ্রনাথকে জানতে 
চাইীন তাই এত বড় প্রাতভার এত বড় দুদ্ধর্ধ সংগ্রামশর কোন প্রত্যক্ষ প্রভাব দেশের জীবনে ও 
চিন্তায় পড়লোনা । 

আজকের দিনে একটা প্রশ্ন উঠেছে সমসামায়ক কালের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল 
শাথিল। তান ছিলেন দরের দিকে চেয়ে নয়তো ভাঁবষ্যতের অচলায়তনের দ্বার-ভাঙ্গা গুরুর 
অপেক্ষায়। বতমান সেই অতীতের রোমন্থন বা ভবিষ্যতের স্ব্ন মাখা কাবা পেলো দুএকটা। 
আর কি পেলো) অজ্জানতাজাত এই প্রশ্নের উত্তর ছড়ানো আছে ভারত সাধনা বঙ্গদর্শনের 
পাতায় পাতায়, শ্রীনকেতনের পাঁরকজ্পনায়। পণ যৌবনের দিনে দেশের প্রত্যেকটি সমস্যা 
সম্পকে যে দীর্ঘ প্রবন্ধ ভিনি লিখতেন তার প্রত্যেকটির ছন্রে ছন্রে দেশের জন্য উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা 
যেমন অনুভব করা যায় তেমাঁন সমস্যা সমাধানের বৃদ্ধিদশপ্ত ইত্গিতও দুর্লভ নয়। আর কোন 
দ্বিতীয় লেখক বাংলায় আছেন 'যাঁন মৌলক সাহত্য সৃষ্টি কর্মের সঙ্গে সঙ্গে দেশের নানা 
সমস্যাকে বিচার করেছেন, এবং সে সম্বন্ধে দেশবাসীকে সজাগ করতে চেষ্টা করেছেন। 
আজকের দিনে রাজনৈতিক দল, শান্তুশালশী সংবাদপন্ন গোষ্ঠী, ক্ষমতাবান ব্যন্তদের মনো- 
ভাবের কথা মনে রেখে আমাদের সমাজ সচেতন সাহাত্যিকরা দেশ সেবা করেন। রবীন্দ্র 
সমালোচনায় যাঁরা উগ্র তাঁরা 'বদেশযাত্রার নিমল্তণে চণ্চল হয়ে ওঠেন, সে যে দেশই হোক । তাঁরা 
জানেন যে নানা দেশ থেকে রবীন্দ্রনাথের আহহান এসেছে এবং জাতীয় সম্মান রক্ষার জন্যে 
১৯১৬ সালে, প্রবাসী স্বদেশবাসশীর অবজ্ঞা ও 'নর্যাতনের প্রাতবাদে 'তিনি ক্যানাডায় যানানি, 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করলেন। আজকের দিনে যাঁরা দেশপ্রেমী সাহিত্যিক, যাঁরা সমাজ সম্বন্ধে 
খুব সচেতন তাঁদের কাছ থেকে এ ব্যবহার পাওয়া দুরাশা । 

তেমনি দেখেছি তাঁর বাঁলষ্ঠ চিন্তার প্রকাশ ধর্মালোচনার ক্ষেত্রে । সেখানে তান হিন্দু, 
আদ ও সাধারণ ব্রাহ্ম কাউকেই ছেড়ে দেনান কোন দুর্বলতার বশবতর্ঁ হয়ে। এখানেও সেই 
বলিষ্ঠ বুদ্ধিদীপ্ত, বীর্যবান নায়ককে দেখা গেল যান ধর্মকে কোন মত, কোন রশীত, কোন 
শাস্ত্রের সীমায় বধিতে পারলেন না। নিজে বহদন আদ ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে যাস্ত থেকে পরে 
বলতে পারলেন যে এ আদ ব্রাহ্ম সমাজ ঠাকুর পরিবারের স্বর্ণথলশর সন্ধে বাঁধা। কোন আত্মীয়- 
তার স্নেহাকর্ষণ কোন পুরানো স্মৃতির দূর্বলতা পিছনে টেনে রাখতে পারলো না। যে গন্ডী 
একাদিন নিজে বে'ধোঁছলেন, জশবনের দাবীতে তাকে নিজেই ভাঙলেন । 

ধর্ম তাঁর জীবনে কোন বাঁহরাগত শাস্ত ও নীতি বচনের প্রাত আনুগত্য হিসাবে আসোনি। 
এ ধর্ম তাঁর অন্তরের উপলাষ্ধ ও অনূভাতি থেকে জাত। তার সঙ্গে জশবনের নিবিড় যোগ, 
আর সে ধর্ম সৌন্দর্যের সঙ্গে, রূপের সঙ্গে, প্রকীতির সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে জাঁড়ত। তাই কান 


আচরণই তাঁর জীবনে চরম আচন্রণ ছিলনা । 'নিত্যনৃতন 'দগন্ত দৃষ্টির সম্মুখে প্রসারিত 
& 
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হয়েছে তাঁরও মতামত বদলেছে। সেখানেও তাঁর সঙ্গী নেই। সেখানে 'হন্দু সমাজ তাঁকে 
দূরে ঠেলে, ভ্রাহ্ম সমাজ অস্বস্তি বোধ করে। ধমেরি পঠাঁথগত গণ্ডীর বাইরে যে বিরাট মানব- 
ধের ক্ষেত্র ব্যাপ্ত হয়ে আছে সেখানেই তাঁর প্রাতিষ্ঞা। তাই তান নিতান্ত একলা, বন্ধ2জনহণীন। 

এখানেও সেই মানুষাঁটকে পেয়োছ, নিজের 'ব*বাসের, নিজের বিচারবুদ্ধির রাজপথ 
থেকে এতটুকু যাকে নড়ানো যায়ান। তার জন্যে কোন আস্ফালনের হগকার, কোন 'বিক্রমপ্রকাশের 
দম্ভ প্রয়োজন হয়নি। স্থির অটল শান্ত ব্যান্তত্বের প্রবল সাহস রবীন্দ্রনাথের স্বভাবগত 'ছিল। 

বহুবার তাঁকে দেখোঁছ রুদ্র মার্ততে-দেশে বিদেশে অন্চ্ঠত অনয়ের 'বিরুদ্ধে। 
সেখানে কারও মুখাপেক্ষা ছিলনা-না কোন শান্তগোষ্ঠীর, না কোন প্রতাপশালী বন্ধুর । সম্মা- 
নের প্রলোভনে আসন্ত হবার বহু উর্ধে তিন, যদও সম্মান ও সমাদরে আনান্দিত না হবার মত 
শীতল ব্যান্তত্ব তাঁর ছিলনা । তান আমেরিকার বিরূদ্ধে, ইংলণ্ডের বিরদ্ধে, রাশিয়ার বিরুদ্ধে 
ফ্যাঁসজমের বিরুদ্ধে যখনই সময় হয়েছে তখনই তাঁর প্রাতবাদ জানিয়েছেন। অথচ পাশ্চাত্তের 
প্রতি এত বিপুল শ্রদ্ধা তখনকার দিনে আর কার ছিল ? আজকের লাঞ্কত আফ্রিকার অপমানত 
ধাষত সন্তার প্রতি তাঁর দ্‌ম্টি সোঁদনই ফিরোছল যোঁদন আমাদের সমগ্রদেশ নিজের সমস্যাতেই 
বাতিব্স্ত হয়ে স্বাধীনতার সংগ্রামে রত ছিল। আর দেখোছ নানা সময়ে যখন রাজনোতিক নেতারা 
সাম্রাজাবাদশদের 'বাঁভন্ন অত্যাচারের প্রাতিবাদে আইনগত জটিলতার জালে জাঁড়য়ে পড়তেন তখন 
রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে দেশের প্রাতবাদ রূপ পেয়েছে । সেই হিজল" হত্যাকাণ্ডের প্রাতবাদে, আন্দা- 
মান রাজবন্দীদের ম্যান্তর দাবীতে, প্রকাশ্য প্রান্তরে বন্তৃতারত রবীন্দ্রনাথ, তাঁর আর এক মার্তি। 
তাঁর মৃত্যুর পর বিশ বছর পার হয়ে গেল, নানা লজ্জাজনক দুঃখকর হত্যাকান্ড দেশে ঘটলো, 
কিন্তু প্রতিবাদের ভাষা আজও কোন সাহত্যসেবীর কণ্ঠে ধানত হলোনা । 

সেই রবীন্দ্রনাথকে কি একেবারেই ভূলে যাব? বানি সাহসাঁ, 'যান চিল্তাশধল, 'যাঁন 
সংগ্রামী যিনি অন্যায়ের আপোষ বিরোধন শন্নু। তাঁর কাব্য, সাণহত্য, তাঁর গান, তাঁর প্রবারতত 
নৃত্যকলার আড়ালে যাঁদ তাঁকে ভুলে যাই সে অপরাধ আমাদের সমগ্র জাতর। 


সানিধ্য 
চিন্তামাণ কর 


ফণশ পাগল 
[বিখ্যাত কাব ও নাট্যকার ইবসেন্‌ কঞ্পনা ও খেয়ালের নকশা কেটে কত 'বাঁচন্র মানব চাঁরন্রের 
অন্তরতম স্তরকে পর্যন্তি উল্মযন্ত করে দৌঁথয়েছেন তাঁর রচনায়--যার স্বরূপকে সমাজের কৃন্িম- 
তার [ভানিয়ারে চাপা ধদয়ে ঢেকে রাখা হয়। মানব চাঁরন্রের এই সত্য সত্বাকে বিবসন করে একে- 
বারে নগ্ন করায় তাঁকে জীবদ্দশায় কত রকমের তব 'নন্দা ও বাদ প্রাতবাদ শুনতে হয়োছল। 
পীর পয়গম্বর প্রায় আখ্যা পাওয়ার সাথে সাথে তাঁন-অশ্লশল ও সস্তার চটকদার লেখক, 
পিশাচপন্থী, প্রলাপবাদশী, নাস্তিক প্রভাতি অপবাদও পেয়েছিল প্রচুর । আজকে সে সব মন 
জনের আত প্রশংসা বা মিথ্যা অপবাদের জঞ্জাল মস্ত তাঁর রচনাবলী বিশ্ব সাঁহতোর দরবারে 
যথাযোগ্য সম্মানে প্রাতাম্ঠত হয়েছে। 

তথাকাঁথত বাস্তব বাদ্ধর বিচার ও কল্পনার খেয়ালের টানাপোড়েন এ কেউ যাঁদ টাল 
খেয়ে সমাজ-সাধারণ-সম্মত আচার ব্যবহার ও ভাবাভিব্যান্তকে বজায় না রাখতে পারে, তাহলে 
তাকে ভব্যতার নীতি ও বিধান রক্ষার কাঠ গড়ায় আসামন হয়ে সাজা পেতে হয়। এই সমাজপাশীড়ত 
খাপছাড়াদের পক্ষ নিয়ে মসী ও লেখনীর আয়ূধ 'দয়ে লড়াই করতে রুখে দাঁড়য়োছলেন 
ইবসেন্‌। ব্যান্তগত ভাবালুতা ও চিন্তার স্বাধীন ও অবাধস্ফুরণকে বহজন সম্মত নীতি বা 
আচার দ্বারা নিয়ন্্ণ করার বিরুদ্ধে তাঁর আভিযোগ ছিল অতিশয় তীন্র। কল্পনা বিলাসী 
সাহাত্যক ও নাট্যকার ইবসেন নিজ জীবনে ছিলেন আতিশয় একাকী ও সঙ্গীহশন। সমাজের 
সকল বিচার ও আচার বন্ধনম-ন্ত তাঁর স্বীয় সত্বাই তার রচনায় রূপধারণ রুরেছে পিয়ের গিন্ট- 
এর চারন্রে। সমাজ নিরুপিত নীতি বিচারের সংজ্ঞা ও বিধানকে পিয়ের স্বচ্ছন্দভাবে উপেক্ষা করে 
গিয়েছেন। কিন্তু বারে বারে তাঁর সর্বাঙ্গীন অনুভূতি 'দয়ে প্রেম ও ভালবাসার চেতনা ও 
বিলাসকে খঃজে খুজে বোঁড়য়েছেন দেশে বিদেশে জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত । ইবসন্‌ এর 
রচনার ছন্রে ছত্রে প্রায়ই এই মম কথা উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে ষে জগতে সবচেয়ে বড় আবিচার, 
শাস্তি ও বেদনা আসে প্রেম বাঁজ্জত ও বণ্টিত জীবনে । দরদ মনের 'বানিময়ে, মিলন ও স্পশের 
চেয়ে আনন্দময় ও মধুর জগতে আর কিছু নেই আর সেই ভালবাসার চাওয়া পাওয়াকে 'বিচার- 
বৃদ্ধির পথে লাভ করা যায় না। তাই 'তাঁন সর্বজন গ্রাহ্য বিচারবুদ্ধির সত্বাকে উপহাস করেছেন 
কায়রোর উল্মাদালয়ের তত্বাবধায়ক বৌগ্রনফেলট এর ভাষণে । বৌগ্রনফেলট্‌ পিয়েরে %17£ 
[88853 আখ্যা দিয়ে উন্মাদালয়ের অন্তেবাসীদের কাছে উপাস্থিত করালেন এবং উপলব্ধ 
এক নিদারুণ সত্যের ভারে পশীড়ত চিত্ত তান তাকে ব্যন্ত করে হাল্কা হবার জন্যে ঘোষণা 
করলেন ষে, জাগাঁতকভাবে বিচারবাদ্ধি বিগত রান্রতে এগারো ঘাঁটকায় লুপ্ত হয়েছে। ফলে 
সেই সময় থেকে যাঁরা ছিলেন উল্মাদ তাঁরা পেয়েছেন স্বাভাবকচিন্ততা ও যাঁরা ছিলেন স্থির- 
মাষ্তিদ্ক ও তাঁরা হয়েছেন উল্মাদ। এই প্রসঙ্গে নানা কথার পর পিয়ের মন্তব্য করলেন ষে স্থির- 
মস্তক ও মাতচ্ছন্নতার কোনটা ঠিক তা নির্ণয় করতে ছাপার ভুল হওয়ার মত ভ্রমপ্রমাদ ঘটা 
সবাভাবক। পিয়ের এর এই উন্তির মর্ম উপলাব্ধ করেছিলাম ফণণ পাগলের সান্নিধ্যে। 

যতাঁদন পর্যন্ত কসবার গ্রাম্য পাঁরবেশ অক্ষুল্ন ছিল ততকাল ফণণ পাগলের চিহ সম্পূর্ণ 


3৯৬ সমকালীন [ আঁশ্বন 


অবলগ্ত হয়ে যায়নি। ইট পাউকেল তৈরী স্লাম শহরতলন হয়ে আজ কসবা তাঁর ভিটে ও আস্তা- 
নাকে দূষ্ট জগত ও আঁধবাসীদের মনের স্মৃতি থেকে প্রায় বলঃপ্ত করে 'দিয়েছে। 

ফণী পাগলের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ও পাঁরচয় হয় এক আকাঁস্মক ও ভয়ঙ্কর পারাস্থাততে। 

কসবার এক রাস্তার বেড় খাওয়া বেশ বিস্তৃত খানিকটা জমতে ছিল তাঁর আস্তানা । এক 
পাশে একটি বড় বকুল গাছ এবং গুটিকয়েক বেল ও নারিকেল গাছ ছাড়া প্রচ্গর ঝোপঝাড়ের মধ্যে 
দেখা যেত একটা চালা ঘরের খাঁনকটা। সেই কাঁটা জঞ্জালময় সবৃজের স্তৃপের মাঝে চালাঘরাঁটির 
পটভূমিতে কখন দাঁড়য়ে থাকতে দেখা যেত জটাজুটধারী ঘনকাল শশ্রু ও গখম্ফ বিশিষ্ট মুখে 
[বিস্ফারিত নেন্রের উজ্জল চাউনী ফেলে মধ্যবয়সী গোরকান্তি এক অতাঁব শান্তসামর্থশালী পুরু 
যকে। আশে পাশের পাঁরচ্কার জাম ও লোকালয়ের ব্যবধান খুব বড় না হলেও এ জঙ্গলভরা স্থান- 
টুকু ও তার আঁধস্বামীকে মনে হোতো আমাদের জীবনের বাইরের বহু তফাতের আর এক জগত ও 
তার উদ্ভট বাঁসন্দা' স্বরূপ । এ পারবেস্টনী থেকে মাঝে মাঝে রুদ্ধ ভৈরবের মত বজ্রনাদ ও আস্ফালন 
করতে করতে ফণী পাগল নেমে পড়তেন লোকালয়ের মাঝে এবং সঙ্গে সঙ্গে রা্তা থেকে ছোট 
বড় সকলেই উধাও হয়ে এসে পাশের বাড়ী বা দোকানে আত্মগোপন করতেন। তাঁর সেই সংহার- 
মূর্ভকে আরো ক্ষিপ্ত করতো কোন শয়তান দর্শকের আড়াল থেকে “ফণা পাগল” সম্বোধন। এক- 
মাস কি দু'মাস অন্তর তাঁর স্ব বছর দশেকের ছেলেকে সঙ্গে করে আসতেন পাগলের ডেরায় 
এবং কয়েক ঘন্টা থেকে তাঁর বাসগৃহকে যতদূর সম্ভব সুষ্ঠ করা যায় তার ব্যবস্থা করে আবার 
চলে যেতেন। তাঁর স্তীপনত্রের উপাঁস্থাতকালে ফণী পাগলকে সর্বদাই বেশ স্বাভাবিক চিন্ত ভাল 
মানুষরূপে দেখা যেত। তৎকালীন কসবার আঁধবাসদের মধ্যে প্রচলিত কিংবদন্তী অনসারে 
আমরা জেনোছলাম যে, স্বামীকে সম্পূর্ঘভাবে আপন আয়ত্তে রাখবার চেষ্টায় ফণীবাবুকে তাঁর 
তুকতাকগুণাবিশিষ্ট কি একটা পানীয় পান কাঁরয়ে দেবার পরই তাঁর মস্তিষ্ক বিকীত ঘটে। এ 
ঘটনার পূর্বে স্বাভাবিক অবস্থায় ফণীপাগল ছিলেন পেশাদার উাকল এবং তাঁর নাক বেশ 
পশারও |[ছল। তাঁর স্ত্রীর প্রাতি এই নিদারুণ আভযোগের কতখানি সত্য ও প্রমাণষোগ্য তা কেউ 
খোঁজ করেনাঁন বা তা করবার প্রয়োজন বোধ ও করেন ?ন। কারণ এদেশে কোন কুৎসা প্রচারে মুখ- 
রোচক ও শ্রাত বিনোদনের উপয্ন্ত হলে তা সত্য 'ক মিথ্যা সে অনুসন্ধান বা বিচারের প্রয়োজন 
হয়না। আমাদের “আধকন্তু ন দোষায়” প্রথার প্রাত প্রগাঢ় ভান্ত আছে সেই হেতু সমাজে দোষী 
ও নির্দোষীর তফাংটা অতিশয় সংক্ষিপ্ত-প্রায় একট আত ক্ষীণ রেখার ব্যবধান বলা যেতে পারে। 
তাই অপরাধ না থাকলেও পছন্দমতো আরোপিত অপরাধে সাধৰী বিদুষী রমণীর দুশ্চরিত্রা ও 
মঢঢজনের অপবাদ পেয়ে সাজা পাওয়া এবং সহম্ত্র পাপে কলাঁঙ্কনী ও বাদ্ধহখনার, সমাজের 
নেক নজরে আসার, সাবি্রীসম পাবিত্রা ও বিদ্যায় বাগদেবীর পধ্]ায়ে উন্নীত হওয়াটা কিছুই 
আশ্চর্যের ব্যাপার নয়-াবশেষ করে যাঁদ এহেন দেবীর সামাজিক প্রাতপাত্ত ও অর্থের জোর 
থাকে। যাই হোক ফণ্ণীবাবুর পাগল হয়ে যাওয়ার মূলে যে সত্য কারণই থাকুক এ চলতি িং- 
বদন্ত নিয়ে কেউ বাদ প্রাতবাদ করতে আসেনি। 

ফণীপাগলের ধাতব যে কোন জিনিষের প্রাতি একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল। পথে পড়ে 
থাকা লোহা তামা বা পিতলের পাত, তার বা শলাকা িংবা রকমারী পেরেক, স্কু, বোল্টস, 
নাট থেকে আরম্ভ করে ভাঙ্গা এনামেল মগ্‌ বা গামলা তাঁর দৃষ্টিতে” পড়লেই 
তাদের সেই অনাদূত ও ধূলাবলুণ্ঠিত দশার উদ্ধার হয়ে যেত। একাদন কোন 
গ্রহ প্রসন্ন থাকায় ফণীপাগল রেললাইনের দু'পাশে সশমানা জ্ঞাপনকার লোহার 
খোঁটায় বাঁধা যে তারের বেড়া থাকত তাঁর একটি খোঁটা কোন উপায়ে হস্তগত করোছিলেন। 


১৩৬৮] লামধ্য ৪১৭ 


প্রায় ছ'ফুট দীর্ঘ এই লৌহ দণ্ডের যে অংশাট মাটিতে পোঁতা থাকত সে অংশের গড়ন ছিল 
বল্পমের চারাঁশরা ফলকের মতো। এমান একাঁট আয়ধের আঁধকার হওয়ায় এবং লোকে উত্যন্ত 
করার ফলে তান নিজেকে অজ্জ্তন বা ভীম সেন ধারণা করে প্রায় মহাকালের সংহার মুতিতে 
কসবার রাস্তায় রাস্তায় রুদ্রুতাপ্ডবলনলা আরম্ভ করে দয়ৌছলেন। এক সহপাঠীর বাড়ীতে 
লুকোচরী খেলতে মত্ত আম খেলার উত্তেজনায় দৌড়ে রাস্তায় বোরয়ে যেতেই আচমকা 
একেবারে এ কালভৈরবের সামনে পড়ে গেলাম। মৃহর্তে, সকলের 'বিনাশে উথত সেই লোহ 
দণ্ডাঁট ঠিক আমার মাথার উপরে আঘাতের জন্য প্রম্তুত দেখলাম। অতঈতের স্মৃতি আজ 
কিছুটা কে হয়ে এলেও এখনো পাঁরম্কার মনে পড়ে যে সে অবস্থায় পড়ে ভীত হলেও 
কিংকর্তব্যাবম্‌ঢ় হয়ে যাই নি। বপদের আকাস্মক প্রকোপে ছোটদের বিবেচনা শান্ত বড়দের 
চেয়ে বেশী বিভ্রান্ত হয়না বরং সে পাঁরাস্থাতিতে কি করা সমশীচন তা বোধহয় বড়দের চেয়ে 
তারা ত্বারং "নর্ণয় করতে সক্ষম। যে সকল বর্বরেরা পাগলকে উত্তন্ত করে তার প্রতিক্রিয়াকে 
একটা মজা দেখা 'হসাবে নিতো তার বাইরে ছিলেন বহ7সংখক আঁধবাসী যাঁরা এই উন্মাদকে 
“ফণশীবাবু বা ফণা” সম্বোধনে তাঁকে যথাযোগ্য সম্মান দেখাতেন এবং আমরা জানতাম যে 
তাঁদের সান্নিধ্যে ফণীপাগলের পাগলামনর মাত্রা প্রশমিত হয়ে তিনি প্রায় স্বাভাবক শান্ত 
অবস্থা ফিরে পেতেন। তাই ভরসা করে পরিন্রাণের শেষ সম্বল 1হসাবে ডাক 'দলাম--“ফণখ দা”। 
চারপাশে যাঁরা এই' দূশ্য দেখাঁছলেন তাঁরা হয়ত ভেবোছলেন যে, যেমন হাঁড়কাঠে চেপে 
ধরা ছাগশিশুর কণ্ঠ থেকে নির্গত ভয়কাতর শব্দ পূর্ণ উচ্চারিত হবার আগেই খাড়ার ঘা 
তাকে স্তব্ধ করে দেয় আমার ও তেমনি দশা হবে। কিন্তু উত্থিত দন্ডাঁট আর নামল না। সেটা 
উচিয়ে ধরে “আমার সামনে থেকে ভাগ” বলে বজ্রনাদে ফণীপাগল আমাকে তাঁর সামনে থেকে 
হাঁকিয়ে 'দিলেন। 

পরাদন বাড়ীর দৈনান্দিন আহারের সামগ্রী সওদা করতে বাজারে যেতে ফণণ পাগলের 
ভিটের পাশ 'দিশে যাবার সময় দোখ তান তাঁর চালাঘরের সামনে দাঁড়য়ে আছেন জটাজ্‌টধারা 
শান্তীশবের মত। আমাকে দেখেই তিনি হাতছানি দিয়ে ডাকলেন। সেই কাঁটা জঙ্গলের প্রাকার 
দেওয়া পাগলের ভিটেয় প্রবেশ করে তাঁর সম্মুখীন হওয়ার মত আমার সাহস ছিল না। 'কল্তু 
এও ভাবলাম যে এ একটি মাত্র রাস্তা দিয়ে আমাকে প্রতাহ বাজারে ও স্কুলে যাতায়াত করতেই 
হবে এবং কোন না কোন দিন এ পাগলের নাগালে পড়ে যাওয়ার সম্ভবনা খুবই স্বাভাবক। 
এই আহ্বানকে উপেক্ষা করে গেলে তাঁর মনে যে প্রাতীক্রয়া হতে পারে তার ফল যে খুব শুভ 
না হতে পারে এবং সে পাঁরাষ্থাত বত'মানের চেয়ে আরো হয়ত ভয়ঙ্কর হবে ভেবে বকে সব 
সাহসকে জড় করে ডেকে উঠলাম “ফণী দা” । তাঁর কাছে উপস্থিত হতে তান “আয়” বলে পিঠে 
হাত রাখলেন। সে হাতের স্পর্শ যে যথেষ্ট স্নেহেভরা ছিল তা সহজেই অনুভব করেছিলাম । 
কিন্তু তাঁর ঘর দেখাবেন প্রস্তাব করায় আবার ভয়ের কাঁপন এসে গেল আমার মনে ও সর্বাঙ্গে। 
কিন্তু এ পারাস্থাত থেকে পাঁরন্রাণ পাওয়ার আর কোন উপায় না থাকায় একেবারে শেষ 
যান্লার জন্য প্রস্তুত হয়ে ঢুকলাম তাঁরা চালাঘরের ভিতর । সেখানে যে দৃশ্য দেখলাম তাতে 
মনে হল যেন রূপকথার এক যাদুকরের ভোজবাজি বানাবার কারখানায় ঢুকেছি। ষতরকমের 
ফেলে দেওয়া ধাতব জিনিষ কল্পনা করা যেতে পারে তার একত্র সমাবেশ ছিল এ ঘরটির 
সারা দেওয়াল থেকে আরম্ভ করে ছাদ পর্য্যন্ত ভরা। এক দেওয়ালের মাঝখানে একট খাঁড়া 
অটুট অবস্থায় রাজ করছে দেখলাম। সের প্রাত তাঁর যে বিশেষ অনুরাগ ছিল তার 
প্রমাণ দিচ্ছিল খাঁড়াটির সদা ঘষা মাজায় অত্যুজ্জল ধারাল রূপ। আনিচ্ছাসত্বেও সেই হনন অস্রর- 
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1টর ভয়াবহ ধারাল রূপ বারে বারে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করায় সাহসের প:াঁজ শেষ হয়ে 
এসোছিল এবং পলায়নের পথ খ*জতে বললাম, 'ফণীদা বাজার থেকে তাড়াতাঁড় বাড়ীতে না 
ফিরলে মার কাছে মার খাব। নিম্কীত যে সহজে পাব আশা কাঁরাঁন। কিন্তু “আবার আসিস” 
বলে তিনি আমায় ছেড়ে ?দলেন। 

যে দু'একজন সহদয় ব্যন্তি ফণীপাগলকে আহার্ষের দ্রব্যসামগ্রী দিয়ে সাহায্য করতেন 
তার মধ্যে একজন ছিলেন পাঠশালার পাশ্ডতমশাই। ফণীপাগলের ক্ষিপ্তব্থা ও পশ্ডিতমশাই 
এর ক্লুদ্ধরূপে খানিকটা সাদৃশ্য টানা যেত। কেবল তফাৎ ছিল যে আক্রান্ত জনেরা অনায়াসে 
পাগলের নাগালের বাইরে পালাতে পারতো কিন্তু পাঁণ্ডতের শিকারে তাঁর হাভ থেকে রেহাই 
পেত না কোনাঁদন। অথচ এই গশিকারদেরই মারফতে তিনি পেতেন প্রায়ই চাল ডাল ও সব্জ'র 
নানা ভেট যার খানকটা পান্ডতমশাই নিজে হাতে দিয়ে আসতেন এঁ পাগলের ডেরায়। ছোটদের 
অন্যায় দণ্ড দিতে নিম্ম কিন্তু পাগলের ভাগ্যহীনতায় সহানুভূতপূর্ণ 'স্বতস্ফূর্ত তাঁর এই 
করুণা প্রকাশ ছিল এক আতি অস্বাভাবিক ও স্বাভাঁবকতার ডাইকোটম্নি। বাড়ীর দৈনিক 
বাজার করার ভার আমার উপর ছিল। একাদন ফণা পাগলকে তাঁর ভিটের কিনারায় রাস্তার 
ধারে দাঁড়য়ে আছেন দেখে তাঁকে বাজার থেকে কেনা শাক সবজনর থেকে কিছুটা দিতে খুব 
ইচ্ছে হল এবং তিনি সেই যৎসামান্যই উপহার সংন্দরভাবে গ্রহণ করলেন। এরপর প্রায়ই 
আমাদের বাড়ীর দৈনিক বাজারের সামান্য অংশ ফণী পাগলের রসনাগত হবার সম্মান 
পেত। বাড়ীতে কেনা জিনিষের পাঁরমাণ কম হওয়ার উচিত কৈয়িফং আবিন্কার করা এক মহা- 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়োছল। এ সম্বন্ধে সত্য কারণকে স্বীকার করা ঘোর উম্মাদের সঙ্গে বন্ধ্‌ত্ব 
পাতানর চেয়ে কঠিন মনে করোছলাম। বেশ কিছুকাল আলাপের পর প্রাথথামক ভয় ও সংশয় 
প্রশামত হলে ফণী পাগলের মত্ত ও স্বাভাবক অবস্থায় নানা স্তরের কমাভব্যান্তকে-_ ছোট 
বলে ও বিশেষ করে বুঝবার একটা কৌতুহল মনে জেগেছিল। এটা লক্ষ্য করোছলাম যে মন্ততার 
পূর্ণ প্রবণতায় তাঁর বিবেকব্দাদ্ধ যার ফলে সেই দবর্দান্ত পাগলামণীর অবস্থাতেও কে তাঁর 
প্রয় বা আপ্রয় ব্যবহারে তার ভেদাভেদ ধরা পড়ত। 'কন্তু প্রিয়জন হলেও তিনি যেন চাইতেন 
না তাদের সাল্লিধ্যে আসায় সকলের চক্ষে তাঁর মন্ততার ভয়ঙ্কর গুরুত্ব ও তার প্রভাব খর্ব 
হয়ে যায়। তাঁর পরিপূর্ণ মস্তিচ্ক বকীত অবস্থার প্রাধান্য ছিল প্রায় যোগণর সমাধিস্থ হওয়ার 
মতো। সেই অবস্থায় দু'একবার সাহস করে তরি সঙ্গে আলাপ করতে গিয়ে মারের হাত থেকে 
বেচে গেলেও প্রচণ্ড গালাগাল ও হাঁক ডাক পেয়েছিলাম তাতে হৃদয় প্রায় পাকস্থলীগত হবার 
উপক্রম হয়েছিল। তাই 'তাঁন রদ্ররূপ ধারণ করলে তাঁর সান্নিধ্যে না আসাই মঙ্গল জেনোছলাম। 
ফণণ পাগলের সঙ্গে মেলামেশায় সবচেয়ে উপভোগ্য সময় ছিল যখন তান শাল্তভাবের উন্মা- 
দনায় মত্ত থাকতেন। সে সময় তান একাধারে দার্শানক, কাঁব, নাট্যকার), আভনেতা দি বশব- 
কর্মা শিল্পী হয়ে পড়তেন এবং তাঁর কজ্পনা জগতের ক্রম বিস্তার জামতে ফলান ফসল পাগ-. 
লামীর গোলায় পূর্ণ হয়ে উপচে আমাদের ধারণায় ঠিক চেতনার জগতে পড়ে নানান রঙে ও 
ঢঙে এঁদক ওদিক ছাড়িয়ে পড়ত। 

তাঁর জামর একপাশে ছিল পৃকুর। একাঁদন দেখি তান তার পাড়ে বসে জলে হাত ডুবিয়ে 
কি যেন টেনে তোলার চেস্টা করছেন। জিজ্ঞাসা করতৈ বললেন, 1তাঁন পাশের যে নারকেল 
গাছ ছিল জলে তাঁর প্রীতাবম্বের গাছ থেকে ফল পাড়বার ব্যবস্থায় রত। যখন বললাম 
যে ফল তো রয়েছে গাছের উপর বহু উষ্চ£তে। তিনি বললেন “মর আমি কি সে গাছের 
ফল পাড়তে যাচ্ছ? এই যে জলের নীচে নামলেই নাগাল পাওয়া ষায়।” ফল, জলের গাছ 
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থেকে তান চয়ন না করলেও সেটা যে সম্ভব তাঁর আঁবচ্কার আনন্দে বেশ মশগুল হয়ে 
উঠলেন। | | | 

লরণর ধান্কায় একবাড়ীর গেটের সামনে বসবার ইট সিমেন্ট গাঁথা বে ভেঙ্গে গিয়োছল। 
ফণদার নজরে পড়ায় [তান তৎক্ষণাৎ নিজেকে বিশ্বকর্মা বানিয়ে তার মেরামত করতে ব্যস্ত 
হয়ে গেলেন। বেশ্টিটির মাঝখান ভেঙ্গে যে ফাটল হয়েছিল সেখানে প্রচুর লালা ফেলে 
মূষ্ঠো মঠো ধুলো বর্ষণ করে হাত দিয়ে ঘষতে শুরু করে দিলেন। এসব দেখে শক হচ্ছে' 
প্রশ্ন করতে তাঁর মন্তব্য হ'ল ষে, যে হতভাগারা এটিকে ভেঙ্গেছে তারা এর মেরামতের 
ব্যবস্থা করবে না তাই 'তাঁন সকলের উপকারার্থে ভাঙ্গাটা জুড়ে আবার আস্ত করে দিলেন। 
তাঁর খেয়াল মন দেখাঁছল যে ফাটা তাঁর কাঁরগরীতে জুড়ে গিয়েছে আর আঁম- বাস্তবের 
সীমানায় ঠেকে ঠুটো হওয়া দৃষ্টি দয়ে দেখাছলাম যে, বেণ্ের অপাঁরবত'নীয় ভাঙ্গন, লালা ও 
ধূঁলর জঞ্জাল ও পাগলের পাগলামি। এযেন চিরন্তন পিয়েরগন্ট ফণীপাগলের ছদ্মবেশে 
বাস্তব ও কজ্পনাকে এক সাথে তরল 'নষ্যসে পাঁরণত করে তাঁর মাঁদরা বানয়ে পান করে 
নেশায় রাঁঙন দৃম্টিতে জগতকে আপন হাতে ভেঙ্গে গড়ে সাজাবার রঙ্গে মেতে গেছে। 
কেবল ফণণ পাগলকে বুঝবার মত নেই সলভিগ- ট্রল- এরা, বৌগ্রনফেলট: এবং আরো অনেকে। 
পয়ের এর মত তিনি যাঁদ শ্যামবসনা পর্বতবাসনীর দেখা পেতেন তা হলে নিজের পাঁরচয় 
দিতেন হয়ত ফণণন্দ্র মহারাজকুমার বলে এবং সে যুবতাঁ হয়ে পড়তেন কোন রাজকুমারশ। 
তাঁরা পরস্পরকে জানাতেন যে তাঁদের বাস্তবে দৃষ্ট জীর্ণ ও দীন বসন 'ছল আসলে সোনা 
রুপোর সূতায় বোনা কিংখাব। রাজকন্যা বলতেন যে পর্বতবাসীদের রীতি অনযায়ী 
তাঁদের দেশে সব কিছুরই দুই প্রকারের রূপ হয়ে থাকে। তাই আসলে যেটা তাঁর 'পতার 
রাজপ্রাসাদ, দৃভ্টির বিকৃতিতে তাকে অপরের মনে হওয়া স্বাভাঁবক যে সেটা নাঁড় ও পাথরের 
স্তুপ মান্র। পিয়ের এর মত তানও জবাব 'দতেন যে তাঁর রাজ্যেও এ একই দশা তাই তাঁর 
চাপা ঘরে রাখা আসল সোনা মানককে লোকের চোখে মনে হবে ছাতআ পড়া) পচা পাঁশের 
সামিল। প্রাসাদের যে জানলা স্ফাটকে মোড়া তাকে দেখাবে চীর বসনের পর্দা কি ছেণ্ড়া 
মোজার আচ্ছাদন। যঃবতীর যাঁদ উত্তর হোত-“যেমন কালকে দেখায় সাদা অথবা কুরুপা 
হয় সুর্পা” তাহলে তিনি বলতেন “যেমন বড়কে দেখায় ছোট অথবা অপাঁরচ্ছকে দেখবে 
গিটফাট পাঁরজ্কার।” তাঁদের দুজনের মতে দুরৃন্তি হোত না যে তাঁরা দু'জনে পাজামার 
সঙ্গে পায়ের মতো পরস্পরের আদর্শ সঙ্গী ও সাঁঙ্গনী। ৮” কিন্ত িয়ের গিন্টের শ্রম্টার 
মতো ফণী পাগল একমানর নিজ সঙ্গ ছাড়া রয়ে গেলেন চিরকাল একা ও নিঃসঙ্গ । 

ফণণ পাগল স:কল্ঠ ছিলেন। একাদন আতি ভোরবেলায় দূর থেকে ভেসে আসাঁছল তাঁর 
কণ্ঠ নিঃসৃত সঙ্গীতের, প্রবাহ 

“অয়ি ভূবন মন মোহিনী । | 
আয়ি নিম্মল সূর্য্য করোজ্জবল ধরণা 
জনক জননী ।” 

পাগলের প্রাণ খোলা আহ্বানে মান্দ্রুত হচ্ছিল নবাঁদবসের সূচনায় জাগরণের আগমনী । 
সেই সরতরঙ্গের কল্লোল প্রবাহত হয়ে আমাদের বাডশর দরজায় পেশছে স্তব্ধ হয়ে গেল। 
যেন এক পসলা জোর ব্া্টর অন্তে প্লাবনে ভাসা জামির জল সরে হঠাৎ শুকনো হয়ে উঠলো। 
আমার নাম ধরে 'তাঁন ডাক 'দিতে বড়রা শাঁঞ্কত হয়ে পড়লেন এবং ক সূত্রে ফণী পাগল নাম 
ঠিকানা ঠিক জেনে আমার খোঁজে আসতে পারেন তার রহসা ভেদ করবার আগেই আগত উন্মাদের 


৪২০ সগমকাঙশন [ আশ্বন 


অধৈর্য আহ্বানকে স্থাঁগত করবার জন্য তাঁদের দরজা খুলে পাগলের সম্মুখীন হতে হ'ল। 
তাঁর আগমনের হেতু জিজ্ঞাসা করবার আগেই ফণী পাগল তাঁর জমির গাছ থেকে পাড়া দহাট. 
বড় পাকা বেল আমাকে দিতে এসেছেন বলে সেদুঁটি বড়দের 'জম্মায় রেখে চলে গেলেন। 
পরে জবাবাঁদাহ করতে আমাকে বলতে হোল ফণী পাগলের সঙ্গে আমার চেনা পাঁরচয়ের 
ববরণ এবং দৌনক বাজারের সওদা, ওজনে ও সংখ্যায় কম হয়ে যাওয়ার কারণও স্বীকার 
করতে বাধ্য হলাম। আমাদের বাড়ীর কড়ানীত ও নিয়মাঁবরুদ্ধ বহু যে সব ক্রিয়াকলাপের জন্য 
সাজা পেয়োছি তার মধ্যে ফণী পাগলের সঙ্গে মিন্রতা অন্যায়ের পর্যায়ে গণ্য হোল না এবং এই 
দোষ প্রাতিষেধক তর্জন বা দণ্ড না পেয়ে রীতিমত আশ্চর্য হয়ৌছলাম। 

প্রাতিবৎসর বর্ষারম্ভে কসবায় কলেরার মড়ক লাগত এবং এখনও বোধহয় সেই বাৎসরিক 
মহামারশর প্রকোপের কিছ পাঁরবর্তন হয়ান। উন্মাদ বলে ফণী পাগলকে সব আইন ও 
সমাজনশীতি লঙ্ঘনে কোন প্রতিফল পেতে হয়াঁন 'কল্তু এই মহামারীর আলাঁখত বিধানে তিনি 
ধরা পড়ে মরণাপন্ন হলেন। কলেরায় আক্রান্ত ফণী পাগলকে বাঁচাতে পাড়ার অনেকে উপাষ্থত 
হলেন তাঁর ডেরায় এবং ডান্তার এসে তাঁকে আশ্বাস 'দয়ে বললেন “ভয় নেই ফণীবাব্‌, আমরা 
এ্যাম্বুলেল্স ডেকে আপনাকে এখান হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা করাছি।” চালাঘরের 
সামনে লতাগুজ্মহশীন ছোট খোলা উঠানে কার দেওয়া  একাঁট মাদরের উপর লম্বমান ফণণ 
পাগলের চোখদ্াট তখন আর উন্মাদনার উত্তেজনায় স্বচ্ছ ও উজ্জব্ল ছিল না। শনত্প্রভ সে 
চোখ উপাস্থত আমাদের সকলকে িঙ্গয়ে যেন দেখাছিল বাস্তবের সীমানায় ওপারে বিস্তৃত 
আমাদের দৃষ্টির নাগালের বাইরে আর কোন জগতকে । ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি ডান্তারকে অনুনর 
করে বল্লেন, “এ্যাম্বুলেন্স আর ডাকবেন না। আম সেরে উঠলে জানেনই তো গবকৃত চৈতন্যের 
জগতে আমায় ফিরে যেতে হবে। আর সেখানে যেতে চাই না কাজেই এই শেষবার আমার 
বোধশন্তি ও ধারণাকে বিলুস্ত না করে জীবন থেকে চাই মহাবদায়।” 

এ্যাম্বূলেন্স আর ডাকা হয়াঁন। মাতচ্ছল্নতা ও 'স্থিরমাস্তম্কের কোনটা ইহজগতে মূল্যবান 
তা জীবনের শেষ মুহূর্তে ফণী পাগল উপলাব্ধ করোছলেন কিনা কে জানে। ইহজশবনের 
অন্তে আমাদের কোন সত্বা এই জগতে কিংবা আর কোন জগতে যাঁদ বজায় থেকে যায় তা হলে 
অশরীরণ ফণীপাগলকে বোধহয় স্বাভাঁবক বিচার বুদ্ধি 'বাশিষ্ট বা মাতচ্ছল্রতার হিসাব 
নিকাশ দিয়ে আর নিগৃহীত হ'তে হয়ানি। 


ভালতেন্ন বাংলাভাষা 


[চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাষার প্রশ্ন 'নয়ে আমাদের দেশে যে দ্বন্দৰ দেখা দিয়েছে তাকে অনেকে রাজনোতিক আঁভ- 
সন্ধি হসাবে চাহত করে উপেক্ষা করতে চেয়েছেন। “কিন্তু ভাষার সঙ্গে যে সংস্কাতির ঘানচ্ঠ 
যোগ রয়েছে সে কথা এমনই স্বতগাঁসদ্ধ যে তা প্রাতিন্ঠত করবার জন্য যান্তর অবতারণার 
প্রয়োজন নেই। তবে ভাষা সমস্যার একাঁট দক নিয়ে বশেষ আলোচনা হয়াঁন। এখানে সেই 
সম্বন্ধে কিছু তথ্য পরিবেশন করা হবে। 

ভাষা সমস্যার দুট দিক। একটি হল, রাজ্যে কোন ভাষাট প্রাধান্য লাভ করবে; 
আর দ্বিতীয়টি হল, এক অগ্চলের আঁধবাসী যখন অন্য অঞ্চলে কর্মোপলক্ষে বসবাস করে তখন 
তাদের মাতৃভাষা কতটা মর্যাদা পাবে। কর্মোপলক্ষে যাঁরা অন্য অণ্চলে যান তাঁদের সমস্যা 
তত গুরুতর নয়। কেননা, তাঁরা অস্থায়ী বাসন্দা। কিন্তু যাঁরা স্থায়ীভাবে কোনো পৃথক 
ভাষা-অণ্লে বসবাস করেন মাতৃভাষা নিয়ে তাঁদের যে সমস্যা তার সফল সমাধান এখনও হয়ান। 
আমাদের শাসনতন্তে নাগাঁরকদের মাতৃভাষায় শিক্ষালাভের আধকার নেই। অন্ততঃ প্রাথথামক 
শিক্ষা মাতৃভাষার মাধ্যমে না হলে কয়েক পুরুষের মধ্যেই মাতৃভাষার প্রাতি আকর্ষণ শাথল 
হয়ে পড়ে এবং মাতিভাষার চর্চাও ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে যায়। প্রবাস বাঙ্গালীদের সঙ্গে 
বাংলার যোগাযোগের সূত্র বাংলা ভাষা। এই সংত্রটি যাঁদ ছিন্ন হয়ে যায় তাহলে বাংলার 
বাইরে যে-সব বাঙ্গালী আছেন তাঁদের আমরা হারাব। হারালে বাংলা সাহত্য ও সংস্কৃতির 
বিশেষ ক্ষাত হবে। 

ক্ষত কতটা হবে সে বিষয়ে ধারণা করতে হলে প্রবাসশ বাঙ্গালীর একটা হিসাব নেওয়া 








প্রয়োজন। 'হসাবটা পুরনো) রাজ্য পুনগঠিনের পৃূবেকার। তাই পুরনো রাজ্যগদীলর 
নামই দেওয়া হল। 
রাজ্য ংলাভামী 
পুরুল স্ত্রী মোট 
আসাম ৯,২৫১৫৩৯ ৭৩৯১৬ ১৬ ১৬,৬৫১১৫৫ 
আন্দামান ১,৪৩৮ ৯২৫ ২,৩৬৩ 
উত্তর প্রদেশ ৩৯৮৪১ ৩৩,২০৪ ৭৩১০৪৫ 
উড়িষ্যা ৪৩১৫৪৪ ৪২১৫৩৯ ৮৬১০৮৩ 
ত্রিপুরা ২,০০১৭৫৮ ১১৭৪১২৭৭ ৩১৭৫১০৩৫ 
দিল্লী ৯৫৬ ৯১৩৫৯ ১০১৩১৫ 
পাঞ্জাব (পুবণ ১১৭৮৪ ৯১৫৯৩ ১১,৩৭৭ 
পেপসং ৩ | ঙ ৯ 


৪২২ সমকালশন | আশ্মিন 





রাজা বাংলা ভাষী টা 
পন্রহ্ষ স্ত্রী মোট 
বিহার ৮১৯৪১১৯২ ৮১৬৬১৫২৭ ১৭১৫৯১৭১৯ 
বিশ্ধ্য প্রদেশ ৩৪৭ ৩৩৪ ৬৮১ 
বোম্বাই (সীরাম্ট্র ও কচ্ছ সহ) ১০৬২১ ৪,৯৩৩ ১৫১৫৫৪ 
মধ্য প্রদেশ ১৩,৬৮৮ ১০১১২৭ ২৩৮১৫ 
মধ্য ভারত ও ভৃপাল ১১৯৪৭ 
মণিপুর ২৮৫৯ 
মহীশুর ১,৯১৪ ৪৩৯ ২১৩৫৩ 
মাধাজ ২,৩৩৪ ১,১০৪ ৩১৪৩৮ 
রাজস্থান ও আজমীর ১,৬২৭ ১১১৪৮ ২১৭৭৫ 
হায়দরাবাদ 8৮৭ ২৯৪ ৭৮১ 
হিমাচল প্রদেশ ১০ ৮ ১৮ 


পপি শীত ০৮ পেপসি ৮ পিপি 


মোট ৪০১৩৭)৩২২ 


উপরের হিসাব সম্পূর্ণ নয়। ব্রিবাগ্কুর-কোচিনে (বর্তমান কেরালা) বাংলাভাষার 
সংখ্যা পাওয়া যায়ান। সংখ্যা এত কম যে তা পৃথক ভাবে দেখাবার প্রয়োজনীয়তা কর্তৃপক্ষ 
অনুভব করেনাঁন। দিল্লীতে বাংলাভাষী পুরুষের সংখ্যা মাত্র ৯৬৬) এটা বিশবাসযোগ্য নয়। 
দল্লী ও পাঞ্জাবে বাংলাভাষী নারশর সংখ্যাঁধকাটাও কৌতূহল জনক। বাঙ্গালী মেয়েরা কি 
পাঞ্জাবে বউ হয়ে গেছে? যাই হোক, ক্ুটিপূর্ণ হলেও সেল্সাসের তথ্য থেকে মোটামুটি একটা 
আভাস পাওয়া যাবে। আরও একটা কথা। ন্রিপুরা ও আসামের বাঙ্গালশদের ঠিক প্রবাসী 
বলা চলে না। তবে বৃহত্তর অর্থে পশ্চিমবঙ্গের বাহরের বাংলাভাষীদের আমরা প্রবাসী” বলেছি। 


১৯৫১ সালের সেল্সাস অনুসারে পশ্চমবঙ্গের লোক সংখ্যা ছিল ২৪১৭০৪,২৯৩। 
এদের মধ্যে বাংলা ভাষার সংখ্যা ২,১০১৩৯১৬০১। বাংলা মাতৃভাষা নয় এমন ভারতণয়ের 
সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গে ছিল ৩৬,১৬১২৯৪। অ-ভারতীয় ভাষাভাষধর সংখ্যা ছিল ৪৮,৩৯৮। 
তাহলে ভারতে মোট বাঙ্গালীর সংখ্যা দাঁড়াল ২১৫০১৭৬,৯২৩। মোট বাংলা ভাষার প্রায় এক 
যষ্ঠাংশ পশ্চিমবঙ্গের বাইরে থাকেন। পাঁকিস্থানে বাংলা ভাষীর সংখ্যা ৪,১২,৬০১০০০-এরও 
বেশী। এছাড়া ব্রহ্ম এবং পাঁথবশীর অন্যান্য দেশে আরও অন্ততঃ হাজার দশেক বাংলাভাষশ 
আছে। তাহলে ১৯৫১ সালে পাঁথবীতে বাংলাভাষীর সংখ্যা ছিল প্রায় ৬,৬৩)৪৭১০০০। 


যাদের মাতৃভাষা বাংলা নয় তাঁদেরও অনেকে বাংলা বুঝতে, বলতে এবং (অঙ্প সংখ্যক) 
পড়তে পারে। এদের সংখ্যা প্রায় ২০১৫৫,০০০। সর্বভারতশয় 'ভাত্ততৈ হিসাব করে দেখা 


১৯৩৬৮] 


ভারতের বাংলাভাষণী 


৪২৩ 


যায় যে হিন্দী যাদের মাতৃভাষা, দ্বিতণয় ভাষা হিসাবে বাংলা জানে তারাই সবচেয়ে বেশী । নীচে 
প্রধান ভাষা-ভাবাঁদের ক'জন বাংলা জানে তার একটা হিসাব দেওয়া হল £ 


মাতৃভাষা 
হন্দী 
সাঁওতাল 
আলাম 
উদ 
উচ্ডিয়া 
নেপালশ 
তেলুগ 
পাঞ্জাবী 
তাঁমল 
গুজরাট 
মারাঠশ 
মালয়ালাম 
কানাড়ী 


ংলা জানেন 
৭58৭5২.৭৩ 
৫58৯১১৪২ 
৩১৮৩5২৩৪ 
১১০২.১৬২.০ 
৬২১৫৩৫ 
১৪,৭৮৮ 
৩১৩৯৬ 
২১৬৭৭ 
১১৬৯৮ 
১১৩১৬ 
৫৫৯ 
১৭১ 
২৭৬ 


পশ্চিমবঙ্গে প্রধান প্রধান অ-বাংলা ভাষী লোকের সংখ্যা ১৯৫১ সালে কত ছিল তার 


একটা হিসাব নীচে দেওয়া হলঃ 


মাতৃভানা 


সাঁওতালণ 
হিন্দী 
উড়িয়া 
উর্দু 
তেল*গন 
পাঞ্জাবশ 
গুজরাটশ 
তামিল 
আসামী 
মারাঠী 
ইংরেজ 
চীনা 


পরুন 


৩১৩৬১০৬৮ 
১০১৭১১৯৬০ 
১:৪০১৮৭০ 
২১৯০১০০৭ 
২৭৩৪৬ 
২২৭৯৯ 
৬১৮৬৩ 
৯১৬৭৫ 
৬১৬৮৩ 
৪১৩০২ 
২৩১১৯৪ 
৩১৩৮১ 


রী 


৩,২৭,৪৪৮ 
৫১০৮১৭৬৪ 
৪১,৭৪৮ 
১,৬৭)৯৭৪ 
২২,১৯৮ 
১০১৩৪১ 
৮১১০৮ 
৫১০৩৫ 
২১৭০৪ 
৩১৩৪০ 
১৫১০৮৯ 
২৩৪৮ 


মোট 


৬,৬৩,৫ ১৬ 
১৫,৮০১৭২৪ 
১)৮২১৬১৮ 
৪১৫ ৭১৯৮১ 
৪৯,৫8৪ 
৩৩,৩৩১ 
১৪১৯৭১ 
১৪১৭১০ 
৯১৩৮৭ 
৭,৬৪২ 
৩৮১২৮৩ 
৫১৭২৯ 


অ-বাংলাভাষীঁদের আধকাংশই কলকাতায় বাস করে। কলকাতার মোট জনসংখ্যার শত- 


৪২৪ সমকালশীন [ আশম্মিন 


করা ৬৬% ভাগ ১৯৫১ সালে ছিল বাংলাভাষী । শতকরা কুঁড় ভাগের মাতৃভাষা ছিল 'হন্দণ। 


কলকাতার মিডীনাঁসপাল অঞ্চলের 'বাভন্ন গোষ্ঠীর ভাষাভাষীঁদের মোটামুটি পাঁরিচয় দেওয়া হল ঃ 
মাতৃতভানা পুরুম স্ত্রা 

বাংলা ৯১৮৩১৩০৩ ৬৮৭১২৯৮ 
হিন্দী ৩,৯৩৮৪৬ ১১২৩১১০৭ 
উর্দ্‌ ১১১৫১৪০৬ ৫৫১৯৩৩ 
নেপাল ১১৫৭০ ৪১৯৩৮ 
উড়িয়া ০১৯২৬ ৬১৯০৯ 
তেলঙগহ ৫১৭৪১ ২১৫৯৯ 
পাঞ্জাবী ১৪৯৯৪ ৫১৮৬১ 
গুজরাট ৫১৭৪২ ৭১৭৯১ 
তামিল ৫১৩৭৫ ২১৪৭৩ 
আসামী ১১৮১৮ ৯৭২ 
রাজস্থানী ২১১৪৩ &১৪১৮ 
মারাঠি ২,১৫৮ ২১৬০৯ 
মালয়ালাম ১,২৩৬ ৪৯৬ 
চীনা ২১৫৫৭ ১১৯৪৩ 
ইংরেজশ ১৫১৫৬৭ ১১,৭২১ 

উপরে যে-সব পারসংখ্যান দেওয়া হল তা থেকে অন্য ভাষা-ভাষাঁদের তুলনায় পশ্চিম- 


বঙ্গ এবং ভারতের অন্যান্য রাজ্যে বাংলা ভাষীদের অবস্থা সম্বন্ধে ধারণা করা যাবে। যে দ্যাট 
প্রধান তথ্য পাওয়া গেল তা হল এই যেঃ এ ভারত রাস্ট্রের মোট বাঙগালণর প্রায় এক যম্ঠাংশ 
থাকে পশ্চিমবঙ্গের বাইরে; ২ পশ্চিমবঙ্গের মোট জনসংখ্যার প্রায় এক সপ্তাংশ বাংলাভাষী নয়। 

হিন্দী, ডীড়য়া, তেলেগণ্‌ প্রভৃতি ভাষাভাষীদের অনেকে নিজ নিজ রাজ্যের বাইরে থাকে। 
তাদের তুলনায় প্রবাসী বাংলাভাষীদের সমস্যা পৃথক। কারণ, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বাংলা-ভাষীরাই 
বাংলার বাইরে অর্থোপাজনের উদ্দেশ্যে যায়। কায়িক শ্রমের দ্বারা অর্থোপাজনের উদ্দেশ্যে 
যারা পশ্চিমবঙ্গের বাইরে গেছে তাদের সংখ্যা খুবই কম। অন্য রাজ্যে পুনর্বাসনের জন্য পূর্ব- 
বঙ্গের কিছু উদ্বাস্তু পাঠানো হয়েছে' কায়ক পাঁরশ্রম তারাই করে। [কল্তু ১৯৫১ সালের 
সেন্সাসে এদের সংখ্যা বেশী হবার কথা নয়। আঁধকাংশ উদ্বাস্তু এর পরে বাংলার বাইরে গেছে। 

প্রবাসী বাংলা-ভাষী ও অ-বাংলাভাষীদের মধ্যে একটি প্রধান পার্থক্য এই যে, বাংলাভাষীরা 
যে রাজ্যে বাস করে সেখানেই উপার্জতি অর্থ বায় করে। মধ্যাবন্ত বাংলাভাষীরা যৌথপাঁরবারের 
বন্ধন থেকে প্রায় মুন্ত হয়েছে । মজবর শ্রেণীর মতো পুরুষ একা উপার্জনের জন্য বোরয়ে যায় 
না; এবং অত্যাবশ্যক ব্যয় ব্যতীত সম্পূর্ণ অর্থ যৌথপাঁরবারের কর্তার নামে মনিঅড্ণর করে 
পাঠানো তার পক্ষে সম্ভব নয়। মধ্যাবত্ত বাঞ্গালশর সামাঁজক ও পাঁরবারক সম্পর্ক প্রাচশন 
প্রথার তুলনায় অনেক পাঁরবার্তত হয়েছে। নিজের স্্ ও সন্তান নিয়ে পারবারক জীবন যাপনের 
স্বাভাবিক আগ্রহ তার মধ্যে প্রবল। কিন্তু মজুরশ্রেণী এখনও যৌথপাঁরবারের কর্তার সর্বময় 
কতৃত্ব অস্বীকার করে নিজের স্নী-পৃত্র নিয়ে পৃথক পাঁরবার প্রাতষ্ঠা করবার মতো ব্যন্তিত্ববোধ 
সম্পন্ব হয়ে ওঠোঁন। 


১৩৬৮] ভারতের বাংলাভাষণ ৪২৫ 


এই সামাঁজক কারণ ছাড়া আর্থঘক কারণও বাংলা-ভাষীদের পাঁশ্চমবঙ্গ থেকে অনেক 
দূরে সাঁরয়ে দিয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে জমির পরিমাণ কম। প্রবাসী বাঙ্গালীদের পশ্চিমবঙ্গে জীমজমা 
নেই; সুতরাং আর্ক কারণে পশ্চিমবঙ্গের প্রাত তাদের আকর্ষণ সামান্য। বিশেষ করে পুব- 
বঙ্গের উদ্বাস্তু মধ্যাবভ্তদের মধ্যে যাঁরা অন্য রাজ্যে জীবিকার্জনের ব্যবস্থা করে নিয়েছে পশ্চিম- 
বঙ্গের সাঁহত ঘাঁনম্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করে চলবার প্রয়োজন তারা যে অনুভব করবে না তাতে 
আর বিচিন্ন কি! 

স্তী ও পুরুষের আনুপাতিক হার থেকে প্রমাঁণত হয় কোন ভাষাগোম্ঠীর লোক অন্য 
রাজ্যে উপাজন করে নিজের রাজ্যে নিয়ামত টাকা পাঠায়। অথনৎং, যে রাজ্যে সে অর্থ উপাজনি 
করে সেখানে উপাঁজত অর্থের কি পাঁরমাণ ব্যয় করা হয়। স্ত্রীলোকের তুলনায় পুরুষের সংখ্যা 
অনেক বেশশ হলে বুঝা যায় যে অন্নদাতা রাজ্যের প্রীতি এই ভাষাগোঙ্ঠীর লোকদের আকর্ষণ 
নেই। একমাত্র অর্থ উপাজনের জন্যই তারা এসেছে; দেশে স্তী-পূত্র আছে; উপাঁজত অর্থ 
তাদের ভরণ পোষণের জন্য পাঠানোই তাদের লক্ষ্য। সপাঁরবারে কর্মস্থলে থাকলে উপাঁজতি 
অর্থের বৃহৎ অংশ অথবা সম্পূর্ণ সংশিলম্ট রাজ্যেই ব্যয় হয়। তার ফলে সেই রাজ্যও 'কিছনটা 
লাভবান হতে পারে। 

পশ্চিমবঙ্গে প্রীতিবেশশ রাজ্য থেকে যারা এসেছে তাদের মধ্যে স্ধী-পুরুষের আনুপাতিক 
হার বিচার করলেই দেখা যাবে এরা প্রধানতঃ উপাঁজত অর্থ [নিজের রাজ্যে নিয়ে যাবার জন্যই 
এসেছে। এ রাজ্যের প্রাতি এদের আর কোনো আকর্ষণের পরিচয় পাওয়া যায় না। 

পাশ্চমবঞ্গে হিন্দীভাষী পুরুষের সংখ্যা১০১ ৭১) ৯৬০) স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৫, ০৮ 
৭৬৪। উড়িয়াভাষী পুরুষের সংখ্যা ১, ৪০) ৮৭০; এবং স্বীলোকের সংখ্যা মাত্র ৪১১ ৭8৮। 
আসামশ মাতৃভাষা এমন পুরুষের সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গে ৬+ ৬৮৩; স্ত্রীলোকের সংখ্যা ২, ৭9৪1 
লোকের সংখ্যার আনুপাতিক স্বজ্পতা থেকেই উপলাব্ধ করা যেতে পারে যে এ সব ভাষা- 
ভাষীদের এই রাজ্যের সঙ্গে ঘাঁনচ্ঠ যোগাযোগ নেই। পক্ষান্তরে আসামে বাংলাভাষী পুরুষের 
সংখ্যা ৯, ২৫১ &৩৯ এবং স্বীলোকের সংখ্যা ৭) ৩৯) ৬৯৬। উাঁড়ষ্যার বাংলাভাষী স্ী-পুরুষের 
সংখ্যা যথাক্রমে ৪৩, ৫৪8৪ ও ৪২১ ৫৩৯। বিহারে বাংলাভাষী পুরুষ ছিল ৮, ৯৪) ৯৯২ 
জন এবং স্বীলোকের সংখ্যা ছিল ৮; ৬৫১) ৫২৭। বাংলা ভাষঁদের মধ্যে স্তী-পুরুষের সংখ্যার 
পার্থক্য যে কত কম তা উপরের হিসাব থেকে দেখা যাবে। এবং এ থেকে প্রমাঁণত হয় যে, 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের পশ্চিমবঙ্গের প্রাতি আকর্ষণ অপেক্ষাকৃত কম। 

বাংলাভাষীদের এক বৃহৎ অংশ বাংলার বাইরে স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। অন্য কোনো 
ভাষাভাষী সংশ্লিষ্ট রাজ্যের বাইরে এত বেশ সংখ্যায় স্থায়ীভাবে বাস করে না। পশ্চিমবঙ্গে 
জমির অভাব; জীবনযাত্রার ব্যয়বাহঃল্য এবং সর্বোপাঁর পূর্ববঙ্গ হারাবার ফলে প্রবাসী বাওগালরা 
কর্মস্থল যে রাজ্যে সেখানেই স্থায়ীভাবে বাস করতে আরম্ভ করেছে। 

পশ্চিমবঙ্গের বাইরে বাংলাভাষার সংখ্যা চাল্লশ লক্ষ সাঁইন্রিশ হাজারেরও বেশী । আসাম, 
বিহার ও 'ন্রিপুরায় গছ বাংলাভাষী কৃষক আছে। এ ছাড়া অন্য সবাই মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। 
এদের প্রায় সকলেই বাংলা বইপন্র পড়তে সক্ষম,_অন্ততঃ সাক্ষর । আজকাল মধ্যাবত্ত শ্রেণীই 
সাহিত্য ও সংস্কাতির প্রধান পৃষ্ঠপোষক । সুতরাং বাংলার সাঁহত্য ও সংস্কৃতি প্রবাসণ বাওগা- 
লাঁদের উপর যে নির্ভরশীল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অন্য রাজ্যে বাংলার মাধ্যমে শিক্ষার সুযোগ 
না পেলে ক্রমশঃ তারা বাংলা ভুলে যাবে কিংবা বাংলার প্রাতি আকর্ষণ হারাবে। | 

১৯৫১ সালের সেন্সাস অন্যায় পশ্চিমবঙ্গে সাক্ষরের সংখ্যা প্রায় ৬০ লক্ষ । এর মধ্যে অবশ্য 


৪২৬ সমকালশন 


অ-বাংলাভাষীদেরও ধরা হয়েছে । তাদের বাদ দিলে হয়ত বাংলাভাষী সাক্ষরের সংখ্যা দাঁড়াবে ৫০/ ৫৫ 
লক্ষ । পশ্চিমবঙ্গের বাইরে যে-সব বাংলাভাষী আছে খুব কম করে ধরলেও তাদের মধ্যে লাখ পঁচিশ 
সাক্ষর পাওয়া যাবে। সুতরাং বাংলাভাষী মোট সাক্ষরের প্রায় এক তৃতীয়াংশ থাকে বাংলার 
বাইরে। বাংলা সাহত্যের ক্লমোল্নাতি এই এক-তৃতশয়াংশের পৃঙ্ঠপোষকতার উপর বহুলাধশে 
নিভ'র করে। কিন্তু বাংলা ভাষা যাঁদ অন্য রাজ্যে যথোচিত মর্যাদা লাভ না করে, বাংলাভাষারা 
যাঁদ বাংলা চচশর স্‌যোগ না পায়, তাহলে এই পৃষ্ঠপোষকতা পাওয়া সম্ভব নয়। পশ্চিমবঙ্গের 
সাক্ষরদের তুলনায় প্রবাসী বাঙ্গালীদের শিক্ষা ও আর্থক অবস্থা সাধারণ ভাবে একটু ভালো । 
প্রবাসশ বাঙ্গালশরা মাতৃভাষা ভুলে যাঁদ অন্য কোনো ভাষা গ্রহণ করে তাহলে তাদের বিরুদ্ধে 
আঁভষোগ করবার কিছ নেই। অথচ ক্ষাতটা সহ্য করা আমাদের পক্ষে কঠিন। বাংলাভাষীরা যেমন 
অন্যান্য রাজ্যে স্থায়ীভাবে বসবাস করছে। অবাংলাভাষীরাও যাঁদ তেমাঁন পশ্চিমবঙ্গের লোক 
হয়ে বাংলা সাহত্য ও সংস্কৃতির পঞ্ঠপোষকতা করে তাহলে প্রবাসী বাঙ্গালীদের হারাবার 
ক্ষাত পূরণ হতে পারে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের আকর্ষণ খুবই কম। এখানে অর্থ উপাজনের 
সুযোগ আছে; সূথে স্বচ্ছন্দে বসবাস করবার মতো সুযোগ খুবই সংকঈর্ণ। জাঁমর অভাব 
এবং জীবনযাত্রার ব্যয়বাহূল্যই এর প্রধান কারণ। অ-বাংলাভাষীদের মধ্যে যারা স্থায়শভাবে 
পশ্চিমবঙ্গে বাস করছে তারা আঁধকাংশই থাকে কলকাতায়। এত বড় সহরে তারা অনায়াসে নিজে- 
দের পৃথক সত্তা নিয়ে বাস করতে পারে, বাংলার সাহত্য ও সংস্কাতির কোনো খোঁজ না রাখলে 
তাদের কিছুই যায় আসে না। ভারতের আর কোনো রাজ্যের শিক্ষা ও সংস্কাতির ক্ষেত্রে এমন 
সমস্যা নেই। 

বাংলা বইপন্ন যাতে প্রবাসণ বাঙ্গালীদের 'নকট কলকাতার দামে পেশছে দেওয়া যেতে পারে 
তার জন্য উপযযন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করলে পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে কিছুটা যোগাযোগ থাকতে পারে। 
আর যে ২০১ ৫৫১ ০০০ অবাংলাভাষী বাংলা জানে চর্চার সুযোগ সবিধা করে দিলে তাদের 
মধ্য থেকেও বাংলা সাহত্যের অনেক পৃজ্ঠপোষক পাওয়া যাবে। 

কিন্তু সুযোগ কোথায়?  অবাংলাভাষীদের বাংলা শেখাবার সুষ্ঠু ব্যবস্থা এখনো 
হয়নি। কলকাতা 'বিশবাবদ্যালয়ে চখনা, জার্মান, ফরাসী, রাশিয়ান প্রভৃতি পড়াবার জন্য ডিশ্লোমা 
কোর্স আছে। অবাঙ্গালনীদের জন্য বাংলার ভি্লোমা কোর্স নেই । 

কয়েকাদন আগে শান্তিনিকেতনে দেখা হল এক জাপানী তরুণের সঙ্গে। বাংলা শিখতে 
এসেছে । তিন বছর এখানে বাংলা পড়ে বাংলায় ডিপ্লোমা নিয়ে দেশে ফিরবে । বাংলা পড়াবে 
জাপানে। কিন্তু কলকাতা অথবা বিশ্বভারতী কোথাও বাংলা ডিপ্লোমা কোর্স নেই। এত দূর 
এসে পড়বার সুযোগ না পেয়ে খুবই ভেঙ্গে পড়েছে দেখলাম। প্রশ্ন করলাম, খোঁজ খবর না 
নিয়েই এত দূর চলে এসেছেন ? 

বিস্মিত হয়ে উত্তর করলেন ভদ্রলোক, বাংলা দেশে বাংলা পড়তে পারব না একথা 
কল্পনাও করতে পাঁরনি। বাংলাদেশেই যাঁদ বাংলা পড়বার সুযোগ না পাই তাহলে কোথায় 
যাব 2 

উত্তর জিহবাগ্রে ছিল; কেন, লন্ডনে, বা নিউ ইয়র্কে! 

কিল্তু সঙ্চকোচে কিছুই বলতে পারলাম না। 


গব্দকথ। 
ক্ষিতখশচন্দ্র চট্রোপ্যাধ্যায় 


শশ ও শ্বশুর 
শশধাব্দটী আত প্রাচীন কাল হইতে এখন পর্য্যন্ত চাঁলয়া আসতেছে । বাত্গলায় অবশ্য শব্দটী 
শশাঙ্ক, শশধর, শশব্যস্ত প্রভাতি সমস্ত পদের প্রথমাবয়ব রূপেই এক্ষণে ব্যবহৃত হয়, আর 
খরগোস বুঝাইতে শশক (অর্থাৎ ক্ষুদ্র শশ) শব্দ প্রযুন্ত হয়। এই শশ সম্বন্ধে চমৎকার একটি 
শেলাক আছেঃ ভঙক্তঃং প্রভুব্যাকরণস্য দর্পং পদপ্রয়োগাদ্ধান লোক এষঃ। 
শশো যদস্যাঁস্ত শশী ততোহয়মেবং মৃগোহস্যাস্তি মৃীতিনোস্তঃ ॥ 

অর্থাৎ পদের প্রয়োগ ব্যাপারে লোকে ব্যাকরণের গর্ব খর্ব কারতে সমর্থ। (চন্দ্রে১ শশ আছে 
বালয়া সে 'শশন, কিন্তু তাহাতে মুগ আছে বালয়া কেহ তাহাকে মৃগী বলেনা । 

এই শশ শব্দটী মূলতঃ *শস ছল পরে 'সংসর্গ্ধি দোষগুণা ভবন্তি' এই নীতি অনুসারে 
প্রথম তালব্যশকারের সংসর্গবশতঃ দ্বিতীয় দন্ত্যসটী তালব্য হইয়া গিয়াছে । ভাষাতত্ব শাস্দে 
ইহাকে সমীভবন বা 83917118007. বলে। এস্থলে পরবতা বর্ণটশ পূর্ববতর্শ বর্ণের প্রভাবে 
পূর্বের সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে বালয়া ইহাকে প্রত্যঙ্মুখ সমীভবন বা [929551%0 8$51001180101 
বলা হয়। এই. শশ শব্দটার জ্ঞাতি ইংরাজশী 1১916. সংস্কৃত তালব্যশ সাধারণতঃ ইংরাজশতে ৮ 
হয়। যেমন শত--0000150; শর্ম-191779; শালা 10811: শ্রদ--110810; *বন_170010) 
*বস্‌--1)০০2০ ইত্যাঁদ। আর সংস্কৃত স সাধারণতঃ ইংরাজীতে "৪, হয়। কখনো কখনো হ হয়। 
আর দুইটি স্বরের মধ্যবতর্ঁ হইলে এ সারফিত হইয়া র ৫) হয়। যেমন সংস্কৃত সত: 
সঙ্গে থাকা, অনুগমন করা, সদ516; সপ্ত--০৮০ সম--8৪176: জ্নায়্‌_9195৬; স্মি-- 
90116; স্বসা- 51591; স্বাদ-5৬০৪;  স্বেদ--5৫৭ ইত্যাদি । সৃতরাং ইংরাজশ 11516 শব্দের 
র. মনল সকারের ত্তাপক। 

প্রাচীন ইংরাজীতে ধূসরবর্ণ অর্থে 0890 শব্দ পাওয়া যায়, ইংরাজশী 182) কুয়াসাচ্ছন্ন, 
অস্পন্ট, ইহার জ্ঞাতি। লাটন ০1705 (মূলতঃ ০৪2105) উহার জ্ঞাতি। লাঁটন শব্দটীর অর্থ 
শ্বেত ধূসর সুতরাং বুঝা যাইতেছে শশ শব্দটী প্রথমতঃ শস ছিল, আর উহার অর্থ ছিল ধূসর 
বর্ণ জন্তু । এইভাবে শস শব্দের প্রাথথীমক রূপের বিকৃতির ফলে মূল অর্থেরও স্মরণ ঘটে, 
তাহার ফলে শশকের বিশেষগ্‌ণ লম্ প্রদান অনুসারে একট শশধাতুর সাঁন্ট হয়। এইজন্য 
ধাতুপাঠে আমরা পাই “শশ গ্লৃতগতৌ”। সংস্কৃত শশ শব্দটণ অন্তোদাত্ত বালয়া ৬7775 [৮ 
অন্সারে দ্বিতীয় সটী ইংরাজীতে “র” হইয়া গিয়াছে 

শশশব্দে যেমন আমরা প্রত্যঙ্মখ সমীভবন দৌখতে পাই, *বশূরশব্দে সেইরূপ প্রাঙ্মুখ 
সমাভবন দৃষ্টগোচর হয়। গ্রীক প্রভাত ভাষার পর্যালোচনা করিলে মনে হয় শ্বশুর পব্দটখ 
প্রথমতঃ স্বশহর ছিল, পরে দ্বিতীয় তালব্য শ সংস্পর্শে প্রথম দন্ত্য সটখ তালব্য হইয়া যায়। 
সংস্কৃত শ্বশুর শব্দটণ গ্রীকে 16101095, লাঁটনে 5০0০8 ওজামান 9০15018৩1 (শোএহের) 
আপনার দৃষ্টিগোচর হয়। সংস্কৃতে যে স্থলে তালব্যশ দেখা যায় গ্রগক ও লাটন ভাষায় সেই 
স্থলে যথাক্রমে % ও ০ দেখা যায়। সংস্কৃত শতম্‌ গ্রণক (105-) 8107) লাটিন ০০7001; সংস্কৃত 
দশ, গ্রীক 9৩, লাটিন ০০০৩, সংস্কৃত শঙ্খ, গ্রীক 1০200$ (উচ্চারণ-_কোন-খার্‌,) লাটিন 


৪২৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


০0781009 ইত্যাদি। আর সংস্কৃতে পদের আদস্থিত দন্ত্যস গ্রকে ৭ হয় ও লাঁটনে “5' হয়। 
সূতরাং গ্রীক 1611095 ও লাঁটন ৪০০০: হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় প্রথম ব্যঞ্জনটী দন্তযস 
ও দ্বিতীয়টী তালব্যশ। এইরূপ সংস্কৃত শবশ্রু) গ্রীক 11510018, লাটিন 599145। সংস্কৃতে যেমন 
*শবশূর ও শবশ্রু বুঝাইতে শবশুরশব্দের 'দ্ববচন *বশনরৌ প্রযুন্ত হয় লাটনে সেইরূপ 'দিববচন 
না থাকায় 5০০০: শব্দের বহুবচন ০০০1৪ প্রযু্ত হয়। 
পদ্ষ 
রণ্‌ রাষত প্রভাতি শব্দে রূষ ধাতু দংষ্টিগোচর হয়। এই রূষ ধাতুর উত্তর স প্রত্যয় কারলে 
রুক্ষ শব্দ িষ্পন্ন হয়। উহার অর্থ শঙ্ক, কক্শ, পরুষ। রক ধাতুর উত্তর স প্রত্যয় কাঁরলে 
রুক্ষ হয়) অর্থ দঈপ্যমান। তৌন্তরীয় সংহিতায় রূক্ষ শব্দ দৃষ্টিগোচর হয়ঃ শতপথ ব্রাহ্গণে লক্ষ 
শব্দ দেখা যায়। সংস্কৃত রুক্ষ শব্দটগ বাঙ্গালায় সবন্প রুক্ষ আকারে দম্ট হয়। এমন কি বঙ্গীয় 
লেখকগণ সংস্কৃত পুস্তকেও রুক্ষ মদুত কাঁরয়া থাকেন। কখন কখন রুক্ষ শব্দটী “শহরঃদ্ধ" 
হইয়া রঃক্ষন আকারও ধারণ করে, 'িন্তু দণর্ঘ হইবার দুরাশা পোষণ করে বাঁলয়া মনে হয় না। 

বাঙ্গালায় দুঃখ ও রংক্ষ শব্দের উচ্চারণগত সাদৃশ্য আছে, আর দুঃখ শব্দই সমাধিক 
প্রচলিত; সেইজন্য দুঃখ শব্দে হুস্ব উকার আছে বাঁলয়া রূক্ষ শব্দের 'উকার হৃস্ব হইয়া গিয়া 
থাকতে পারে। অথবা শুক ও রুক্ষ শব্দের অর্থগত বিপুল সাদৃশ্য আছে, ফলে শুক শব্দের 
দেখাদেখি রুক্ষ শব্দের উকার হ্স্ব হইয়া থাকিতে পারে। প্রাকৃত ভাষায় বৃক্ষবা্ক শব্দে রূকৃখ 
শব্দ আছে। কিন্তু এস্থলে তাহার প্রভাব অনুভূত হয় না। রুষ্ট শব্দের প্রভাব কতকটা থাকলেও 
থাকতে পারে। 'সে রুক্ষস্বরে কহিল আপান কি তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন ।' দত্তা 
পৃঃ ২৪ “তখন তাহার শক রুক্ষ মাথার প্রাত দৃষ্টিপাত কারয়া আজ অকস্মাৎ এক 'মেষই 
কৈদারবাব্য ব্যাতিব্স্ত হইয়া পাঁড়লেন।” গৃহদাহ পঙ ৩৭ 
পরিবেষণ 
পরিবেষণ শব্দটী স্মরণাতীত কাল হইতে বাঙ্গালা ও সংস্কৃতে চাঁলয়া আসতেছে । বর্তমানকালে 
সাংবাদিকগণ সম্ভবত আহার্ীপ্রয়তা বশতঃ ইহার পরম ভভ্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন। তবে ভক্তির 
আ'তিশয্যে ইহাকে বিকৃত কাঁরয়া পাঁরবেশন করিয়া 'দয়াছেন। পাঁরপূর্কক 'বষ্‌ ধাতুর উত্তর 
লহ্যট (অ ঙ ট.) প্রত্যয় করিয়া পাঁরবেষণ হইয়াছে । বিষ ধাতুর অর্থ ব্যাপ্ত করা, পার শব্দের 
অর্থ চতুর্দিকে, সুতরাং পরিবেষণ শব্দের অর্থ ঘুরিয়া ঘুরিয়া সকলকে দেওয়া ও সমস্ত ব্যঞ্জন 
দেওয়া। যে পরিবেষণ করে তাহাকে পাঁরবেষক বা পাঁরবেম্টা বলে। মাঁহলা পাঁরবেষককে 
, পারিবিম্টি বলে। রামায়ণে আছে-বিপ্রাণাং প্রবরাঃ সর্বে চক্রশচ পাঁরবেষণম-। এঁতরেয় ্রাহ্মণে 
আছে-মরূতঃ পরিবেন্টারো মর্তস্যাবসন গৃহে । পতঞ্জলর মহাভাফযে আছে-ব্রাঙ্গণা 
ভোজান্তাং মাঠরকৌপ্ডিণ্যো পরিবেবিষ্টাম্‌।” 

বাঙ্গালায় উপবেশনের প্রভাবে পরিবেষণের মূর্ধন্য ষ তালব্য হইয়া গিয়াছে, ফলে মূর্ধন্য 
ণও দন্তা হইয়া গিয়াছে । কিল্তু আমাদের মনে রাখা উচিত প্রথমে নিমন্দ্িতগণ উপবেশন করেন, 
পরে তাঁহাদিগকে পাঁরিবেষণ করা হয়। আর বর্ণমালায় প্রথমে তালব্য শ পরে মৃধন্য ষ। সুতরাং 
উপবেশনের শ যাঁদ তালবা হয়; তাহা হইলে পরবেষণের ষ অবশ্যই মূর্ধন্য হওয়া উচিত। আর 
বিষ্য যেমন জগৎকে পালন করেন, পাঁরবেষকগণও সেইর্প শনমল্মিত বর্গকে পালন করেন। 
সুতরাং বির ষ যখন মূর্ধন্য, পারবেষণের ষও মূর্ধনা হইবে। প্রসঞ্গক্রমে পারিবেষণের রীতি 
সম্বন্ধে যে শ্লোকটি প্রচর্গিত আছে সোঁট হাঁ হাঁ দেয়ং, হু হু দেয়ং) দেয় করকম্পনে, শির- 
সিচালনে দেয়ম্‌) ন দেয়ং ব্যাঘ্র যম্পনে ॥ 


দ্বারকানাথের “ঘেলগাছিয়া ভিলা 


অমৃতময় ম।খোপাধ্যায় 


শ্যামবাজারের পাঁচমাথা থেকে বেলগাছিয়া পুল পার হয়ে দমদমার দিকে যে রাস্তাটা গেছে 
সেই পথ বরাবর একটু খানি গেলেই রাস্তার ধারে একটা বিলাতীঁ কায়দার দারোয়ানের 
দাঁড়াবার ঘর আছে। তার টোপরের ছাদটা রীতিমত বাহার করা--দুপাশের চালাবাঁধা 
দোকানঘরগুলোর সঙ্গে কেমন যেন বেমানান। এককালে এ পথ দিয়ে বহু গণ্যমান্য লোক 
যাওয়া আসা করেছেন-_ ধনী, বিদ্বান, রাজপুরূষ, সন্দরী-কোন একটা বিষয়ে শ্রেন্ত হতে পার- 
লেই সোয়া শ' বছর আগে এ দরজা দিয়ে ঢুকে দ্বারকানাথের বেলগাছিয়া ভিলায় নমন্ুণ খেয়ে 
আসা যেত। এখন ভিতরের জামটাকে ছোট ছোট স্লটে ভাগ করে, গাছপালা সাফ করে মধ্য- 
বিত্তদের মাথা গোঁজবার মত খুপরি খুপাঁর ঘর তৈরার বাবস্থা হচ্ছে। 
কয়েকবছর আগেও খানিকটা খোলা জমি ছিল, তার একাংশ লতাগুল্মে ঝোপে পরিণত 
হয়েছে, অন্য অংশটায় ঘাস পর্যন্ত সব জায়গায় নেই। তারই মধো দিয়ে একটা আধ বোজা 
নালা একেবেকে গেছে-কোথাও একদমই বুজে গেছে, কোথায় খাঁনকটা জল জমে ডোবার 
সৃষ্টি করেছে। তার উপরে এককালে সৌখাীঁন পুল ছিল। এখন কাজ করা লোহায় মরচে 
পড়েছে, কাঠে ঘুণ লেগেছে, উই ধরে নম্ট হয়ে গেছে--পারাপার করতে সাহস হয় না। দর্ঘটনার 
আশশকায় ছোট পাঁচিল 'দয়ে পুলের দুপাশের পথই বন্ধ। কিছুদূরে একটা গোলঘর--ছাতগুলো 
ভেঙ্গে গেছে-জংলী গাছে ছেয়ে আছে। এই সবেরই মধ্যে একটা বাড়ী নিজৰ অবস্থায় পড়ে 
আছে, তার সঙ্গী কিছু-দ্‌রে রেল লাইনের কাছে এ কায়দারই আরেকটা ছোট বাড়ী । সেটারও 
বিগতন্ত্রী, এখান সেখানে ইট বেরিয়ে পড়েছে, দরজা জানালা নেই-অনেক আগেই ভেঞ্োছে 
কিম্বা কেউ খুলে 'নিয়ে সদ্বব্যবহার করেছে। 'দনে গর্‌ থাকে আর রাতে চামচিকে। বাড়ীটার পাশে 
খাঁনকটা জলা জায়গা সেখানে এখন ধান বোনা হয়; শিয়ালদহ' থেকে বোৌঁরয়ে বড় বড় রেলগাড়ী- 
গুলো যখন এপথ দিয়ে যায়, তখন এ চারা গাছের ছায়াগুলো কাঁপতে থাকে, যেমন কাঁপত দ্বারকা- 
নাথের সময়ে পদ্ম, শাল;ক, নানা 'বিদেশী ফুলের ছায়া। তবে তখন তারা কাঁপত হাওয়ায় 
তখন রেললাইনও ছিল না আর রেল কোম্পানীর উচু বাঁধও কল্পনা করা হয় নি। 
বড় বাড়াটার গাড়ীবারান্দায় গয়ে দাঁড়ালে এখনও মনে হয় হঠাৎ সওয়া শ' বংসর আগে- 
কার দিনে পেশছে গেছি। বাড়ঈর দরজা যদি খোলাতে পারেন ত: বন্ধ ঘরের গন্ধ আর আধা 
অঞ্ধকার সয়ে গেলে দেখবেন যেন এক স্বনপূরশতে পেশছেছেন। দেওয়ালে গািঁল্ট করা চওড়া 
ফেমে বড় বড় তৈলচন্রএখানে সেখানে মম্র মৃর্ত) পাঁলশকরা কাঠের বিলাতশ আসবাব, 
মাঝেমাঝে মানুষ প্রমাণ চীনামা্টির ফুলদান। চওড়া সশড় বেয়ে দোতালায় উঠলেও এ রকমই 
বহঃমূল্য 'জিনিষের প্রাচুর্য । ঘরগুলো যেন অপেক্ষা করছে, আবার কবে সাবেকী চালে রা 
মহারাজারা আসবেন, সগ্রাটরা রাত কাটাবেন, লাট বেলাটরা ঘোরা ফেরা করবেন। 
শেষ যোদন সেখানে গয়োছলাম কয়েকবছর আগে, সোঁদন আসল বৃন্টির অপেক্ষায় 
প্রকাত চণ্চল। ঘর থেকে বারান্দায় যাবার সাঁসি দেওয়া বড় কাঠের দরজার একটা একট; খুলে 
যেমন বাইরের দিকে তাঁকয়েছি, অমাঁন পিছনে নানা সুরে বেলোয়ারণ' কাঁচের ঝাড়গুলো টুংটাং করে 
করে দুলতে লাগল, কৌঁচ ঢাকা কাপড়গ্লো নড়ে উঠলো । মূহূর্তের জনা ভূলে গেলাম যে এটা 
৪ 


9৩০ সগকালান আশ্বন 


[বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীগয়ার্ধ। মনে হল এঁ একটুকু সময়ের জন্য যেন উনাঁবংশ শতাব্দীর কলকাতায় 
রয়েছি। হবেও বা তারিখটা ১৮৩৬ সালের নভেম্বরের শেষের দিকে । গতকাল ভারতের বড় লাট- 
সাহেব ও প্রায় তিন শ' জন 'বাঁশষ্ট ব্যান্তদের 'নিমল্মণ হয়োছল। ব্যবস্থা হয়োছল গোড়ায় গান- 
বাজনা, তারপর আতসবাজশ পোড়ান আর খাওয়া দাওয়া। বাড়ীটায় সবে দোতলা তোলা হয়েছে 
আর সারা বাড়শটাকেই নতুন করে সাজানো হয়েছে। তারপর এই প্রথম উৎসব । গেট থেকে গাড়ী- 
বারান্দা পর্যন্ত সারা পথটা আলোয় আলোময়। 

গাড়ী থেকে নেমে আঁতাঁথরা মার্বেলের তৈরী হলঘরে ঢ্‌কলেন। তারপর ডানাঁদকে ঘুরে একটা 
সুন্দর চওড়া 'সীড়। দোভলার দেওয়াল ছাড়া কোথাও তলা থেকে 'সশড়টায় ঠেক্না দেওয়া নেই 
-মনে হয় যেন হাল্কা ভাবে ভেসে আছে। সিশড়তে কয়েকাঁট শ্বেত পাথরের মার্ত। একাঁট হল 
পুত্রদ্বয় সহ করন্নেলয়া একটা নারী ম্যার্ত? একটা দাঁড়ান ভনাস আর কন্দর্পভার্ধ্যা সাইকি। 
এ সবের উপর আলো দেবার জন্য ছাদ থেকে একটা সেকালের সক্ষয়কার্‌কার্য্য করা ঝাড় লণ্ঠন 
_-এর জোড়া সারা ভারতে মেলা শন্ত। 

সঁড় দিয়ে উপরে উঠে মধ্যেকার হলঘর। চাঁরাদকে দেওয়ালে বহুমূল্য ছবি। হলের 
দূরপ্রান্তে তিনাঁট মার্ত--একটি পাঠরতা অপ্সরী, একটা নগ্ন নারীম্র্ত), মধ্যে ভিনাস শুয়ে 
আছেন। তার চারিধারে বড়বড় গোলাপ 'দয়ে প্রায় কুঞ্জ বাঁনয়ে দেওয়া হয়েছে । এইট নাচঘর 
[হসাবে ব্যবহার হবে বলে ঘরের আসবাব সব দেওয়ালের কাছে সরানো । বাঁহাতি অর্থাৎ উত্তরে 
বারান্দা- পাতার দেওয়াল আর ফুলের মালা দিয়ে তাঁকুর মত করে সাজানো । মধ্যে লাল মখমলের 
উপর জারর কাজকরা মস্‌নদ--তার পায়াগুলো নিরেট রূপোর উপর সোনার কাজ করা। 

ডানাদকে গানের ঘর--অপরূপ সূন্দর জিনিষে ভার্ত-_ পালিশ করা পাথরের ঘাঁড়, নানা 
দেশের ফুলদানীী, মাবেলের আসবাব, দেওয়ালে ছবি আর এ সবের সঙ্গে মানিয়ে কমলালেবু 
রংয়ের দূমৃল্য রেশমের পদ্দ্ী। এই ঘরে কাল জড় হয়েছিলেন কলকাতার সেরা গাইয়ে বাঁজ- 
য়েরা- সিয়েসনি, মিস্‌ হাভে মিঃ লিন্টন আর তখন নবাগত ফরাসশ অপেরা কোম্পানণর প্রধান 
অভিনেতারা ফ্ার, ওয়াল্‌তে, টন, ম্যাডাম লেমোর। তাছাড়া কাউন্ট আযলমাঁডভার মত অপেশা- 
দারী সগ্গখতজ্ঞরাও ছিলেন । 

এই ঘরের ডানাঁদকের ঘরদুটগীতে এ রকমই হাতির দাঁতের উপর আঁকা ছোট ছবি থেকে 
বড়বড় অয়েলপেন্টিং এর ছড়াছড়ি । তার মধ্যে বশেষভাবে নজরে পরে একটণ “ভনাস ও মার্স,” 
যার এনগ্রেভিং বিলাত থেকে সম্প্রাত এসে পেশীছেছে, তারই আসল ছবি। তা ছাড়া গৃহস্বামণীর 
একটা ছবিঃ একট মুসলমানী, একট হিন্দু সুন্দরী, কলিকাতায় দুগ্গাপূজার নাচ আর এমান 
আয়ো কত কি। 

দক্ষিণের বারান্দায় লাল আর সাদা মসৃজিনে সাজানো দামখ গালিচা পাতা থামগলি 
ফুল দিয়ে মোড়া । এখানে দাঁড়ালে নজরে পড়ে সাধনে মস্ত বাগান, তার প্রায় চারিদিক ছিরে 
একটা ক্রোতাঁস্বনী-তার উপর চারটা চাররকমের পূল। এ পুল দিয়ে পেশছনো যায় দ্বীপের 
মত এক খণ্ড জাঁমতে, তারই মাঝখানে একটা ফোয়ারা, তার পিছনে প্রমাণ আকারের 'শিকারণ 
মেলিয়েজার ও তার কুকুরের মার্ত আরও দূরে জল থেকে উঠছেন সৌন্দর্যরাণণ ভিনাস-। বারা- 
ল্দার বাঁদকে একটা ছোট দ্বীপে একটণ জাপানণ মান্দির। বাড়ীর উত্তরে মাঝবরাবর গ্রথক কায়- 
দার মান্দির শ্রীসন (টেদ্পেল অব দি গ্রেসেস) সেখানে ক্যানোভার* তৈরণ বিখ্যাত য়শর কপি 


আনিটোনিও কানোভা €১৭৫৭-১৮২২) প্রখ্যাত ইটালাঈয়ান ভাস্কর 


৯৩৬৮] দ্বারকানাথের 'বেলগোছয়া ভিলা ৪৩১ 


সকলের নজরে পড়ে । আর সব চেয়ে দূরে িলের শেষে নানা রংয়ের আলোয় আলোময় একটা 
চখনা প্যাগোডা- জলের ধারে বসানো তারার মত বাতিগুলোর আলোয় আরো উজ্জবল। 

বাগানে বড় বাংলো আর এইসব বাড়ী কয়া অসংখ্য প্রদীপ 'দয়ে সাজানো । ঝিলের 
ধারের থামগ্রীলর উপর আগুন জেলে দেওয়া হয়েছে। এদকে ওাঁদকে চাঁদ-তারার মত বাহার 
করে আলো দেওয়া। 

সন্ধ্যে আটটা থেকে লোক আসতে সুরু করে। প্রথমে একটু গান বাজনার পর বাজী 
পোড়ান আরম্ভ হল। আতশ বাজ প্রায় দেড় ঘন্টা চলোছল। তারপর নীচের তলায় এসে খাবার 
সাজানো টোবলে বসা । বরফে ঠাণ্ডা করা শ্যান্পেন থেকে কলকাতার সেরা কারগরদের সেরা মঠাই 
[কছুরই অভাব ছল ন। তারপর 'বিলাতী নাচ-_ওয়াল্টস্‌, কোয়ডাঁরল, গ্যালোপ। 

বাঁজ পোড়াবার সময় যখন নানা রংয়ের আগুন জহলাছল-_লাল সবুজ, বেগুনী তখন 
বাগানের গাছ আর তার তলায় জড় হওয়া অসংখ্য লোকজনকে ওই. আলোয় দেখে মনে হাঁচ্ছিল যেন 
কোন পাকা চিন্রকরের অন্ভুত খেয়াল। ইউরোপের এইসব সদ্য আঁবজ্কার সম্বালত অপূর্খ 
আতশবাঁজ তৈরী করোছিলেন একজন সখের কারগর। 

পরের দিন খবরের কাগজে এসবের বর্ণনা ফলাও করে বোরয়োছল। বেঙ্গল হরকরা-এর 
উপর সম্পাদকণয়তে মন্তব্য করলেন যে “সমস্ত ব্যবস্থায় গৃহস্বামীর সুরচি ও মুস্তহ্তের 
ছাপ 'ছিল। সুমাঁজত কণ্ঠের সঙ্গীত সকলের প্রশংসা অর্জন করেছে; বিশেষতঃ মণসয়ে 
ওয়াল্তে “কারল্থের অবরোধ” এর দৃশ্যে সকলকে চমৎকৃত করেছেন। 

“লাটভবনের লোকেরা ছাড়াও উল্লেখযোগ্য সাহেবদের মধ্যে ছিলেন সমর এডওয়ার্ড রায়াল, 
স্যার জে পিগ্নান্ট, স্যার বি ম্যালাকন, মিস্টার মেকলে* কয়েকজন 'মাঁলটারী আফসার, দুএকটী 
সেনাপাঁত এবং কল্পকাতাক্ষ'্ুপে গুণে নাম করা প্রায় প্রত্যেকটী মেমসাহেব। 

সর্বশেষে আমরা আশা কাঁর যে যাঁরা, আমাদের ভারতীয় প্রজাদের সাংস্কাতিক উন্নাতি 
সাধনে উৎসুক, তাঁদেরও শালীনতার পক্ষে বেদনাকর অর্থহীন ভশড় ও মোক ঝকমাঁক তাগ করে 
আমাদের অবস্থাপন্ন দেশীয় বন্ধুরা অনুর্প আদর্শ রুচির পরিচায়ক ও মনোমুগ্ধকর আমোদ 
আহ্যাদের ব্যবস্থা করবেন ।” 

কিন্তু এ ত' ১৮৩৩ সালের কথা । দ্বারকানাথের “বেলগোঁছয়া ভিলা"র কথা বলতে গেলে 
আরম্ভ করতে হয় ১৮২৩ খন্ট্টাব্দে। এ বছর ডিসেম্বরে কালকাটা মান্থাল জার্নালে দোঁথ 
“গত বৃহস্পাতিবার বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর তাঁর বৃহৎ নূতন বাটীতে বহু সাহেব সাহেবাদের 
নৈশভোজে আপ্যায়ন করেন। এই সম্মানাহ্ দেশীয় ভদ্রলোক আতাঁথ অভ্যর্থনার চুড়ান্ত কাঁরিয়া- 
ছিলেন। ভোজ্য ও পানীয় আত উৎকৃষ্ট হইয়াঁছল। এই' উপলক্ষে একদল গোরাবাজনা মোতায়েন 
ছিল এবং ভোজের পর নৃত্য ও ভেল্ক বাঁজ দেখাইবার ব্যবস্থা ছিল। 

সন্ধ্যায় সর্বাধিক আকর্ষণীয় খেলা দেখায় একজন কাচ ও ঘাস খাদক। তাহার পরমানন্দে 
ঘাস চর্বণ স্বভাবতই নেবূচার্ডনেজারের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।” 

সেই অবাধ দ্বারকানাথ তার এই বেলগাছিয়ার বাগানবাড়ীতে প্রায়ই কাঁলকাতার সমন্রান্ত 
লোকদের নিমন্ত্রণ করতেন। ভোজের পাঁরপাট্যে ও 'নমাল্রতদের পদমধ্যাদায় এ ভোজের দিন- 


* টমাস ব্যারিংটন মেকলে-ইনিই পরে লর্ড মেকলে হন। বিবলাতে ক্রীতদাস, প্রথার 'বরোধশ 
আন্দোলনের অন্যতম নেতা জ্যাকাঁব মেকলের পূল্ন। ১৮০০ সালে জল্ম। পাঁচবছর বড়লাটের সংপ্রশম 
কৌ্সলের সদস্য হিসাবে কলিকাতায় 'ছিলেন। লেখক ও এঁতিহাঁসক 'হসাবে স্মরণণয়। 


৪৩২ সমকালধন [ আশ্বন 


গুলি তৎকালীন কলকাকার ইতিহাসে এক একাঁট চাহুত দিন হয়ে থাকত। 

১৮৩৫ সালে বাড়নর দোতলা তৈরী আরম্ভ হয়; সঙ্গে সঙ্গে বাগান ও আসবাবেরও 
বদল। সেই সময়ের চিঠিতে দোঁখ দ্বারকানাথ এই বাগান বাড়ীর অভাব বেশ অনুভব করলেন। 
তাঁর বন্ধুপনন্র লেফটেনেন্ট জে ক্যামেরণকে টাকাকাঁড় সংক্রান্ত বিষয়ে খবর ও উপদেশ 'দয়ে শেষে 
লিখছেন-_ 

“এ বছর খুব তাড়াতাড়ি শত পড়েছে । খুব একচোট বর্ষণের পর অক্টোবার মাসের প্রায় 
গোড়া থেকেই আবহাওয়া চমৎকার। আমার বাগান সারানোর কারণে এই সময়ের দিনের বেলার 
মজাঁলস আর পরাীদের সাথে চলাফেরার আনন্দ থেকে এবার বাণ্চত। তবে আমার শহরের বাড়ীর 
1তনতলায় জায়গা কম হলেও, এই. অবস্থায় যতটা আমোদপ্রমোদের ব্যবস্থা সম্ভব করেছি। 

বাগানবাড়ীর দোতলা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে আর এত সন্দর দেখাচ্ছে যে আমিও মহু্ধ। 
তুমি এখানে থাকলে বেশ হ'ত- এখানে দাঁড়য়ে সারা বাগানটা দেখতে ।" 

এই বাগানবাড়শ দ্বারকানাথের বিশেষ জাঁকের কারণ ছিল। এর জন্য অকাতরে টাকা খরচ 
করতেন আর সকলকে ডেকে দেখাতেন। লর্ড অকল্যান্ড যখন বড়লাট হয়ে এলেন তখন তাঁকেও 
দ্বারকানাথ বেলগোঁছয়া ভিলা দেখবার জন্য নিমন্ত্রণ করলেন। বড়লাটসাহেবের বেলগাছিয়া িলায় 
এই প্রথমবার যাওয়ার বর্ণনা তাঁর বোন অনবেরল মিস্‌ এমিলি ইডেনের লেখা চিঠি থেকে 
পাওয়া যায়। 

“দবারকানাথ ঠাকুর নামে এক আঁতি ধন ভারতঈয় তাঁর বাড় দেখতে যাবার জন্য আমাদের 
ধনমন্তরণ করেন। ভদ্রলোক রামমোহন রায়ের দলের এবং বেশ ইংরেজী বলতে পারেন। তিনি একটা 
রখশীতমত বিলাতশ ধরণের বাড়শ করেছেন-াবালয়ার্ড খেলার ঘর, ছবি, মূর্ত ফরাসী চিনা- 
মাটির জানিষ ইত্যাঁদ কিছুই বাদ নাই। আমরা কবে যাব জানতে চাওয়ায় জর্জ খুসীর সঙ্গে 
বল্লে, সোমবারে । এই ব্যাপারে সারা কলকাতায় হৈ চৈ পড়ে গেল, বড়লাট একজন দেশী লোকের 
বাড়ী খেতে নিমন্ত্রণ নিয়েছেন। অবশ্য কোন দেশনলোকের বড়লাটের সঙ্গে খাওয়াটা আরো বেশী 
বস্ময়ের কথা । দ্বারকানাথ আর দু একজন ছাড়া আমাদের খাবার টেবিলের ধারে পাশেও কেউ 
ঘে'সে না। আমরা অবশ্য আসলে খেতে যাই নি, গিয়োছলাম শুধু দেখতে । আর খখতখদতে 
লোকেদের মনস্তুষ্টর জন্য খুব সমারোহ করে সাল্লশীসপাই নিয়ে চারঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে। 
ফ্যান তার ফটন গাড়ীতে, আর মেজর--তার পাল্কী গাড়ীতে আর ক্যাপ্টেন তাঁর 
গাড়ীতে; এমন কি ডান্তারসাহেবও তাঁর গাড়ীতে; আর জর্জ আর আমত' সরকারী গাড়ীতে । 
আর একগাদা চাকর বেয়ারা সাথে; অর্থাৎ এক কথায়, পেশছালাম নিতান্ত অভদ্রের মত এবং 
রইলাম অত্যন্ত আরামে । দ্বারকানাথ নিজে সূন্দর ইংরাজী বলতে পারেন এবং তিনি মিঃ পাক্ণর 
বলে এক আত ব্াদ্ধমান লোককে রেখোছিলেন আমাদের দেখাশুনার জন্য। সন্ধেবেলা অন্যাদনের 
চেয়ে গরমও কম ছিল আর মাঠে হাতী, ঝিলে নৌকা, বারদ্বারীতে বরফ, ঘরের ভিতর সুন্দর 
সুন্দর ছবি ও বই-_কাজেই ব্যাপারটা মন্দ হল না। শৈষকালে যতটা সম্ভব হৈ হূল্লোড় করতে 
করতে সকালে বাড়ী ফিরে এলাম খেতে । শুনোছ ভদ্রলোক লোকজনকে নাক খাওয়ানও খুব 
ভালোভাবে । 

“এখানে সকলে ষে গোল গোল চোখ করে তাকায়, জজের নিশ্চিত ধারণা হয়েছে সেটা 
সবকিছুতে কেবল আশ্চর্য্য হবার অভ্যাস থেকে, গরমে চোখের পাতা শুকিয়ে ছোট হয়ে যায় 
বলে নয়। এখানকার লোকের দিনের রুটিন তিলমান্র বদল হলেই আঁংকে ওঠে ।” ১ 


ত. 15866] 10010012505 3018015 ভাট]5 20620, ০], 09009001892). 


১৩৬৮] ঘ্বারকানাথের 'বেলগেছিয়া ভিলা, 8৩৩ 


এই সব ভোজে দ্বারকানাথ দেশী-বিদেশদের তফাৎ করতেন না। সরকারী দরবার, 
আফিসে, দিশী-বিলাতী লোকের দেখা হত বটে কিন্তু মেলা মেশা হত না। সরকারী কাজের 
বাইরেও তখনকার যুগে খুব কম জায়গাই ছিল যেখানে সাদা-কালো চামড়ার ভেদাভেদ ছিল না। 
এই সমান ও বন্ধু ভাবে মেশা তখনকার কলকাতায় বোধহয় সম্ভব ছল একমাত্র বেলগোছয়া 
ভিলায়। দ্বারকানাথ এ*বধ্বে, বুদ্ধিতে, সৌজন্যে উচ্চন্তম স্তরের রাজকম্মণচারী, সওদাগর 
বিদ্বজ্জন সকলকেই মোহত করেছিলেন। উচ্চপদস্থ ইংরেজ কম্মচারীদের মধ্যেও দ্বারকা- 
নাথের প্রতিপার্ত এত ছিল যে এ বেলগেছিয়া ?ভিলাতেই িমাল্লিত অনেক সাহেব দ্বারকানাথের 
কাছে উমেদারীঁ করেছেন, নিজেদের চাকুরীর স্মাবধার জন্য। 

“এক সময়ে একজন নবীন 'সাভলিয়ান সেক্রেটারী মিঃ হ্যাঁলডের কুদষ্টিতে পাঁড়য়া 
উৎপীড়িত হইতোছলেন। তান গত্যন্তর না দেখিয়া দ্বারকানাথের শরণাপন্ন হন। দ্বারকা- 
নাথ অন্সন্ধানে জানিলেন, নবীন কম্মচারী বিশেষ দোষী নহেন। তিনি তখন মিঃ হযালিডেকে 
এ বিষয়ে পন্ন লেখেন,”৬/০]1 80118 চ15991101% 1 20) 50119 (0 10621) 9০0 109৬০ 1901) 
90151655106 50119 9০011851620? ০91 991৬109.” 

--এই সুরের চিঠি পাইয়া হ্যাঁলডে সাহেব দ্বারকানাথের তুন্টর কারণ নবীন কম্মচারকে 
উৎপড়ন হইতে মস্ত কাঁরয়া দেন। 

সাহেবদের সঙ্গে এইসব খানাপিনার ফলে দবারকানাথের নানা দন্নাম রটিল। “স্লেচ্ছ" ত 
অনেকাঁদন আগেই হয়োগয়েছিলেন। এবার লোকে বল্লে তান কলকাতায়_মদের স্রোত বইয়ে 
দয়েছেন। বাগবাজারের রূপচাদ পক্ষীর দল ত' গানই বেধে ফেল্লেন_ 

“ক মজা আছেরে লাল জলে 2 সে মজা জানে কেবল 
তাকে বলে? মাতালে আর বোতলে । 
এই গানের সঙ্গে তাঁরা দ্বারকানাথের নাম জুড়ে দিলেন-- 
মদের গুণাগ্ণ আমরা ত' কি জানি 
জানেন ঠাকুর কোম্পানী 

বেলগাছয়া িলার আরব্যউপন্যাসের মত মজলিস ছাড়াও এধরণের রটনার জন্য কারণও 
ছিল। কার ঠাকুর কোম্পানী পাইকেরশ দরে বিলাত থেকে মদ আনাতেন। দ্বারকানাথ 'নিজে 
সোজা কোম্পানী থেকে মদ কিনতেন না। িনতেন বিশ্বনাথ লাহার দোকান থেকে খুচরো 
দরে। বিশ্বনাথ লাহা আবার মদটা িনতেন পাইকেরী দরে এ কার ঠাকুর কোম্পানী থেকে। 
এইরকম মদের ব্যবসার প্রত্যেক স্তরের সঙ্গে দ্বারকানাথের নাম জাঁড়ত ছিল, এবং দেশী 
লোকের কাছে খাঁরদ করায় দেশশ মহলে সেটা খুব জানাজানি এবং সংগে সংগেই আতরঞ্জন হয়। 
কাঁথত আছে, বিদ্যাসাগর মশাই নাঁক বলোছিলেন, “আম তাঁকে বিলক্ষণ জানতাম। এসকল 
কথা নিন্দকের কথা। প্রকৃত কথা এই ষে তিনি দোঁখলেন যে মদ্যের আমদাঁন ত' বাঁড়য়াই 
চলিল, তবে তাহার লভ্যাংশ ইউরোপীয়গণ সমস্ত উপভোগ না কারয়া আমাদের দেশের লোকে 
যতটুকু উপভোগ করেন তাহাই দেশের ভাগ্য। এই কারণে তাঁর এক অনুগত লোক বিশ্বনাথ 
লাহাকে মদ্য খুচরা বিক্লয়ের জন্য প্রাতাম্ঠত কাঁরয়া 'দলেন।» 

্বারকানাথের চেস্টা ও প্রভাব সত্তেও সেকালে 'হন্দুদের পক্ষে সাহেবদের সঙ্গে খানা- 


* এই হ্যালিডে সাহেব পরে বাংলার প্রথম ছোট লার্ট হন। একে দ্বারকানাথ নাম ধরে ফেডারিক 
'ষলেই ডাকতেন, কখনো বা ঠাট্টা করে কিং ফেডারিক বাঁ ফেডারিক দি গ্রেট ব্সতেন। 


898 নায়কা নে স্বাশ্বিন 


না খুব সহজ হয় নি। অনেকেই 'নজে গোঁড়া না হলেও গোঁড়াদের ান্টা বা জাতিচন্যাত 
বা অন্ততঃ পক্ষে ক্রিয়াকলাপে নিকৃষ্ট স্থান পাবার আশঙ্কায় সাহেবদের ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে চলতেন। 
সাহেবেরা এবং মুষ্টিমেয় প্রগাঁতশীলরা সেই নিয়ে বদ্রুপ করতেন। আবার যাঁরা সাহসে ভর করে 
সাহেবদের সঙ্গে আহারাঁদ করতেন, তাঁদের গোঁড়া 'হন্দুর দল কথায়, কাঁবতায়, কাগজ পন্রে 
ঠাট্টা করতে ছাড়তেন না। এর বেশ একটা উদাহরণ পাওয়া যায় ১৯৮৪০ সালের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারর ব্যাপারে। সোঁদনের সকালের ক্যালকাটা কুরিয়ার কাগজে বের হয় যে, সোঁদন 
কাঁলকাতার প্রধান সেনাপাঁত ও কাঁলকাতার বাশিম্ট লোকদের দ্বারকানাথ নিমন্ত্রণ করেছেন। 
বেলগাছয়া [িলায় খাওয়া, নাচ ও বাঁজ পোড়ান হবে। খুব একটা ধমধামের ব্যাপার- পাঁচ 
শায়ের উপর আঁতাঁথ। তার পরের দন সম্পাদকীয়তে একাধক কাগজ এ বিষয়ে মন্তব্য 
করলেন। ক্যালকাটা কুরিয়ার উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা করে লিখলেন-_ “মার্বেলের বারান্দা থেকে, সাদা 
আর গোলাপণ পদ্দ্শার ফাঁক দিয়ে বাগান এমন অপ্ব্ব সুন্দর দেখাচ্ছল যে 'ানছক ভারতীয় 
কায়দায় এত স্ন্দর সাজানো আমরা আগে কখন দোঁখ নি। 

ফুল দিয়ে ঢাকা তোরণ, পথের ধার, কেয়ারী, ফোয়ারা সব আলোকময়। অসংখ্য 
প্রদীপের আলোয় দীপাম্বিতা লম্বা নারকেল ও তলায় পাতাঘন গাছের ফাঁক 'দয়ে দুরে দেখা 
যাচ্ছল আলোয় লেখা ঈশ্বর রাণী কে রক্ষা করুন'।” 

“অনেকেই স্বীকার করলেন ষে, বিদগ্ধ জনসমাবেশ এরকম কলকাতায় কখন হয় 'ন। 
মধুর সঙ্গীত) চমৎকার আতসবাজি, উইলসনের ব্যবস্থাপনায় উৎকৃষ্ট খাবার আর সবের উপর 
গৃহস্বামীর স্বাগত সম্ভাষণে প্রত্যেকেই প্রীত। নিখৎ বল্লে নেহাতই প্রশাষ্তপন্রের মত শোনায় 
[কন্তু কালকের পাঁচশ'জন আতাথই সাক্ষ্য দিবেন যে সেটা আতরঞ্জন নয়। এমন বোধহয় কোন 
িছ কাল হয় নাই যে সম্বন্ধে আতাথরা বলতে পারেন যে “এটা না হ*লেই ভালো হ'ত।” 

বেঙ্গল হরকরা কিন্তু ছেড়ে কথা কইলেন না। দ্বারকানাথের খংংধরতে না পেরে তাঁরা 
আঁতাঁথিদের একচোট বলে 'নিলেন। তাঁরা ২১এ ফেব্রুয়ারী লিখলেন যে, অনেক দেশীয় ভদ্রলোক 
ও এসেছিলেন কিন্তু অনেকেই বাঁজটুকু দেখেই চলে যান, নিশ্চয়ই খাবারের গন্ধ সইতে না 
পেরে। আর বারা শেষ পয/কত খানাও খেয়ে এলেন তাঁদের লক্ষ্য করে বাংলা কাগজে এঁ রূপ- 
চাঁদের গানটাকে একটু বদালিয়ে ছড়াকাটা হল-_ 

“বেলগাছিয়ার বাগানে হয় ছুঁর কার ঝন্‌্ঝাঁন 
খানা খাওয়ার কত মজা, আমরা তা কি জানি? 
জানেন ঠাকুর কোম্পানী ।” 

তখনকার খবরের কাগজ দেখলে নজরে পড়ে যে দ্বারকানাথের দেওয়া ভোজগুলো 
ক্লমশঃই যেন আরো জমকালো আর বিরাট হয়ে উঠোছল। তাই প্রায় প্রত্যেকবারই বর্ণনায় দোঁখ 
“এমনটি আগে কখন দেখা যায় নি।” 

১৮৪০ সালের ভোজের এত উচ্ছবাসত প্রশংসার পর আবার যখন ১৮৪১ সালের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী মিস্‌ ইডেনের সম্মানে নাচ ও, সান্ধ্ভোজ দিলেন তখনও তাঁরা বল্পেন_-“মিস্‌ ইডেন লর্ড: 
অকল্যাণ্ডের ভাঁগনী-বিলাতশ সমাজের আঁধনেরী আর দ্বারকানাথ বাঞ্গালশ সমাজের শশর্ষ- 
স্থানীয়_এই উভয়ের পদময্যাদার উপযুন্ত সমারোহের ভ্রাট হয় নাই। ঘরগ্লি আলোকে, 
আর্শিতে, মিজ্জাপুরী কার্পেটে, লাল জাঁজিম, সবৃজ রেশমে, ফুলে ভরা মাব্বেলে টেবিলে 
সকলের চোথ ধাঁধয়ে দিয়েছিল।" মিস্‌ ইডেন গাছগানছড়ার ভন্ত ছিলেন। ইডেন গ্াডেনের 
রূপায়ন তাঁরাই । তাই বেলগেছিয়ায় সোঁদন 'সাঁড়তে বারান্দায়, হলে অজম্্র নানা জাতের আঁকিড 


১৩৬৮] দ্বারকানাথেয় 'বেলগোছয়া ভিলা” ৪৩৫ 


পাতাবাহার লতা, সুদৃশ্য গাছ ঝোলানো ছিল। মোতিঝিল সমস্ত বাগানটার মধ্যে একে বে'কে 
গেছে। তাতে নীলপদ্ম, রন্তপদ্ম আর নানারংয়ের ফুল ঝলমল। বৈঠকখানা ঘর (তখনকার 
পক্ষে) নতুন কায়দায় সাজানো । নব্যতন্লের ইউরোপীয় শিল্পীদের ভালো ভালো ছবিতে 
দেওয়াল ভরা। বৈঠকখানার পিছনে মার্বেলের ফোয়ারা, মোতিঝিলের মাঝের দ্বীপে ঠান্ডাঘর 
সামার হাউস আর সেখানে পেশছাবার জন্য একটা কাঠের ও একটা ঝোলানো লোহার পুল। 
এ পুল আর ঘর ফুল, লতা, দেবদার্‌ পাতার মালায় আর নানাবর্ণের পতাকায় শোভিত । সহন্্ 
সহম্্র রঙ্গীন আলোতে জলস্থল উদ্ভাঁসত। হলের ভেতর আবিশ্রাম বাজনা-রাত দ্বিপ্রহরের 
পরও নাচ চলোছল। বাহরে ঘন ঘন 'বাঁচন্র জমকালো আতসবাঁজ। সকলেই বল্লে এমনটা 
কলকাতায় কখন দেখা যায় নি। দেবেন্দ্রনাথও তাঁর আত্মজীবনশীতে লিখেছেন যে “অসামান। 
সমারোহে গবর্ণর জেনারেলের ভাঁগনশ মস: ইডেন প্রভীত আত প্রধান প্রধান বাব ও সাহেব- 
[দগের এক ভোজ হয়। রূপে গুণে, পদে) সৌন্দষ্যে নৃত্যে, মদ্যে১ আলোকে, আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়া গিয়াছিল। এই ইংরাজদের মহাভোজ দেখিয়া কোন খ্যাত বাঙ্গালী 
বালয়াছলেন যে “ইনি কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, বাঙ্গালীদের ডাকেন না।” এই 
কথা আমার পিতার কর্ণগোচর হইল। অতএব ইহার পরে তান একদিন এ বাগানে সমস্ত 
প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া বাইনাচ ও গানবাজনা 'দয়া একটা জমকাল মজালস্কারলেন। 
(এই দ্বিতীয় ভোজের তাঁর সম্ভবতঃ ১৪ই মার্চ রাঁববার।) সোঁদন তাঁহাঁদগকে অভ্যর্থনা 
করা ও পরিতাষণ করা আমার একটি 'নিতান্ত কর্তব্য কর্ম ছিল। কিচ্তু ঘটনারুমে সোঁদন 
আমাদের তন্ববোধনশ সভার অধিবেশনের 'দিন পাঁড়য়া গিয়াছিল, আমি সেই সভা লইয়া ব্যস্ত 
ও উৎসাহী-আমরা সোঁদন ঈশ্বরের উপাসনা কারব। অতএব, এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া 
আম আর বাগানের মজালসে যাইতে পারিলাম না; পিতার শাসনে ও ভয়ে একবার তাড়াতাড় 
কাঁরয়া এই 'বলাস ভূমি ঘুরিয়া, চাঁলয়া আসলাম ।" 

দ্বারকানাথ 'দ্বতীয়বার বিলাতে যাওয়ার পর বেলগাছিয়ার বাগানে সাহেবের ভোজ বন্ধ 
হইয়া যায়। কিন্তু দ্বারকানাথ বিলাতে বাঁসয়াও তাঁর এই সখের বাগানবাড়র নানারকম পাঁর- 
বর্তন ও উন্নতির কথা ভাবতেন নূতন নূতন জিনিষ খরিদ করিয়া পাঠাইতেন। মৃত্যুর দুই- 
মাস পূর্বেও দোখ তিনি লন্ডন হইতে ১৯শে মে ১৮৪৬ লাখতেছেন- 

“আগামীকাল সাদামূটন থেকে ডাক যাইবে তাই এই সঙ্গে ক্যাপ্টেন স্কটের “রবার্ট স্মল” 
জাহাজে পাঠানো মালের রসিদ পাঠাইতেছি। মালের মধ্যে একটি বড় বাক্সে গিবসনের তৈরী 
একটা অতিমূল্যবান পাথরের মূর্তি আছে। বাগানবাড়ীতে লম্বাঘর তৈরী না হওয়া পধ্য্ত 
ওটিকে আফিসের গুদামের সবচেয়ে শুকনা জায়গায় রাখিবে। লম্বাঘর তৈরণ সম্বদ্ধে আলাদা 
ভাবে 'লাখব। বাকী 'জনিষগ্লি বাগানবাড়ীতে লইয়া গিয়া খুধ সাবধানে খুলবে কারণ এর 
আধফাংশই চিনা মাটির জিনিষ বা পাথরের পৃতুল। অর্গনের বারেলগগি বসাইধার আগে 
বার্কং ইয়ংকে 'দিয়া দেখাইয়া দেওয়া ভালো। ওর কয়েকটায় দেশশ সংর ধসামো, ধাকণগচল্জীয় 
নতুন অপেরায়।”* 

ফি্তু এসব জিনিষ দেশে পেশছাধার আগেই দ্বারকানাথ খধিলাতৈ দৈহত্যাগ ফরেন এষং 
বেলগেছিয়া ভিলা হাত বদলাবার পথে চলে। 


* ব্যায়েল অগর্যান। গ্রামাফোনের পূর্বে কলেয় গান হিসাষে চলম ছিল। পরই ব্যারেল অগ্যানিটি 
কিছুকাল আগেও যেলগেছিয়া ভিলাতেই 'ছিল। 


আলোচনা 


আচার্য প্রফযল্লচন্দ্র প্রসঙ্গে 


ভারতবর্ষে যুগে যুগে বহু মনীষী জন্মগ্রহণ করেছেন। তাঁদের জীবন দর্শনের মূল বন্তব্য তিলে 
তিলে সাঁণ্চিত হয়ে গড়ে তুলেছে সংস্কৃতির ইমারত। সমধমঁ পুরুষেরই আবর্ভাব ঘটেছে 
কৈবলমান্র একথা আমরা বলতে পাঁর নে__বিভল্ন ধরনের ব্যান্তত্ব এসে নানা ধরনের পাঁলমাট 
ফেলেছে ভারতভূমিতে। তাতে লাভ বই ক্ষাত হয়নি। 'মাশ্রত সারে উর্বরতা বেড়েছে ছাড়া কমে 
নি। 'উনবিংশ শতকের মধ্যাহে এমন একজন "চন্তাশীল আচারের জন্ম। "তান প্রফল্লচন্দ্র। 
তাঁর জন্মশতবা্কী অনুষ্ঠান গত ২রা আগস্ট 'নরাড়ম্বরে নিম্পন্ন করলো কলকাতা মহানগরী 
তথা বাংলা দেশ। সরকারী কৃপায় ধন্য নয় এ অনুম্ঠান। তবুও বিজ্ঞান কলেজের, মহাজাতি 
সদনের সভায় সরকারী সুবাস ছিল। ব্যান্ত মারফৎ। বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মল্্ী 
শ্রীযুন্ত হ;মায়ন কবীর প্রধান আতাথর আসন অলংকৃত করোছলেন। সরকার দাঁয়ত্ব বেসরকারণ 
ভাবে বোধহয় এভাবেই পালন করা হলো । 

বাংলা দেশের সাধারণ লোকেরাও বুঝতে পেরেছেন, কি না জান না এই মনীষার জল্ম- 
শতবরষের মাহেন্দ্রক্ষণাঁটকে হ্‌দয়ের শ্রদ্ধা দিয়ে অর্চনা করা কর্তব্য। তাঁর অসমান্ত কাজ সম্পূর্ণ 
করবার মহৎ দাঁয়ত্ব গ্রহণ করা আরও আশ কর্তবা। “ক করেই বা বুঝবেন? কোন ন্যুনতম 
উপলক্ষ্য তৈরী করা হয়নি সরকার দপ্তরখানায় বা সকল িদ্যায়তনে। সভ্যতার এই অগ্রসৃতির 
যুগে আমরা যেভাবে সোনার হাঁরণের পেছনে 'নরন্তর ছুটে চলোছি তাতে আমাদের দেশের 
এতহ্যের ধারকও বাহক রূপে যাঁরা আত্মত্যাগ করেছেন, তাঁদের বস্মৃত হওয়াই যেন স্বাভাবিক 
ঘটনা। সামাঁজক কাঠামোর ক্লমপারবর্তনের সাথে সাথে পৃব্সরীদের প্রাতি আমাদের ব্যান্ত 
মানসের সকৃতজ্ঞভাবাঁটর ধারাও যেন ক্ষীণ থেকে ক্ষণতর হয়ে ক্রমশ অবল্প্তির পথে। তারই 
জন্যে প্রফলল্লচন্দ্রের স্মাতি আজ ধূসর। 

একথা স্বীকার্য যে কাঁব, সাহাত্যিক, শিল্প জনাচত্তের প্রসাদ লাভ করেন দেশ কালের 
সামা ছাঁড়য়েও। তাঁরা শ্রম্টার আসনে-তাঁদের কণীর্ত কালোত্তর। কিন্তু বিজ্ঞান বা রাষ্ী- 
নায়কদের মাহাত্ম্য কীর্তিত হয় তাঁদেরই কালের পাঁরাধতে। পরবতরঁ যুগেও গঞ্াঁরত হবার 
সৌভাগ্য কদাঁচৎ কয়েকজনের ভাগ্যে ঘটে। শীবজ্ঞানের পাঁরক্রমণ ক্ষেত্র স্থাবর নয়। একারণে বহু 
বিজ্ঞানী বা রাম্ট্রনেতার উজ্জল জ্যোতি পরবতা* যুগে ম্লান, নিষ্প্রভ। প্রফুল্লচল্দও কালের এই 
নিয়মের বেড়াজাল ডিঙিয়ে যেতে পারেন নি বলে অনেকের ধারণা । কিন্তু তান তো শধু 
বিজ্ঞানী নন, তাঁর কর্মধারা যাঁদ কেবলমান্ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই সশীমত থাকতো, তাহলে আমরা 
স্বচ্ছন্দচত্তে মেনে নিতাম এই বিস্মরণকে। তাতো নয়, তিমি আচার্য। আচার্য 'তানই বিনি 
যুগ য্‌গ ধরে স্মরণীয় হবেন, বরণীয় হবেন। | ) 

প্রফল্পেচন্দ্রকে আজ আমরা ভুলে গেছি তার দায় শুধু মহাকালের পরে চাপিয়ে দিলেই 
চলবে না, এ অপরাধ আমাদের সকলের। একথা' বলবার প্রয়োজন হতো না, ঘাঁদ মা িছদন 
আগেই রবীন্দ্রনাথের জল্মশতবার্ষিকীর বর্ণাঢ্তা আমাদের আপ্লৃত করে দিত। আমরা জানি 
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যে রবীন্দ্রনাথের সংগে প্রফল্ললচন্দ্রের তুলনা চলে না। সেহেতু এই শতবার্ধকীর দৈন্যদশা দেখে 
দুঃখিত বাস্মিত হই নি। আরো এই' ভেবে যে ক'জনার ধণ-ই বা আমরা ক্বীকার করোছ! 

'উনাঁবংশ শতকের পাশ্চাত্য সভ্যতার আবর্তের প্রবল তরংগাঘাতে ভারতে হলাহলের সংগে 
অমৃতও এসোছল। এই ভমৃত হলো পাশ্চাতা' জ্ঞান ও বিজ্ঞান। এই নবলব্ধ জ্ঞানের প্রত্যক্ষ 
ফলশ্রুতি ঘটল ভারতে বিশেষ ক'রে বাংলাদেশে । রামমোহন, শ্রীরামকৃষ্ণ, বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, 
বাঁঙকমচন্দ্র, জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রফল্লেচন্দ্র, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় এমান আরো অনেক মনীষী 
সমসামায়ক যূগে জন্ম নিয়ে তাঁদের অপূর্ব কর্মঘ্রোতে আপ্লূত করোছিলেন এদেশকে। তাঁরা 
সবাই রচনা করে গেছেন আঁবস্মরণীয় কীর্তিষ্তম্ভ। 

এীণ্তহাঁসিক, বিজ্ঞানী, সাহাত্যক, সমাজসেবী ও সংস্কারকের এবং কর্মনায়কের অপর্বে 
সমন্বয় ঘটেছিল প্রফ-ল্লচন্দ্রের জীবনে । 

নিরাসন্তুভাবে তান দেশের জন্য আত্মত্যাগ ক'রে গেছেন_-বিনা "দ্বিধায়, ীবনা কলরবে। 
প্রাচীন ভারতীয় খাঁষ দধাঁচির মতো 'নজের যথাসর্বস্ব দেশের জন্য দান ক'রে 1তাঁন চিরস্মরণীয়। 
তাঁর নিলোভ, কম্ময় জীবনই তাঁর বাণী। আজকের মানুষের কাছে প্রফলল্লচন্দ্রের বৈজ্ঞানক 
কীর্ত ও সমাজ সংস্কারের কোন মূলা' হয়তো নেই কিন্তু তাঁর শচশুদ্র জীবন তাঁর কী 
শিখাকে ক'রে রাখবে সমুজ্জবল। দেশের বতমান দুনীীতিগ্রস্ত তমসাচ্ছল্ন সমাজগগনে প্রয়োজন 
প্রফুল্লচন্দ্রের মতো নিলিপ্ত-প্রশান্ত জ্যোতিম্কের। 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রফ-্লচন্দ্রের অবদান কতটুকু তার বিচার বিদেশী পশ্ডিতেরা করেছেন। 
শুনেছি ওদের দেশে খ্যাতিমান বিজ্ঞানী, চিন্তাবদ, কাব-সাহাত্যক ও 'রিফর্মারদের সংক্ষিপ্ত 
কর্মধারা সম্বন্ধে জনসাধারণ কমবেশী ওয়াকেফহাল। আর এখানে সরকার কর্তাদের কথা 
ছেড়ে দলেও শিক্ষাবিদ অধাপকেরাও কতটুকু খোঁজ রাখেন! সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা এই 
কলকাতা' মহানগরার মহাবিদ্যায়তন সমূহের বিজ্ঞানের কোন কোন অধ্যাপককে প্রশ্ন করা হয়েছিল 
তাঁদেরই পিতৃপুরুষ প্রফলললচন্দ্রের বিজ্ঞানের ক্ষেন্নে বি*বজোড়া খ্যাতির উৎস বস্তুটি কি!-তাঁরা 
কুশ্ঠত হয়েছিলেন এই অতর্কিত প্রশ্নে। কলেজে মাক্ণার বা পারদের বংশাবল পড়ানোর সময় 
ক'জন অধ্যাপক প্রফলল্লচন্দের নাম উচ্চারণ করেন জানি নে- আম 'নজে কোনাদন শান 'নি। 
অথচ তাঁদেরই কণ্ঠে বিদেশী বিজ্ঞানীদের জয়বার্তা ও কুলকোম্ঠীর কথা বিঘোষত হয়েছে 
সোচ্চারে। মারকিউরাস নাইট্রাইট পড়তে গিয়ে আমাদের চোখের সামনে কখনোই ভেসে ওঠে না 
শীর্ণ দেহ এক তপস্বীর নত্করুণ সাধনার ছাঁব, অথচ এইটে আঁবস্কার করাতেই ধন্য ধন্য রব 
উঠোছিল ভূবনময়। সে গৌরব তান নিজের কুক্ষিগত ক'রে রাখেন নি, তা ভাগ করে নিয়েছে 
সমগ্র দেশ। শহধদ তাই নয়, তাঁরই পৌরোহিত্যে বাংলা দেশে গড়ে ওঠে রসায়ণ গবেষণা কেন্দ্র। 
গবেষণার প্রতি আমাদের তর্‌ণ সমাজের স্পৃহা জাগ্রত হয়ে ওঠে তাঁরই প্রচেষ্টায় ও উৎসাহে । 
তারপর থেকে এই ধারা ছাঁ়ুয়ে পড়েছে ভারতের স্থান থেকে স্থানান্তরে । তাঁরই সুকঠিন অধ্যব- 
সায়ের ফলে রচিত হয়েছিল ভারতবরের লুপ্ত 'বিজ্ঞানসাধনার ইতহাস-ণহন্দরসায়নী বিদ্যার 
ইতিহাস”, ভারতকে আন্তজ্নাতকক্ষেত্রে মর্যাদার আসনে বাঁসয়ে দিয়ে গেছে। একই সংগে স্মরণ 
করা কর্তব্য বেঙ্গল কেমিক্যালকে। জাবনসংগ্রামে পর্যনুদস্ত বাংগালী সমাজের শিজ্প-বিমুখতার 


রর ররারিনারা ফারয়ে আনতে চেষ্টা করেছেন সংগ্রামভীর্‌ বাংগালপর 
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প্রফুল্লচন্দ্রের সমাজ-সেবকের ভূমিকা ছল দীর্ঘ অথচ প্রচারহীন নৈঃশব্দে ভরা। 'নির- 
্ষরতা ও অশিক্ষার সমস্যায়, অস্পৃশ্যতা ও হারজন সমস্যায়, পাঁতিত ও জাতিভেদ সমস্যায় চরকা 
আন্দোলন ও কুটির-শিল্প সংস্থানে, বিধবা বিবাহ ও তাদের স্বাবলম্বী করণে, পণপ্রথা নিবারণ 
সমস্যায়, বন্যান্াণ ও খাদ্যসমস্যার সমাধানকজ্পে তাঁর জবন হয়েছে উৎসগারকৃত। সমাজের নানা 
দনতা ও হাীনতার বিরূদ্ধে তাঁর নিভীঁক কণ্ঠে নিনাদত হয়েছে উচ্চরবে বন্তৃতায়, ও অজন্্র- 
রচনায়। 

সেনেট হাউসে প্রদত্ত এক সম্বর্ধনার উত্তরে আবেগভরা কণ্ঠে তিনি বলেন, “বন্ধ্গণ, 
যখন আমার দন ফুরিয়ে যাবে, তখনও আম যুগ যুগ ধরে বে'চে থাকতে চাইব, তাদেরই নামে 
যারা অন্যায়, অত্যাচার, দারিদ্র্য ও অশিক্ষার বিরৃদ্ধে চলবে সংগ্রাম কারে-যতাদন না আমার 
শর্যাঁতিত দেশজননীর ললাট থেকে মুছে যায় এই: কলঙ্ক কাঁলমা ।” প্রফ:ল্লচন্দ্রের কর্ম অসমাপ্ত 
কিন্তু কেউ তুলে নেয়ান এই মহাদায়িত্বকে। 

কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ প্রফল্লচন্দ্র সম্বন্ধে বলেছেন, “আমি প্রফল্ললচন্দ্রকে তাঁর সেই আসনে 
আঁভবাদন জানাই, যে আসনে প্রতীঘ্ভত থেকে 'তাঁন তাঁর ছান্রের চিন্তকে উদ্বোধত করেছেন-_ 
কেবলমান্র তাকে জ্ঞান দেন নি, নিজেকে দিয়েছেন, যে দানের প্রভাবে সে নিজেকেই পেয়েছে। 
বস্তু জগতে প্রচ্ছন্ন শান্তিকে উদ্ঘাটিত করেন বৈজ্ঞানিক, আচার্ষ প্রফলললচন্দ্র তার চেয়ে গভীরে প্রবেশ 
করেছেন। কত যুবকের মনোলোকে ব্যন্ত করেছেন, তার গুহাহত অনাঁভব্যন্ত দ্ম্ট শান্তি, বিচার 
শান্ত, বোধশান্ত। সংসারে জ্ঞানতপস্বী দুলভ নয়; কিন্তু মানুষের মনের মধ্যে চাঁরত্রের ক্রিয়া 
প্রভাবে তাঁকে ক্রিয়াবান করতে পারেন এমন মনীষা সংসারে কদাচিৎ দেখতে পাওয়া যায়। 

উপাঁনষদে কথিত আছে, যান এক-_তাঁন বললেন আমি বহু হব। সুষ্টির মূলে এই 
আত্বস্জনের ইচ্ছা। আচার্য প্রফল্লেচন্দ্রের সৃম্টিও সেই ইচ্ছার নিয়মে । তাঁর ছান্রদের মধো 
তান বহু হয়েছেন, নিজের িত্তকে সঞ্জশীবত করেছেন বহু চিত্তের মধ্যে। নিজেকে অকৃপণভাবে 
সম্পূর্ণ দান না করলে এ কখনো সম্ভবপর হত না। এই যে আত্মদানমূলক সৃস্টিশাস্ত এ দৈবশক্তি। 
আচার্ষের এই শান্তর মাহমা জরাগ্রস্ত হবে না। তরুণের হৃদয়ে নব নবোল্সেষশালনশ বুদ্ধির 
মধ্য দিয়ে তা দূর কালে প্রসারিত হবে।” 


প্রফুল্লচন্দ্রের শতবার্ষকী অনুষ্ঠান সংখ্যায় খুবই পারামিত। সাম্প্রতিক কালের জগদশশ- 
চন্দ্রের শতবার্ধকী অনুষ্ঠানের মতও বর্ণাট্য নয়, কেন্দ্রীয় সরকার এমনাক প্রাদে- 
শিক সরকারেরও বদান্যতায় ধন্য নয়। তাহলেও এই কতিপয় অন্ম্ঠানেও সোচ্চারে ধ্নিত 
হয়েছে প্রফুল্লচন্দ্রের নাম। বোধহয় আমাদের কর্তব্য এখানেই শেষ -যেমন জগদীশচন্দ্র প্রাতি 
সমাপ্ত হয়েছে আমাদের কতব্য। জল্মশতবার্ধকশ অন্ষ্ঠানের পর আর উচ্চাঁরত নন 'তাঁন। 

শুধু বন্তুতাতেই কি প্রফুললচন্দ্ের প্রাতি আমাদের কর্তব্য সমাপন হলো ? এতেই কি পাঁর- 
শোধিত হলো কতকালের খণ 2 এই দেশ ও দেশবাসীকে ঘিরে দশর্ঘ অধর্শতাধ্দী ধরে তাঁর যে 
নিরলস কর্মসাধনা অসমাপ্ত রয়ে গেল তা কি অপূর্ণই থাকবে ? এই কথা সত্য হলেও আপ্রায়। তাই 
বলতে দ্বিধা হয়। কিন্তু বাংলা দেশের জাতাঁয় জশবনে যে সংকট ঘাঁনয়ে এসেছে তার চরমলগ্নে 


এ প্রশ্ন উচ্চারিত হবার প্রয়োজন আছে। 
অগিয়কুমার মজ্‌মদার 
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বাচন্ল এই দেশ! 


ক দেশে কী বিদেশে রবীন্দ্রশতবার্ধকীর সূত্রে শ্রদ্ধার বন্যা বহে গেল। ভাবের প্ল।বনে মগ্ন 
হলেন অনেকেই। কারো কারো ভুবনে আনন্দধারা প্রবাহিত হলো-যার সংররেশ এখনো মনকে 
ভাঁরয়ে তুলেছে, পাঁরবেশকে আলোকিত করেছে । কোথাও অনাড়ম্বর আল্তারকতা কাঁবগন্র 
রবীন্দ্রনাথকে অন্তরের নিভৃততম কক্ষে প্রাতীষ্ঠত করেছে আশ্চর্য প্রীতঘন পাঁরবেশে; কোথাও 
আবার অজন্্র লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে শুধুমাত্র আলোকমালা আর অবিশ্রান্ত 'বিবৃতি-বস্তৃতা ইত্যাদি 
একান্ত নিরণহ শ্রোতাদের ধৈর্ষের প্রাতি বিচারের দস্টান্ত স্থাঁপত করেছে, সংবাদপত্রের কলমগ্াল 
[দনের পর দিন একই সংবাদে মুখাঁরভ হলো। অবশ্য অনেক 'বাচন্ত্র ভড়ের মধ্যে ভালো ফসলও 
লাভ করা গিয়েছে এই উপলক্ষ্যে। 

গব*বকাঁবরও বিস্ময়' ষে প্রাতভা সেই কাঁবগুর; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মশতবর্ষের পরম- 
লগন শুচশশ্র শোভন পরিবেশে পালনকরা ভারতবাসী মান্নেরই অবশ্য কতব্য। আমার পরম 
দূভভগ্য রবীন্দ্রনাথকে দর্শন করবার সুযোগ আমার ঘটোন; কিন্তু এই কারণে দুর্ভার নয় যেহেতু 
রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবার্ধকী উদযাপনের শুভ মূহৃতর্গলিকে আম উপলাব্ধ করতে পেরোছ। 
রবীন্দ্র শতবার্ষকী দেশে বিদেশে প্রাতিপাঁলিত হয়েছে, এখানে উদযাপিত হচ্ছে নগরে প্রান্তরে । 
দেশবাসী তার শতবর্ষের কর্তব্য পালন করেছেন, করছেন এবং করবেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
প্রীত কি কেবলমান্ত্র তথাকাঁথত শ্রদ্ধা নিবেদনের মাধ্যমেই দেশবাসীর কর্তব্য সমাপ্ত লাভ করবে 
জাননা । জাননা পরম ও চরমভন্তদের শুধুমাত্র বাগাড়ম্বর, উল্লাস; তথাকাথিত সম্পাদক- 
সাহাত্যক বন্তাদের অর্থপু্তকের ভাষায় রবীন্দ্রব্যাখ্যা, আবরণ উন্মোচন এবং লোকমুখে প্রচারিত 
এক শ্রেণীর সাংস্কৃতিক ধ্জাধারীদের বিরামহীন রবীন্দ্রানুষ্ঠানের মাধ্যমেই কি শতবার্ষিকী 
কর্তব্য পাঁরণাতি লাভ করবে 2 অথচ আশ্চর্যের বিষয়, কার্যক্ষেত্রে এর বেশী অন্যতর পাঁরচয় খুব 
কম ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করা গিয়েছে শ্রদ্ধা নিবেদনের পদ্ধাত প্রকৃতই যেন দিনে দিনে রূপান্তরিত 
হতে চলেছে। আশ্মর্যঘ জৌলুষ ব্যতিরেক, হাটের কোলাহল ব্যাতরেক, এককে উপলক্ষ্য করে 
ব্যান্ত স্বার্থ রক্ষা, ব্যান্ত প্রচার ভিন্ন যেন কোনো মহৎকর্ম নিম্পন্ন হতে চায় না। অথচ আশ্চর্য) 
উদ্যোন্তরা প্রারচ্ভেই শুভকর্ম বলে সেটিকে উল্লেখণ্ড করেছেন। সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রে, প্রাতিতি 
মহলে এই অশনভছায়া ক্রমশ আপন কুটিল পক্ষ বিস্তার করে চলেছে। 

সুখের কথা, রবীন্দ্রশতবর্ষের পরমলগন বহু ক্ষেত্রেই সাফল্যমপ্ডিত হয়েছে। ক্ষেন্রু- 
বিশেষে অনেক উদ্যোগী-ক্তৃতপক্ষ তাঁদের আন্তারকতা, তাঁদের মহৎ প্রচেম্টার নিদর্শন রেখেছেন। 
কি সরকারা মহল, বেসরকারী মহল, শিক্ষাপ্রাতজ্ঠান, রাজনৈতিক মহল, সাংস্কৃতিক কর্তৃপক্ষ, 
অফিস-কাছারি, ক্লাব-রে'স্তোরা, চাউলকল সমীত-তেলকল সামতি থেকে শুরু করে আপনার 
পাড়ার সেই সরু তসা সরু গাঁলর সেই কি যেন নাম ব্যায়ামাগারাটও পর্যন্ত এই উপলক্ষ্যে কোন 
বিশেষ অনুষ্ঠানসূচী প্রণয়ন করতে দ্বিধা বোধ করেননি । অবশ্য দুজর্নেরা এই লক্ষণগুলিকে 
প্রকারান্তরে সংক্রামক বলে আভহিত করলেও অনেকের বিবেচনায় এগাঁল নাঁক সংস্কৃতির পক্ষে 
স্বাস্থ্প্রদ। কথা তা নয়, বন্তব্য হলো শুঁচময় অনৃজ্ঠানসূচির, অনুষ্ঠান, পালনের ক্ষমতা এবং 
তার স্মম্তু পরিচয় প্রদান। রবীন্দ্রনাথ যেহেতু দেবতা নন, মানূষ, পুরুষোত্তম-_সেইহেতু শ্রদ্ধা 
জ্াপনের নামে তাঁকে এক অলৌ'িক সিংহাসনে স্থাপন করে তথাকাথত লোকাচার প্রদর্শন কিংবা 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের নামে অনান্তারিক দষ্টান্ত স্থাপন অথবা তাঁকে সামনে রেখে, তাঁর আশ্চর্য মহৎ 
প্রীতিভাকে মূলধন করে কেবলমান্ন সংস্কৃতির দোহাই কিংবা দেশে বিদেশে পাররান্ট্রক সন্ধি- 
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স্থাপনের প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে পাপাচার। 'কিল্তু রাজনপীতি এমনই 'চিরাবস্ময়কর 'বাঁচ্র জাঁটল 
বিষয়, সুযোগ এবং উপলক্ষের যোগসাজসে মহৎপাঁবন্ত্ প্রসংগকেও তার আশ্চর্য নাগপাশে একাত্ম 
করে নেবার চেষ্টায় তৎপর! কিন্তু মুখ আর মুখোস এক নয়-_-পার্থক্যটি সেজন্য ক্রমশ স্পম্টকর 
হতে বাধ্য। একথা ভাবতে এবং উল্লেখ করতে রীতিমতো বেদনা বোধ হয় যে রবীন্দ্রনাথও এ 
ক্ষেত্রে রেহাই পানান- রবীন্দ্র শতবর্ষের এই পরমমূহূর্তাটকে বিদেশী অনেক কৃউটনৈতিকমহল 
অসদ্ব্যবহার করতে কুণ্ঠিত হন 'নি। এমন 'ি স্বদেশেও সেই ঘনঘটা রবীন্দ্রানুরাগগণ লক্ষ্য করে 
কেবলমান্র বেদনাই সংগ্রহ করেছেন। 

এই কারণে কথাগুলি আরো অনুধাবনযোগ্য যে এই একই বর্ষে কেবলমান্র রবীন্দ্রনাথ নন 
আরো তিন ভারতশ্রেষ্ঠ মনীষার জল্মশতবার্ধকী বর্ধ এটি। একজন পণ্ডিত মাতলাল নেহেরু 
অপর দু'জন হলেন যথা-ক্রমে উপাধ্যায় ব্র্মবান্ধব এবং আচার্য প্রফলল্লচন্দ্র রায়। এই দত্'জন 
বঙ্গতনয়। ভারতীয় সংস্কীতি, জীবনচর্ধযা, বৈজ্ঞাঁনক অনুসন্ধিংসা, সমাজ ও জাতি গঠনের 
বৃহত্তর পারপ্রোক্ষতে উভয়ের পৃথক পৃথক কর্মসূচী বিশবকে ভারতবর্ষকে, তথা বাংলা দেশকে 
এক নতুন আলোর সন্ধান 'দয়েছে। কিন্তু একের ডামাভোলে অপরের প্রাত নীরব থেকেছেন 
ভারতবাসাঁ তথা বঙ্গদেশবাসী। 

রবীন্দ্রনাথের বিস্ময়কর প্রাতভাকে কেন্দ্র করে শতবার্ধক উদযাপনের যে সামাগ্রক কর্ম 
সূচীশগ্রহণ করা হয়েছে সে বৃহৎ, ব্যাপক এবং সর্বতোমুখী করমসূচী' অবশ্যই আচার্য প্রফ-ল্লচন্দ্র বা 
বহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের ক্ষেত্রে আশা করা যায় না। নানা কারণেই দেশবাসী আজ সে আশা এবং 
আস্থা স্থাপনে ভরসা পান না! তবু পণ্ডিত মাঁতিলাল নেহরূুকে কেন্দ্র করে উত্তরভারতে ব্যাপক 
কর্মসূচী অনুসৃত হয়েছে; কিন্তু ব্রক্মবান্ধব উপাধ্যায় কিংবা প্রফ/ল্লুচন্দ্রের ক্ষেত্রে তার এক 
চতুর্থাংশ গৃহীত হয় নি! আচার্য প্রফল্লেচন্দ্র শুধুমান্র বিজ্ঞানী নন এবং ব্ুক্গবান্ধব উপা- 
ধ্যায়ের পারচয়ও কেবলমান্র সমাজ সংস্কারক হিসাবেই সীমাবদ্ধ নয়; ভারতীয় জনমানসে 
তাঁদের অক্লান্ত কর্মপ্রচেম্টা, আত্মত্যাগ ও কল্যণকামী সংগঠন প্রচেষ্টা প্রাতিমহৃতেই প্রেরণার 
উৎস-স্থল। অথচ বঙ্গবাসীর কি দুঃসময়, শতবর্ষের পরম মন্হূর্তেও ব্রন্মবান্ধব অপাঁরাঁচিতই 
রয়ে গেলেন এবং প্রফল্লচন্দ্রও এক অনুজ্জবল আসরে সীমাবদ্ধ রইলেন। ভাবতেও অবাক 
লাগে, শিক্ষা দপ্তরের ওদাসীন্যেই হোক বা অন্যকোনো গোপন হাতের নিখুত চেস্টাতেই হোক 
কোনো শিক্ষা প্রাতিষ্ঠান সরকারী ভাবে সোঁদন বিরাতি 'দদবনস বলে ঘোষণা করবার 'নদেশ 
পেল না; এবং এমন কি কলকাতা 'বশ্ঝাঁবদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজও সোঁদন বন্ধ রাখা নাঁক হয় 
নি-যেখানে জাঁতর আচার্য তাঁর কম্মমুখর দিনগুঁল আতবাহত করেছেন, শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ 
'করেছেন! সাত্যই কি বিচিত্ন এই দেশ! 


মলয়শজ্কর দাশগন”্ত 


সমাজ সনপ্যা 


এর পাজি | এট আপার. পা 


অশ্লখলতা নিরোধ ও সমাজ 


অল্পাঁদন আগে কাগজে কাগজে অশ্লীলতা ?নরোধ সম্বন্ধীয় আন্দোলনের বরণ প্রকাশ হয়োছল 
একথা নিশ্চয়ই পাঠকদের স্মরণ আছে। মুখ্যত এ আন্দোলন চলাচ্চত্রে অশলগলতা ানরোধের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। এতে শুধু যে চীলাচ্চিত্রে যৌন উত্তেজনাকর দৃশ্যাদ কঠোর হাতে বাদ 
দেবার জন্য সেনসারদের ওপর জোর চাপ দেবার চেষ্টাই ছল তা নয়, চলাচ্চত্রের বজ্ঞাপ্ত- 
মূলক পোম্টারে যৌন আবেদন প্রকাশ 'নীষন্ধ করার ওপরও জোর দেওয়া হয়ৌছল। 

দেশের গণ্যমান্য বহূজন এ আন্দোলনের নেতৃত্ব করায় তা অন্ততঃ আধাশক সাফল্যও 
অজন করেছে। 'সনেমা পোচ্টারে এ সাফল্য কি ধরণের 'কিম্ভুতাকমাকার বস্তু সৃষ্টি 
করেছে তা নিশ্চয়ই রাঁসকজনের দৃম্টি এড়ায়ন! যৌন আবেদন নিরোধের প্রচেম্টায় নারী- 
দেহের প্রত্য্গ বিশেষে কাগজ সেটে দেওয়া বা আলঙগনাবদ্ধ যুগলের এক জনের মার্তকে 
মসীলপ্ত করার ফলে যৌন আবেদন হাস পায় এমনত বোধ হয় না বরং যা দাঁষ্ট পথে 
এলেও মনে কোনো দাগ কাটতনা সেইটাই চোখে আঙ্গুল 'দিয়ে জোর করে দোঁখয়ে দেওয়া 
হয়। ফলে, উত্তেজনা কমার বদলে বেড়েই যায়। মনস্তাত্বকরাও বলেন যে, কোনো ঘটনার 
চেয়ে তার ইঙ্গতই মনের পরদায় ঘা দেয় বেশী। তাই অশ্লীলতা নিরোধের প্রচেষ্টায় 
অশ্লীলতা বাঁদ্ধর সম্ভবনাকে অবহেলা করা চলে না মোটেই। 

চলাচচিন্রের কাহনী রূপায়নে সেনসারী কাঁচর কথা আজ আর কারো আবাঁদত 
নয়। এমন পরস্পর বিরোধী যান্তিতে সেনসার বোর্ড 'বচার পদ্ধাত স্থির করেন যে, সাধারণ 
মানুষের পক্ষে তার মধ্যে সঙ্গাতি খুজে বার করা কাঠন হয়ে পড়ে। সেনসার যখন কোনো 
চন্রকে প্রাপ্ত বয়স্কের জন্য ছাড়পত্র দেন তখন ধরে নিতে পারা যায় যে, সে ছবি যাঁরা দেখ- 
বেন তাঁদের বাঁদ্ধ বিবেচনা নিশ্চয়ই 'কছ;টা পাঁরপন্কতা লাভ করেছে। তাহলে সেনসারী 
কাঁচি তাঁদের পাঁরাচিত বস্তু থেকে দ্‌রে রাখবার যে অপচেস্টা করেন তা ব্যর্থ ও হাস্যকর 
চেস্টা বলে পাঁরগাঁণত হতে বাধ্য। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকাল থেকে আমাদের সমাজের যে নৈতিক ভাঙন সুরু হয়েছে তা এদেশের যুবক- 
দের কারোরই অজানা নয়। আজকের সমাজে বিশেষতঃ নাগাঁরক সমাজে যে ধরণের অশ্লীল 
আচরণ প্রাতিনিয়ত ঘটছে তাতে সেনসার প্রথার বর্তমান রূপ সম্পূর্ণ অবান্তর ও অগ্রয়োজনীয়। 
সহর কলকাতার প্রাপ্তবয়স্ক বাঁসন্দাদের মধ্যে এমন বোধ হয় কেউই নেই, 'যাঁন বাসম্টপেজে 
অপেক্ষামান পণ্যাদের দেখেন নি; অনেক ট্যাঞ্সিতে যে প্রয়োজনানুযায়শ ক্ষণসাঁঙ্গনী জোগাড় করতে 
পারা যায় এখবরই বা জানেন না কয়জন ? 

জেনে শুনেও এসব খবরের কথা আমরা বেমালুম ভূলে থাকতে চাই। তাছাড়া আমাদের 
যে ভেকই সম্বল। তা না হলে বান্তগত প্রয়োজনে নিত্য অশ্লধল আচরণে আমরা কুণ্ঠিত হতাম। 


৪৪২ ' সমকালশন | আশ্বন 


অন্যায় যাঁরা করেন তাঁদের তরফ থেকেই সমাজকে অন্যায় মুস্তকরবার প্রচেষ্টা হয় বেশী। 
অর্থাৎ নিজেদের গোপন অশ্ললতাকে চাপা 'দতে অন্যদের অশ্লীলতার সম্ভবনাকে অওকুরে 
বিনাশ করবার প্রচেষ্টাই বড় হয়ে ওগে। 

এছাড়াও একদল আছেন যাঁদের কাছে স্বাভাবক ও সক্ঠু সমস্ত কিছুই প্রায় অশলীল 
পর্যায়ভুন্ত। এ*রাই প্রাচঈনত্বের ধৰজাধারী, তথাকাঁথত ভারতের এীতিহ্যের সংরক্ষক। কিন্তু 
এরা আশেপাশে যেমন সাপ দেখে আঁতকে ওঠেন তা রীতিমত হাস্যকর। সমাজের সকুমার- 
মাত বালক-বাঁলকাদের মনে পাছে কুপ্রবৃত্তির ছোঁয়াচ লাগে তাই তাঁরা সম্ভাব্য সব 'দকে নজর 
রাখেন। খাজুরাহোর মান্দর 1শজ্পগতভাবে যত সংন্দরই হোক না কেন তার গায়ে উৎকীর্ণ 
ফলকে যে সব মিথুন রয়েছে তাদের লোকচক্ষু-অন্তরালে সাঁরয়ে দেওয়া প্রয়োজন বিবেচনা 
করে মান্দরগুঁলকে ডিনামাইট 'দয়ে উঁড়য়ে দেবার প্রস্তাব করতে বাধেনা। 

এদিকে বহুল প্রচাঁরত সংবাদপন্রগ্ালতে যৌন উত্তেজনাকর বিজ্ঞপন বা সংবাদের 
প্রকাশের কমাতি নেই। নারী হরণ, বলাৎকার ইত্যাঁদর পুঙ্খানহপুঙ্খ বিবরণ প্রকাশে এই' সব 
সমাজপাতিদের পক্ষ থেকে কোনরকম আপাঁত্ত ওঠেনা। সংবাদপত্রে বা দেওয়ালে দেওয়ালে গর্ভ 
[ারোধক ওষুধের রঙস্ঙে বিজ্ঞাপন বোধ হয় তাঁদের চক্ষুগোচর হয় না। এাঁনয়ে ত কই কোনো 
আন্দোলনের খবর দোঁখনা! 'আত্মবৎ মন্যতে জগত'। বগত-যৌবন সমাজপাঁতিরা হয়ত 'নজে- 
দের যৌবনকালশন অবস্থা চিন্তা করে কিংবা যে চিন্তা আজকে তাঁদের মনকে পড়া 'দচ্ছে তা 
থেকে ভাবষ্যত বংশধরদের মানত দেবার চেম্টাতেই এ কাজ সুরু করেছেন, একথা মানতে আপাত্ত 
নেই। 'কন্তু 'আপাঁন আচার ধর্ম, অপরে শিখাও'।  যীশহখুজ্টের মত বলতে ইচ্ছা করে, ষে কোনো 
[দন পাপ করোন প্রথম পাথর সেই ছনুড়ক। তবে তাহলে হয়ত পাথর আর কোনোঁদনই 
ছোঁড়া হবেনা । 

সমাজের সর্বস্তরের মানুষের রুচির উন্নাতি ঘটানো অবশ্য প্রয়োজন এ কথা আমরা 
অস্বীকার কাঁরনা কিন্তু অশ্লীলতা ানারোধ আন্দোলনের মাধ্যমে তা হবার সম্ভাবনা দেখিনা । 
যেখানে হাজারে হাজারে মানুষ পশুর জীবন যাপন করছে, যেখানে পারিপাশর্ক থেকে 
প্রাকীতক সৌন্দর্যের শেষ িহ্টুকুণ্ড বদায় দতে সরকারী-বেসরকারী ভাবে আমরা বদ্ধ 
পাঁরকর, যেখানে প্রাতিনিয়ত পশহজাঁবনের গ্লানিতে প্রাতনিয়ত নারীকে চরম অবমাননা স্বীকার 
করতে হয়েছে সেখানে সিনেমার দশ্যাংশ বা পোম্টারের কুতীসত পাঁরমাজজনে কোন সুরাহা 
হবে কি? 

দেশের বত্মান জনসাধারণকে উপয্বস্ত শিক্ষা দিয়ে) সুন্দর ও সুস্থ জীবনযান্লার ব্যবস্থা 
'করে দিতে পারলে অশ্লীলতাঁনরোধ আন্দোলন করবার কোনো প্রয়োজনই হবে না বলে মনে 
হয়, অনাথায় আন্দোলনের নেতাদের কতর্য রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত প্রভাতি ধর্মগ্রন্থের 
আমূল সংস্কার সাধন), অশ্লীলতার শিকড় ত সেখানেই । 


রাবি চিন্ত 


সংজ্কতিপ্রসঞ্গ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস 


ভারতধয়রা ইতিহাস হিসখতে জানতো না, ইংরেজদের এই অপবাদের বিরুদ্ধে বাঁকমচন্দ্র ও রবীন্দ্র 
নাথ তীব্র প্রাতবাদ করোছলেন। ওই দুই মনীষীই ইতিহাস শাস্ত্রের বাঁশম্ট সংজ্ঞা ীনর্ণয় ও 
তার ব্যাখ্যা করে বলেছেন, পাশ্চাত্য দম্টভঙ্গ সম্মত ইতিহাস ভারতীয়রা লেখেননি। কল্তু 
ভারতশয় দৃম্টভঙ্গী অনুসারে ইতিহাস বলতে যা ধোঝায়, তার রচনায় .কোন শলথতা দেখায় 
গন তারা। 

ইতিমধ্যে ইতিহাসের স্বরুপ সম্পর্কে মতবাদ সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছে । নতুন মতবাদের ব্কম- 
রবণন্দ্র সম্মত দষ্টভঙ্গী অনেকখান স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু দুঃখের কথা আধ্দানক 
ভারতের ইাতহাস রচাঁয়তারা আজ পর্যন্ত কোন মৌলিকত্ব দেখাতে পারেনান। 

ভারতের ইতিহাসের সেই যে কাঠামো ভিনসেন্ট স্মিথ তৈরী করে "দিয়ে গিয়েছেন, তারই 
এখানে সেখানে জোড়াতালি দিয়েই আমাদের দেশের ইতিহাস পশ্ডিতেরা ইতিহাস পনাঁলখন 
করেছেন। প্রাচীন প*ি, তাম্তর শাসন কিংবা এখানে সেখানে প্রত্বতাত্বক খননের ফলে 'স্মথের ইতিহাসে 
যেখানে যেটুকু পাঁরবর্তন প্রয়োজন মনে হয়েছে, সেইটুকুই শুধু ইতিহাস সংশোধিত হয়েছে। 
অথবা অশোকের শিলালাপ বা এঁ জাতীয় অন্যান্য 'লাখত প্রমাণের পাঠান্তর বা ব্যাখ্যান্তর 
দিয়েও কিছ কিছু নবসংস্করণ করা হয়েছে পুরাণো গ্রশ্থের। 

কিন্তু কাঠামো সেই প্রাচীন এবং গতানু'তিক। জনকয়েক রাজচন্রবতশী বা দিল্লীর বাদশাহের 
কীতিকলাপ, আর কেন্দ্রীয় শাসনের দুর্লিতার সুযোগে স্থানঈয় রাজাদের প্রতাপের প্রকাশ । 
পাঁচ হাজার বছরের সভ্যতার ইতিহাস ষে দেশে, সে দেশের সমাজ জীবনের জীবন্ত মিছিল যাঁদ 
দেখতে চান, আধূনিক ভারতের ইতিহাস পাঁণ্ডিতদের রচনায়, তাহলে রাশ হতেই হবে 
আপনাকে । 

যে ভারতীয় সংস্কৃতির বড়াই আমরা করাছি, বিদেশে যা রপ্তাঁন করছি অহরহ, যে মৃলাবোধ 
আজকের এই ভেঙ্গে পড়া জীবনেও ভাত হয়ে রয়েছে, তার উদ্ভব ও 'ববর্তন এবং নবজশবনে 
তার প্রভাবের ধারাবাহক ইতিহাস যাঁদ বিবৃত না হয়, তাকে ইতিহাস বলতে আমাদের দৃক্টি- 
ভঙ্গ নিয়ে আপত্তি আমরা করবোই। 

প্রাতঃস্মরণায় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় কিংবা মনীষা হরপ্রসাদ শাস্তী ইতিহাসের অনেক 
নতুন তথ্য জুগয়ে দিয়ে গিয়েছেন। কিন্তু মুগল য্‌গের ইতিহাস রচনায় আচার্য যদুনাথ যে 
বিচার পদ্ধাতি প্রবর্তন করে গিয়েছেন, নতুন নতুন আবিস্কৃত তথ্যের ভাত্ততে সেই পথ অনুসরণে 
নতুন করে সমগ্র ভারতীয় ইতিহাস রচনার প্রয়াস কতটুকু চোখে পড়ে। 

শ্রদ্ধেয় দীনেশচন্দ্র সেন ইীতিহাসকারের তথ্যানষ্ঠা ছাড়াও বাগ্গালশর যে ধারাবাহক 

জীবনচিত্র আঁকার প্রয়াস পেয়েছিলেন তাঁর 'বৃহৎ বঙ্গ গ্রন্থে, সাহিত্যিকের সেই ভাবাল্‌তার স্চে 
ইতিহাসাবদের তথ্যানষ্ঠা সংযাত্ত হলে ষে জীবন্ত ও ধারাবাহক' ইীতহাস রচিত হতে পারতো, তার 
জন্য আজও আমরা বৃথাই হাহৃতাশ করে মরছি। 
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বস্তৃত জাতিসত্বায় শ্রদ্ধা না থাকলে কোন জাতির ইতিহাস রচনা সম্ভব নয়। যা কিছ: শ্রদ্ধা- 
হশনের চক্ষে কুসংস্কার বা গাঁজাখাঁর গঞ্প বলে মনে হবে, শ্রদ্ধাবান হীতিহাস-অন্সন্ধিংস; 
তারই সূত্র ধরে অনেকাঁকছু এ্ীতহাসিক তথ্য আঁবচ্কার করতে পারবেন। দ:ঃখের বিষয় 
আমাদের আধুনিক ইতিহাস রচায়তারা ভারতের জাতসত্বাসম্পর্কে দৃশ্যত ভিনসেন্ট স্মিথেরই 
মত শ্রদ্ধাহীন। তাই তাদের রাঁচত ইতিহাস সেই কাণামোতেই চলেছে, শদচ্ক কাঠামোতে রস- 
সণ্টার বা প্রাণপ্রাতিষ্ঠা তাঁরা করতে পারেন ন। 

আসলে কেবলমাত্র দমাবেশেই সার্থক ইতিহাস রচনা করা যায় না। সমাজ বিবর্তনের 
[ভতর দিয়ে জাতির চলমান আত্মা ও ভাবসত্বাকে যাঁদ মূর্ত করে তোলা না যায়, তবে তা 
ইতিহাস নামষোগ্য নয়। বিভিন্ন বিপরীতমুখী ধারার সংঘাতে জাতীয় আত্মার যে নিরন্তর 
ভাঙ্গা গড়া চলে তার পাঁরচয়ই ইতিহাসের সারবস্তু। 

ভারতের ইতিহাস রচনায় ধারাবাহিকতা রক্ষা করার মস্ত অস:শবধা ধারাবাহিক প্রমাণাসদ্ধ ডকুযু- 
মেন্টেরে অভাব। সেই অভাব পরিয়ে নেওয়া সম্ভব বিভিন্ন যুগের সাঁহত্য পুঙ্খানুপ্জ্খ 
বিশ্লেষণে, যেমন একটা যুগের রাট্দেশীয় অণুলের সমাজ জীবনের ইতিহাস শরৎচন্দ্র গল্প 
উপন্যাস থেকে পাওয়া সম্ভব । ভারতীয়রা সাহত্য রচনায় কার্পণ্য করোন। কিন্তু ভারতীয় 
প্রাচীন সাহত্যের সন, তারখ "নির্ণয় অনেক স্থলেই অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাছাড়া তাতে অতি 
প্রাকতের আঁস্তত্ব ইংরেজ ইতহাসকারদের অনুমোদন লাভ করোৌন। আমাদের আধ্ীনক 
ইতিহাস লেখকরাও সেই কারণেই প্রাচীন সাহত্োের যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করতে পারে নি। প্রাচীন 
জাতর হইীতঙহাস রচনায় কিংবদন্তী ও জনশ্রুতির মূল্যও কম নয়। তা থেকে তথ্য না পাওয়া 
গেলেও তথ্য লাভের যথেষ্ট নিদেশ মেলে । পুলিশ কুকুর লাক ও মিতার কার্যকলাপ যেমন 
আদালতগ্রাহ্য সাক্ষা না হলেও) সাক্ষ্য সংগ্রহে সাহায্য করে, ঠিক তেমানি। 

গকল্তু বিপদ হয়েছে ইয়োরোপনয় পাঁণ্ডতেরা ভারতের ষে চিন্রায়ণ করে গেছেন, সেই সংস্কার 
থেকে মান্ত হতে পারেনাঁন আমাদের ইতিহাস রচাঁয়ভারা। সেই যে হ্যাভেল সাহেব বলে গেলেন 
বৃদ্ধধর্মই প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসের মুখ্য অধ্যায়, আর অন্যান্য বহু পাশ্চাত্য পাণ্ডত উপপানিষ- 
দের আঁত্মক দৃম্টিভঞ্গকে দিলেন প্রাধান্য, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বাস্তবনিষ্ঠ বালম্ঠ মহা- 
ভারত তার তলায় চাপা পড়ে গেল। 

রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় যে তাম্রপ্রস্তর যুগের প্রাক্‌ আর্ধ সভ্যতার হাঁদশ 'দয়ে গেছেন, তার 
সম্ধানে ইদানীং আমরা অনেক মাটি খঃড়ছি। বাঙলার দক্ষিণ অণলে গ্রীকপ্রভাবের হদশও 
[মিলছে পোড়ামাটির পান্র ও পতুলে, পংতির মালায় ও ধাতুজাত অলঞ্কারে। কন্তু প্রাক্‌ 
আর্য সভাতার সঙ্গে পরবতর্ট আর্য সভ্যতার সংঘাতে বা সমন্বয়ে যে নবসভ্যতা গড়ে উঠলো, 
তার বিশ্লেষণ করে প্রান আদর্শ ও নতুন ভাবধারার অনুপাত সন্ধান প্রচেষ্টা কতখানি হয়েছে, 
সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে। 

বৌদ্ধ শিল্পে ব্রান্মণ্য প্রভাব সন্ধান করেনান আমাদের ইতিহাস রচয়িতারা। তার বদলে ব্রাহ্গণ্য 
শিজ্পে বৌদ্ধ প্রভাব খুজে বার করার প্রবণতায় প্রাক" বুদ্ধ ভারতায় সভ্যতার প্রাত তাচ্ছিল্য 
দেথয়েছেন। প্রত্বতাত্বক খনন প্রচেষ্টা ধা চলে, তা হয় বৌদ্ধপ্রভাবের নব নারখ সম্ধান কজ্পে, 
না হয় প্রাক-আর্য 'িংবা গ্রীক প্রভাবের নিদর্শন সন্ধানে। কিন্তু সেই সব প্রভাবে প্রাচীন 
জীবনের প্রাতিক্রিয়া বিশ্লেষণ সামানাই চোখে পড়ে। 

বেদ, উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণাদিতে ভারতখয় সভ্যতা ও জশবনধারার যে 
নিশি পাওয়া যায়, তার পারিপূরক খননের দিকে আমাদের প্রত্রতাত্বকদেরও লক্ষ্য কম। কিছুদিন 
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আগে টয়েনাব যখন ভারতে এসোছলেন তান এবং হুইলার দুজনেই গঞ্গাতীরস্থ প্রাচীন সভ্যতার 
সন্ধানে খননের প্রয়োজন ঘোষণা করেছেন। অথচ আমাদের প্রত্ততত্ব গঞ্গাতীরস্থ প্রাচীন আর্য- 
সভ্যতার নিদর্শন অনুসন্ধানে একেবারেই উদাসীন । 

উদাহরণস্বরূপ অযোধ্যার কথা বলা যেতে পারে। রামায়ণ কতখানি বাস্তব ইতিহাস তা নয়ে 
মতভেদ থাকতে পারে, তবে অযোধ্যা রাজ্যের প্রাচীন প্রতাপ ও মাহমা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে কি 
করে? লক্ষেীর নবাবদেরও যে নিজেদের অযোধ্যার নবাব বলেই ঘোষণা করতে হয়োছল তাক 
অযোধ্যার এঁতিহ্যেরই প্রমাণ নয়? অযোধ্যায় এখানে সেখানে অনেক পি ছাঁড়য়ে আছে, কিন্তু 
সেগুলি খনন করে রামায়ণীয় সভ্যতার বাস্তব নিদর্শন সন্ধানের কোন গুরুত্ব কেউ উপলব্ধি 
করেছেন বলে শুঁনীন। কুরুক্ষেত্রের ভারত যুদ্ধ এীতিহাঁসক ঘটনা একথা বহু ইতিহাস পণ্ডিত 
স্বধকার করেছেন। বর্তমান কুরুক্ষেন্র প্রান্তরের জনহশন আবাসহশন রূপ কেন যে কোন হীতি- 
হাস পাশ্ডতের কল্পনা উদ্বুদ্ধ করে খননে প্রবৃস্ত করে না, তা বুঝে পাই না। কুরঃক্ষেত্রের 
পাশেই ইতিহাস 'বিশ্রুত থানে*বর, বতত'মানে তা শিবমাঁন্দর কেন্দ্র হিসেবে তীর্থষাত্রীদেরই শুধু 
আকর্ষণ করে, ইতিহাস রচাঁয়তারা সেখানে ইতিহাস সন্ধান করেন কতটুকু! বিশ্বের প্রাচীনতম 
নগরী কাশশ তার সভ্যতায় ও জশীবনধারায় কোনাঁদন ছেদ পড়ে নি। রামায়ণ মহাভারতের 
যুগের উত্তরবাহনী গণ্গাতীরস্থ অরধন্দ্রাকৃতি কাশী যে আজও অধিন্দ্রাকীতি আর কাশীর 
গঙ্গা ষে আজও উত্তরবাহিনী, এই বস্ময়কর ভৌগোঁলক বোশষ্ট্য ধরে কাশীর প্রাচীনত্ব ও 
কাশশর জীবনের ধারাবাহকতা নির্ণয়ে কেন হীতিহাসকারের আগ্রহ জাগে না” তা ভাবতেই 
বিস্ময় লাগে। 

বাঙলার ইতিহাসরচনায় প্রাচঈনতম যুগের যেটুকু নিদেশি মোনাহান 'দিয়ে গেছেন, তারপর 
আর বিশেষ কিছ নতুন আলোকপাত ঘটেনি । পাল সেন যুগের ইতিহাস এবং গৌড় রাজ্যের ইতি- 
হাস নির্ণয়ে কছু লক্ষ্যণীয় কাজ হয়েছে ঠিকই, এবং তার প্রধান কৃতিত্ব রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কিন্তু বাঙলার [বিশিষ্ট জীবনবোধ কিভাবে 'বকাঁশত হয়েছে, ডন্তর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
বা শ্রীষুন্ত গোপাল হালদার সে বিষয়ে যে অনুমানানর্ভর কতগ্াল তথ্যখাড়া করেছেন, তার 
পরবতাঁ প্রচেষ্টা হিসেবে তার ঞীতহাসক বিশ্লেষণের যথেষ্ট প্রয়োজন রয়েছে। 'বাভন্ন 
মগ্গলকাব্য বিশেষ করে মনসামঞ্জগলের অনেকগৃলি রূপ, অজস্ত পল্লাগাথা, এমনকি শনি ও 
সত্যনারায়ণের পাঁচালি থেকে বাঙ্লার ইতিহাস রচনায় যেটুকু সহায়তা হতে পারে, তার যথাযথ 
সদ্ব্যবহার এখনও হয়নি । 

প্রাচন ভারতের চারবর্ণ ভাবে লোপ পেয়ে গেল, আর হঠাৎ অবল-প্ত ক্ষান্রয় শান্ত, এীতি- 
হাঁসক হিন্দু সাম্রাজ্যের যুগে যার কোথাও দেখা পাওয়া গেল না, মহাভারতের সম্পূর্ণ বাইরেকার 
এক অঞ্চলে অর্থাৎ রাজস্থানে তাদের যে হঠাৎ পুনরুদ্ধার ঘটলো একেবারে সূর্বংশ ছিসেবে, আর 
তাদের শোর্যবীর্যও ভারতে প্রতিজ্ঠিত মুসালম শন্তি তাদের ঘাঁটতে ঘা মারার আগে পষন্তি 
ভারতের অন্যত্র অজ্ঞাত থেকে গেল- এসব রহস্য সমাধানের কোন সনিষ্ঠ প্রচেম্টা আমাদের ইতিহাস 
গ্রন্থগ্লতে চোখে পড়ে না। আম বিশেষজ্ঞদের বিশেষ অধ্যায় নিয়ে রচিত গবেষণা প্রবন্ধের কথা 
বলাছ না। প্রাতিক্ষেপ্েই আমার বন্তব্যর লক্ষ্য ভারতীয় ইতিহাসের সামাগ্রক রচনা। 

যাগযজ্ঞ প্রধান রান্ষণ্যধর্মের প্রীত বিরান্তবশতঃ বুদ্ধধর্মের অভ্যুঙ্খান দিয়েই বর্ণাশ্রম 

লোপের কারণ নির্ণয়ের দায়টুকু সেরে দেওয়া হয়। বোদক দেব দেবীর জায়গায় পরবতা যুগের 
শিবদুগ্গা কালণ কি করে আধাষ্ঠত হলেন, তারও প্ণব্যাখ্যা কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 


ভারতের প্রধান প্রধান তা্থস্থান সম্পর্কে সেই সেই অঞ্চলে যে সব িংবদন্তণ প্রচলিত আছে, 
১ 


৪৪৬ সমকালশন [ আশ্বিন 


ইাতিহাসকারের দদ্টির চাল দিয়ে সেগ্ডাঁল ছেকে [নিলে অনেক এতিহাসিক তথা যার হতে 
পারে, সোঁদকে বিশেষ প্রবণতার অভাব রয়েছে। 

1 রা 
তপর্থরাজ, আর কেনই বা সারাভারতে একমান্র সেখানেই বোৌদিকযগের ব্রহ্মা তাঁর দুই পত্বী গায়ত্রী 
ও সাবন্নীকে 'নয়ে আধান্ঠত আছেন, কেন বৌদকষুগে অজ্ঞাত সেই পুজ্করেরই পাহাড়গনীলর 
মধ্যেকার দশর্ঘগূহাগুলি বোদকষুগের |খাঁষদের নাম বহন করছে-_ এইসব প্রশ্নের সমাধানে ইতি- 
হাসকারের প্রচেষ্টা চালিত হলে, প্রাচীন ভারতীয় হীতহাসের 'বরাট এক অবল:স্ত অধ্যায় পুন- 
রুদ্ধার হতে পারে। 

আধ্ানক যুগের অন্যতম দিকপাল গন চাইজ্ড প্রাগোতিহাঁসিক পাশ্চাত্য জীবনের মধ্যে 
পরবতর্ঁ পাশ্চাত্য সভ্যতার বোঁিম্ট্যগ্ীলর বীজ সন্ধান ও আ'বস্কার করেছেন। অথচ প্রাচীন 
ভারতের বোশষ্টা, তাদের জীবন দর্শন ও জাবনাদর্শের যেটুকু চিহ্ন পরবর্তী ভারতীয় ইতিহাসে 
দেখা গিয়েছে, তাকে আমাদের আধ্মানক হাতহাস রচাক়্তারা বাঁহরাগত প্রভাব বলে ব্যাখ্যা করে 
উীঁড়য়ে দিতে চাইছেন। 

একটা প্রচলত কথা, বত'মানই অতাঁতকে সম্টি করে। কোন একজনের বংশমর্ধাদা 
প্রাতিষ্ঠিত করার কিংবা কোন জাতি সম্প্রদায়ের প্রাধান্য প্রমাণ করার জন্য অতীতের খাণ্ডত 
ইতিহাসই মাত্র সন্ধান করা হয়। ইংরেজরা আমাদের সম্পর্কে যে তত্ব ঘোষণা ও প্রাতজ্ঠা করে 
গেছে» সেই ভাবেই তারা গেথে গেছে আমাদের ইতিহাস। আর আমরাও আজ পর্যন্ত 'নর্বি- 
বাদে তাদেরই পদাঙ্ক অনূসরণ করে চলাছি। 

যে সব সমাজরনীতি, যে সব ধ্যানধারণা, যে মূল্যবোধ আমাদের এীতহ্যগত, প্রাতমহূর্তে 
যার প্রভাব আমরা মজ্জায় মজ্জায় অনুভব করাছ, তাঁর ভাত্ততে এীতিহাসিক তথ্য সম্ধানই ধারা- 
বাহক ইতিহাস রচনার প্রকৃষ্ট পথ। কোন কোন অবস্থায়, কোন কোন পাঁরবেশে 'বাঁভন্ন ধ্যান- 
ধারণা 'বাশম্ট রূপ লাভ করেছিল, সেই তত্ব নির্ধারণ করতে পারলেই আজকের জীবনে তার 
সঠিক মূল্যায়ন সম্ভব । ইতিহাস রচনা ও অধায়নের ব্যবহারক গুরত্ব ওইখানে । 

রাজবংশের ও যদ্ধাবগ্রহের ধারারক্ষার মত উপাদানের অভাবের ফলে জাতির ইতিহাস 
রচনায় যেটুকু অস্াবধা ঘটে, সাধারণ মানুষের জীবনধারার উৎস সন্ধানে উদ্ধগাতি যাত্রা করে 
সে অসহবিধা মেটানো যায়। শত শত সাম্রাজ্যের ধবংসশেষ পরে যারা কাজ করে, তাদের ধারা- 
বাহক হাতহাস রচনায় আমাদের ইতিহাসকারদের মনোনিবেশ আজ অপ্পারহার্য হয়ে পড়েছে। 


ন্বাখাল ভগ্ীচার্য 


সংস্কতি সংবাদ 


রামাকংকর 
অগাম্ট মাসের শেষাশোষ শিল্পী রামাকংকরের একক প্রদর্শনী আটক্দ্রী হাউসে এন হলো । 
রামাকংকর আধানক পল্থণ শিজ্পণ। তাঁর প্রদর্শনীতে ছাঁব আর ভাস্কর্য দুরকম মাধ্যমেরই 
পাঁরচয় ছিল। ভাস্কর রামাকংকর, চিত্রশিল্পী রামাঁকংকর অপেক্ষা সমাঁধক পাঁরচিত। ভাস্কষে যর 
মধ্যে তাঁর যে 'বিদশ্ধ মনের পাঁরচয় বর্তমান তা তাঁর প্রদার্শত ছাবির মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে। 
প্রচলিত মত বিরুদ্ধ আধুনিক মতবাদের 'বাঁভল্ন দৃম্টিকোণ সম্পর্কে পরীক্ষার অবতারণা তিনি 
ভাস্কয্ের মধ্যে প্রাতফালিত করেছেন। বাঁভল্ন মতবাদের আওতায় তাঁর প্রকাশ মাধ)ম গড়ে 
উঠলেও একটি স্বাতন্ম্যবোধ সম্পূর্ণভাবে তাঁর সমস্ত ভাস্কর্যের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। 
গ্যাব্স্ট্ান্ট' এক্সপ্রেসোনজমের মতান:যায়ী ননঅবজেকটিভ ফর্মের ওপর বেশ জোর 'দয়েছেন। 
[কিন্তু প্রকাতিগত সাদশ্য থেকেও সেগ্দাল একেবারে বাত নয়। তিনি দৃশ্যমান জগতের সমস্ত 
কিছুকে নিছক অলংকরণের মাধ্যমে প্রকাশ করেন নি। সেখানে 1তাঁন প্রকৃতির বাভন্ন রূপের 
দকেই মুখ ফিরিয়েছেন। দষ্টিগ্রাহ্য সমস্ত কিছুকেই একেবারেই বজন করেন ?ন। তাঁর ভাস্ক- 
যর কাজগুীলর মধ্যে একটি অদ্ভুত বাঁলম্ঠতা আছে। প্রাতকাতিগ্ণালর গঠন সৌম্ঠব সম 
এবং লাবণ্যময়। ভাস্কযেঠর মধ্যে তিনি অনেক মস্ত ও স্বাধীন চিন্তার সংস্কার মস্ত ভাব প্রকাশ 
করেছেন। ভাস্কর্য গঠনের মূলসূত্র আধ্রীনক কালের 'বাঁভন্ব মতবাদের 'ভীত্ততে গড়ে উঠলেও, 
সেগাঁল শঃধুমান্র বাঁদ্ধর তলোয়ার খেলার আসর হয়ে দাঁড়ায় নি, গঠন মাধ,য্যে রসোত্তীণ 
হয়েছে বলেই বিশ্বাস কার। 

শিল্পী রামকিংকর ছাবর জগতে অনেক আধ্ানক মতকে প্রয়োগ করেছেন, চন্রের জগতে 
একাদকে তিনি যেমন ফর্ম 'নয়ে পরাঁক্ষা করেছেন, অন্যাদকে স্মপ্রম্যটিজমূ্‌ নন অবজেকটিভ: 
দৃম্টিকোণে নিছক রং আর রেখার গঠন পদ্ধাতর দিকেও লক্ষ্য দিয়েছেন। এক একটি ছবিতে 
[তিনি এক একটি মতবাদকে প্রকাশ করেছেন-যেখানে কানাঁডনেসাঁক, িকাশো, ম্যাল ভিচ্‌, পলা 
সকলকেই অন:সরণ করেছেন। একাঁদকে তিনি প্রকৃতির দষ্ট গ্রাহ্য বস্তু থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে 
পিওর ফর্মের নিছক অলংকরণের নন্‌ অবজেকটিভের দিকে ফিরেছেন। ছবির পরাক্ষার মধ্যে 
একাট অনূভূতিপ্রবণ মনের পাঁরচয় পাওয়া যায় তবে ব্যান্তগতভাবে আমার এই 1বশবাস যে ভাস্কর 
রামাকংকর, 'শিক্পী রামাকংকর অপেক্ষা অনেক বেশী শীন্তশালী,_অনেক বেশ আত্মস্থ । তবে 
একথা 'নিঃসন্দহে স্বীকার করব যে যাঁদও তানি ছাবতে বািভন্ন আধুনিক মতবাদের সূত্র অব- 
লম্বন করেছেন, কিন্তু সেই সব চিন্রস্ীষ্টতৈ তাঁর পারদার্শতা, গঠন পদ্ধাত সম্পর্কে গভীর 
জ্ঞানের পরিচয় রস সৃস্টিতে সার্থক হয়েছে। িছ: ছবিতে রামাঁকংকর প্রচণ্ডভাবে নিজেকে 
প্রকাশ করেছেন দ্বধাহীন ভাবে, সেখানে 'তাঁন সত্যই সার্থক। 

শিজ্পী রামাকংকরের এই। বোধহয় একক চন্্ আর ভাস্কর্য প্রদর্শনী তাই উদ্যোন্তারা 
তাঁর বিভিন্ন সময়ের কাজ উপাস্থিত করেছেন, কিন্তু এতে শিল্পীর আধ্ানক চিন্তার প্রকৃত 
চিন্নাটি উপলাব্ধ করতে বেগ পেতে হয়। আধানিকতম মতবাদ একজিস্টেন সিয়ানাজম প্রসৃত 
নিও-_রিয়ালজম এবং [নও-_গ্লাসা্টীসজম প্রভাতি মত প্রকরণের বয়সকাল অনুপাতে রাম- 


৪8৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


কিংকর অপেক্ষাকৃত তরুণ সেখানে শিল্পীর আধুনিক চিন্তার স্কৃরণগলিকেই সন্নিবিন্ট করলে, 
বর্তমানে রামকিংকর কি ভেবেছেন সেটার প্রাতি বেশী করে লক্ষ্য পড়ত। 
আধ্যনিক শিল্প 
রুশীয় কানাডনেসকি প্রথম ঞ্যাবস্ট্রাকট: ছাঁব মিউীনকে ১৯১০ সালে প্রদার্শত করেন, ছাঁবর 
নাম ছিল 109৬1590101). কানাঁডনেসাক নন-_অবজেকটিভ্‌ ছবিতে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। 
দৃশ্যমান জগতের 'বাভন্ন বস্তুর আকারকে বন করে নিছক রং আর রেখার গঠন পদ্ধাঁতর প্রাত 
বেশী জোর দেন। এই পদ্ধাতিতে শিল্পী ম্যালাভ্‌চ প্রমুখ শিল্পীও বিম্বাসণ। 

চলাতি বছরে 'পকাসোর ছাঁব 'কম্পোজশন ঞ্যান চিয়েন ড্যলমে্ট (১৯৫১ সালে 
আঁকা) প্রদার্শত হয়--প্যারিশ শহরের 'স্যালোন ডি মাই' হলে। আশশ বছরের িজ্পশ িলোঁর 
ছাঁবর প্রদর্শনী হয়-_গ্যালারী চারপেনটার' হলে। তিনি মোট একশোি ছাঁবি প্রদর্শিত করেন। 
দনেয়ার 
লণ্ডনের স্টেট গ্যালারী দমেয়ারের একটি উৎকৃষ্ট প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলেন। দমেয়ার 
অত্যন্ত ভাল জাতেরকার্টনিষ্ট ছিলেন। চিন্রজগতে তান কাটীনষ্ট অপেক্ষা- ওস্তাদ আকয়ে 
হিসাবেই! পরাচিত। 'কল্তু তান তাঁর জীবত কালে কার্টনিষ্ট 'হসাবেই সমাঁধক পাঁরাঁচত 
ছিলেন। তাঁর ছাবর আবেদন প্রকাঁতি ধম্মী” কিন্তু বাস্তব জগতের সংস্পর্শে সেগাঁল সংবেদনশীল 
এবং বাঁলষ্ঠ গঠন পদ্ধাতিতে প্রাণবন্ত । 


পলক 

জার্মান শিজ্প-পলক্ি স্ররিয়ালজম্‌ চিন্তায় চিন্রসৃষ্টি করেছেন। তাছাড়াও পিওর ফর্ম 
নন অবজেকটিভ দাঁষ্টকোশে তাঁর ছাব নিছক রং আর রেখায় প্রকাশ পেয়েছে। আধূনিক কালে 
পলারু অত্যন্ত শান্তশালী শিল্পী । মল্‌টন গ্যালারী তাঁর তৌন্রশ বছর বয়েস থেকে মত্যু 
পর্যন্ত সমস্ত ছবির প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন। (১৯১২ থেকে ১৯৪০ পর্যন্ত আঁকা) 
জাঁজয়ান 

লণ্ডনের ন্যাশনাল গ্যালারী জাঁজয়ানির আঁকা সান সেট ল্যান্ডসকেপ- উইথ সেন্ট জজ খ্যাণ্ড 
সেন্ট খ্যান্থান' ছাঁবাট কিনেছেন নাম মাত্র মূল্যে। গ্যালারীর ছবি বলয় করার বাৎসারক তহবিল 
ছবাটর দামের তুলনায় নিতান্ত নগণ্য ছিল। এটি নিয়ে জর্জয়ানর ছবি দুটো হলো 
ন্যাশনাল গ্যালারীতে। 

শিল্প সম্পকীয় নূতন বই 

নতুন বই কিছ বোরয়েছে তার মধ্যে 88767 ১8177000801 13117101981 1১018119851. 5. 
81)0179/8 কৃত বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বইটি প্রকাশ করেছেন ২৪01078]1 05601)) 01 [10019. 
কাঁড়াটি চত্রফলক এবং দশটি রেখাচিত্র সমন্বিত এই বইটি ভারতবর্ষের শিল্পের ইতিহাসে এক 
নতুন সংযোগ । এছাড়া মার্শাল ব্রাউন প্রণশত রোমান্টিক আট” বইটিও উল্লেখযোগ্য । রোমান্টিক 
চিন্তার উদ্ভব, তার গাঁত প্রকৃতি এবং রোমান্টিক আর্টের মূল্যায়ন [বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। 
এস্কিমো স্কাল-পচার' জরগান মেলগার্ড কৃত আর একটি ভাল বই। এই বিষয়ে নতুন আলোক- 
পাত করেছেন লেখক। বিশেষ করে এস্কিমো সম্পর্কে লেখা হলেও, তাদের ভাস্কর্যা রখতি 
সম্পকে লেখা বোধ হয় এই প্রথম। 


নিখিল বিশ্বান 


সমালোচনা 


বাঁচতে সবাই চায়।। অসীম বর্্ধন। প্রকাশক বি, মিসা আলফা বিটা পাবাঁলকেশনস্‌। 
কাঁলকাতা-১। মূল্য ৩.৭৫ টাকা। 


গলপ, উপন্যাস, কাঁবতা যেমন বাংলাভাষার প্নীষ্ট সাধন করেছে তেমান দর্শন বা ধমণসম্বন্ধণয় 
পুস্তকাবলীও বাংলা সাহত্যকে সমৃদ্ধ করেছে। এ ছাড়াও আছে 'বাভন্ন বিজ্ঞান ও গাঁণতের 
পাঠ্য পুস্তক । কিন্তু দৈনান্দন জীবনচযার ছোট খাটো সমস্যাগঁল ?নয়ে রসরচনা বা আলোচনা 
সংবাদপন্রের মাধ্যমেই পা'রবোশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশ বা সাহত্যের দরবারে ঠাঁই নেবার 
সাহস কোনও লেখক বা প্রকাশকের হয়ান। 

মনোবজ্ঞানের ওপোর লেখা অসীম বাবুর কয়েকাট প্রবন্ধ এইভাবেই আত্মপ্রকাশ 
করোছিল দৌনক সংবাদপন্রের পঙ্ঠায়। এরপর প্রবন্ধগচ্ছের যথারশীত পারিণাঁত হয়াঁন। বারাট 
প্রবন্ধ পুষ্তকাকারে প্রকাশ লাভ করেছে । ঝকঝকে বাঁধাই ও ছাপা, জ্যাকেটের আকর্ষণীয় 
বর্ণপ্রলেপ প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে বইখানর প্রাত। পড়বার পর মনে হল বই 
খাঁন প্রকাশের সার্থকতা আছে। 

বাঁচতে সবাই চায় অথচ তার উপায়গীলর প্রতি সরাসার অগ্রসর না হয়ে অনেকেই ইচ্ছায় 
বা আনচ্ছায় এড়িয়ে চলেন। নাঁতিকথাগ্ীল একান্তই বাস, এই ধারণা নিয়ে একদা উপেক্ষার 
মনোবা্ত আমাদের জীবনকে ক্ষয়িফ; ও জাঁটল করে তুলেছে। আমাদের এই ধরণের স্বখাত 
সাঁললে ডুবে মরবার হাত থেকে বাঁচিয়ে তোলার সহজ পল্থাঁট অসণমবাবু সহজ সরল ভাষায় 
বলেছেন। | 

বেচে থাকবার জন্য যেমন দেহের পারিচর্য্যা দরকার তেমান দরকার মনের অথচ এই 
দিকটাই আমরা নজর দই না। মনোবিশ্লেষণের সাহায্যে অসীমবাবু দেখিয়েছেন যে মনের 
প্রীতিটি রোগই সংক্কামক। সেগুলির আক্রমণ একাঁদক থেকে যেমান ব্যাপক তেমান অমোঘ, 
কখনও বা অবশ্যন্ভাবীও বটে। কিন্তু এর বিস্তার যেমন সহজে হয় উৎখাতও তেমানই সহজে 
হয়। সেই রোগের বীঁজটিই হল রোগের প্রাতষেধক। 

মানাসক রোগগ্ুল যে কতদূর ব্যাপক তা বইখানি পড়লেই হদয়ঙ্গম করা যাবে। 
“সকলেই 'হিংসুটে” প্রবন্ধাটিতে মাৎসর্ধযা রিপুর প্রাগোতহাঁসক কালের আঁস্তত্বকে স্বীকার 
করে নিয়ে লেখক বলছেন যে হিংসার যথার্থ প্রয়োগই জশবনকে উন্নাতির পথে নিয়ে যেতে পারে। 
হিংসার প্রভাবে পরশ্রীকাতর না হয়ে মনকে সহানুভূতি, সহযোগীতা আর প্রাতদ্বন্দবীর উপ- 
যোগী করে তুলতে হবে। 

“ভোর হল দোর খোলো” প্রবন্ধাটতে ভোরে বিছানা ছেড়ে না ওঠার আলস্য সম্পকে 
আলোচনা করা হয়েছে। শারীরিক বা মানাঁসক ক্লান্তির ওজর যে ভোরবেলায় বিছানা ছেড়ে 
না উঠবার একান্তই একটা অজুহাত সেই সত্যাট একটি আক্রান্ত ব্যান্তর মনোবিশ্লেষণ পদ্ধাতর 
ভিতর দিয়ে লেখক বোঝাবার চেম্টা করেছেন। 

গল্পচ্ছলে উপদেশ দেওয়া যেমন “কথামালা” পুস্তকের বৈশিষ্ট আলেচা পৃস্তক- 
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খাঁনকেও তেমনি, “কি কি না করা উঁচত” সেই সম্পর্কে কয়েকটি উপদেশাবলীর সমান্ট বলে 
আপাতঃ দৃষ্টিতে ভ্রম হতে পারে। কিল্তু অসীমবাবু জানেন ষে নিছক উপদেশ কঁচিমনের পক্ষে 
উপকারী হতে পারে পাঁরণত বয়স্কদের জন্য নয়। তাদের জন্য চাই আত্ম বশ্লেষণ। পুস্তক 
খাঁন এই আত্মীবশ্লেষণকে সাহাধ্য করবার জন্যই লেখা। 
এ যেন সেই অশশীতিপর বৃদ্ধ সংস্কৃত সাহাত্যিক পণ্চতল্তর লেখকের নির্গালত সার। ভয় 
সম্বন্ধে পণ্চতন্ত লেখক বলছেন, 
“তাবং ভয়স্য ভেতব্যং যাব ভয়ম অনগতম 
আগতম তু ভয়ং বীক্ষ্য প্রতিকুর্যাৎ যথোচিতম 
অসাীমবাবুও তাঁর “ভয়কে জয় করুন” প্রবন্ধে বলছেন মান্ষ মাত্রেই ভয় থাকা 
স্বাভাবিক এবং উচিত যেহেতু ভয় আমাদের ভবিষৎ বিপদ থেকে সতর্ক করে দেয়। দৃরাগত ভয়ের 
কারণ থেকে নিস্কাতি পাবার উপায় যেমন সহজেই নিদ্ধপরণ করা ষায় তৈমনি ভয়কে অকারণ 
আস্কারা দিলে মানুষ প্রয়োজনের সময় নিস্তেজ হয়ে পড়ে । 
এমনি করে রাঁসকতা, বুদ্ধি, কাণ্ডজ্ঞান, স্মৃতি, বস্মাতি, স্নেহ, ঘ.ণা ইত্যাঁদ মানাঁসক 
বাস্তগুলিকে বিশ্লেষণ করে অসীমবাব কয়েকাঁট চমকপ্রদ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। বর্ত- 
মান নৈরাশ্যবাদ মূলক সাহতা সৃষ্টির মধ্যে অসীমবাবুূর পুস্তকখানি পাঠকমহলে নূতন 
জাঁবনদর্শের পথ দেখাবে। প্রগাঁতিবাদী কাব ও সাহত্যিকদের একখান অবশ্য পাঠ্য বই, প্রত্যেক 
পাঠকের ঘরে থাকা উঁচত। 


নরেন্দ্রকুমার নত 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 
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সমকালশন ॥ আশ্বিন ১৩৬ 





উদ্ভয় বাংলার বজ্ত্রশিল্পে 


নিজয়-(ঘজয়ন্তীঘাহা 


তল্বাত্ছিলী ্মিলঙ্ল্‌ 


ভিলন্িভেজ্ভ 


( স্থাপিত--১৯০৮ ) 


১নং মিল কুষিয়া পূর্ব বাংলা) 


নং মিল বেলঘরিয়। (পশ্চিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এ কোং 
২১ ক্যানিং ট্রাট, কলিকাতা । 








রখীনথ শতবর্পর্তি এএনুমানা 


474৮2 


শতবর্ধপার্তউপলক্ষ্যে প্রচারিত সুলভ সংস্করণ। মূল্য ০৭৫ 
নূতন সংযোজনযাস্ত সংরক্ষণ। গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর আঁ্কিত চিত্রে ভীঁষত। 
মূল্য ৪'৩০ 

চত্র-সম্বলিত নূতন সংস্করণ। মূল্য ৫.০০ 
















গারবার্ধত সংস্করণ ৩,৭৫। এ সচিত্র শোভন সংস্করণ। মূলা ৬:৫০ 
সুলভ সংস্করণ। মূল্য ৩,৫০। বিস্তৃত গ্রল্থপাঁরটয় ও চাববশখান চিন্রযৃন্ত 
মুল্য ১২০০, 

গারবার্ধত সচিত্র সংস্করণ মূল্য ৪:৫০, বোর্ড বাঁধাই ৫.৫০ 

৬২টি নূতন কাঁবতা সংযোজত। মূল্য ৩.৫০, বোর্ড বাঁধাই ৫:৫০ 
শচন্ু-সম্বলিত নূতন সংস্করণ। মূল্য ২৭৫ 

রবীন্দ্রনাথ-কৃত ব্যাখ্যা ও আলোচনা সংযোঁজত সংস্করণ। মূলা ৩.৭৫ 


ছয়টি প্রবন্ধ এই সংস্করণে প্রথম গ্রম্থভুন্ত। মূল্য ৫.৫০ 


ভারত পাঁথক পরিবাধত সংস্করণ। মূল্য ৩.০০১ বোর্ড বাঁধাই ৪:০০ 
রামমোহন রায় 
থ্ষ্ট | খম্ট ও খষ্টধর্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিবিধ প্রবন্ধ ও ভাষণ। মূল্য ২৫০ 
পত্রধারা 
[ছনপন্রাবল ছন্নপর গ্রচ্ের পূর্ণতর সংস্করণ। মূল্য বোর্ড বাঁধাই ১০.০০, কাপড়ে 
বাধাই ১২৫০ 
[চঠিপন্ন ৭ শাচন্্। মূল্য ৩:০০, বোর্ড বাঁধাই ৪:৩০ 


বিশ্বযান্রী রবীন্দ্রনাথ 
যূরোপ যাত্রীর ডায়ারি একত্র দূই খণ্ড। প্রাথীমক খসড়া-সংয্ন্ত। মূল্য ৫৬ বোর্ড বাঁধাই ৬.৫০ 
ম্‌রোপ প্রবাসীর পন্র গ্রথম ইংলণ্ড গমন ও প্রবাসযাপনের বিবরণ। মূল্য ৪.৫০, বাঁধাই ৬:০০ 


গা্চম-যান্রীর ডায়ার ১৯২৪ সালে বিদেশ যান্লা-কালশন ডায়ারি সাঁচন্ন। মূল্য ৩.০০ 
জাভা-ঘারণর পন্ত তথ্যপূর্ণ সচিত্র ভ্রমণকাহিনী। মূল্য ৩.০০ 
শতবর্ষ পূর্তি উপলক্ষে প্রচারিত রবান্দ্র-রচনার সংকলন বিচিন্তা প্নমর্দদুণ করা হচ্ছে। 


বিশভার সা & দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 





১০: 
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আন্দোলনে আগপন্ষিহ্াম্ম 
“কাকাতুয়।” মার্কা ময়দা 
“হারিকেন” মার্কা ময়দ। 
“গোলাপ” মার্কা আটা 
“[ঘাড়া” মার্কা আটা 
প্রস্ততকারক : 
দি হুগলী ফ্লাওয়ার মিলল কোৎ লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলস কোৎ লিঃ 


ম্যানেজিং এজেন্টস £ 


শ য়ালেম এ& কোং লি 


নিবেদক ঃ চৌধুরী এও কোং 
8/৫, ব্যান্কশাল ট্রীট, কলিকাঁতা-১ 


৩ ১১১১১১১১০ 





৯ সপ পপ পা পি সস পপ 





০ ১১১১১১১১ 











৮ এপি পট ০৯৪ এ? এপ পা, ক 
পপপসপীশশিশীিশিশীশীীশিশীীি 
প্লট ৯ টপ পপ 


পা ৬০০৮৬০২০৬৯ইী 
ডন্তর শাঁশভূষণ দাশগুপ্ত কর্তৃক ভারতের 'বাভন্ন অণ্চলের শান্ত-সাধনা ও শান্ত 
ৃ -সাহত্যরত্ব শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সম্পা- 
সাহত্যের তথ্যসমদ্ধ এীতিহাঁসক আলোচনা ও আধ্যাত্বক রূপায়ন। [১৫] তি পাচার হাজার পরের ঈরন, 
॥ রামায়ণ কৃত্তবাস বিরাচত ॥ টশিকা, শব্দার্থ ও বর্ণানুক্রামক পদসূচী 
এই চিরায়ত কাবা ও ধর্মপ্রন্থাটকে সুন্দর চিত্রালী ও মনোরম পাঁরসাজে (সম্বালত পদাবলণ সাঁহত্যের আধানিক- 
যুগর্চিসম্মত একটি আনিন্দ্য প্রকাশন করা হইয়াছে। সাহিত্যরত্র শ্রীহরেকফ/তম আকরগ্রন্থ। অধুনা অপ্রাপ্য “পদ- 
মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও ডন্ঈর সুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত ||কল্পতরদ" ও 'পদামৃতমাধূরশ' হইতেও 


৭ পপ পপ পপি ০০৯ পপ পিপীলিকা 


. ॥বৈষব পদাবলণ॥ 








আধকতর পদ সংযোঁজত এবং বহু 
রান গারিগাতে ভারত করি বাকি পরার! [ ৯২) পিকাদিত লক এ ঘর পক 
॥ রমেশ রচনাবলশী ॥ [ডিমাই অক্কেভো আকারে লাইনো হরফে 


রমেশচনদ্র দত্ত প্রণীত; তাহার যাবতীয় উপন্যাস জীবদ্দশাকালীন শেষ সংস্করণ [মদ্রত হওয়ায় সহজ ব্যবহার্য হইয়াছে 
হইতে গৃহাঁত ও একে গ্রম্থিত মোট ছয়খান উপন্যাস £ বংগাঁবজেতা, মাধবা-[ প্রকাশনা সৌদ্ঠবে অনুপম [২৫২] 
কঙ্কণ, মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত, রাজপূত জাবন-সন্ধ্যা, সংসার এবং সমাজ। 


গ্রন্থাগার, পদাবলী-রাঁসক ও কণর্তনীয়া- 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক সম্পাদত ও সাহিত্যকীর্ত আলোচিত। [৯] পানের গার 
॥ সংসদ বাঞ্গলা আভধান ॥ ০5885 


সংশোধিত ও পারবার্ধত 'ম্বিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইল। ইহাতে তন. প্‌স্তক তালিকার জন্য লিখন £ 

হাজারের আঁধক শব্দসংখ্যা যোগ হইয়া তেতাল্লিশ হাজারের মত শব্দের ব্যাখ্যা! * ঠা 

ও ব্যাংপাত সাদা হইয়াছে। লাইনো হরফে ছাপা; জন বাঁধাই।| . দাহিত্য সংসদ 

[ ৮:৫০ নঃ পঃ] ৩২-এ আচার্ধ প্রফুলচম্দ্র রোড 
॥ 981581) /1101.0-85116811 21010 মু ॥ কলিফাতা--৯ 

বহ; প্রশধাসত উচ্চ-মানাবাঁশল্ট ইংরাজী-বাঙুলা আধনিক শফাকোষ। [১২1.]| | আমাদের বই সর্ব পাওয়া যায় । 


পিতা এতে যতযা 
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ও গ্মরণীয় এই ত্যাসো সিয়েটেড প্রদ্থতিথি 


এপ পতিত প্পাশশীপ্পীশাশীা প শীত শশী 


প্রেমেন্দ্র মিন্নের 
॥কখনো মেঘ ॥ 
প্রচ্ছদ ও গ্রন্থনের অভিনবনত্ধে সমজ্জবল সর্বাধূনিক কাবাগ্রন্থ। মূল্য ৪:০9 


কানাই সামন্তের 
ূ ॥রবাীন্দ্র প্রতিভা 
চৌদ্দখানি আট প্লেটে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর। তাঁর আঁকা ছবি ও পৌঁণ্সিল স্কেচ ফটোগ্রাফ 
| ইত্যাদতে সমদ্ধ। রবীন্দ্র-ভাবনায় সম.জ্জবল একখান অবশ্য পাঠ্য প্রবন্ধ গ্রন্থ । মুলা ১০৯০০ 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়ের 
॥ব্রন্মবান্ধবেরত্রকথা॥ 
এই গ্রন্থে ব্রহন্মবান্ধব উপাধ্যায়ের শবলাত-যান্নরী সন্ন্যাসীর চিঠি' 'বাঙলার পাল-পার্বণ' ও 'আমার 
ভারও উদ্ধার' এই [িনখানি গ্রন্থ একক্রে গ্রাথত। ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক 
ব্রহ্ম বান্ধব উপাধ্যায়ের জীবন ও কর্মাবলী প্রত্যেকের, বিশেষত যুব সমাজের জানা অবশ্য 
কর্তব)। ত'র সম্বন্ধে বিপন পাল বলেছিলেন, 'বাঁদতে গেলে উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব স্বদেশী 
আন্দোলনের স্রপাত করেন'। অধ্যাপক বিনয় সরকার তার সম্বন্ধে বলেছিলেন, একটা 
ূ দিশ্বিজয়ী বাঙালীর বাচ্চাকে স্বচক্ষে দেখা গেল।' মূল্য ২৫০ নঃ পঃ। 


দলশপকুমার রায়ের 
| স্ম তিচারণ॥ 
** * 'দলীপকুমার ছাত্র হিসাবে মেধাবী ছিলেন। চৌকষ ছিলেন খেলাধুলায়) সঙ্গীতে 
পারদশ৭ সাহত্যে সিদ্ধলেখনী। কিন্তু তাঁর প্রাতভা বিকাশের 'নার্দস্ট পথ খুজে পাচ্ছিল 
না। এই সময় তান দৈবপথের নির্দেশে পেলেন। ঈশ্বরের প্রাত বিশ্বাস এবং সাধনায় তাঁর 
সমস্ত গুণ এবং কীর্তির সার্থকতা দেখা দিল। .... ছান্রাবস্থায় এবং উত্তরকালে দিলীপ 
কুমার অনেক মনীষীর ঘাঁনম্ঠ সাল্লিধ্যে এসেছিলেন, যেমন স্মভাষচন্দ্র বস, গিরীশচন্ত্র ঘোষ, 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, রমাঁ রলাঁ, বারক্রান্ড রাসেল প্রভাীত। দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে 
এদের সাক্ষাংকার এবং কথাবার্তা অত্যন্ত চিত্তার্ষক। **%*% লন্ডনে ছাত্র সুভাষচন্দ্রের 
বর্ণনা খুবই কৌতৃহলদ্দীপক এবং সুন্দর । ভাষা সুস্থির এবং হৃদয়গ্রাহী । ্রদ্থথানর অংগ- 
সন্জাও মনোরম।” মূল্য ১২:০০ টাকা। 
দেওয়ান কার্তকেয়চন্দ্র রায়ের 
॥আত্মজীবনচরিত&॥ 
“কাব দ্বিজেন্দ্লাল রায়ের পিতা এবং নদীয়ার রাজ-পাঁরবারের দেওয়ান কার্তকেয়চন্দ্র রায় 
মহাশয় তাঁর সময়ের একজন বিখ্যাত ব্যান্ত ছিলেন। তান যেমন সুগায়ক ছিলেন, তেমাঁন 
ছিলেন সুলেখক। বহু গান িখোছিলেন "তান, তা ছাড়া িখোঁছলেন নদীয়া রাজপাঁরবারের 
ইতিবৃত্ত ক্ষাতশ বংশাবলশী চাঁরিত' এবং 'আত্মজীবন চারত'। এই আত্মজীবন চাঁরত এতাঁদন 
পর মবাদ্রুত ও প্রকাশিত হল। তদানীন্তন সমাজের বিচিন্র সমস্যা ও তখনকার বাঁশল্ট ব্যন্তি- 
দের কার্যকলাপকে একজন বিজ্ঞ ব্যন্তি ক চোখে দেখোছলেন, সোঁদক থেকে বইটি যেমন 


মুল্যবান বলে গণ্য হবে, তেমনি বিগত শতাব্দীর সামাঁজক ইতিহাস হিসেবেও এর উপযোগিতা 
সবাই স্বাঁকার করবেন। মূল্য ৩.০০ টাকা। 


ইপ্ডিয়ান আযাসোপিয্পেটেড পাবালাশং কোম্পানধ প্রাইভেট [লিমিটেড 
৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড: ॥ কাঁলিকাতা-৭ 


















5 পাশপপপিপিপীপিপিশি 


৮০৯,০২৯ ররর ৭:০০: 


সমকালীন ॥ আঁশ্বন ১৩৬৮ 





(501101 |005110 & 00101 10015 110. 


(501706110 755019]8 00000 1115 100.) 


197669. 119777090177675 01 (35911 


[91)1109 2170 11051677 (৮9005 17) 2189167) 171019, 


140700175 45765 £ 
[31119 13701011675 7715816 111701160 





8, 77019 চিস0181106 11806) 0910868, 


1৫215 4/ : 42) 081050 16901) 8080) 09100619-24, 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 





এ পরা পপ পাও এন 
নটি রি সক ুরোরাঃারাটাররারাররারাতাতারারারারারারাদরাররিাওরটাার টি 


আলোচনা-সাহিতো কয়েকটি উল্েযোগ্য গ্রন্থ 


সোমেন্প্রনাথ বস'র 


বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ 


জোন্স, কোলব্ুক, কের”, আলেকজান্ডার সোমা, প্রিন্সেপ প্রভৃতি ভারত সাধকদের 
জীবন ও কার্যাবলীর পাঁরচয়। 


রবশন্দ্র অভিধান (১ম খণ্ড) ৬,০০ ২য় খণ্ড (ষল্্রস্থ) 


ছাত্র, গবেষক, অধ্যাপক, রবীন্দ্রানূরাগণ সকলেই এই অভিধান থেকে অনেক জ্ঞাতব্য 
বিষয় জানতে পারবেন ...এই গ্রল্থ কোষগ্রন্থের মতই যাবতীয় তথ্যে পরিপূর্ণ হয়ে 
প্রকাঁশত হচ্ছে"__ 


্ষাদরাম দাসের 
রবীন্দ্র প্রতিভার 'পারচয় ১০১০০ 
ডঃ বিমানাবহারী মজুমদারের 


রবীন্দ্র-সাহত্যে পদাবলীর স্থান ৬৯০০ 


“একখান গ্রন্থের অনতিপ্রসর আয়তনের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবকাব্য- 
রসানুরাঞ্জত িত্তলোকাঁট বড়ো সুন্দরভাবে ধরা পড়েছে ।” সমকালীন 


রাবখন্দ্রিকণ ৫১০০ 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আঁভজ্ঞ অধ্যাপকের প্রবন্ধ সমান্ট। 


শঙকরীপ্রসাদ বসর 

চণ্ডীদাস ও বিদ্যা্পাতি ১২৫০ 

“পূর্বস্রীদের বৈদগ্ধামণ্ডিত ও রসোজ্জবল আলোচনার কথা স্মরণে অম্লান রাখিয়াও 
একথা দ্বিধাহীন 'চিত্তে ঘোষণা করা যায় যে এই গ্রন্থটির সহিত পাঁরচয় না থাঁকলে 
চণ্ডাঁদাস ও বিদ্যাপাঁতর কাব্যসৌন্দর্য আস্বাদন অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে ।” সমকালীন 





বকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড £ ১ শঙ্কর ঘোষ লেন। 
কলিকাতা-৬ 








সমকালশন ॥ আশ্বন ১৩৬৮ 
দু 





পেতে হলে 
পূর্বোন্তর সীমান্ত রেলওয়ের 


টাইম টেবল, 
ফ্েশন গ্্যাটফর্ম 
ও 


অন্তান্ত স্থান 
নির্বাচন 
করুন 
বিস্তারিত বিবরণের জন্য 
লিখুন 


জনসংযোগ অধ্রিকত] 


পুবোতর সামন্ত রেলওয়ে 
ঙ ৰ 














সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৬৮ 


এখন গিলফার-প্রুফ ক্যাপযুক্ত শিশিতে 
পাওয়া যায় গু ঝরবারে লেখা হয় 
&তাড়াতাঁড়ি শুকিয়ে যায় চি 
সাবলীল গতিতে ১১৭ 


টু টীপ্রেন্যশ শানে রর 
টির 















৮60081/1ধ৮1 ছু 


রেনবো হপ্াষ্টাজ প্রাঃ লি; 
গ্ নী 









ঢে 
২১ এ, আমে! নিয়া ইত, ক্লিকাতা-3 


বিউটি পাউডার 


রুপের জৌলাসবাড়ায় 






পল স্বচ্ছ আবরণের মত মুখশ্রীকে আবহাওয়ার রুক্ষতা ও ময়লার 
। হাত থেকে রক্ষা করে। 'বাভল্ন সূক্ষতর “শেড”-এ পাওয়া যায় 





ন1৮৪81 লা 9.88678-8 





সমকালীন ॥ আশ্বন ১৩৬৮ 


[701 
92010ঘ]ণ% জে. ওলগাং৬াণে 
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11115141২02] বাব 01221২/৮1, 1507২/05 00%72/% 
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810110165 /114 1197065 /11 061 116 1//011 


[০01961004১0 17620 01700 : [২621078] 0706 
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1011, 130101)89-1, 041,007]. 





সামাকীনলীন 


প্রবন্ধ-মাসিকপাত্রকা 


'সমকালীন' প্রাত বাংলা মাসের 'দ্বতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ভ। প্রাত সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বার্ষিক ছয় টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপয্য্ত ডাক টিকিট বা 'রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালসনে'প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাদির নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক গপুচ্ঠায় 
স্পঙ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরং পাঠানো হয়। দর্শন, শিপ, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্কান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_'সমকালণন' প্রধম্ধ-পন্নিকা। 

“লমকালীনে'র গ্রল্থপরিচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, পমাজ- 
বিজ্ঞান ও সাছত্য সংক্রান্ত গ্র্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দু'ানি করে পস্তক প্রোরিতব্য। 


সমকালীন 1 ২৪, চৌরঙ্গণী রোড, কালিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপন্ প্রোরতব্য ॥ ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 





আচ ০ আর পচ হত উড উঠি উল প্ষ 


স্তর শর চর সত হর ১-০ নর টিটি ইপ্প-জ ্ 


টে 


সু গছ জী ৬৮ ৪2 
শু 





সাবা 


অনেক বেদী 


চাপড় পরিস্কার হয় 


কম সমু 

কাপড় 

প্রচুব ফেনা হয়” 
জামাকাপড় টেকেও বেশী। 


বার ও ট্যাবলেট 
এক টুকরো গ্যাসকে। 


পি 


লজ 


এশিয়াটিক সোপ কো -- কলিজা 








নবম বর্ম॥ কার্তিক ১৩৬৮ 


৯ শক পপ 





7 , গ5 
১. 


০০ ০৯ পা পপ পিপিপি পাপী পপ সস ০ 


১। উইক্‌লী ওরেটবেগাল-_সমসামায়ক ঘটনাবলশ সম্পাকতি সংবাদপ্। বা্ধক &. টাকা। | 


ূ 
ৃ 
ৃ 


যাল্মাঁসক ৩. টীকা। 
২। কথাবার্তা বাংলা সাপ্তাঁহক। বার্ধক ৩. টাকা, ধাল্মাঁসক ১৫০ টাকা। 
৩। বসূম্ধরা--বাংলা মাসিক পত্র। বার্ধক ২. টাকা। 
৪। প্রামক বাতা_[হন্দি পাক্ষিক পঁয়িকা। বার্ধক ৯১৫০ টাকা; বাল্মাঁসক '৭৫. নঃ পর়স'। 
৫&। পাঁশ্চমবাংলা- নেপালশ ভাষায় সাগ্তাহুক সংবাদপন্ন। রিকি টাকা; বাল্মাঁসক ১.৫০ 
৬। মগরেবী বংগাল_সাঁচ্ উদ্দ পাক্ষিক পাঁরকা। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১-৫০ টাকা। 





ধবঃ দ্ুঃ-ক। চাঁদা আঁগ্রম 
দেয় ৪ 


খ। সবগুলিতে বিজ্ঞাপন 


নেওয়া হয়; 


ধা। বিক্লয়ার্থ ভারতের পর্ব 
এজেল্ট চাই; 


ঘ। ভি, পি ভাকে পান্লিকা 
পাঠানো হয় না। 


অন্যগ্রহগূর্বক | 


এই ঠিকানার 


এ 
757100570 


১ সা কারস ৬৬৯ পাস পার ঢা চা পর ৮ পা ই ২ পা ০৮৮৭: 


পাশ পপ পিসপপ্পপা সপন জরা 


রা 
ক... 
1 
| 
! 
& 


৮ ০ ৪৯ ওত পল পাত পপ সা পাশ পাক এ তরল হা পচা 
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সমকালণন ॥ কার্তিক ১৩৬৮ 


(যাহা মস্তিষ্ক ঠাণ্ডা রাখে) 


ভারতের মেয়ের। প্রাচীনকাল থেকে ষে সব গাছগাঁছড়। দিয়ে 
কেশতৈল ঘরে তৈরী করতেন তার মধ্যে কয়েকটি বাছাই ' 
| করা৷ উপাদান ছিল মস্তিষ্ক ঠ৩1 রাখবার জন্য । 
এখন এইরূপ ভেষজ কেশতৈল তৈরীর পদ্ধতি প্রায় লুপ্ধ হয়েছে। 
অবশ্থ কেয়ো-কাপিনে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রস্তুত এমন একটি ভেষজ তৈল পাওয়া 
যায় যাতে ঘন ও হুন্দর চুল জন্মাবার ও মাথা ঠা! রাখবার সব উপাদাঁনই আছে। 


মনোরম গন্ধযুকত কায়া-কাপির ুষ্ঠুতর কেশচর্ধার জন্ক ফলগ্রদ ভেষজ কেশতৈল 
দেজ মেডিকেল ্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড 


কলিকাতা - বোস্বাই * দিল্লী - মাদ্রাজ - পাটনা - গৌহাটি - কটক 
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* উতোপনার টেলিঞামর 7কানা 
টেলিফান নম্বরে দিন 


টেলিগ্রাম পাওয়ার এই ভ্রুত বাবস্বায় আপনাকে শুধু টেলিগ্রাফ 
অফিস, প্রাপকের নাম এবং তার ফোন নম্বর দিয়ে দিতে হবে। 


ফোন নম্বরের পুর্বে টিএফ এই উপপদটি লিখে দিতে হবে, 
( এটিকে একটি শব ধরা হয় )। 


টেলিফোনে এটি আপক্ষারুত তাড়াতাড়ি বিতি হাব 






গু আপনি ফোনেও আপনার টেলিগ্রাম বলে দিতে পারেন 


ফোনোগ্রাম্সে টেলিফোন করুন 
ডাক ও তার বিভাগ --.. 


07 601137 


উতর ানা ররর রিতার 


সমকালখন ॥ কার্ভক ১৩৬৮ 


বিশুদ্ধ, কোমল 


গোত্রম় এবর 


৪টি রামধনু- 
দবণে 


আর আপনার প্রিয় সাদাটিও রয়েছে! 






৩৮০৩ ০, ক, ১০১১৬০০২২০২ তি 

৮০-১'..-", বি, - ৭৮৭২৫2০৪৭৫৭ পারা ১৫৬ (১১১) 2১৮৮১ --১০০১ ইি 

»."--* সিক্ষিবিময্র্হা ররর রা. ৬9১২৩০৪৫৫৮৩, (১১,22১ 
6৪০87487355 8855858৮8১৪85১578 এতগার ৯১৯১2৭58228 


১, 
টি ২০১২০০০১১১০ ০ 
১১৯৪১০৭৭৭৮৭ 
পাত 






পুঙগুলো এততী সুন্দর, 
মনে হয় 

সবই. আমার চাষ্টু! 

ব্রৈডছয়াস্তী সাতনা বলেলে- 


দেখুন | লাক্স এবার চমৎকার কত নব রঙে আর মানানসই 
মোড়কে _লাঁদাটিও রয়েছে | প্রতিটিই আপনার বিশুদ্ধ লাক লাবণ্য 
রক্ষায় যে সাবান চিরদিন অ।পনি চেয়েছেন । 


চিক্রতারকার 
বিশুদ্ধ, কে।মল 
সৌন্দ্য্য-সাবান 


হিন্দুহ্ান লিভারের তৈরী 








সমাকালশন ॥ কার্তক ১৩৬৮ 


| কবলিত শিপিপদ পিপি 
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উভয় বাংলার বন সরশিয়ে 
বিজয়-ঘজয়ন্তীঘাহা 


তহ্মান্ছিলী শ্মিহন্‌ 


ভিনচ্মযিভেত্ভ, 


( স্বাপিত১৯০৮ ) 


১নং মিল কুষিয়! পূর্ব বাংলা) 


নং মিল ঘেলঘরিয়া (পশ্চিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেপ্টস £ 


চক্ষবর্তা সঙ্গ 0 কোং 
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+০৯০ ৪ ২৮৯৩ 


৫৪ নং ফ্ল্যাট, ভগতমিং বার্কেট, নয়া 
দিল্লীর শ্রীমতী ওয়াদওয়ানি বলেন, 
“কাপড় কাচায় সানলাইটের মতো! এত 
ভাল সাবান আর হয় না ।' 





«এমন ছেলেকে লামলাতে হলে আপনার কাজের আর অন্ত 
নেই...! বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের যদি ফিটফাট রাখতে 
চান, তা'হলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে । 
'সানলাইটে কাচি, তাই রক্ষে! শুধু পেরে উঠছি সানলাইটের 
দেদার ফেনায় কাচাটা খুবই সহজ বলে । কেবল এমন খাঁটি 
এত ভাল কাপড় কাচ। যায় আর তাও কোন 


কষ্টনা করে।' ূ ী 
৮পঢু। 


ক্তপড়জে9ম/র জ/ঠব5 ফয় নে £ 


$, 38755 8৩ 
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৬৪৬১৪০৪৩১৬৪ ৪৬৬ 


৪৬৬৩৬১৪৬৫৬৬ 


নবম বর্ষ। ৭ম সংখ্যা কার্তক তেরশ' আটষাঁট 





সু চ পন্ত 
ফ্রেডুরিখ্‌ ম্যাকমল্লযর ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগস্ত ৪৬৯ 
রবীন্দ্র আভিধান ॥। সোমেন্দ্রনাথ বসু ৪৭৯ 
সতাঁদাল ও সাহত্যে বাস্তব রীতি ॥ মনোজ রায় ৪৮২ 
মেজর রেনল ॥ আঁজত দাস ৪৮৯ 
খাদ্য অন্বেষণে সহযোগিতা ॥ জগন্নাথ সাহু ৪৯৮ 


সাহত্যে অশ্লীলতা ও সমাজ ॥ রাব 'মিন্ন ৫০২ 
বাংলা দেশ ও আধুনিক শিল্প প্রসঙ্গে ॥ নিখিল বিশ্বাস ৫০৫ 


সমালোচনা ॥ নরেন্দ্রকুমার 'মিত্। বিভা সেনগুস্ত ৫০৯ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগনপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ন ইপ্ডিয়া প্রেস এ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্দা্ুত ও ২৪ চৌরঙ্গশ রোড কিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 








নবম বর্ষ। সপ্তম সংখ্যা কার্তক তেরশ” আটবাঁটু 


ফ্রীভর্িখ ম্যাক্স মুল্য 


গোরাঙ্গগোপাল দেনগনস্ত 


ফ্রেভারখ ম্যাক্সমনল্ল্যর ১৮২৩ খম্টাব্দের ৬ই ডিসেম্বর প্র্াশয়া সাম্রাজ্যের অন্তভূক্তি আনহাঙ্টট 
রাজ্যের রাজধানী ডেসাউ নগরখতে জন্মগ্রহণ করেন। বর্তমানে এই নগর পূর্ব জামান গণতান্নিক 
রাষ্ট্রের অন্তভূন্ত। ম্যাক্সমূল্লাযরের পিতা উইলহেলম স্থানীয় ভিউকের গ্রন্থাগারিক ছিলেন। 'তাঁনি 
জামাণ ভাষায় কবিতা রচনা করিয়া কাঁবখ্যাঁতি লাভ করেন। ম্যক্সম-ল্লযরের মাতা স্থানীয় একজন 
উচ্চস্থানীয় রাজপ5রূষের দুহিতা ছিলেন। ম্যাক্সমন্ল্যরের বয়স যখন মান্র চার বংসর তখন 
তাঁহার দিতা পরলোক গমন করেন। ১৮২৭ খ্টাব্দে উইলহেল্মের মৃত্যুর পর আন্হাল্টের 
1ডউক মৃল্লযর পাঁরবারের জন্য সামান্য কিছ ভাতার ব্যবস্থা করেন। সাণ্ঠত অর্থ না থাকায় এই 
সামান্য ভাতা হইতেই মল্লযর্‌ বিশেষ মেধার পারচয় দেন। স:কণ্ঠ গায়ক 'হসাবেও তান খ্যাত লাভ 
করেন। একসময়ে ম্যাক্সমূল্লযর গায়ক হিসাবেই জীবিকারজন করিতে মনস্থ করেন, কিন্তু একজন 
শুভানয্ধ্যায়শ সঞ্গীতজ্ঞের পরামর্শে তিনি এই সন্কল্প পাঁরত্যাগ করেন। ১৮৩৬ খজ্টাব্দে 
স্থানশয় গ্রামার স্কুলে শিক্ষা সমাপ্ত কাঁরয়া ১৮৪১ খজ্টাব্দে ম্যাক্সমল্ল্যর লাইপাঁজগ হইতে প্রবে- 
'শিকা পরাণক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই বংসরই তান লাইপএজগ্‌ বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রাবিম্ত হন। বাল্য- 
কাল হইতেই মল্লযরের ভাষা শিক্ষার দিকে 'বশেষ আকর্ষণ 'ছল। 'বশববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া 
তিনি প্রাচীন ইউরোপীয় ভাষা সমূহ গ্রৌঁক্‌, ল্যাঁটন ) অধ্যয়ন কারতে মনস্থ করেন। এই সময়ে 
লাইপৃঁজগ: বিশ্ববিদ্যালয়ে সদ্য সংস্কৃত শিক্ষা দানের ব্যবস্থা হইয়াছল। এই 'িশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হারমান ব্রুক হাউসের নির্বন্ধাতিশয্যে ম্যঝ্সমল্লযর অন্যান্য ভাষা শিক্ষার সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে সংস্কৃত বিভাগে অধ্যয়ন করিতে থাকেন। ১৮৪৩ খজ্টাব্দে মান্র কাঁড় বংসর বয়সে ম্যাক্স 
মনল্লযর বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডস্ীরেট” উপাঁধ লাভ করেন। মল্লারের বিধবা জননশ বহুকম্টে ও 
যয়ে একমান্র পব্রকে শিক্ষাদান করেন। প্ডইুরের” মাতা রূপে তান যে 'নিরাঁতিশয় আনন্দলাভ 
কাঁরয়াছলেন ইহা বলা বাহঃল্যমাঘ্ন। শ্পি-এইচ-ডি উপাধলাভের অজ্পকাল পরেই ম্যাক্সমল্লযর 
বিফ; শম্শি রচিত পীহতোপদেশ” জার্মীন ভাষায় অনুবাদ কারিয়া প্রকাশ করেন (লাইপাঁজগহ১৮৪৪)। 


৪৭০ সমকালশীন [কার্তিক 


আঁত উত্তমরূপে সংস্কৃত শিক্ষার উদ্দেশ্যে ১৮৪৪ খৃম্টাব্দের বসন্তকালে ম্যাক্স মল্ল্যর 
বার্লশনে আসেন। বার্লনে [তান বোপের নিকট সংস্কৃত ও দার্শানক শলং এর নিকট দর্শন 
পাঁড়তে থাকেন। উত্তরজশীবনে ম্যাক্সমক্ল্যর দর্শন বিশেষতঃ 'হন্দহদর্শনে যে দক্ষতা অন করেন 
তাহার মূলে ছিল দাশশীনক শালংএর নিকট দর্শন অধায়ন। অপর দিকে ভাষা বিজ্ঞানী বোপের 
নিকট তিন তুলনামূলক ভাষা বিজ্ঞান চ্গর প্রেরণা লাভ করেন। এক বৎসর পর ম্যাক্স মধল্ল্যর, 
প্যারসে আসিয়া প্রীসদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ বণ্ণুফের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। বণ“ফ 
এই তরুণ শিষ্যের সংস্কৃতানুরাগ ও পাশ্ডিত্য লক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহাকে সায়ণ ভাষ্য সহ-খাগ্বেদের 
সম্পাদন কার্যে আত্মীনয়োগ কাঁরতে অননপ্রাণত করেন। বূর্ণফের এই প্রেরণা ম্যাক্স মবল্লযরের 
সমগ্র ভাঁবষ্যং জণবনের গাঁত নিয়াল্মত কাঁরয়া দেয়। আচার্যের এই আদেশ রক্ষার জন্য ম্যক্সম-ল্ল্যর 
সঞ্কজ্প বদ্ধ হন। অতঃপর ম্যাক্সমনল্লযর প্যাঁরসে খগ্বেদ ও সায়ণভাষ্যের পুথি সংগ্রহ কারিয়া 
তাহার প্রাতালাপি প্রস্তুত করিতে থাকেন কারণ পুথি ক্রয় করিবার সামর্ঘ7 তাঁহার ছল না- এবং 
ক্য়ষোগ্য পথও ছিল দু্লভ। নিজের প্রয়োজনে পশাথ নকল ছাড়াও ম্যাক্সমলল্লযর অপর পাণ্ডত- 
দের নানারুপ খুচরা কাজ কাঁরয়া দিয়া যে অর্থ পাইতেন তাহাতেই নিজের গ্রাসাচ্ছ'দনের ব্যয় নর্বাহ 
কারতেন। লন্ডনস্থ ইন্ডিয়া আফস লাইব্রেরীর পঠাঁথ সংগ্রহ হইতে সাহাষ্য লাভের আশায় 
১৮৪৬ খন্টাব্দের জুন মাসে ইংল্যান্ডে আসেন। এই সমযে ইংল্যাণ্ডে প্রঃসয়ার রাষ্ট্রদূত 
ছিলেন ব্যারণ বুন্সেন। প্রাচ্যবিদ্যানুরাগণী বুন্সেন তাঁহার স্বদেশীয় এই তরুণ যুবকের 
পাঁণ্ডিত্যে সাঁবশেষ আকৃষ্ট হন। তাঁহার এবং প্রাসদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস্‌ হেমান্‌ উইলসনের 
চেষ্টায় ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ ম্যাক্সমুল্লার সম্পাদিত খগ্বেদ প্রকাশের সম;দয় ব্যয়ভার 
নির্বাহ কারতে সম্মত হন। অক্সফোর্ড িশববিদ্যালয়ের মদদ্রণশালা হইতে খগ্বেদ ম.দ্রণের ব্যবস্থা 
হওয়ায় ১৮৪৮ খষ্টাব্দের মে মাসে ম্যাক্সমনল্লযর্‌ লণ্ডন হইতে অক্সফোর্ড চাঁলয়া আসেন। 
জীবনের অবশিষ্ট কাস বৃটিশ প্রজারূপে 'তাঁন অক্সফোেই আতবাহত করেন। মৃল্ল্যরের 
পাণ্ডিত্যের খ্যাত হাীতমধোই চতুর্দিকে পাঁরব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল। ১৮৫০ খঙ্টাব্দে তিনি 
অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের আধুঁনক ইউরোপনয় ভাষা বিভাগের সহকারী অধ্যাপক নিয্যন্ত হন। 
৯৮৫৪ খম্টাব্দে তাঁহাকে এই বিভাগের প্রধান অধ্যাপক নিযুস্ত করা হয়। 

১৮৫৯ খ্টাব্দে মুল্সযর্‌ জানা এাডলেইভ্‌ নাম্নী এক সম্দ্রান্ত বংশশয় ইংরাজ 
রমণীর পাঁণগ্রহণ করেন। এই ববাহসূত্রে তান জে. এ. ফ্রড্‌, প্রাসম্ধ লেখক 'কিংসাঁল, লর্ড 
উইলভারটন: প্রভীত 'বাঁশস্ট ব্যান্তগণকে আত্মীয়রূপে লাভ করেন। মল্লযরের স্নী আতশয় 

সাধবী ও গ্‌ণবতাঁ রমণী ছিলেন। তাঁহাদের একাট পত্র ও তিনাঁট কন্যা জন্মগ্রহণ করে। এই 
বৎসরই ম্যাক্সমল্লারকৃত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস প্রকাশিত হয় (হিষ্ট্রী অফ এন 
িয়েন্ট স্যানসাক্রট িটারেচর ১৮৫৯)। শুধু মান্র বোদক কালের সাহত্যই এই পুস্তকে 
আলোচিত হইয়াছিল, আলোচিত পৃস্তকগীলর আঁধকাংশই ছিল এ যাবং অপ্রকাশিত। আলো- 
চিত গ্রল্থগ্ীলির পৌর্বাপর্য নির্ণয় ছিল এই পুস্তকটির বোশল্ট্য। 

১৮৬০ খষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের সংস্কৃতাধ্যাপক হোরেস্‌ হেমান্‌ উইলসন্‌ পরলোক গমন 
করেন। ম্যাক্সমনল্লযর্‌ ও সার মনিয়ার উইলিয়ামস এই পদের জন্য প্রা ছিলেন। ধর্ম সম্বন্ধে 
উদার মতাবলম্বী এবং জাতিতে জার্মান এই কারণে ম্যাক্সমল্লযর্‌ এই পদ লাভ কাঁরতে পারেন 
নাই। এই নির্বাচন ভোটম্বারা করা হয়। ইংরাজ পাদ্রীগণ দলবদ্ধ ভাবে এই জামণন পশ্ডিতের 
বিরুদ্ধে ভোট দেন। কিশোরকাল হইতেই ম্যাক্সমল্ল্যর সংস্কৃত ভাষার নিষ্ঠাবান: সেবক 'ছলেন, 
সংস্কৃতে 'তাঁন ছিলেন আদ্বতীয় পাশ্ডিত, এই জন্য সংস্কৃত অধ্যাপনার সুযোগ লাভ তাঁহার 


১৩৬৮] ক্রশভারিখ্‌ ম্যাকসমঃল্রযর ৪৭৯ 


পক্ষে আতশয় কাঙ্খনীয় ছিল। এই পদ লাভে বাত হওয়ায় ম্যাক'মল্লযর, সাতিশয় মনোবেদনা 
ভোগ করেন। যাহা হউক ১৮৬৮ খঙ্টাব্দে বিশবাঁবদ্যালয়ের তুলনামূলক ভাষাতত্ব (কম্পারোটিভ্‌ 
ফিলোলাঁজ) বিভাগের অধ্যাপক নিষুদ্ত হওয়ায় তাঁহার সংস্কৃত অধ্যাপন 'িপাসার কথা নিবাস্ত 
হয়। এ যাবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে জার্মান ও ফরাসী ভাষার অধ্যাপনা লইয়াই তাঁহাকে 
সন্তুষ্ট থাকিতে হইয়াছিল। জাঁবনান্তকান পর্য্ত তিনি অক্সফোডেরি তুলনামূলক ভাষা- 
তত্তের প্রধান অধ্যাপক পদে আসান ছিলেন, অবশ্য ১৮৭৫ থম্টাব্দের পরে আর ক্লাসে অধ্যা- 
পনা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 

১৮৬১৯-৬৩ খ্টাব্দে লণ্ডনের রয়্যাল ইন্াীম্টাটউসনে ভাষাশীবজ্ঞান সম্বন্ধে মক্ষার্‌ 
কতকগযাল বন্তৃতা দেন। হাঁতপূর্বে ভাষা-ীবিজ্ঞান সম্বন্ধে ইংল্যান্ডে বিশেষ কোন চর্ম হয় 
নাই, ম্যাক্সমূল্লারের বন্তৃতাগাঁল সাবশেষ আদৃত হয় ও ভাষা বিজ্ঞানের প্রাত পাণ্ডতদের দৃ্টি 
আকৃত্ট হয়। ইংল্যান্ডে ও ইংরাজশ ভাষায় ম্যাক্সমূল্লযরকে ভাষা বিজ্ঞান ও তুলনামূলক ভাষা 
তত্ব চর প্রবর্তক বাঁলয়া গণ্য করা যাইতে পারে। এই সম্বন্ধে তাঁহার বহু প্রবন্ধও পুস্তক 
প্রকাঁশত হয়। আধ্াীনক ইউরোপীয় (কেল্টিক-) ভাষা সমূহের সাঁহত সংস্কৃত ভাষার জ্ঞাতিত্ব 
প্রীতষ্ঠা ও প্রচার ম্যাক্স-মুল্ল্যরের জীবনের অন্যতম কীর্তি। 

ভাষা বিজ্ঞানের ন্যায় তুলনামূলক ধর্ম (কম্পারোটভ্‌ রিালজন:) ও 'বাভল্ন জাতির 
পুরাণ কথা সমূহের তুলনামূলক আলোচনা (কম্পারেটিভ মাইথোলাজ) বিষয়েও ম্যাকমুল্লযর 
ছিলেন পাঁথকৃৎ। তুলনামূলক ধর্ম বিষয়ে ম্যাক্সমাল্লযর ইংল্যান্ডের বভিন্ন স্থানে বহু বন্তৃতা 
দেন ও পুস্তক রচনা করেন (গফোর্ড লেকচারস. ১৮৮৮-৯২ 'হবার্ট লেকচারস:;-১৮৭ ৮, 
সায়েন্স অফ রালজন, ১৮৭৩ প্রভাতি) 

ম্যাকমৃল্ল্যর সম্পাদত খগ্বেদের প্রথম খণ্ড ১৮৪৯ খঙ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত 
চ্চার ইতিহাসে সায়ণাচার্যের ভাষ্য সহ সমগ্র খগ্বেদের প্রকাশ একাঁট আত উল্লেখ যোগ্য 
ঘটনা। ১৮৩৬ খন্টাব্দে ফ্রেডারখ্‌ রোজেন নামে এক জার্মান পণ্ডিত খক্বেদের মোট আটাঁট 
অষ্টকের মধ্যে প্রথম অগ্টক মাত্র প্রকাশ করেন। রোজেনের অকাল মৃত্যুতে এই শুভ উদ্যোগ 
অধ্কুরেই বানিষ্ট হয়। ১৮৭৩ খজ্টাব্দে ম্যা্সমূল্লাযর সম্পাদত খগ্বেদের শেষ ষম্ঠ খণ্ড 
প্রকাশিত হয়। খগ্বেদ সম্পাদনের কাজে ম্যাক্সমূল্লাযরের জীবনের সবাশ্রেষ্ঠ সময় (প্রায় বশ 
বৎসর) গুরূতর পাঁরশ্রমে ব্য়িত হইয়াছল। অনেকের 'ব*বাস ছিল যে খগ্বেদ প্রকাশের 
ভার লইয়া ম্যাক্সমনল্লর্‌ প্রকাশক ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট প্রচর অর্থলাভ করেন। 
ম্যাক্সমেল্লার স্বয়ং এই ভ্রান্ত ধারণার নিরসনার্ে লিখিয়াছেন যে তিনি এই কাজে যে পারিশ্রীমক 
পাইয়াছলেন তাহা ইণ্ডিয়া আঁফসের নিম্নতম বেতনের করণিকের পক্ষেও অনৃপষ্ত ছিল। যাহা 
হউক খগ্বেদের সংস্করণ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে উহা স্বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এখানে 
উল্লেখ যোগ্য যে ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী খগ্বেদ মুদ্রণ ছ্বারা আর্থিক ভাবে ক্ষতিগ্রস্থ হন নাই। 
মুদ্রা্কণ বায়ের দ্বিগৃণ অর্থ মদত ধান্বেদ বিরুয় করিয়া তাঁহাদের হস্তগত হইয়াছিল । 

প্রায় চারিসহম্র বংসর পূর্বে রাঁচিত মানবজাতির আদিমতম ধর্ম গ্রন্থের সম্পাদন ও প্রথম 
পূর্ণা্ুগ প্রকাশে শধু ভারতবর্ষ উপকৃত হয় নাই, সমগ্র সভ্য জগত ইহা দ্বারা উপকৃত হয়। 
ধাপ্বেদের মহাত্ম্য প্রতীচ্যে মাক্স মনল্লযরই প্রথম প্রচার করেন। বহ পারশ্রম সহকারে খাঙ্বেদ 
সংহিতা রচনার কাল ও খগ্বেদ রচনাকালে আর্ধদের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে ম্যা্সম-্লার 
কতকগ্লি সিদ্ধান্ত প্রচার করেন। তাঁর সিদ্ধান্তগল সর্বজন গ্রাহ্য না হইলেও প্রার্থমক 
'আলোচনার্পে মূল্যবান। সত্য নির্ণয়ে ইহা প্রচুর সহায়তা কাঁরয়াছে। 


৪৭২ গমকালণীন [কাত | 


ভারতবর্ষে ম্যাক্সমূল্গ্ারের খগ্বেদ পৌঁছলে একদল ধর্মাম্ম ব্যন্তি ম্লেচ্ছের দ্বারা 
সম্পাদিত এই হেতু এই গ্রন্থের বিরদ্ধে প্রচার আরম্ভ করেন কিন্তু ইহাদের চেষ্টা ফলবতন 
হয় নাই। কিছুকাল পরে নৈষ্ঠিক সংস্কৃত পণ্ডিতদের দুর্গ স্বরূপ পদণা নগরণতে দেখা যায় 
যে একজন পণ্ডিত ম্যাক্সমল্লরের খণ্বেদ উচ্চৈঃস্বরে পাঁড়য়া যাইতেছেন এবং অপর পণশ্ডিতেরা 
ম্যাক্সমল্লাযরের পাঠ অন্যায় নিজ নিজ অশ্দদ্ধ পথ সংশোধন করিয়া লইতেছেন। ম্যাক্স 
মং্ল/ঃর্‌ নানা স্থানের পণ্দাীথ সংগ্রহ করিয়া পাঠ, ভেদ, চার ও বোদক সাহত্যের ব্যাকরণের 
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া প্রাতাঁট শব্দের শম্ধ' পাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া উহা মদ্রা্ষণ করান, 
সায়ণভাষ্য সম্বন্ধে অনুরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। ম্যাক্সমল্প্যর নিজে ভারতবর্ষ 
হইতে ৮০ খানি বোদক পঠাথ সংগ্রহ করেন। 

সম্পূর্ণ খগ্বেদ প্রকাশ হওয়ার অল্পাঁদনের মধ্যেই জগদ্ব্যাপী গাঁহদা'র জন্য খন্বেদ 
সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য হইয়া উঠে, কোনও কোনও খণ্ড কোন ভাগ্যবান ব্যাস্ত সংগ্রহ কারতে পাঁরি- 
তেন- সম্পূর্ণ থণ্ডগ্ীল সংগ্রহ করা অসম্ভব হয়। ভারতের বিজয় নগরের মহরাজা সার পশ্‌- 
পাঁত আনন্দ গজপাঁতরাজ তাঁহার ইংল্যান্ডাস্থত প্রাতানাধর মারফত সম্পূর্ণ খগ্বেদ সংগ্রহে 
[বিফল মনোরথ হইয়া ম্যা্স.সাল্ল্যরকে পন্র 'লীখয়া জানতে চাহেন ধে খগ্বেদ যখন পাওয়া 
যাইতেছে না তখন কেন উহা পরদর্নমদাদ্রত হইতেছে না। ম্যাক্সমূল্লযর মহারাজাকে জানান যে 
সেক্রেটারী অফ্‌ন্টেট: ফর ইশ্ডিয়া ইন্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর নিকট হইতে এই সময় ভারত- 
শাসন ভার ইংল্যান্ডের রাণী গ্রহণ করিয়াছিলেন) খান্বেদের প্রথম খন্ড মানত ছাপাইতে চান, বাকশ 
খণ্ড গ্পির জন্য অর্থ কায় করা তাঁহারা অপব্যয় মনে করেন, সমগ্র খণ্ড গাল প্রকাশের ব্যবস্থা 
না হইলে মান্ন একখণ্ড প্রকাশে তান উৎসাহী নহেন। বিজয়নগরের মহারাজা খাখ্বেদের সমগ্র 
থণ্ডগণাল এমন কি ম্যাক্স মনল্ল্রের সহকারণ ইত্যাদির বেতনের ভার বহন করিতে সম্মত হইলে 
ম্যাক্সমূল্ল্যর ১৮৯০ হইতে ১৮৯২ খচ্টাব্দের বসন্তকালের মধ্যে চাঁরখণ্ডে তাঁহার খাগ্বেদের 
সংশোধিত সংস্করণ প্রকাশ করেন। এই সংস্করণাঁটও অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের মূদ্রণশালা 
হইতে প্রকাশিত হয়। এখানে ইহা উল্লেখ যোগ্য ষে এইসময়ে পৃণা নগরণ হইতেও খাদ্বেদের 
প্রথম ভারতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হইয়াছল। খগ্বেদের 'দ্বিতণয় সংস্করণ প্রকাশের সময় 
অধ্যাপক ম্যাক্সমূল্ল্যর সপ্তাঁতিতমবর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রিয় শিষ্য তরুণ সং- 
স্কৃতজ্ঞ ডাঃ উইন্টারনিংজং তাঁহকে এই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের কাজে সহায়তা করেন। এই 
সংস্করণটি প্রকাশ কাঁরতে বিজরনগরের মহারাজা প্রায় ষষ্ঠ সহস্র মদ্্রা ব্যয় করেন। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে খগ্বেদের শ্রেষ্ঠ টিকাকার সায়ণাচার্য খষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বিজয়নগর 
রাজ্যে জন্মগ্রহণ করেন। 


খণ্বেদের প্রথম সংস্করণ প্রকাশের অনতিকাল পরে ১৮৭৫ খন্টাব্দে ম্যাকমাল্লারং 
“সেক্েড্‌ বকস্‌ অফ: দি ইন্ট" গ্রল্থমালার পাঁরিকল্পনা ও সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। প্রাচ্যের 
সমদয় ধর্মের বাশল্ট গ্রন্থগ্ীল বিশেষজ্ঞ কুঁড় জন পশ্ডিত মম্যাক্সমে্লার্‌ সহ) কর্তৃক অনাদিত 
হইয়া এই গ্রল্থমালার এক একাঁট খণ্ড ্হসাবে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থমালায় ৫১ট প্‌স্তক 
প্রকাশিত হইয়াছিল, ইহার মধ্যে ৪৮টি খণ্ড ম্যাক্সম্‌ল্লারের জীবদ্দশাতেই প্রকাশিত হয়। বাকণ 
১.-খন্ড পুস্তক ও দুইখশ্ড নিষ্ঘণ্ট ম্যাজমেল্লমরের মৃত্যুরপর প্রকাশিত হইলে এই গ্রস্থমালা 
প্রকাশ সংসম্পূর্ণ হয়। এই গ্রন্থমালার ৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ২৯ খাঁন ছিল বোঁদক-্রাহ্মণাধর্ম 


১৩৬৮] ফ্রাডারিখ- ম্যান্সসলার. ৪৭৩ 


সম্পকীয়, বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে দশ ও দুই, অর্থাৎ মোট ৩৩ খানি 
গ্ল্থই ছিল ভারত সম্পার্তি। বাকী গ্রল্থগুলি ছিল পারসিক, ইসলাম ও চৈনিক ধর্ম 
সংক্রান্ত। 


এই গ্রল্থমালার তিনাঁট সম্পূর্ণ খণ্ড ম্যাক্সমৃস্লাযরের স্বকৃত অন্বাদ, আর দুইটি খণ্ড 
আংশিক ভাবে তিনিই অনুবাদ করেন। ম্যাক্সমল্ল্যর অন্াদত দুইখণ্ড “দ উপাঁনষদস” এই 
গ্রল্থমালার প্রথম ও পণ্চদশ খণ্ডরূপে প্রকাশিত হয়। প্রথমখণ্ড ছান্দোগ্য, তলবকার, এতরেয় 
আরণ্যক, কৌষীতকণ ব্রাহ্মণ এলং বাজসনেয়ী সংহতার অন্বাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। পণ্ট- 
দশ খণ্ডে বৃহদারণ্যক, শ্বেতাশ্বেতর প্রশ্ন ও মৈন্রায়নের অনুবাদ সাল্নাবস্ট হইয়াঁছল। দ:ই 
খণ্ডেই অনাঁদত উপাঁনষদগ্লি সম্বন্ধে পৃথক ভাবে ম্যাক্সমনল্লযরের নিজস্ব ভূমিকা প্রকাশিত 
হয় । গ্রন্থমালার 'দ্ব-ন্রিংশ খণ্ডাটির নাম ছিল *দ বোঁডক্‌ হিম্‌”। ইহাতে মার্ত, বদর, বায়ু 
ও বাত সম্বন্ধীয় স্তগূলি ম্যাক্সমনল্লযর কর্তক অনুদিত হইয়াছিল। সর্বপ্রধান বৌদ্ধ ধম্রন্থ 
ধম্মপদ? ও পালি হইতে ম্যাক্সমলপ/ঃরের দ্বারা অন্বাদত হইয়া এই গ্রল্থমালার ১০ম খন্ডের 
প্রথম ভাগের অন্তভুন্ত হয়। মহাযান বৌদ্ধ ধর্ম গ্রল্থ সুখাবতী ব্যহ, বজ্রখোঁদকা ও প্রজ্ঞা- 
পারমিতা হৃদয় স্ত্রের ম্যাক্সমল্ল্ল্যরকৃত অনুবাদ এই গ্রন্থমালার উন-পণ্টাশতম খণ্ডের 'দ্বত+য় 
ভাগে প্রকাশিত হয়। আপস্তূম্ব ও যজ্জঞপাঁরভাষা সমত্র নামে স্মৃতি গ্রন্থের ম্যাক্সমনল্ল্যর কৃত 
অন্বাদ গ্রল্থমালার ব্রিংশখণ্ডের 'দ্বিতীয়ভাগ রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 


ম্যাক মল্লযর ইংলণ্ডে ও ইংরাজী ভাষায় তুলনামূলক ধর্ম শাস্ত্রের প্রবর্তক ইহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে । “সেকেড: বুকস, অবৃদ ইচ্ট” গ্রন্থমালার সম্পাদন দ্বারা তিনি বব বিদ্যার এই 
শাখাকে দ্‌় 'ভীত্তর উপর প্রাতিষ্ঠত করেন। বর্তমানে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আধ্যাত্মক মিলন 
্থতধশ মন্.ষ্য মান্রেরই ঈীপ্সিত, শতাব্দী কালপূর্বে মনীষী ম্যাক্সমনল্ল্যর: এই গ্রল্থমালা প্রবর্তন 
করিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের পারস্পীরক হদ্যতার পথ প্রশস্ত কাঁরয়া দিয়া গিয়াছেন। ম্যাক্সমনল্পযর 
জীবনে যাঁদ আর িছুও না কারতেন তথাঁপও “সেক্লেড বুকস্‌ অব দি ইন্ট” গ্রল্থমালার অক্লান্ত 
কর্মা সম্পাদকরূপে তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাঁকতেন। ১৮৮৩ খঙ্টাব্দে কেম্বিজে সংস্কৃতের 
উপযোগিতা সম্রন্ধে ম্যাক্স, মনুল্লযর্র কতকগ্াঁল বত্তৃতা দেন, এই বন্তৃতামালা “ইশ্ডিয়া হোয়াট- 
ক্যান ইট" টিচ- আস” নামে প্রকাশিত হয়। এই পস্তকের নিম্নোদ্ধৃত মন্তব্য হইতে ভারতবর্ধ 
সম্বন্ধে ম্যা্সমনল্ল্যরের ধারনা কি ছিল তাহা বুঝা যাইবে 
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যৌবন কাল হইতেই ম্যাক্স মূল্লার দর্শনের মনেযোগী ছাত্র ছিলেন। যৌবনের এই 
দর্শনানুরাগ লইয়া তান হিন্দ দর্শন বিশেষভাবে বেদান্ত আত উত্তমরূপে অধ্যয়ন করেন। 
১৮১৪ খম্টাব্দে বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে তাঁহার কয়েকটি বন্তৃতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় 
(লেকচারস্‌ অন্‌ ভেডাণ্ট- ফিলজফি--১৮৯৪)। ১৮৯৮ খষ্টাব্দে প্রকাশিত সিক্স িসটে- 
মস অফ ইণ্ডিয়ান ফিলজাঁফ নামক ৬০০ পৃঙ্টা সমান্বত বরাট পুস্তকে তানি ীহন্দঃর ষড়- 
দর্শন পৃঙ্খানুপুঙ্থরূপে আলোচনা করেন। এই গ্রন্থে ভারতীয় দার্শানক চিন্তার ক্রম বকাশ 
আলোচনা করিয়া [তান দেখান ফি ভাবে ভারতীয় দর্শন ভারতীয় জাতির জীবনে প্রাতফাঁলত 
হইয়াছে। 

১৮৯৮ খষ্টাব্দে ম্যাক্সমাল্ল্যর রামকৃষণের বাণী ও জীবনী নামে একাঁট পুস্তক প্রকাশ 
করেন (রামকৃষ্-হিজ লাইফ: য়্যান্ড সেইংসৃ)। এই পুস্তকে রামকৃষ্ের উপদেশাবলগ আদলাচনা 
প্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য করেন যে রামকৃষ্ণ উচ্চাঁরত উচ্চ ভাবধারা যে দেশের জনাচত্তে প্রবাহত 
সেই দেশবাঁসকে পৌত্তীলক জ্ঞানে মধ্য-আঁফ্রকার লোকদের ন্যায় ধর্মান্তর গ্রহণ করানো 
ষুন্ত যাস্ত কিনা তাহা বিবেচনা সাপেক্ষ । বলা বাহুল্য এই মন্তব্যে ম্যাক্সমূল্লর্‌ ভারতে খুঙ্ট 
ধর্ম প্রচারের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার কাঁরতে চাঁহয়াছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধীয় এই পুস্তকে 
[তান 'লাঁখিয়াছেন যে বেদান্তকে বাস্তব জশবনে রৃপাঁয়ত কাঁরতে পারলে কি পারমাণে পাবন্রতা, 
সারল্য ও নিঃস্বার্থপরতা প্রাতফাঁলত কাঁরতে পারা যায়- শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন তাহার দজ্টান্ত। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে এই প্‌স্তক রচনার পর্বে ১৮৯৬ খুঙ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ অক্সফোর্ডে 
মল্লারের সাহত সাক্ষাৎ করেন। ইঁতপূর্বেই কেশবচন্দ্র সেন প্রভাঁতর নিকট ম্যাক্সমূল্লার্‌ 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে বহ্ তথ্য অবগত হন। স্বয়ং সুপাঁণ্ডত স্বামশ বিবেকানন্দ ম্যাক্সম ল্লযরের ভারত 
বদ্যা সম্পকে জ্ঞানের গভীরতা ও মানাঁসক শান্ত দোখয়া আতশয় মুগ্ধ হইয়া যান। ম্যাক্স 
মনল্ল্যরের ভারতানুরাগ সম্বন্ধে স্বমীজ  লাঁখয়াছেন যে “ম্যাক্সমুল্লার ভারতবর্ষকে যে পাঁরমাণ 
ভালবাসেন আম আমার মাতৃভঁমকে তাহার শতাংশ ভাগ ভালবাসতে পাঁরনে নিজেকে কৃতার্থ 
বাঁলয়া মনে কাঁরতাম (ইংরাজী হইতে অনাঁদত)।" শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে আলোচনা সত্রে ম্যা্সমন্লার 
বিবেকানন্দকে জিজ্ঞাসা কাঁরয়া যখন জানিতে পারেন যে বেদান্ত প্রচার দ্বারা তাঁহারা শ্রীরামকৃফের 
ভাবধারা পাঁথবীতে ছড়াইয়া দিতেছেন তখন ম্যাক্সমল্লারণীবশেষ হনস্ট হন। স্বামশীজ যে রান্রে 
অক্সফোর্ড ত্যাগ করেন সে রাত্রে প্রবল ঝড় বৃষ্টির মধোও বদ্ধ মাকমনল্লার' স্বামসীজিকে 
বিদায় জানাইতে স্টেশনে উপাঁস্থত হন। বিবেকানন্দ ইহাতে দুঃখ প্রকাশ ও, অনযোগ কাঁরলে 
ম্যাক্সমূল্লযর- তাঁহাকে বলেন যে শ্রীরামকৃষের প্রিয় শিষ্যের দর্শন ত প্রত্যহ পাওয়া যাইবে না তাই 
তান এই কম্টটকে স্বীকার কাঁরয়াছেন। এখানে উল্লেখযোগ্য যে সন্ব্যাসীঁ বিবেকানন্দ অপেক্ষা 
মাকমল্লারের বয়স প্রায় চীল্পশ বংসর অধিক ছিল। 

মাঝ মূল্ল্যারর সাহত অন্যান্য ইউরোপাশয় ভারত বিদ্যাবিদ পাঁণ্ডিতদের এক বিষয়ে 
পার্থক্য ছিল এই সব পাঁণ্ডিতেরা ভারত 'বদ্যা প্রোমক ছিলেন, ইহারা প্রায়ই ভারত-প্রেমিক 
ছিলেন না। অশ্চার্য রামমন্দ্রসন্দর ব্রিবেদখ মহাশয় এই সব পণ্ডিতদের শবদেহ বাবশ্ছদকের 
সাঁহত তুলনা করিয়া 'লাখয়াছেন-_“তাঁহারা এই মত জাতির শবদেহ ব্যবচ্ছেদ কাঁরয়া তাহা 
হইতে নানা তত্তের আবিষ্কার কাঁরয়া আনন্দ বা কৌতুক বোধ কাঁরয়া থাকেন; কিন্ত এই শব- 
দেহের স্পর্শ তাঁহাদের পক্ষে কতটা প্রশীতপ্রদ হয় তাহা বালিতে পাঁরনা। আচাষ* মক্ষমূলর 
কিন্তু ইহাকে ঠিক শবদেহ ভাবিতেন না। অন্ততঃ এই দেহের ধমনগগীলর মধ্যে এককালে রন্ত 
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প্রবাহ সন্টালিত হইত এবং ইহার হৃতীপণ্ড এককালে প্রাণের শান্তযোগে স্পান্দত হইত, ইহা তিনি 
বুঝতেন, এবং বাক্যের ও কার্ষের দ্বারা তাহার সেই মনোভাবের পাঁরচয় 1 দতেন। সতরাং 
আমরা সেই স্বর্গগত আচার্যের নিকট চিরখণশ ও রকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ” (অধ্যাপক মক্ষ- 
মূলর, চারত-কথা, রামেন্দ্র সুন্দর তিবেদ)। ম্যাক্সমবল্লর্‌ শুধু প্রাচীন ভারত নহে নবান 
ভারতকেও ভদলবাঁসিতেন। সমসামায়ক বহু ভারতবাঁসর সাঁহত তাঁহার ঘাঁনম্ট পাঁরচয় গছিল। 
কাঁবগুর; রবীন্দ্রনাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুরের সাহত ১৮৪৫ থক্টাব্দে প্যারসে তান 
পাঁরচিত হন। বহুবর্ষ পরে দ্বারকানাথের পৌন্ন সতোন্দ্রনাথের সাঁহতও লন্ডনে তাঁহার পাঁরচয় 
স্থাঁপত হয়। কাবগ্‌রুর পিতা মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ম্যাক্সমূল্লরকে নরাতিশয় শ্রদ্ধা করতেন 
তাঁহাদের মধ্যে পন্নালাপও চাঁলত। ব্রঞ্ধানন্দ কেশব চন্দ্র সেনের সাহত ম্যাক্সমনল্ল্যরের বশেষ হদ্যতা 
ছিল। শেষ জীবনে কেশবচন্দ্র সেন তাঁহার ভূতপূর্ব অনুগামিবৃন্দ' কর্তৃক নিন্দিত ও পাঁরত্যন্ত 
হওয়াতে ম্যাক্সমূক্প্যর বেদনা বোধ করেন। কেশব চন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁহার সম্বধে ম্যাক.সুল্পযর্‌ 
লাখয়া গিয়ছেন যে “দোষ ন্রাট সত্বেও কেশব ভারতের একজন মহান পুরুষ, মানব জাতির 
একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষ হিসাবেও তাঁহাকে গণ করা যাইতে পারে মের্মানুবাদ)।” 

“আউল্ড ল্যাঙ্গ সেইন” নামায় গ্রন্থের "দ্বিতীয় খণ্ডে (৯৮৯৯) “আমার ভারতীয় 
বন্ধুগণ” িরোনামায় ম্যাক্সমনল্লযর. আতশয় শ্রদ্ধার সাঁহত দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, 
নশলকণ্ঠ গোরে, কেশব সেন, রামতন; লাহড়ী, দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভাতি ভারতের "বাঁশল্ট ব্যান্ত- 
গণের সম্পর্কে আলোচনা কাঁরয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় সম্পর্কে ম্যাক্সম:ল্লযর্‌ বিশেষ শ্রদ্ধাশীল 
ছিলেন। ১৮৮৩ খুষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টলে রাজার পণ্টাশত্তম মৃত্যু বার্ষকীতে তাঁহার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরতে গিয়া ম্যাক্সমল্ল্যর নিজেকে রাজার একজন অকপট অনুগামী বাঁলয়া 
বর্ণনা করেন। এই ভাষণাঁট তাঁহার রচিত “বায়োগ্রাফকেল এসে” গ্রন্থে সান্মিবিষ্ট হইয়াছে। 
১৮৮২ খ্চ্টাব্দে কোম্্রজে ভারতশয় 'সাঁভল সার্ভস পরনক্ষার্থদের নিকট তিনি ভারতবাঁসর 
সত্যানম্ঠা সম্বন্ধে একাঁট বন্তৃতা দিতে 1গয়া বলেন যে ইংস্যাপ্ড হইতে যাঁহারা ভারতে যান তাঁহারা 
ভারতবাসরা যে মিথ্যাবাদী ইহা স্বতঃাঁসদ্ধ সত্য বাঁলয়া ধারয়া লন। এইরূপ অন্যায় ধারণা রাখা 
উচিত নহে। ইংস্যাণ্ডে যাহারা ভরত-বিদ্বেষ প্রচার করেন তাঁহারা ম্যাক্সমূল্স্রের এই মন্তব্যে 
খুবই অসন্তুষ্ট ও বিব্রত বোধ করেন। ম্যাক্সমল্লযরকে অপদস্থ কারতে ইহারা সততই প্রয়াস 
পাইতেন। ম্যাক্সমন্ল্ল/রের ভারত ভ্রমণ ইহাদের আভপ্রেত ছিলনা । ১৮৭৫ খস্টাব্দের শরংকালে 
তদানীন্তন 'প্রন্স অব ওয়েলসের সাহত (পরে সপ্তম এডোয়ার্ড ) ম্যাক্সমূল্লযরের ভারতভ্রমণের 
কথা ডাঠিয়াছিল কিন্তু রাজনোতক কারণে এই প্রস্তাব বাতিল হইয়া যায়। এই ঘটনার পশ্চাতে 
যে ভারত বিদ্বোষদের হাত ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। ম্যাক্সমন্ল্যর নিজে এই ঘটনায় ব্যাথত 
হন নাই। তান বাঁলতেন যে ভারতের যে 'চন্ময় রূপ তাঁহার মনে আঁঙ্কত আছে তাঁহার সাহত 
বাস্তব ভারতের কোনরুপ বৈষম্য দেখিলে তিনি মনে নিরতিশয় বেদনা পাইবেন- এইজন্য তানি 
ভারত ভ্রমণে উৎসাহী নহেন। অক্সফোর্ডে সংস্কৃত পুস্তকাকণর্ণ তাঁহার অধ্যয়ন কক্ষাট দেখাইয়া 
[তিনি বাঁলতেন ষে ওই কক্ষে বাঁসয়া সংস্কৃত চর্চা কারতে কাঁরতে তান বারাণসণ বাসের আনন্দ 
উপভোগ করেন। ম্যাক্সমূল্ল্যরের মৃত্যুর পর তাঁহার বিপু পুস্তক সংগ্রহ টোকিও বিশবাবদ্যালয় 
কর্তৃক ক্রীত হয়। 

১৮৯৮ থুম্টাব্দে লোকমান্য তিলক রাজদ্রোহের অপরাধে কারারদ্ধ হইলে তাঁহার কারা- 
মন্তর জন্য ইংল্যাণ্ডে যে আন্দোলন হয় ম্যাক্সমল্লাযর তাহাতে স্িয় অংশ গ্রহণ করেন। এই 
আন্দোলনের ফলে তিলক মহারাজ কারামন্ত হন। ইতিপূর্বে তানি কারারহদ্ধ 'িলককে পাঠের 
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জন্য নিজ সম্পাদিত ধগ্বেদ উপহার পাঠাইয়াছিলেন। 

ম্বেতকায় অপরাধদের 'বচার কোন কৃফকায় ভারতশয় বিচারকের দ্বারা করানো যাইবে না 
ভারতে তদানান্তন কালে প্রচালত এই বৈষম্যমূলক আইনটি তুলয়া দিবার জন্য লর্ড রিপনের 
সময়ে সরকারী ভাবে একটি বিল উপাস্থত করা হয়। ইহার নাম ইলবার্ট বিল। এদেশের ও 
ইংল্যাণ্ডের শ্বেতকায়দের মধ্যে ইহাতে তুমূল ক্ষোভের সঞ্সার হয়। এই সময়ে ম্যাক্সম্দল্ল্যর্‌ 
সংপ্রাসদ্ধ ন্টাইমস৮ পান্নকায় এই াবলের সমর্থন করিয়া এক পন্ন লেখেন। দেখা যাইতেছে 
যে অতান্ত স্বাভাবিক কারণেই ভারত 'বদ্বোষরা ম্যাক্স-ম:ল্লরকে সন্দেহের চক্ষে দোঁখতেন। 

ভারতবর্ষের জাতীয় জাগরণের উষাকালে প্রাচীন ভারতটয় ধর্মশাস্ত প্রকাশ ও তাহার 
মহিমা কীর্তন দ্বারা ম্যাক্সম্ল্লযর এই আন্দোলনকে প্রেরণা দান করেন। ভারতবাসী ম্যাক 
ম.ল্ল/রের অক্লান্ত প্রচারে আত্মাব*বাস 'ফিরাইয়া পায়। অতাঁত গৌরব সম্বন্ধে সচেতনতা জাতীয় 
জাগরণের পক্ষে অপাঁরহার্য। ম্যা্সমবক্প/রের মৃত্যুর পর মনীষী রমেশচন্দ্র দত্ত ইংল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত 
এক শোকসভায় ভারতের জাতীয় জাগরণে ম্যাক্সমুল্ল্যরের রচনাবালর প্রভাবের কথা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করেন। 

ম্যা্সমূল্ল্যরের এই সুগভীর ভারত প্রেমের প্রাতদান দিতে ভারতবাসা কার্পণ্য করে নাই। 
“ম্লেচ্ছ” ম্যাক্স মুল্্যর্‌ ভারতবাসির নিকট “ভট্ট মোক্ষ মূলর” আখ্যা প্রাপ্ত হন। খগ্বেদের আখ্যা 
পত্রে (টাইটেল পেজে) “ভু মোক্ষমূলর” নামটিই ব্যবহৃত হইয়াছে । রক্ষণশশল হিন্দঃসমাজের 
প্রাতিনাধ শব্দকজপদ্ুম সম্পাদক রাজা রাধাকান্ত দেব ম্যাক্সমনল্ল্যরকে কাঁলয্‌গের বেদব্যাস বাঁলয়া 
আভাহত করেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে লাইপৃজিগ্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাক্সমনল্লাযরের পি এইচ ডি 
উপাঁধ প্রাপ্তির সংবর্ণ জয়ন্তী অন:ন্ঠিত হয়। পাঁথবীর নানা দেশ হইতে এই উপলক্ষ্যে ম্যাক্স 
মূল্লযর্‌ বহু আঁভনন্দন প্রাপ্ত হন। ভারতবর্ষের পণ্ডিত সমাজ তাঁহাকে একটি সুদীর্ঘ অভিনন্দন 
পন্র প্রেরণ করেন। ইহাতে স্বাক্ষর কাঁরদের নামের তালিকা এত দীর্ঘ হয় যে উহা পরে প্রেরণ 
কারতে হয়। ভারতের সব্ধম্ের পাঁণ্ডতেরা 'মালিতভাবে যে আভনন্দন পন্ন প্রেরণ করেন উহাই 
ম্যাক্সমৃূযল্যরকে সর্বাপেক্ষা আধক আনন্দ 'দিয়াছল। . 

১৮৮৬ থষ্টাব্দে রাখালচন্দ্র সেন নামে কলিকাতার একজন কাঁবরাজ তাঁহার পিতার 
শ্রাদ্ধোপলঙ্দে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের প্রচুর শবদায়' দেন। পণ্ডিতাগ্রগণ্য ম্যাক্সমূল্লযরকেও এই উপ- 
লক্ষ্যে তিনি ধূতি চাদর শবদায়' স্বরুপ প্রেরণ করেন। আরও কয়েকবার ভারতের 'বাভন্ন স্থান 
হইতে ম্যাক্সমল্লযর্‌ শ্রাদ্ধের “বিদায়” হিসাবে রেশমীবস্ত, ধাতু-কলম প্রভৃতি প্রাপ্ত হন। তান 
এই গলি গর্ব ও শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৯০০ খৃল্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
ম্যমল্ল্লর্‌ গ্রূতর রূপে পীঁড়ত হইয়া পাঁড়লে তাঁহার রোগম্যান্ত কামনা কাঁরয়া মান্রাজের 
একাট মন্দিরে তাঁহার অন্রাগিবৃন্দ কর্তৃক পূজা দেওয়া হয়। আঁহন্দ্‌র কল্যাণার্থে পূজা দিতে 
মান্দরের পূজারী প্রথমে সম্মত হন নাই। ম্যাক্সমন্লযরের বেদপারগ্গমতার কথা অবগত হইয়া 
পুজারী সানন্দে দেবতার নিকট ম্যাক্সমল্লরের রোগমুক্তি কামনা কারয়া পূজা দেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই বার ম্যান্ধ্ম্য্লর্‌ মৃত্যুর কবল হইতে রক্ষা পান। ম্যাকসমনল্লযরের গ্রৃতর পণড়ার 
সংবাদে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার (ইশ্ডিয়ান ন্যাশনেল্‌ কংগ্রেস) ইংল্যান্ড স্থিত শাখা এই 
ভারতবন্ধূর পাঁড়ায় গভীর উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেন ও তাঁহার আশুরোগম্যন্ত কামনা কাঁরয়া একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রস্তাবে ম্যা্সমল্লযরের প্রাত ভারতবাঁসর গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার কথাও 
ব্য্ত হইয়াছিল। বাঞ্গলার স:সক্তান রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁহার অনূদিত ইংরাজী রামায়ণ ম্যাকসমূল্লা- 
রের নামেই উৎসর্গ করয়াছিলেন। 
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ভারত বিদ্যাবদ্‌ রূপে প্রধানতঃ পারাচিত হইলেও ম্যাক্সমূল্লযর! প্রকৃত পক্ষে ছিলেন অশেষ 
শাস্্বিং পাঁণ্ডত। ভাষা ববজ্ঞান, তুলনা মূলক ভাষাতত্্,। তুলন।মূলক ধর্ম, ধম-তত, দেবতত্ব, 
প্রভাত বিষয়ে বহ: গ্রন্থ রচনা করিয়াও তান হিতোপদেশ, কালিদাসের মেঘদূত, ধর্মপদ, উপ- 
নিষদ প্রভাতির ইংরাজশ অন:বাদ প্রকাশ করেন। তীন দাশশীনক কাল্টের প্রাঁসদ্ধ গ্রন্থ “ক্রাটক অব্‌ 
পিওর 'রজন” ইংরাজাতে অন্দবাদ করেন। এইগ.লি ছাড়াও তান নানা বিষয়ে আরও কয়েকটি 
পহস্তক 'লাখয়াছিলেন। মৃল্ল্যরের আঁধকাংশ রচনাই ইংরাজীতে প্রকাঁশত হয় যাঁদও ইহা ছিল 
তাহার পক্ষে বদেশী ভাষা। 

দুঃখের াবঝয় একজন বিশিষ্ট বাঙ্গালী মনীষী বাঁত্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাঁহার রচনার 
নানাস্থানে ম্যাকমল্যরের বিরূপ সমালোচনা কাঁরয়াছেন। ভারতায় শাস্ত্র ও সাহতোর প্রাত 
ম্যাক্সমনল্লরের ইউরোপীয় দষ্টভাঙ্গ বাঁঞকমচণ্দ্রকে ম্যাঝমল্ল্যর: দূষণে প্রবৃত্ত কারয়াছল। 
ম্যাক্সমনল্ল/র জাতিতে ইউরোপীয় ছিলেন কাজেই তাঁহার ইউরোপীয় দম্টভাঙ্গর জন্য তাঁহার 
'নিন্দা করা যায় না। বাঁঙ্কমচন্দ্র নিজে নিষ্ঠাবান 'হন্দ7 হইলেও এই ইউরোপীয় মানাসকতাঁ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মনত ছিলেন ইহা বলা যায়না । ভারতীয় পাঁণ্ডতদের 'ীবশবাস বেদ অপৌরুষের) 
ইহা কাহারও দ্বারা রচিত হয় নাই। বাঁঙ্কমচন্দ্র স্বয়ং বেদের অনপীরুষেয়তত্ব বিশ্বাস ছিলেন 
না, নিশ্চয়ই ইউরোপীয় দৃাষ্টিভাঙ্গ। বাঁঙ্কমচন্দ্রের ম্যাক্সমনল্লার-সমাংলোচনা প্রসঙ্গে কালকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ)াপক সুধাীবর ডাঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত মহাশয় একটি ভাষণে বাঁলয়াছেন 
যে বঙ্কিমচন্দ্র সাধারণভাবে ইউরোপীয় পাঁণ্ডিতদের গবেষণা সন্দেহের চক্ষে দোখতেন। আমাদের 
দেশীয় ব্যন্তিরা এই সব পণ্ডিতদের মতামত নার্বচারে মানিয়া লইত, ইহাতে তান 'বরান্ত বোধ 
কারতেন। দহভীগ্যবশতঃ সাধারণভাবে যে সমালোচনা তথাকাথিত ইউরোপীয় পাণ্ডতদের প্রাপ্য 
ছি ম্যাক্সমূল্লারের উপর তাহাই প্রষুস্ত হইয়াছিল (কালকাতাঁস্থত ম্যাক্সমনল্লযরং ভবনে 
১৮-১-৬১ তারিখে প্রদত্ত বন্তৃতার অংশ বিশেষের মর্মার্থ )। | 

ব্যান্তগত জীবনে ম্যাক্সম্যল্লযর সাতিশয় উদারহদয়, বন্ধ ও স্বজন বংসল 'ছিলেন। 
আত্মীয় স্বজনের সাহত তাঁহার সম্পর্ক প্রীতি-মধুর থাঁকত। কার্যব্যপদেশে ইংল্যান্ডে বাস 
কাঁরতে হইলেও তিনি সর্বদাই তাঁহার স্বদেশাস্থতা জননীর তত্বাবধান কারতেন। সাবধা পাইলেই 
স্বদেশে গিয়া জননীর চরণ দর্শন কাঁরয়া আঁসতেন। ১৮৮৩ খ্ষ্টাব্দের এাপ্রল মাসে মাতার 
মৃত্যুতে তান অত্যন্ত শোকাতুর হইয়া পড়েন। সহযোগন পাণ্ডিতদের প্রয়োজনণয় তথ্যাদ সর- 
বরাহ কারতে ও আবশ্যকমত উপদেশাদ দিতে ম্যাক্সমেল্লার- সদাই তৎপর থাঁকতেন। সাংসা- 
রিক ব্যাপারেও প্রয়োজন হইলেই তান তাঁহাদের সাধ্যমত সাহায্য কাঁরতেন। ইংল্যান্ডে ভারতীয় 
ছান্রেরা সর্বদাই তাঁহার স্নেহচ্ছায়ায় আশ্রয় পাইত। ম্যাক্সমন্ল্যর যাঁদও নিছক সংস্কৃতের 
অধ্যাপক 'ছিলেন না তবু ও তিনি সর্বদাই ছাত্রাদগকে সংস্কৃত শিক্ষা কাঁরতে উৎসাহ দিতেন ও 
সাহাষ্য করিতেন। অক্সফোর্ড আগত তিনজন জাপানী ছার্রকে তানি ভারতাঁবদ্যা তথা সংস্কৃত 
চচায় দীক্ষা দেন। ইহাঁদের মধ্যে একজন বূনিও নানজও কয়েকশত চনভাষান্তাঁরত সংস্কৃত 
বৌদ্ধ শাস্তগ্রল্খের তাঁলকা প্রস্তুত করেন। এইগ্দাল খুষ্টিয় প্রথম শতাব্দী হইতে আরও কয়েক- 
শতক পযন্ত সংস্কৃত হইতে চন ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। '্বিতীয়জন-_কেনিও কাসাউরা 
সংস্কৃতে লাখিত বৌদ্ধশাস্দ গ্রন্থগুির পরিভাষা সঙ্কলন করেন। এই পরিভাষাগৃলি অধ্যাপক 
ম্যা্মল্লযর্‌ প্রবর্তিত ক্ল্যানেকডোটা অক্সানয়নীসয়া” গ্রন্থমালায় সান্মীবিষ্ট হইয়াছিল। তৃতায় 
জন চাঁন হইতে খৃষ্টিয় চতুর্থ শতাব্দীতে ভ্রমণকারণ ই-সং এর ভারতদ্রমণ বৃত্তান্ত ইংরাজশতে 
অনধবাদ করেন। ম্যাকসমণল্লারের চেষ্টায় তাঁহার একজন শিষ্য জাপান হইতে ১৮৮০ খম্টাব্দে 

হ্‌ 


8৭৮ :.  মকালণীন [কার্তক 


একটি সংস্কৃত পুথি উদ্ধার করেন (প্রজ্ঞাপারমিতা হৃদয় সূত্র )। ইহা জাপানের একটি মন্দিরে 
খৃম্টয় ষ্ঠ শতাব্দী হইতে রক্ষিত হইয়া আনিতোছল। তালপন্রে দুইখণ্ডে লাখত এই পথ 
ষম্ঠশতাব্দীরও পূর্বে ভারতে 'লাঁখত হয়। ভারত হইতে চীনের মধ্য দয়া এই পশ্ণাথ ষম্ঠ শতা- 
ব্দীতে কোনরপে জাপানে গিয়া পেশীছয়াছিল। 

পাঁথবশর বহ বশ্বাবদ্যালয় ম্যাক্সমুল্ল্যরকে নানাভাবে সম্মাঁনত করেন। মহারাণী ভিন্টৌ" 
'রয়া ও তাহার স্বামী প্রিন্স কনসর্ট, জার্মান সম্রাট ফ্রেডারখ্‌, সুইডেন ও রুমানয়ার রাজা, 
তুরস্কের সূলতান প্রভাতি রাষ্ট্রনায়ক ও বিশ্বের বহু বরেণ্য ব্যান্তর সাহত তাঁহার বিশেষ প্রীতির 
সম্পর্ক 'ছিল। প্র-শিয়া ও ইটালির সরকার তাঁহাকে “নাইট” উপাঁধ দেন। সুইডেন, ফ্রান্স, 
ব্যাভেরিয়া ও তুরস্কের সরকার ও তাঁহাকে সম্মানসূচক উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়া অধ্যাপক ম্যাক্সমল্ল্যরকে শাঁপ্রাভি কাীল্সলার” নিষযন্ত কারয়া 
সম্মানিত করেন যাঁদও সাধারণতঃ উচ্চস্তরের রাজনীতিজ্ঞেরাই এই সম্মান পাইয়া থাকেন। 
১৮৯২ খম্টাব্দে লন্ডনে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক প্রাচ্যাবদ্যা মহাসল্মেলনের নবম আঁধবেশনে 
ম্যাক্সমূল্লযর্‌ সভাপতিত্ব করেন (ইস্টার ন্যাশনাল কংগ্রেস অব: ওরিয়েন্টোলম্টস- )। 


১৯০০ খন্টাব্দের ২৮শে অক্জোবর অক্সফোর্ডে মনশষ ম্যাক্সমুল্্যর পরিণত বয়সে পর- 
লোক গমন করেন। স্থানীয় সেন্ট মেরী গির্জার হোলওয়েল সমাঁধিক্ষেন্নে তাঁহার দেহ সমাধস্থ 
হয়। ম্যাক্সমণল্লযরের মৃত্যুর সংবাদ পাইয়া ম্যা্সমূল্ল্যরের অন্যতম সঃহদ বিশিষ্ট ভারতায় পণ্ডিত 
বেরহামজী মালাবারী তদীয় সহধার্মণীর 'ীনকট শোকসূচক একাঁট তারবার্তা প্রেরণ কাঁরয়া- 
ছিলেন। এই তারবার্তায় বলা হয় “আপনার শোকে সমগ্র ভারতবর্ষ শোকমন্ন।” ভারতণয় 
পাঁণ্ডিতের এই সধীক্ষপ্ত শোকবাত্ণাটতে সমগ্র ভারতেরই মনোভাব আঁভব্যন্ত হইয়াঁছল। 


ননবান্র অভিধান 


সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ 


ছাঁতহাস--১৩৬২ সালের ২২শে শ্রাবণ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন ও শ্রীপ্ীলনাবহারী সেন রবীন্দ্রনাথের 
ইতিহাসের বিভিন্ন 'বিষয়সংক্রান্ত প্রবন্ধগৃি একত্র করে প্রকাশ করেন। লোক শিক্ষা গ্রল্থমালার 
অন্যতম গ্রন্থ 'হসাবে গ্রন্থাট প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে ১২৮৪ সাল থেকে ১৩২৬ সাল 
পরয্ত লেখা ইীতিহাস-সম্পার্কিত প্রবন্ধগ্বীল একত্র গ্রাথত হয়েছে। বালক, ভারত, বঙ্গদর্শন, 
ভান্ডার, এীতহাঁসিক চিন্র প্রবাসী এবং শাঁন্তানকেতন পান্কায় প্রবন্ধগ্ঁল প্রকাশিত হয়। 
প্রব্ধগূলি প্রকাশের কাল এবং পত্রিকার নাম গ্রন্থের সূচী অনুযায়ী দেওয়া হলো-- 


ভারতবর্ষের ইতিহাস বঙ্গদর্শন ভাদ্র ১৩০৯ 
ভারতবর্ষে হীতহাসের ধারা প্রবাস বৈশাখ ১৩১৯ 
বাজী ও মারাঠশ জাতি 
বাজী ও গুরুগোবন্দ সিংহ প্রবাসী চৈত্র ১৩১৬ 
ভারত-ইতিহাস চর্চা শান্তানকেতন চৈত্র ১৩২৬ 
কাজের লোক কে বালক বৈশাখ ১২৯২ 
বীর গুরু বালক শ্রাবণ ১২৯২ 
শিখ স্বাধীনতা বালক আ'শিবন ও কার্তক ১২৯২ 
ঝাল্পীর রাণী ভারতশ অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 
এীতহাঁসিক যতাকাণ্টিং ভারত বৈশাখ ১৩০৫ 
সিরাজদ্দৌলা (১) ভারতী জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
িরাজদ্দৌলা (২) ভারতী শ্রাবণ ১৩০৫ 
এতিহাসিক িন্ন ভারতশ ভাদ্র ১৩০৫ 
এীতহাসক চিন্র-সূচনা এতিহাসিক চিন্ন জানুয়ারী ১৮৯৯ 
গ্রন্থ সমালোচনাঁ_ 
[তবৃত্ত ভারতী শ্রাণ ১৩০৫ 

২) মুর্শিদাবাদ কাঁহনী ভারত শ্রাণ ১৩০৫ 
৩) ভারতবর্ষের ইতিহাস ভারতণশ জ্যৈন্ড ১৩০৫ 

8৪) ইতিহাস কথা ভান্ডার আষাঢ় ১৩১২ 


ইতিহাসের নানা বিষয়ে রবান্দ্রনাথের কি পারমাণ আগ্রহ ছিল তার প্রমাণ শুধু হীতিহাস গ্রন্থই 
নয়; কথা, কাঁহনী, কথাও কাঁহন প্রভাতি গ্রন্থে ইীতহাসের রহ কাঁহনা কাব্যরূপ লাভ করেছে। 
ইাতহাসকে তান কেবল ঘটনা ও তাঁরখের সমাষ্ট হিসাবে দেখেন 'ান। ভারতের হাতহাসে বহন? 
ভাষা বহ রাজত্বের মানুষ পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে, মারামার করেছে। নিজের জীবনে 
দূর্যোগ ঘাঁনয়ে এনেছে। কিন্তু ইীতহাসপাঠের এই গতানুগাঁতিক দ্যাম্ট ছাড়া রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
একটি নতুন দৃষ্টিতে দেখতে শেখালেন। নানা বিরোধ ও বিচ্ছেদের মধ্যে তান দেখলেন 'বহুর 
মধ্যে এককে 'নিঃসংশয়রাগ অন্তরতররপে উপলাব্ধ করাই ভারতরর্ষের যথার্থ সার্থকতা; 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ,সেই সার্থকতার হাতহাস। নানা বিষয়ের আলোচনা করলেও এঁ মূল 
কথাটি, রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই সামনে ধরে রেখেছেন। 

হাতহাসের আলোচনায় সত্যসম্ধানী লেখকদের প্রাঁত রবীল্ুনাথের অসোভাব 1, পারিসাগ 


৪৮০ সমকালীন [কার্তক 


প্র্ধাবজাঁড়ত তা হীতহাস গ্রন্থের প্রবন্ধগন্ীল পড়লেই বোঝা যাবে । বিজ্ঞান-সাধনায় তান যেমন 
জগদখশচন্দ্রকে উৎসাহ দিয়োছলেন ইতিহাস চর্চায় তেমান। অক্ষয়কুমার মৈন্রয়কে উৎসাহত করে- 
ছিলেন। ইতিহাস গ্রন্থের কয়েকটি প্রবন্ধ তার সাক্ষ্য দেবে। অক্ষয় মৈর্রেয় যৌদন এীতহাঁসক' চিন্র 
প্রকাশ করতে '্থির করলেন তখন তার সূচনার প্রবন্ধাট রবীন্দ্রনাথকে লিখতে অনুরোধ করেন। 
রবন্দ্রনাথের ইতিহাস-চ্ সম্বন্ধে অক্ষয় মৈত্রেয় ইক আভমত পোষণ করতেন তা এই উদ্ধৃত পন্রাংশ 
থেকেই বোঝা যাবে-_“শ্রাবণের ভারতণ পাঁড়য়া আনন্দলাভ কাঁরলাম। শ্্রীযযস্ত আবদুল করিমের 
ইতিহাসের সমালোচনায় এবং প্রসঙ্গ কথায় এবার ভারতী সম্পাদক এীতহাঁসিক তন্বালোচনায় যে 
কাঁতিত্ব প্রদর্শন কারিয়াছেন তাহাতে বাংলা সামায়কপন্রের গৌরব বার্ধত হইয়াছে; এমন স্দীচন্তা- 
প্রসূত প্রবন্ধ বাংলা সামায়কপন্রে সর্বদা প্রকাটত হইলে আমাদের সামাঁয়ক সাঁহত্যের প্রীত 'শাক্ষত 
সমাজের শ্রদ্ধা স্বতঃই আকৃষ্ট হইবে। আপাঁন এ্রীতহাঁসক চিত্রের সূচনা লীখবার যোগ্যপান্ন 
বাঁলয়াই সে ভার আপনাকে দিয়াছ, এখন আর বাঁলতে পারবেন না যে আম সে গান গাঁহতে 
শিখি নাই। আপনার প্রবন্ধ না পাইলে কার্যারম্ভ হইবে না।” 

ইতিহাসের প্রবল্ধগুঁলির মধ্যে ভারতবর্ষের মসলমান রাজত্বের ইতিবৃত্ত, মুর্শিদাবাদ 
কাহিনী, ভারতবর্ষের ইতিহাস_এই তিনটি গ্রন্থ সমালোচনা । 
ইংরাজি পাঠ _শান্তানকেতনে ব্রক্গচর্যাশ্রমে বালকদের জন্য কাব লিখলেন ইংরাঁজ পাঠ। 
প্রকাশকাল ১৯০৯ খঃ (১০ সেগ্টেম্বর)। রচনাবলশ অচাঁলত সংগ্রাহের দ্বিতীয় খণ্ডে আছে। 
প্রথম খণ্ডের পর দ্বিতীয় খণ্ড আর বেরোয়ান। 

সবশুদ্ধ আঠারো পাঠ আছে। ছোট ছোট ছোট ইংরাজ বাক্য এবং 
ছোট ছোট বাংলা বাক্য দেওয়া আছে স্পম্টতঃই ভাষান্তরের উদ্দেশ্যে। মধ্যে মধ্যে দুই এক 
পধান্ততে ব্যাকরণগত 'ন্েশ দেওয়া আছে। ইংরাঁজ প্রাতাঁশিক্ষা--১৯০৯ সালে প্রকাশত এই 
গ্রল্থাটও রবান্দ্রনাথের ইংরাজি শিক্ষাদানের সরল পদ্ধাঁতর প্রমাণ। ১৯০৪ সালে ইংরাঁজ সোপান 
প্রকাশত হয়। ইংরাজি সোপানের ১ম খন্ডের ৩য় সংস্করণে বলা হচ্ছে--প্রথম সংস্করণে এই 
গ্রন্থের আরম্ভে যে অংশ সাল্মবৌশত হইয়াছিল, তাহা ইংরাঁজ শ্রাতশিক্ষা নামে পাঁরবার্ষ্ধত 
আকারে স্বতন্ধ গ্রন্থে পরিবেশিত হইয়াছে ।” 

অল্পবয়সের ছেলেদের ইংরাঁজ শেখানোর ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের কি পাঁরমাণ উৎসাহ ছিল 
এবং তার জনা তাদের কানে ও জিহবায় কি করে ইংরাজি ভাষাটা অভ্যস্ত হয়ে ওঠে সে' সম্পর্কে 
তাঁর চিন্তার গভাঁরতা এই ক্ষদ্র চাট বইটিতে লক্ষ্য করা যাবে। ভূমিকায় রবধন্দ্রনাথ বলছেন-_ 
“ইংরাজশ শিক্ষার্থী বালকেরা যখন অক্ষর-পাঁরচয়ে প্রবৃত্ত আছে সেই সময়ে কেবল কানে শনাইয়া 
ও মুখে বলাইয়া তাহাদিগকে ইংরাজাঁ ভাষা ব্যবহারে অভ্যস্ত কাঁরয়া লইবার জন্য এই গ্রল্থ রাঁচিত 
হইয়াছে । এইখানে একথা বিশেষ কাঁরয়া বলা আবশ্যক যে কোন পথ দিয়া ছেলেদের কানে এবং 
জিহবায় ইংরাঁজ ভাষাটা অভাস্ত কারয়া তুলিতে হইবে আমরা এই গ্রল্ধে তাহার আভাস দিয়াছি 
মান্ল।« এই গ্রন্থাটও বোলপ,র ব্রহ্গচর্যাশ্রমের ছাত্রদের জন্যই লেখা। 

ইংরোজ সহজ শিক্ষা--১৩৩৬ সালে ইংরোঁজ সহজ শিক্ষা দুখন্ড প্রকাশিত হয়-_পোঁষও 
চৈত্র মাসে। এই বইটি ১৯১০৪ সালে লেখা ইংরাজী সোপানের পাঁরবার্ধত সংস্করণ। ভূমিকায় 
লেখা আছে--“ম:খস্থ করাইয়া 'শক্ষা দেওয়া এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। শব্দ ও বাক্যগীল নানা 
প্রকারে বারবার ব্যবহদরর দ্বারা ছাত্রদের শিক্ষা অগ্রসর হইতে থাকিবে ইহাই লেখকের আিপ্রায়। 
ষে রাত অন:সরণ কাঁরয়া লেখক একদা কোন ছাত্রকে অঙ্পকালের মধ্যে অনেকটা পাঁরমাণে 
ইংরাজি শিখাইতে পারিয়াছলেন এই গ্রন্থে সেই রশীত অবলম্বন করা হইয়াছে।” প্রথম সংক্ক- 


১৩৬৮] রবীল্দু আঁভিধান ূ ৪৮১ 


রণের প্রথম ভাগের আখ্যাপন্রে প্রকাশকাল' ভুলক্রমে ১৩১৬ ছাপা হয়। ১৩৫৫ সালের বিশ্বভারতার 
প্ননরমদ্রণেও ভুল সংশোধিত হয়ান। 

ইংরাজ সোপান- ছাত্রদের ইংরাঁজ শিক্ষার জন্য রবানাের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
ইংরাজ সোপান। প্রথম প্রকাশ ৭ই মে ১৯০৪। ভূমিকায় কাব বলছেন_-“কয়েক বংসর বোলপ7র 
বিদ্যালয়ে এই প্রণালঈতে শিক্ষা দিয়া যেরূপ ফললাভ করা গিয়াছে তাহাতে অসট্কোচে এই গ্রন্থ 
সবসমক্ষে উপস্থিত করিতে সাহসী হইয়াছ। 

কাব তখন মজঃফরপরে বড় মেয়ে বেলাদেবীর কাছে। সেখান থেকে ইংরাজী সোপানের 
কপি পাঠিয়ে লিখছেন অধ্যাপক মোহতচন্দ্র সেনকে-_“ইংরাঁজ সোপানের কাঁপ পাঠাঁচ্ছ। একবার 
18%15 করে নেবেন। অনেক জায়গায় ঘথেম্ট উদাহরণ দেওয়া হয়নি, সেগ্ীল পূরণ করবেন 
40%)গ্‌লি ঠিক খাপ খায় কিনা দেখে নেবেন। কারণ, প্রথম লেখার পর 56767)০গূলি 
স্থানে স্থানে বদল ও কমবেশি হয়ে গেছে--£0৬৪০গযীলর সেই অন:সারে পারবর্তন হয়াঁন। 
পান্ডলাপর যে যে অংশ মাঁজনে এবং ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত আছে সেগ্াীলকে যথাস্থানে বিন্যস্ত 
করে নেবেন। ইংরাঁজ সোপান প্রথমভাগে 90101906 10:90109%9 সম্বন্ধে শিক্ষকদের প্রাত যে 
উপদেশ দেওয়া হয়েছে আমার বোধহচ্ছে শিশু পাঠকদের পক্ষে সেটা ঠিক উপযোগী হয়ান--ওটা 
সমীর মতো ছেলেকে বোঝানো শন্ত। ইংরাজী সোপান ১ম ভাগ খুব ছোট ছেলেদের জন্যেই 
তো।” 

ইংরাজি সোপানের সহজ শিক্ষা পদ্ধাঁতর প্রশংসা করে আচার্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল (তখন 
[তান কুচাঁবহার কলেজের অধ্যক্ষ রবীন্দ্রনাথকে ষে চাঠ দেন সোঁট "দ্বিতীয় খণ্ডের "দ্বিতীয় 
ভাগে ভূমিকার্পে সংযন্ত হয়। ইউনিভা্সীট কাঁমশনের কাছে তান ইংরাজী শিক্ষা পদ্ধাতর 
পাঁরবর্তন সম্বন্ধে যে কথা বলোছলেন তার সঙ্গে ইংরাজী সোপানের শিক্ষা পদ্ধতির গভশর মল 
1ছল। তিনি বলেছেলেন 4075 ৬95 117 ৮1110] 12017511517 19 01121761006 10৬61 0195565 15 
91111 10 016 606106, 00076 10600005 0 00, 011617001 200 981701 21০ 162] 
1101)10901701165 017 006 010 019551081] 6ড106 ০01 £151010201 11001062100 11001) 
%06101569. . . , 00107519176 2110 19101111297 0580? 06112177 51101016 10115 01 01210565 
2170 [312569, 1116 5611/61700 191:610 25 006 0101 01 906০0 12001 01721710106 ৬০1৫, 096 
00016186101] 01 1116 (01206 200 06 621 17 16010115785 20061 0906, 11656 215 01৩ 
5111850, (176 11105018114 8110 01১9 10090 [0/61011 1069115 01162177106 2. 1016101) 1217718261, 

রবীন্দ্রনাথকে আচার্য শল চিঠিতে িখলেন--“এইরূপ পুস্তক বাংলায় এই প্রথম মাত 
হইল। ইহার প্রণালী অত্যন্ত স্মসঙগত--0110,01197001 ও 99761 প্রভৃতি ভাষাশিক্ষা প্‌স্তক 
প্রণেতাগণ এই প্রণালশ 'কিয়ৎংপাঁরমাণে অললম্বন কাঁরয়াই কৃতকার্য হইয়াছেন। আপনার উদ্ভাবনী 
শান্তর নিকট বঙ্গদেশ চিরধণী, এই ইংরাজি শিক্ষার বিষয়েও আপাঁন পতপ্রদর্শকের কার্ 
করিয়াছেন।” 

এই গ্রন্থের বির্ুয়লব্ধ অর্থ কাব রক্ষচর্ধাশ্রমে দান করেন। তাঁর ভূমিকায় বলছেন “ইংরাজী 
সোপানের উপসত্ব বোলপ;র ব্রহ্ষচর্যাশ্রমে দান করা হইয়াছে। যাঁদ এই গ্রন্থ অপরাপর বিদ্যালয়ে 
প্রচালত ও সাধারণের নিকট আদৃত হয় তবে তদ্বারা বোলপুর বিদ্যালয় সাহাষ্য লাভ কারবে। " 


শ্তাদাল ও সাহিত্যে হান্তব পাতি 


মনোজ রায় 


১৮৩২-৩৩ এর প্যারী। রিউ িচেলিউর শেষের দিককার অন্ধকারময় ঘরখানিতে স্তাঁদাল তাঁর 
খ্যাত উপন্যাস ?িলখে চলেছেন। টোবলের দুধারে মোমবাতি জ্বালিয়ে দুপুর হতে তান লিখে 
চলেছেন। দূুপর কেটে রাত হয়ে গেলো, স্তাঁদালের লিখতে আর ভালো লাগলো না। তিনি 
উঠে পড়লেন। এ সময় একটু সাজগোজ করে বদ্ধু মহলে মিশতে ভাল লাগে_ মেয়েদের সঙ্গে 
ভাব করতে আনন্দ লাগে। সাজ গোজ করে আয়নার সামনে দাঁড়য়ে তাঁর মুখ শুকিয়ে ওঠে 
ভারশ দেহখানা তাঁর আরো ভারণ হয়ে গিয়েছে। মোটা ঘাড়, বুলডগের মত মুখখানা থ্যাবড়া 
_নাক- মোটা লাল টকটকে । ঝাকড়া ভুর্‌-পা দুখানা ছোট-মনে হয় চলমান দর্গ। "কসাই- 
এর মত" চেহারা এ চেহারায় কোন মেয়েই বা ভাব করতে আসবে! বয়স বেড়ে গিয়েছে, চেহারা 
আরো খারাপ হয়ে গিয়েছে। নিরাশার সামনা সামান এসে দাঁড়য়ে তান মুষড়ে পড়েন। 

১৭৮৩ সনে গ্রেননোবেলে তাঁর জন্ম হয়। বাবার নাম ছিল। চিরুবিন বাইল। তাঁর নাম 
আঁর মার বাইল। যে সময় তাঁর জন্ম হয়, তখন ফ্রান্সে চতুদ্দশ' ল্‌ইয়ের রাজত্ব চলছে । বাবা 
তাঁর রাজতন্দের ভন্ত। যখন তাঁর দশ বংসর বয়স সে সময় চিরযাীবন তাঁর পযুন্নের কাছে লুইয়ের 
মৃত্যু সংবাদ এনে দেন। রাজতন্ের অবসানে আঁর বাইল খনসী হয়ে ওঠেন। ছেলেবেলা 
হতে রাজতন্দ্বের অত্যাচার [তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন। বাবাকে 'তাঁন রাজতন্দের প্রতীক হিসাবেই 
ভাবতেন। সংকীর্ণ মনা, দাঁম্ভক, অহওকার আর বিভ্তশালী। বাবা তাঁর লেখাপড়ার জনা 
নিষুন্ত করোছলেন একজন জেস:ট পরোহিত। এই দুইজনের অত্যাচারে আর বাইলের জীবন 
গ্রেণনোবলে আতত্ঠ হয়ে উঠোছল। তিনি পরে তাঁর প্রাসম্ধ উপন্যাস “রজ এল নয়ারে” এ তাঁর 
পিতার এই রূপটি প্রকঁটত করেছেন। 

অঞ্ক বিষয়ে তাঁর 'িবশেষ বৃৎপাত্ত ছিল। তান সে 'বষয়ে বিশেষভাবে ভাল ছান্র 
ছিলেন। তাই গ্রেণ নোবলে পড়া সাঙ্গ হবার সঙ্গে সঙ্গে 'তিনি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। তাঁর 
কম্পিত স্ব্নপংরী প্যারীতে পাঁলটেকৃনিকে ভার্ত হতে এলেন। ফ্রান্সে তখন রাশ্টের নোসুন 
পটভূমিকা উত্তোলিত হয়েছে। রাজতন্মের পর রিপাবালক গর্ভণমেন্ট স্থাপিত হয়েছে। কিন্তু 
নেপোলিয়ান কৌশলে নিজের আঁধপত্য বিস্তার করে চতুর্দশ কু পাঁদতাতে 'িপাবূলিক শাসন- 
তন্ত্কে তাঁড়য়ে দিয়ে নিজে প্রথম কনসাল হয়ে বসেছেন। প্রীতক্িয়া আবার জেগে উঠতে সুরঃ 
করেছে-রাষ্ট্র এবার নূতন বুজ্জোয়াদের অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে যাদের প্রধান সহায় হয়েছে 
প্রোহিতগণ। 
_. আঁরি বাইলকে পরে জীবনে এই সমস্ত সমাজের স্তরের লোকদের সঙ্গে, তাঁদের কৃষ্টি, 
সামাঁজক রূপ সকলের সংস্পর্শে আসতে হয়োছিল। যে সময় তিনি প্যারীঁতে আসেন, তখন 
মাত্র তাঁর ষোল বছর বয়স। নোতুন কল্পনায় দুলতে দূলতে তান প্যারশতে আসেন। চ্টেজ 
কেচ্‌ তাঁকে নিয়ে চলে খোয়া ওঠা, এবড়ো-ঘেবড়ো রাস্তায়_দুধারে নোংরা গালগলো অন্ধকার 
-আবর্জনাঙ্গণ। এমন একটা গন্ধ উঠছে ষে একেবারে অস্বাস্থ্যকর । 

গাড়ী তাঁর গন্তবাস্থান সেম্ট জেমানকে নাময়ে দিল। যে বাড়'টার তেতালায় তাঁকে 
উঠতে হোল তার সশড়গুলো এ-তো অন্ধকার যে হাতড়ে হাতড়ে উঠতে হয়। ঘরখানার অবস্থা 


১৩৬৯]. জ্তাঁদাল ও জাহিত্যে বাষ্তব রীতি ৪৮৩ 


আরো খারাপ) আলো বাতাস ঢোকে না-একটা মাত্র ছোট্র গর্ত। 'দনের বেলায় ঘরে ঢুকতে হলে 
আলো জেলে ঢকতে হয়। বাইলের চোখে জল এলো । 'তাঁন বই পত্র ফেলে দিয়ে প্যারীর পথে 
পথে ঘুরতে আরম্ভ করলেন। 

প্যারীতে তখন কজ্জোয়া সভ্যতার নিদর্শন সর হয়েছে রাস্তায় রাস্তায় কি সন্দর 
তরুণীরা-স্বন্দর সাজে সাঁজ্জত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে তাদের দেহলগ্ন হয়ে তরঃণেরা ॥ জীবনটাকে 
হাল্কা ফোয়ারার মত উপভোগ করা চলেছে। তার সঙ্গে সঙ্গে আবার আর এক দল তর,ণী 
দেহ সাঁজয়ে নানা রকম কলা কৌশলে রাস্তার মোড়ে, গ্যাস আলোর নচে পাঁথকদের ব্যবসার 
জন্য আহবান করছে। 

আঁর বাইলের অর্থও শেষ হোল আর বেড়ানোও শেষ হোল। গ্রেণনোবল হতে ভান 
একটা পাঁরচয় পন্নর এনোছিলেন। সেটা নিয়ে তিনি তাঁর আত্মীয় পিয়ের দারুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন। দারুরা তখন বেশ সঞ্গাঁতপন্ন-বহক্জোয়া। পিয়েরে নেপোলিয়ানের ডান হাত। 
[তান নেপোলিয়ানের সমস্ত পাঁরকল্পনা তৈরী করছেন 'বাভত্ন স্থানে হংকুমনামা প্রেরণ করছেন 
নিদেশ 'দচ্ছেন। বাইলকে তান সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধীবভাগের একজন কেরাণী হিসাবে নিযন্ত 
করেন। সকাল আটটা হতে রাত দশটা পর্য্যন্ত চিঠি নকল করতে করতে হুকুমনামা পাঠাতে 
পাঠাতে আঁর বাইলের পিঠ টন্‌ টন করে ওঠে আঙ্গুল গুলো আড়ষ্ট হয়ে যায়। 

অথচ ষোল বছর ধরে উদরের সংস্থানের জন্য তাঁকে এই বিভাগে চাকরী করে যেতে হয়। 
কতবার বিক্ষব্ধ হয়ে, বিদ্রোহ করে তিনি চাকর হতে ইস্তফা দেন- আবার পেটের জৰালায় এই 
চাকুরতে এসে যোগ দিতে হয়। তবে এই বিভাগে থেকে তিনি যেমন 'বাভন্ন স্তরের লোকদের 
সঙ্গে মিশতে পারেন, আঁভজ্ঞতা লাভ করতে পারেন, সমাজের ব্যভিচার প্রত্যক্ষ করতে পারেন, 
তার অধোঃগাতি লক্ষ্য করতে পারেন, অন্য কারো পক্ষে তা সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তান যুদ্ধকে 
দেখেছেন স্বার্থপর লোকের কৌশল মাঁহমামশ্ডিত করে স্বার্থাসাদ্ধর অপচেম্টা।. রাম্ত্র তখন 
নেমে এসেছে ভার্সাইলের রাজপ্রাসাদ থেকে বুজ্জোয়াদের স্যালোন বা বৈঠকখানায় । 

নেপোলয়নের মস্কো আঁভযানে 'তাঁন সঙ্গী ছিলেন। “পাঁথবী 'বখ্যাত মস্কো সহর 
তখন জহলছে”--তাঁর হৃদয় ব্যাথত হয়ে ওঠে। তারপর নেপোঁলিয়ানের "গ্ল্যা'ড আঁর্ম” যখন 
ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পাঁলয়ে আসে-তাঁর কর্ণ কুহরে বাজতে থাকে হাহাকার, আর্তনাদ- মুমূর্ষু 
সৈনিকদের করুণ চিৎকার”। এই যুদ্ধকে তান তাই' তাঁর শাণিত খড়া দিয়ে লেখেন তাঁর বিখ্যাত 
গ্রন্থ “সার্তরুজ দ্য পাকারামা" বইখানাতে- পৃথিবী বিখ্যাত ওয়াটারল: য্দ্ধকে আত সাধারণ 
বাস্তব ভাবে প্রচার করেন-শবশঞঙ্খলা-অহেতুক দৌড়াদোৌঁড়_সেনাপাতিদের স্বার্থপরতা । 

প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় বাইল সমাজের আসল রূপটা ধরতে পেরেছিলেন। তান বুঝতে 
পেরেছিলেন রাষ্ট্রনায়কেরা কিভাবে মোহ সৃষ্টি করে ষড়যন্ত্র চালাচ্ছে-যে মোহ সৃষ্টির প্রধান 
সহায়ক প্রোহিতেরা। এই পরোহিতদের বৃত্তি, জীবনধারা, কার্য প্রণালণ তান রূজ এল নয়ার 
লামিয়েল প্রভৃতি গ্রন্থে নির্মম ভাবে প্রকাশ করেছেন। কি ভাবে আঁশাক্ষত কৃষক সম্প্রদায় 
সহজ লভ্য আহারের সম্ভাবনায় পরোহিতবৃত্তি অবলম্বন করে_ তাদের মোটা মাস্তিম্কে অনুশাসন 
সহজে প্রবেশ করেনা-কিভাবে তাদের বিচ্ছিন্ন করে রেখে ধনতন্ম্ের ধারক 'হসাবে শিক্ষানবীশশ 
করতে হয় কিভাবে তার মধ্যে দ্বেষ, 'হংসা, স্বার্থপরতা, দল পাকানো নচ মনোবৃত্তি সব গড়ে 
ওঠেঁকিভাবে ভেক্কীবাজশর আশ্রয় নিয়ে লোকদের মনে 'অন্ধাবশ্বাস জাঁগয়ে তোলা হয়_সমস্ত 
পুরোহিত কুল গণনা, ধর্মকে তান এমন বিশ্লেষণ করে তিল তিল করে লোকের সামনে 
তুলে ধরেছেন-_-যা একেবারে অনবদ্য আভনয়। 


8৮৪ লঙ্কালীন [কার্তক 


বাইলের স্পর্শ কাতর মন উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠতো সমাজের প্রাত স্তর খন পচতে আরম্ভ 
করেছে। 1তাঁন অবাক হতেন-ব্যাভচারকে যেন সমাজ মেনে নিয়েছে। কোন সন্দরী আভি- 
জাত মাহলার প্রোমক নেই এ কথা তখনকার সমাজে যেন অসম্ভব 'ছিল। আর এটা সংক্লামক 
ব্যাধর মত প্রাতাঁট স্তরে নেমে চলেছে । মিলানে থাকাকালীন স্বালাতে নাচ গান দেখতে যাও- 
যার সময় তান দেখতেন-_স্ন্দরী তর.ণীরা প্রায় বিবস্ত্া হয়ে বড় বড় আফসারদের কণ্ঠলগ্না 
হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে । 

কতদূর কতদূর ব্যাভচার সমাজের 'বাভল্স্তরে নেমে গিয়েছে বাইল তা বলেছেন। 
পিয়েরে দার আর তাঁর সঙ্গীরা মেয়েদের সঞ্গে অবাধে মেলামেশা করতেন- কোন গভীরতা না 
নিয়ে উপভোগ করতেন-_ভুলে যেতেন-কোন জায়গায় তার কোন প্রাতীক্রয়া থাকতো না। 

বাইল নাটক লিখে অর্থ উপাজ্জন করতেন এই জন্য মালয়ের আর কর্ণেলীর সঙ্গে মেলা- 
মেশা করেন, আর প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতার জন্য মণ্টের আভনেতা আঁভনেত্রীদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে আরম্ভ করেন। কোথায় তাঁর সেই কাঁজ্পত 'শিল্পীরা-বেরুকেত্‌ এর সঙ্গে মিশতে 
গিয়ে তিন হতাশ হয়ে পড়েন-আর তদানীন্তন প্রাসিদ্ধা সুন্দরী আভনেন্রী লাউস*কে পাবার জন্য 
[তিনি সরসেমিতে যেখানে লাউস* ছহটি কাটাচ্ছিলেন সেখানে বহু কম্টে তাঁর সঙ্গে মালত হন। 
কিন্তু যে বিতৃষণায়_ মোহ ভঙ্গের যে হতাশা তাঁকে পেয়ে বসলো তার থেকে ম্যান্তর জন্য তিনি 
পাঁলয়ে এলেন। 

যুদ্ধের অভিজ্ঞতা হতে বাইল তিন্ত বিরন্ত হয়ে মস্কো আভযান থেকে ফিরে এসে চকুরী 
হতে ইস্তফা দেন ১৮১৩ সনে। কারো হুকুমনামা পালন করতে রাঁজ নন। এবার লিখে 
উপার্জন-করার জন্য তিনি কলম ধরেন। ১৮১৪--২১-এই সাত আট বছর তাঁর সাহত্য সাধনা 
চলে। এর আগে ছদ্মনামে তানি কিছু কিছ সাহত্য চচ্ করোছলেন। কয়েকটা দার্শানক 
প্রব্ধ তিনি লিখে ফেলোছলেন; একটা গণীত নাট্য যা কোন দিনও শেষ হয়ে ওঠে ধন; ইতালির 
লেখক কারপাঁনর লেখা হতে চার করে 718 ৮1০ ৫৪ [785097. নামে একখান গ্রন্থ লিখে 
ফেলেন; কারপাঁন চেশ্চামেচি সুরু করলে বাইল 'কণ্িত মান্র ভীত না হয়ে নানা লেখকের গ্রন্থ 
হতে চুরি করে ইতালর চিন্রকলা সম্বন্ধে আর একথানা গ্রন্থ লিখে ফেলেন। লেখাটা তান 
ভাবতেন “মোটেই তেমন কঠিন নয়” আর “লেখক হওয়াটা তিনি ভাবতেন এমন ছু নয়, 
যাতে কোন ব্দাদ্ধমান ব্যান্ত গর্বিত বোধ করতে পারে, বা এমন একটা কিছ নয় ষাতে বিশেষ 
একটা উৎসাহ লাগানো যেতে পারে”। 

এবার অর্থের তাগিদে তাকে কলম ধরতে হোল। ১৮২২ সনে প্রকাশিত হোল দ্য 
এল আমূর। এগারো বছরে মান্র সতেরো খাঁন কাঁপ বিক্রী হোল। প্রকাশকের দাঁত খিচুনি 
সহ্য করে ১৮১৭ সনে প্রকাশ করলেন--“আরামাঁসে”। বইখানার এক কাঁপও বিব্রণ হোল 
না-কোন সমালোচক এক লাইনও সমালোচনা করলো না! 

কাজেই নিরম্ন বেকার হয়ে আবার চাকুরীর পেছনে তাঁকে ছুটতে হোল বন্ধ বাম্ধবের 
চেষ্টায় রিয়েস্তে একটা কাজ জোগাড় হোল। কিন্তু রাস্ট্রনৈতা মেটারাল্ক তাঁর সেখানে 
যাওয়া নাষদ্ধ-করে 'দিলেন-লোকটা বন্ড আজ বাজে লেখে। সমসামাঁয়ক জগতে মাত্র দুইটি 
লোক তাঁর লেখা বঝেতে পেরে ছিলেন-_একজন মেটারাি্ক আর দ্বিতীয় হচ্ছে পুলিশ 
বিভাগ-_প্মীলসের সব্ময় কর্তা-যান তাঁর লেখার মধ্যে একেবারে 'বশ্লবাত্মক ধ্যান শুনতে 
পেয়ে তাঁকে মিলান থেকে নির্বাসিত করোছিলেন। 

বন্ধ; বান্ধবেরা বহ7 চেষ্টায় শেষ পর্যণল্ত তাঁকে ভিটা ভিয়েচাতে একটা চাকুরী নিয়ে 


১৩৬৮] ক্তাঁদাল ও সাহিত্যে বাস্তব রশীত ৪৮৫ 


পাঠাতে সক্ষম হলেন। এই নঃসঞ্গ নিরম্ম লোকটি শেষ পর্যন্ত আবার পোষাক পারচ্ছদ পরে 
জনহশীন অস্বাস্থ্যকর 'সাভটা 1ভয়েচাতে 'নর্বাসত হলেন। এখানে তান যা 'রপোর্ট বা 
ড্যেস্প্যাচ লিখতেন--সেগুলো 'তাঁন জানতেন ওয়েম্ট পেপার বাস্কেই ফেলে দেওয়া হয়ঃ এক- 
বার খুলেও দেখা হয় না। কল্তু তবু এই জনহশন অস্বাস্থ্যকর পাঁরবেশে তাঁকে ?দনের পর 
দিন কাটাতে হয় তিন ভালবাসতে চেয়েছলেন- মোৌরমীর কথায়-সারা জীবন তান 
ভালবাসার পেছনে ছ:টোছলেন। কিন্তু তখনকার আবহাওয়া তান ধরতে পারতেন না। ভাল- 
বাসার আবরণের নীচে যে ছলনা, অগভশরতা, ব্যাভচার ল্ীকয়ে রয়েছে তা তান বুঝতে পার- 
তেন না। তাই তাঁর ভালবসা আর পাওয়া হয়ে উঠলো না। জীবনের শেষ দিকে তান 
তাঁর গৃহকন্রী লনড্রেসের মেয়েকে বিয়ে করতে চেয়োছলেন-_কন্তু এ হচ্ছে তৃতীয় জনা যে 
তাঁর বিদ্রোহ, সাংঘাতিক কথাবর্তা ও মতামতের জন্য তাঁকে য়ে করতে রাজ হয় নি। 

1সাভটা ভিয্লেচাতে শেষ পধ্যন্ত থাকতে না পেরে ছট নিয়ে তান প্যারীতে পালিয়ে 
আসেন। তাঁর অনুপাঁষ্থাত কেউই লক্ষ্য করে না। বাইল রব্লমাগত তিন বছর প্যারতে থেকে 
সাঁহত্য চচ্চা করতে লাগলেন। 

সাধারণ লোকে বাইলকে কেউ চিন্তো না_উপর তলাকার মহলেও তাঁর বশেষ প্রাতি- 
পাত্ত ছিল না-_তাঁর কথাবার্তা অনেকে ভীষণ অপছন্দ করতেন। পাঁণ্ডত মহল তাঁকে সহ্য 
করতে পারতেন না। ১৮২৪ এ প্যারীতে 'বখ্যাত দার্শানক দ্র্যাসীর বাড়ীতে একটা পার্টতে 
1[তনি উপাস্থত ছিলেন। মাদাম দ্র্যাসী অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা করতে করতে পাশের ঘরে 
মেয়েদের হাঁসর হল্লোড় শুনতে পেলেন, নিশ্চয়ই বাইল। অবশেষে আর সহ্য না করতে 
পেরে তিনি পাশের ঘরে গিয়ে উপাস্থত হলেন। যা ভেবোছলেন তাই--চিমনীর অন্ধকারে 
মোটা শরীরটাকে লাঁকয়ে বাইল নানা রকম কাঁহনী বলছেন- মেয়েরা যাই যাই করার ভাব 
দেখাচ্ছে-অথচ গোগ্রাসে কাঁহনী গিলছে। অবশেষে মাদাম ট্রযাসীর জব্লন্ত দৃষ্টি সহ্য করতে 
না পেরে বাইলকে থামতে হোল- মেয়েরাও হাসতে হাসতে ছ-টে পালিয়ে গেলো। 

অভ্যাগতেরা একে একে চলে গেলেন। মাদাম দ্্যাস দরজা বন্ধ করে দিলেন। কেউ 
একবার বাইলকে একটা গিলফ্‌ট্‌ দেবার কথা চিন্তাও করলেন না। তাঁর কাজ হচ্ছে লোক 
হাসানো তাই ক্লাউনের কাজ শেষ হয়েছে-আসর ভাঙ্গার পর তাঁর কথা কেউ মনে করে 
দেখে নি। অঝোরে তখন বৃষ্টি পড়ছে-শাণ্ডায় শরীরের হাড় পর্যন্ত কেপে উঠছে। বাইল 
জলে কাদায় ভিজে হেটে চললেন। তাঁর সুট্টা কাদায় ভিজে একেবারে নম্ট হয়ে গেলো। 
এই একাট মাত্র সটই তাঁর 'ছিল--তার দামও দেওয়া হয়ে ওঠে নি। বাইল রযয়েদ্য িচোলউর 
ঘরখানায় গিয়ে আলোজবাঁলয়ে পয়সা খুজতে আরম্ভ করলেন। কিন্তু কোথায় পয়সা। মান্ত 
কালই প্রকাশকেরা তাঁকে বিদ্রুপ করে বলেছে--“আপনার বইগুলো খুব পাবন্র, কেননা কেউই 
তা স্পর্শ করে না।” 

দিনের বেলায় মান্্র পাঁচ ফ্রাঙ্ক আতি কম্টে জোগাড় হয়েোছিল। তাতে পেট ভরে না; 
রাতে নিরম্ব; উপবাস। তারচেয়ে এই ববিড়ম্বিত জীবন না রাখাই ভালো। এই ভয়াবহ 
মাসে এই 'নয়ে বাইল পণ্টমবার তাঁর উইল করলেন_“আমি আমার হ্রাতুষ্পত্র রোমেইল 
কোলম্বকে আমার ৭১ নং র.য়েদ্য রিচোঁলউর যাবতীয় জিনিষ 'দয়ে যাচ্ছি। আমার ইচ্ছা 
আমাকে সোজা করব খানায় নিয়ে যাওয়া হয়__আর আমাকে কবর দেওয়ার জন্য ৩০ ফ্ল্যাঙ্কের 
বেশী খরচ না করা হয়-আর আম ভিক্ষে করছি যে অস্াবধায় তাঁকে ফেলে যাচ্ছি--তার 
জন্য সে যেন আমায় ক্ষমা করে--” 

তি 


৪৬৬ পমকালণীদ [ফার্তক 


বাইল পরের 'দন আত্মহত্যা করবার জন্য স্থির করেন। বন্ধু বাম্ধবরা খবর পেয়ে এসে 
নানাভাবে তাঁকে সান্বনা দিতে চেস্টা করেন। কাগজ ঘাটতে ঘ্বাটতে একটা কাগজে, “জ্ীলয়েন” 
নামটা লেখা দেখে তাঁরা কৌতুহলী হয়ে উঠেন। “বাইল একটা উপন্যাস লেখার জন্য মনে মনে 
স্থির করেছেন। বন্ধুরা তাঁকে লেখার জন্য উৎসাহত করতে লাগ্ধলেন। বাইল এবার লেখা সদর, 
করলেন। জ্যালয়েন -নামটা পাঁরবর্তন করে উপন্যাসটার নাম রাখলেন--লে রূজ এত লে 
নায়ের। আর বাইল নামটাও লোকে ভুলে গেলো। তার জায়গায় তাঁর ছদ্মনাম “ক্তাঁদাল” বেচে 
রইলো । কিন্তু তাঁর ছাট নিয়ে চুরি করে সাহত্যচর্চা কর্তৃপক্ষের কাছে ধরা পরে যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
কলম ফেলে আবার তাঁকে 1সাভটা 1ভয়েচাতে ফিরে যেতে হয়। এই তাঁর শেষ যাত্রা। এর 
মধ্যে তাঁর সার্তরূজ দ্য লাকমা প্রকাশিত হয়েছে। মান্র বালজাক তাঁকে পণ্সাশ পৃচ্ঠা ব্যাপী 
প্রাতভাময়' লেখক বলে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন। স্তশদাল 'সাভটা 1ভয়েচা থেকে তার উত্তর 
দিয়েছেন (৩০ শে অক্টোবর, ১৮৪০) -“একজন পিতৃমাতৃহশীন, অবলম্বনহশন অনাথের উপর 
আপাঁন করুণা দোথয়েছেন--৮ । ৃ 

স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ার জন্য ১৮৪১ সনে কর্তৃপক্ষ শেষ পধ্যন্তি তাঁকে 'সাভটা 'ভয়েচা 
ইতে ফিরে আসতে অনুমাতি দেন। সেই বছরেই মার্চ মাসের বাইশ তাঁরথে প্যারীর বুলেভার্ড 
দিয়ে যাবার সময় বাউবসের-কাছে এসে তান মাটীতে লুটিয়ে পড়েন-আর উঠতে পারেন না। 
নিঃসঙ্গ জীবন তাঁর সেইখানে সাঙ্গ হয়ে যায়। একাঁদন যে কথা তান িখোঁছলেন-_রাঙ্তায় 
মরা আম হাস্যাপ্পদ বলে মনে করি না-বাঁদ না তা ইচ্ছাকৃত হয়” সেটা আজ হুবহু তাঁর 
জীবনে ঘটে যায়। প্যারীতে কোন আলোড়ন হয় না-কেউ মাথাও ঘামায় না; প্যারর মান্ত 
দুইাট কাগজ তিন লাইনে ছোট্ট একট; স্থানে তাঁর মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত করে। তাঁর শবাধারের 
সঞ্গে একমান্র মোরামি ছাড়া আর কেউই অনুগমন করে না। 

তারপর তাঁর ভাইপো রোমেইন কোলম্বো খল্পতাতের প্রতি নেহাৎই শ্রদ্ধাবান হয়ে তাঁর 
লেখাগুলো 'সাভটা ভিয়েচা থেকে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য চিঠ লেখেন। একটা বিরাট বাস্ক 
বোঝাই করে তাঁর লেখাগ্লো পাঠিয়ে দেওয়া হয়। রোমেইন তা হতে একটা লেখার পারচ্ছন্ন 
সংস্করণ-করতে ব্যর্থ হয়ে বাস্ক বোঝাই স্তশদালের এক বন্ধ্‌ শ্রেগজেটের কাছে পাঠিয়ে দেন। 
ত্রেগজেট সেগুলো আবার গ্রেণ নোবল গ্রন্থাগারে পাঠিয়ে দেন। সেগৃলি সেখানে অবহেলিত 
ধূলি মালন হয়ে ষাট বছর পড়ে থাকে। 

ষাটবছর পরে সটান্সলাস স্টাইনাঁস্ক নামে একজন ভাষাবদ শিক্ষক গ্রেণ নোবলে 
নির্বাসনে কাটাচ্ছিলেন। গ্রেননোবেলের গ্রন্থাগারের এই অবহেলিত কাগজগ্‌লো ঘাটতে ঘাটতে 
রিছনটা সাধারণ ভাবে পড়তে গিয়ে তান 'বাস্মত হয়ে উঠেন। তাঁরই চেষ্টায় )হেনুরণ ব্লাড” 
লসিমেন লিউয়েন লোক সমক্ষে উপস্থাঁপত করা হয়। প্রায় ষাট বছর পরে লোকে স্তাঁদায়কে 
জানতে পারে । স্তাঁদালের কথাই শেষ পর্যন্ত ঠিক হয়-“লোকে আমার লেখা ১৯০০ সনে 
পড়বে ।” 

স্তাঁদালের লেখা হচ্ছে বিশ্লেষণ । মানৃষের সূক্ষাতিসূক্ষ মনোবৃত্তি নিয়ে বৈজ্ঞানকের মত 
ল্যাবরেটরাঁতে বসে বিশ্লেষণ করা। এই বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে মানুষের সমগ্র রূপটা--তার 
আশা, আকাত্থা, প্ররোচনা সমস্ত ধাঁরে ধীরে চোখের সামনে প্রাতিফালিত হয়ে উঠে_আর যা 
হয় সাঁত্যকারের ইতিহাস। 

এই তত্ব ধরা পড়ে যাঁদ বিশ্লেষণ সততার মধ্য দিয়ে করা হয় “মানুষকে দেখতে হলে 
তাই সততার মধ্য দিয়ে দেখতে হবে, তল তিল করে--তিল তিল করে প্রত্যেক ভাব, এমন কি 
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ধত অস্পম্ট অনুভূত হোক না কেন তাকে বিশ্লেষণ করতে হবে, মনের নানা দ:গম গাঁলর 
মধ্যে প্রবেশ করে তার স্পন্ট রূপ প্রকাশ করতে হবে- প্রত্যেক অন.ভূতিকে ল্যাবরটরীতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে খণ্ড খণ্ড করে বিশ্লেষণ করতে হবে-_ আবেগের তীব্রতা পরাক্ষা করতে হবে যন্ত্রপাতি 
আর ওঁষধের দ্বারা যেন এগুলো বিরাট একটা অসুখ 'নয়ে এসে পেশছেচে।” স্তশদাল স্পঙ্ট 
ভাষায় তাই বলেন-_ “যেমন জীবনে, তেমাঁন আর্টে একমাত্র জানিষ যা কোন ফলপ্রসূ হয় না 
তা হচ্ছে অস্পন্টতা, চিন্তার অসমষ্ঠতা, সাহাত্যক যাঁদ আবেগের ব্যাপার নিয়ে নিজের মধ্যে 
ঘুরপাক খেতে থাকেন তবে 'নজেরই কর্দমান্ত ভাবের এ*দো ভূমিতে ড্‌বে যান্‌। 

তিনখান বইরের তিনজন নায়ক-লে রূজ এত নয়ারের কৃষক সম্প্রদায়ের অত্যাচারিত 
তরুণ নায়ক জ্বাীলয়েন-সার্তরূজ দ্য পাবাজার আঁভজাত সম্প্রদায়ের আদুরে তরুণ 
নায়ক ফ্যাবারশ-আর লুসয়েন িউয়েনের এর তরুণ ব্যাওকার লহাসয়েন লিউয়েন_তিল 
তল করে তাদের প্রাতদ্বন্দবীদের ছল, চাতুরী, শঠতা, বড়যন্ত কৌশল আর সতীক্ষ 'হসেবী 
গাঁত, তার ধারাকে ধরে ফেলে। তাদের বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে সমস্ত তদানীন্তন বাস্তব জগৎ 
তার কর্দম পাঁঞ্কল সমস্ত চোখের সামনে তাদের ফুটে ওঠে। তারা নিজেরাও সঙ্গে সঙ্গে চতুর 
ধাস্পা বাজ, ক্লুর, খল মানুষে পাঁরণত হয়-আর সমাজকে নীচু স্তরে সকলের সঙ্গে নাময়ে 
নিয়ে চলে। 

যৈমন হল মাদাম রেনল, ম্যাদাম দ্য চ্যাসটেলার, দ্যসেস্‌ দ্য স্যানসোভরণা; মহস্তর 
চার সকসের। কিন্তু এদের আত্মসমর্পণেও তরুণ নায়কদের চাঁরম্ন, আত্মা পাবন্র থাকতে 
পারে নি-প্রাত পদক্ষেপে তারা মন্যষ্যত্বের নিম্নতম মনোবাঁন্তর স্তরে নমে গিয়েছে। এই 
সমস্ত মেয়েরা যারা আত্মাকে স্বর্গে তুলে ধরতে পারে তারা পাঁরপা্বিকের চাপে সাধারণ 
পর্যায় পড়ে গিয়েছে। উ“চস্তরে ওঠার যাঁরা চেম্টায় আছেন তাঁদের ষড়যন্দে, চক্রান্তে, চাতুঁরতে 
পরে এরা একেবারে নিম্নস্তরে নেমে শিয়েছেন। 

সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পঞশভূত ঘণা, ক্রোধ নিয়ে স্তাঁদাল এই সব নীচ মনোবাৃত্ত সম্পন্ন 
লোকদের কাদার মধ্যে টেনে নিয়ে শিয়েছেন। এদের থেকে স্াম্ট করেছেন তাঁর 'বচারকদের 
আইনজীবীদের, স্বার্থপর মল্লীদের--প্যারেড্‌ গ্রাউন্ড ভরে যায় এমন সব বিস্তৃত আঁফসারদের-- 
সদন্দর সূন্দর ড্রইং রূমে বসে থাকা বুর্জেয়াদের-এই সব হানমনা অর্থহধীন লোকদের সংখ্যা 
বাড়তে বাড়তে মানুষের এক বিশাল অরণ্য ফুটে উঠেছে তাঁর কলমে যারা ধংস করতে 
সক্ষম হয় মাহমামণ্ডিত মহৎকে। স্তাঁদালের সমস্ত রচনাগীলতে ফুটে উঠছে-যা গিকছ- 
তেই তাঁর উৎসাহ ভরা মন থেকে যায়নি- এমাঁন এক সর্বনাশ কারণ্য, আর একাঁদকে শাঁণত 
চোখের তীক্ষাা ছীরকার মত শাণিত বিদ্রুপ। তাঁর লেখাতে বাস্তব জগংকে তান দোঁখয়েছেন 
সুতীত্র ঘৃণা আর শাণত খড়া নিয়ে চোখে তাঁর কল্পনার স্রোত খেলে 'ন_ সংস্কার তাঁর 
মনকে আচ্ছন্ন করোন। 

বাস্তব জগৎ তার সংস্কারহশন সাদা চোখে যথার্থ ভাবে ধরা 'দিয়েছে-_আর তান 
সৈটা কশাঘাত করে সামনে তুলে ধরেছেন। যে আবরণ এই উলঙ্গ বাস্তবকে লবক্কায়িত করতে 
চেষ্টা করেছে তিনি তাকে ঘৃণা করেছেন। 

ঠিক এই কারণে তিনি রোম্যান্টিক লেখকদের দেখতে পারতেন না। কল্পনার আশ্রয়ে 
এরা সত্যটাকে শুধ্য বিকৃতই করে ফেলে বাস্তবকে রূপকের সাহায্যে বিভ্রান্ত করে। এ জন্য 
তিনি এদের সহ্য করতে পারতেন না--তাঁদের বইয়ের পাতা পর্যন্ত খুলতে পারতেন না। 
স্যাঁতোন্রায়কে তান বিষের মত ঘৃণা করতেন। আটালায়_তাঁর একটা রূপক- বনের সীমা- 
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প্রশংসা করলে তান তাঁর সঙ্গে মল্ল যাদ্ধে অবতীর্ণ হতে উদ্যত হন। একবার এক বন্ধূর 
বাড়তে ভিকতর হিউগোকে দেখে তান তার উপরে বাঘের মত লাফিয়ে পড়তে উদ্যত 
হয়েছিলেন। 

রোম্যান্টিকেরা তখন িকতর 1হউগো, মোরাম দ্যলা ভিগী, আলফ্রেড দ্য মুকো 
থেয়োফল গাঁতিয়ে প্রভাত স্যাঁতোব্রায়াকে কেন্দ্র করে একটা গোচ্ঠি গড়ে তুলোছিলেন-যাঁদের 
সততার চেয়ে আঞ্গিকটাই 'ছিল প্রধান। ঠিক যেন এই' কারণেই এই আত্গিকের ওপর স্তাঁদাল 
খড়া হস্ত হয়ে উঠতেন। 

তান স্পম্ট কথায় বলতেন সম্ট বাস্তব ঘটনার বিবৃতির জন্য ভাষা হবে “আবেগহণন 
ণনর-স্তাপ, াবশৈষণহশীন ছহীরকা। আবেগ সলালত ভাঁঙ্গমা, কল্পনা, ব্যঞ্জনা বা অলগ্কার 
তশক্ষণ ফলার মত সত্যটাকে প্রকটত করতে পারেনা । এর জন্য অম্টাদশ শতকের ভাষাও 
আদর্শ হিসাবে নেওয়া যেতে পারে না, তা হচ্ছে আতীর্ত সৌন্দর্যপূর্ণণ এর রীতির মতে 
কৃত্িম একটা পরিচ্ছল্রতা আছে যা ঘটনাকে আড়াল করে নিম্নস্তরে নামিয়ে দেয়। সততা প্রকাশ 
করার জন্য ভাষা বা আঙ্গিক হিসাবে যা গ্রহণ করতে পারা যায়, তা হচ্ছে কোড নেপো- 
িয়ান কেননা তথ্যটাই এখানে মুখ্য, অন্য সমস্ত জিনিষ অপ্রয়োজনীয় হসাবে স্তিমিত করে 
রাখা হয়েছে। আইনের ভাষার মধ্যে অগ্রাসাঁঞঙ্গক কোন সৌন্দর্য বা অস্পম্ট ব্যান্তগত ভাব 
থাকতে পারে না। এটা হবে একটা কাঁচের প্লেটের মত যার মধ্য 'দয়ে প্রাতাঁট জানিষ তার 
যথার্থ আকারে পাঁরজ্কার ভাবে দৃষ্টি গোচর হয়। 

স্তাঁদাল তাঁর লেখায় এই নিরত্তাপ বিশ্লেষণ আনবার জন্য প্রাতাঁদন প্রাতঃরাশের পর 
এই কোডের কিয়দংশ পড়ে নিতেন গাঁণাঁতিক সাঞ্ডোতিক চিহদ্বারা চিহৃত করতে পারলে 
বোধহয় 'তাঁন সবচেয়ে খুসী হতেন। আর এই িশেষণ হশন, নিরুত্তাপ শব্দের দ্বারা তান 
ধীরে ধারে ঘটনার বিশ্লেষণ করেন-তা হয়ে ওচ্ট যেন কল্পনার চেয়ে ভয়াবহ--ভষণ, তখব্র 
মরমস্পর্শা। 


মেজন দেনল 


আজত দাস 


সূর্ধ্যসম্ভূত গ্রহরাঁজর মধ্যে আমাদের এই পাঁথবীতে কবে, কোন কালে মানবজীবন প্রথম পদ- 
ক্ষেপণে কুমারী মৃত্তিকার নিদ্রাভগ্গ করে তাঁর দিগন্তাবসারা ভ্রধনূতে কুগ্ণন জাগায় সে ইতিহাস 
আজও অসম্পূর্ণ, কারণ প্রাতানিয়ত প্রত্ততাত্বক খননের ফলে আঁদমযুগের মন্যষ্যকীর্তির স্মৃতি- 
ফলক আজো আঁবচ্কৃত হচ্ছে সুতরাং সেই অসম্পূর্ণ ইতিহাসের রন্ধ্রপথে গমনাগমনে যাঁদ কোনও 
লুপ্ত হীতবৃত্তের সূত্র সন্ধানে সফল হওয়া যায় তাহলে সেই লুপ্ত রত্রাটকে আমাদের 'এলোমেলো 
ইতিহাসের হারানো যোগসত্ররূপে আভিহিত করতে দ্বাধা কোথায় ? 

আদিম মানবসমাজে পাঁথবধ সম্বন্ধে যে বদ্ধ ধ্যান-ধারণার প্রচলন ছিল তা অধুনা প্রাক 
গ্রহান্তর যান্লার যুগে অলক বলে মনে হলেও আমাদের আদমপ:রুষের কাছে সে মনন ও স্মরণ 
ছিল কঠিন অনুশাসন অথবা ধর্মাবরণে আচ্ছাদত আমশ্র সত্য। তাঁদের ধারণা ছিল পাঁথবী এক 
বিশাল সমতলভৃঁমি। ধারণার বশবতর্ঁ হওয়ার অন্যতম কারণ হল, তাঁরা বাসভীমর 'নকটবতাঁ 
ভুপ্রকীতি সম্বন্ধে যতকিপ্টিৎ জ্ঞান আহরণ করতে সক্ষম হতেন মাত্র এবং সেই স্বল্পপারাধর অপর 
পারে গমনাগমনের উপায় তাঁদের ছল না প্রথম কারণ নির্দেশিত সামালঙ্ঘন বিষয়ে গোষ্ঠীর 
অমোঘ নিষেধ, দ্বিতীয়তঃ দেশভ্রমণের উপয্স্ত যানবাহন ছিল না-একমান্র ভরসা ছিল নিজস্ব 
সীঁমিত-সক্ষম চরণযৃগল। 

প্রাগ&ীতিহাঁসিক ধূগের চিন্তাধারার কথা যথাযথ লিপিবদ্ধ করা সম্ভব না হলেও প্রান 
গুহাচিন্র অথবা প্রধান ধর্মগ্রল্থসমূহে পাঁথবী সম্বন্ধে যে হাতিবৃত্ত লাভ করা যায় তা বিশেষ 
কোতূহলোদ্দীপক। মানব সভ্যতা উল্মেষের প্রথমধূগে মিশরায়গণ পাঁথবীকে বিশাল বনামা- 
আধারের ন্যায় এক আয়তভূমির রুপ জ্ঞান করতেন। এ বিষয়ে 'িন্দুসমাজ ধর্মের স্বর্ণজালে 
নিজ চিন্তা আচ্ছন্ন করে এই পাঁথবীর আকার সম্বন্ধে অপরূপ সংজ্ঞা 'লাপবদ্ধ করে গেছেন। 
তাঁরা কল্পনা করতেন সসাগরা ধাঁরন্রী এক বৃহৎ হস্তপৃজ্ঠে ন্যস্ত এবং সেই হস্ত তদাপেক্ষা 
বৃহৎ এক কূর্মপৃজ্ঠে দণ্ডায়মান, সর্বীনম্নস্তরে সেই কর্ম স্বচ্ছন্দে ক্ষীরসমহদ্রে ভাসমান। দ্বিতীয় 
কজ্পনার রুপ পাঁথবীর নিম্নে চারটি স্তর আছে, প্রথম স্তরে পাৃঁথবী বৃহৎ হস্তশচতুম্টয়ের 
উপর স্থাতিশশল, দ্বিতীয় স্তরে হস্তীষথ এক বিশাল কূর্মপৃচ্ঠে দণ্ডায়মান) তৃতীয়স্তরে 
কৃর্মাবতার অবস্থান করছেন বৃহদাকার কুণ্ডলীবম্ধ সর্পরাজ বাসকেয়র মস্তকে এবং সর্পরাজ 
মহাজাগতিক জলরাশর মধ্যে অবললাক্রমে ভাসমান কিন্তু সেই জলরাঁশ কোন বস্তুর উপর ন্যস্ত 
তা চিররহস্যময় ও বহ যান্ততর্করে বিষয়। 

গ্রীক সভাতার আঁদপর্বে প্রাচঈন গ্রীকগণ পাঁথবীকে সমতলভাঁম এবং সমগ্র নভোমন্ডলের 
প্রাণকেন্দ্ররূপে কজপনা করতেন। কিন্তু কয়েকজন গ্রীক 'বিজ্ঞানী তাঁদের 'িম্তাধারায় 'কাণ্চিং প্রঙ্গ- 
[তর পরিচয় 'দিয়োছলেন যা সেকালের অন্ধ ধর্মীবশ*বাসে প্রচণ্ড আঘাত হেনোছল, ধার ফলে বহু 
বিজ্ঞানী অশেষ 'নপশডন লাভ করেছিলেন এমনাক প্রাণবাঁলর নাঁজরও প্রত্যক্ষিত হয়। এই সকল 
মহাপ্রাণ সত্যান সন্ধানীগণ চিন্তা করতেন আমাদের পাঁথবশ গোলাকার এবং রাতের আকাশে যে 
অসংখ্য আালাকাবিন্দ দেখা যায় তা বহুদূরবরতশ তারকারাজি অথবা ইতঃস্তত ববাক্ষপ্ত গ্রহসমৃহ। 
অবশ্য এই িষ্ধান্ত প্রমাণ করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব ছিলনা কারণ তখনও দূরবাক্ষণ যন্যের আবি- 


৪৯০ লমকালণীন [কাঁর্তক 


ভব ঘটোন। পিথাগোরাস ৫৮০ খৃষ্টপূর্বাব্দে গ্রীসদেশে সূর্য্য, পৃথিবী এবং মহাজগত 
সম্বন্ধে যে মত প্রচলন করেন তা এইরুপ- সূর্য্য, চগ্দ্রু অন্যান্য গ্রহসমূহ এবং দূরবতাঁঁ তারকা- 
রাজ কতকগ্াীল বিরাট স্ফটিকস্তরমণ্ডলে পাথবীকে প্রদাক্ষণ করে এবং সেই গাঁতর ফলে 
একপ্রকার স্বগশীয়-সরলহরশ অপূর্ব ব্যঞ্জনায় মুচ্ছত হতে থাকে যাঁদও তা অশ্রুত 'ছল। 
ধপথাগোরাস এই সুরলহরশ সমূহকে “্তর-সঙ্গবত” নামে আভাহিত করোছলেন। 

সৌরমণ্ডল এবং মহাজগত সম্বন্ধে গ্রীসদেশণয় সিদ্ধান্তের সঞ্কলক ক্লাডয়াস টলোময়াস 
যান টলোম নামে খ্যাত তান এক নূতন সিদ্ধান্ত প্রচার করেন। তাঁর মত ছিল পৃথিবী 
স্থরীভূত এবং সূর্য, চন্দ্র প্রভীত অন্যান্য গ্রহ-উপগ্রহ সকল পূর্ব হতে পাশ্চমে পাঁথবীকে 
প্রদাক্ষণ করে। টউলেমির এই দিদ্ধান্তে অনুমিত হয় যে তান সৌরতন্রের নিয়মগুলি ধমশীয় 
দম্টকোণ থেকে বিচার করেননি পরন্তু তিনি যা অনুভব করোছলেন তা আধুনিক সৌরাবজ্ঞনের 
আদিম অনভীতি এবং এই উপলব্ধি এক গ্রন্থে লীপবদ্ধ করে গেছেন-_ বৃহৎ ভ্রয়োদশ খন্ডে 
সম্পূর্ণ এই গ্রন্থ “আলমোজেস্ত” নামে বিখ্যাত। আলমোজেস্ত শব্দটি আরবিক, যার অর্থ 
বৃহত্তন্ম্। 

তারপর কালের বিবর্তনে এবং বহুল বৈজ্ঞানক আঁবত্কারে মান:ষের জ্ঞানের পারাধ আজ 
দিগন্ত বিস্তৃিত। আজ মানুষ আঁন্তনীয় মহাজগতের সীমারেখায় হানা দেবার চন্তায় াবভোর 
কিন্তু আমাদের আঁদমপুরুষ যাঁরা তখনও ফন্ত্রদানবের হাদিশ পানান অথচ আবিহ্কারের নেশা 
তাঁদেরও গকছু কম 'ছল না সুতরাং ক উপায়ে তাঁরা সেধগে সেই সব কীর্তর (যা আজও 
মানুষের অসাধা বলে বিবেচিত) অমিতবিক্রম নায়ক হতৈ পেরোছলেন তা 'িন্তার 'বিষয়। 
ভূপৃচ্ঠের বৌচিত্র্যানহসম্ধানে মানুষের একমাত্র অবলম্বন ছিল নিজস্ব পদয্‌গল, সম্দ্র ভ্রমণ আরম্ভ 
হয় বহৃপরে সাঠক কালানর্ণয় করা সম্ভব নয়। দেশ আঁবজ্কারের নেশায় মানুষ বহূকষ্ট 
স্বীকার করেছে, বহ; ভ্রমণকারণ প্রাণ বিসজর্ন দিয়েছেন, কিন্তু নব নব আবিচ্কারের নেশায় কত 
নৃতন রন্ত প্‌নরায় নূতন উদ্যমে যান্লা সুরু করেছেন তার ইয়ত্তা নেই। তাঁরা যে রোজনামাচা 
রাখতেন অথবা মানচিন্নর অগ্কণ করতেন সেইগ্দলিই আমাদের কালে ভৌগলিক ইতিবৃত্তের মূল্য- 
বান দলিলপন্র হিসাবে পরিগ্াণিত। সম্ভবতঃ ৬০০ খ্‌ষ্টপূবণান্দে গ্রক পণ্ডিত আনাঁক্সমান্দার 
সর্বপ্রথম পৃথিবীর মানচিত্র অন্ন করেন এবং এবিষয়ে অদ্যাবাঁধ প্রাচীন নাঁথপন্র অন্য কোনও 
পাইয়োনীয়ারের সন্ধান দিতে সক্ষম হয়নি। 

সেইসব রোমান্টিক মানুষ যারা দেশভ্রমণ ও আবিচ্কারের পাঁরপ্রোক্ষতে অথবা গ্যাড- 
ভেগ্টারের আশায় সম্দদ্রযান্না করেছিলেন তাঁদের একজন অল্টাদশ শতাব্দীতে আমাদের বাংলাদেশে 
পদার্পণ করেন। তাঁর নাম মেজর জেমস রেনল, জাতিতে ইংরাজ' পেশা ছিল নোৌসোনকবৃত্তি। 
মেজর রেনলের কীরককাঁহনী অনুধাবন করলে একথাই সতত মনে হয় যে শাসকগোম্ঠীও 
কদাচিৎ নিজপ্রয়োজনে অজ্ঞাতসারে শাঁসতের মহোপকার করতে সক্ষম হয়। 

ইংলণ্ডের পশ্চিমপ্রান্তে ডিভনসায়ার জেলার এক্্সেটার থেকে প্লিমাথের দিকে অগ্রসর হলে 
দশমাইলের মধ্যে ক্ষুদ্র নদ টাইজেনের ক্ষাণত্রোতের সাম্িধ্যলাভ করা যায়। নদশর পৃরতীরে, 
হালডন পর্ত্বতশ্রেণীর কক্ষপুটে প্রাচীন বাণিজ্য শহর সাঙডলশ আপন গাঁরমায় বিরাজমান। শহ- 
যের চৌহদ্দির একমাইলের মধো রাজকীয় গোলল্দাজ বাহনশর ক্যাপ্টেন জন রেনলের ওয়াজ্ডন 
এবং আপকট নামে দুইটি ভূসম্পান্ত ছিল। জন র্নেনল ১৭৩৮ থষ্টাব্দে সাডালর কুমারণ এ্যান 
ক্লাকের পাণিগ্রহণ করেন। আপকটে বসবাসকালে ১৭৪০ সালে দম্পাঁতযু'গল শারা নাম্নণ এক 
কন্যাসম্তান লাভ করেন। 
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১৭৪২ সালের ৩ ডিসেম্বর তারিখে জন রেনলের পনন্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে নামকরণ করা 
হয় জেমস রেনল। পনর জেমস যখন নিতান্ত বালক তখন তা জন রেনল যুদ্ধক্ষেত্রে হত হন 
এবং কয়েকমাস পরে বিধবা এ্যান রেনল সাড়পির ইলিয়ট নামে অপর এক আতসাধারণ নাগ” 
রিককে পাঁতত্বে বরণ করেন এবং কন্যাসহ দ:$খে কালাতিপাত করেন। কিন্তু জেমসের পরম 
সৌভাগ্য যে বাল্যকালে 'িতৃহীন এবং মাতৃপারত্যন্ত হয়েও তাঁকে কিছুমাত্র কম্টভোগ করতে 
হয়ান কারণ সাডাঁল গীজ্জার পাদ্রী "গলবার্ট বারংটন জেমসকে আশ্রয় দেন ও সব্তানস্নেহে 
প্রাতপালন করেন। 

কাঁথত আছে জেমস কিছুকালের জন্য সাডাঁল শহরে িনসেণ্টের ফ্রি গ্রামার স্কুলে 
পাঠভ্যাস করোছলেন কিন্তু লাতিনভাষার দুর্বোধ্য স্বরগ্রাম তাঁকে আকৃষ্ট করতে অক্ষম হয়। 
পাদ্রু বারংটন জেমসের শিক্ষার প্রাত অমনোযোগ অবলোকন করে তাঁকে সেনাদলে অনুপ্রবেশের 
ব্যবস্থা করে দেন। ১৭৫৬ সালের জানুয়ারী মাসে জেমস মান চৌদ্দ বসর বয়সে "ব্রালিয়াণ্ট” 
নামক যুদ্ধজাহাজে ক্যাপ্টেন হাইড পার্কারের ভৃত্য হিসাবে নিযুন্ত হন। এই সময় '্রিটানীর 
সমদ্রসৈকতে সেন্টকাস্ত নামক স্থানের নৌযুদ্ধে ব্রালয়ান্ট জাহাজের সাললসমাধ ঘটে। জেমস 
কোনক্রমে অন্যান্য নাবকের সাহায্যে তীরভাম স্পর্শ করেন। শাস্তস্বরূপ ক্যাপ্টেন পাকার 
“গ্রাফটন” নামক অপর এক তৃত+য় শ্রেণির যুদ্ধজাহাজে বদলি হন, স্বভাবতঃই জেমসও ক্যাস্টেনের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করেন। 

১৭৬০ সালে জেমস রেনল যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন তখন ইংরাজ বাংলা, বহার 
এবং উড়ষ্যা প্রদেশে রাজ্যবিদ্তার করেছে। পাঁন্ডিচেরী বন্দরে ফরাসীদের সঙ্গে গ্রাফটন জাহাজ 
নৌযদদ্ধে ীলপ্ত হয়। রেনল সেই সময় এই জাহাজে সাম্যাদ্রক জরীপের কাজে নিষুস্ত ছিলেন। 
সম্ভবতঃ সেইসময় সামহদ্ুক জরঈপের কাজে রেনলের সমকক্ষ কেউ ছিলেন না। ক্যাপ্টেন পার্কার 
রেনলের জরীপ কাধেো পারদার্শতা অবলোকন করে তাঁকে ঈম্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বাণিজ্য 
জাহাজে স্থানান্তরিত করেন এবং প্রায় এক বংসর কাল 'তাঁন পূর্ভারতণয় দ্বীপপুঞ্জের নিকট 
বিরাট জরাপকার্য করেন। এই অন্তর্বতর্শকালীন সময়ে অর্থাৎ ১৭৬২ সালে রেনল পাঁচটি 
সাম্বীদ্ুক মানাঁচত্র প্রস্তুত করেন--১। কমোস্তণ উপসাগর ও ীনকোবর দ্বীপপুঞ্জ, ২। কোয়েদা, 
৩। সাম্বীলান দবীপপ-ঞ্জ, ৪1 মলাক্কা অন্তরীপ ও প্রণালী, ৫। আবাই বন্দর ও উত্তর পাশ্চম 
বোর্ণিও। এই মানাচত্রগ্াল সামীদ্রক জরীপকাধ্যের অপূর্ব নিদর্শন। সে যুগের বিখ্যাত শিল্পী 
দালবিম্পল তাম্রপত্রে এই মানাচত্রগঁল ক্ষোঁদত করেন। মানাঁচত্রগুলি লণ্ডনের হীণ্ডিয়া আঁফুসে 
সংরাক্ষিত আছে। দুঃখের বিষয়) প্রশান্তমহাসাগরায় দ্বীপপহঞ্জে ভিনি যে সমযুদ্রযান্লা করেন তার 
কোনও বিবরণ অদ্যাবাধ আবচ্কৃত হয়ান। 

১৭৬৩ সালের এপ্রলমাসে রেনল মাদ্রাজে প্রত্যাগমন করেন এইসময় ইংলন্ডে সম্তবর্ষের- 
যুদ্ধ শেষ হয় এবং রাজকীয় নৌবাহনীতে উন্নাতির আর কোনও আশা নেই দেখে তান সাড়ে 
সাত বৎসরের চাকুরীতে ইস্তফা দেবার সঙ্কজ্প করেন এবং কিছ্াদনের মধ্যেই মাদ্রাজে পদত্যাগ- 
পত্র পেশ করেন। ইতিমধ্যে রেনল ক্যাপ্টেন পার্কারের পরামর্শে একটি দুশোটনের জাহাজের 
ক্ম্মভার গ্রহণ করেন। বাৎসারক ৩০০ পাউণ্ড বেতন '্থিরীকৃত হয় িল্তু দ:ভগ্যবশতঃ সেই 
জাহাজাঁট মাদ্রাজের উপকূলে এক ভাষণ ঝড়ে ভরাডুবি হয় রেনল কোন ক্লমে সে যাত্রা রক্ষা 
রা কাসির অষ্ঠোবর তাঁরখের সেই ঝড়ে মাদ্রাজ' বন্দরের কোন জাহাজই সেদিন 
রক্ষা | 


ভাগ্য সনপ্রসম্ন হওয়ায় রেনল অচিরেই “নেপচুন" নামক এক ক্ষুদ্র বাণিজ্য জাহাজের 


৪৯২ সগসকালণীন [কার্তিক 


কর্তৃত্বলাভ করেন। এই ক্ষুদ্র জাহাজটিই তাঁর বহনাদনের ইচ্ছা পুরণ করে। তিনি নেপচদনের 
সাহায্যে ১৭৬৩ সালের ১৬ই িসেম্বর এক কষ্টসাধ্য সামখাদ্রক জরনপকার্যে ব্রতী হন। কেপ 
কাঁলমীর এবং পাদ্বেন স্রোতের জরীপ শেষ করে তানি সিংহল এবং ভারতভামতে অবাস্থিত 
1তম্নেভেলীর মধ্যস্থ যে জলপ্রণালণ আছে তার জরাপকার্য' সমাধা করেন। এই জলপ্রণালী আজ 
অবাঁধ পাক স্ট্রেট নামে সদাপ্রবাহমান। রেনল কৃতজ্ঞতাবশতঃ মাদ্রাজের তদানীন্তন গভর্ণর 
রবা্ট পাকের নামানুসারে পাক প্রণালীর নামকরণ করেন কারণ গভর্ণর পাক্‌ স্নেহপরবশ হয়ে 
রেনলকে নেপচুন জাহাজের লোভনীয় কর্তৃত্ব সংগ্রহ করে দেন। 

এই অভূতপূর্ব সাফল্যের পর রেনল সমতটভূঁমর দিকে জাহাজের মুখ 'ফাঁরয়ে পাল 
তুলে দেন, তান এই যাত্রার কথা তাঁর স্মৃতিকথায় 'লাপবদ্ধ করেছিলেন। স্মৃতিকথার কিছ, 
কথা এখানে উদ্ধৃত করা যাক-_“তারপর আম বঙ্গদেশে গমন কার এবং কলিকাতায় উপনীত 
হই। তথায় আমার পরমবন্ধূ ক্যাপ্টেন টিঙ্কারের সাঁহত দেখা কাঁর। বন্ধ্ূবর টিওকার বাংলার 
গভর্ণর-জেনারেল ভ্যান্সস্টার্ট মহাশয়ের একান্ত সচিব হওয়ায় আমার সৌভাগ্যের উদয় হয় এবং 
বন্ধবরের সাহায্যে আম বাংলার সাভেয়ার জেনারেলের পদের জন্য নিয়োগপত্র লাভ কাঁর। 
ইহার কিছাদন পরেই বেঙ্গল হীঞ্জনীয়াস” সংস্থায় পূর্তবিভাগের শিক্ষানীবসী-_তত্বাবধায়ক 
1হসাবে নিযন্ত হই সেই দিনটির কথা আজো আমার মনে আছে সেটা ৯৭৬৪ সালের ৯ এপ্রিল। 
সেই সময় ঈম্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বের রাজধানীর প.নার্বন্যাস চলেছে এবং নূতন ইমারত 
ও স্থপাঁতর পাঁরকল্পনা করা আমাদের অন্যতম কাজ ছিল। এই' দুটি গুরুত্বপূর্ণপদ অলঙকৃত 
করে অশেষ দুরূহ কা্যসফল সম্পাদন করা এক বিরাট দায়িত্বের ব্যাপার ছিল কারণ আম 
তখন নিতান্তই ছেলেমানূষ, আমার বয়স মাত্র একুশ বংসর ছিল ।” 

গভর্ণর-জেনারেল ভ্যান্সম্টার্টই প্রথম ইংরাজ শাসক 'যাঁন বাংলার প্রাচীন ভৌগাঁলক 
রাজত্বের সীমানার ভৌগাঁলক সংজ্ঞয় আলোকসম্পাত করেন। রেনলকে সাভেম়ায়-জেনারেলের 
[সম্ধান্তের উপর আস্থাপ্রকাশ না করে নৃতন নিয়মে এবং সাঠক জরণীপের সাহায্যে ইংরাজ 
পদে আধাণ্ঠিত করার মূলে ছিলেন গভর্ণর পাক.। ত্যান্সিস্টার্ট ও রবার্ট পাকের সম্বন্ধ আঁতমধ:র 
1ছল। পাক, ভ্যাঁন্সস্টার্টের ভগ্নী ঞ্ানকে বিবাহ করেছিলেন। পাক পরিচয় পত্রে লিখেছিলেন 
যে রেনলের মত মধুর স্বভাব, করিংকম্মা ও আত্মসল্মানবোধ সম্পন্ন যুবক আত বিরল। 
রেনলের উপর যে কোনও গুরুদায়ত্ব বিনা দ্বিধায় অর্পণ করা যায়। 

বাংলাদেশে পদার্পণের পর রেনলের প্রথম অবদান হল গঙ্গানদীর গাঁতপথ জরীপ করা, 
১৭৬৪ সালের শরৎকালে ফোর্ট উইলিয়মের শয়নকক্ষ ত্যাগ করে তিনি জীর্ণ এক বজরায় ওঠেন 
এবং গঞঙ্গানদশীর জরাপকার্যে রত হন। কয়েকমাস পরে কিকাতায় প্রত্যাগমন করে ভ্যান্স- 
স্টার্টকে জ্ঞাপন করেন যে বাংলা, বিহার, ডীঁড়ষ্যার সম্পূর্ণ জরীপকরণের প্রয়োজন আছে। 
করেন ১৭৬৫ সালের ১৪ জানুয়ারী তারিখে । এই সময়ে ভ্যাল্সিষ্টার্ট স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন 
এবং লর্ড ক্লাইভ ওরা মে তারিখে বাংলার গভর্ণর হয়ে এদেশে আসেন। ইতিমধ্যে রেনল বাংলা- 
দেশের মধ্যে গঙ্গার গাঁতিপথের অংশটুকু জরীপ করেন। ক্লাইভ রেনলের দক্ষতায় সন্তুষ্ট হয়ে 
উহীলয়ম 'িচার্ডস নামে সেনাবাহনীর এক পতাকাবাহকে তাঁর সাহায্যকারশ হিসাবে [নিয়োগ 
করেন। 

রেনল বাংলাদেশে বর্ষার বিমোহন রূপ অবলোকন করে বিমহগ্ধ হন এবং বর্ধাখতুতে 
তাঁর প্রধান কাধ্যালয় ছিল ঢাকা শহরে । গঞ্গা এবং ব্রহ্ষপূত্র নদের সঙ্গমস্থলের আত নিকটবন্তগ 


১৩৬৮] মেজর. রেনল ৪৯৩ 


হওয়ায় ঢাকা শহর তাঁর আরব্ধকায্যের আদর্শস্থল বঙ্গে বিবেচিত হয়েছিল। 'তনি ঢাকায় নিজ- 
আদর্শে তাঁর বাসগৃহ স্থাপন করেন এবং স্থল জরীপ এবং মানাচন্র অন্কন কাজ অধিকাংশ সময় 
এখানেই সম্পন্ন করতেন। 

স্থলজরীপের কাজ সেই সময় অত্যন্ত ধিপদসঙ্কুল এবং দুরূহ পাঁরশ্রমের ব্যাপার ছিল 
[কিন্তু রেনল তাঁর নিজস্ব কর্্মদক্ষতায় আত্মব*বাসী ছিলেন সেইহেতু সমগ্র উত্তর বঙ্গের জরীপ 
আত নিপৃণভাবে সমাধা করে ১৭৬৬ সালের শীতকালে ভুটানের সীমান্তদেশে জরীপ আরম্ভ 
করেন। এই জরাপ কিন্তু তাঁর প্রাণ সংশয়কারী হয়ে উঠোছিল। বার নামক স্থানে তিনি এবং 
তাঁর দলবল প্রায় ৮০০ শত সহশ্র ভূটানী সন্্যাসঁ কর্তৃক আক্রান্ত হন। 

সন্ন্যাসীরা তাঁর দলের আঁধিকাংশ সাহায্যকারীকে হত্যা করে এবং তান ভীষণভাবে 
আহত হন। তাঁর দুট হস্ত তরোয়ালের আঘাতে বিক্ষত হয় এবং কয়েকটি পঞ্জরাস্থ ছিন্ন 
হয়, মস্তক এবং দক্ষিণ পদের ক্ষত হতে প্রচুর রন্তমোক্ষণ হওয়ায় তান জ্ৰ'নহারা অবস্থায় 
মাটিতে লুটিয়ে পড়েন। খুনী সন্ব্যাসীরা রেনলকে মৃত জ্ঞান করে আর শেষ আঘাত দেবার 
চেষ্টা না করায় সে যান্লা তান কোনক্রমে রক্ষা পান। ড্র ফ্রাঁন্সস রাসেল বহ.চেম্টার পর 
তাঁকে স:স্থ করেন কিন্তু রেনল চিরতরে দাঁক্ষণহস্তের তজ্জ্নী বিসঙ্জজন দিতে বাধ্য হন এবং 
আজীবন পঙ্গু হয়ে পড়েন। এই দর্্ঘটনার পর লর্ড ক্লাইভ আদেশ দেন যে সাভে'য়ার-জেনারেলের 
জন্য কিছু পদাতিক সৈন্য যেন সর্বদা মোতায়েন থাকে। তজ্জনী বিসঙ্জনের 'বানময়ে রেনল 
ক্যাপ্টেন পদের মধ্যদালাভ করেন বটে কিন্তু তিনি সেই পঞ্গুতার বেদনাময় কবল থেকে কোন- 
দিনই সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করেন নি। 

মনোবল যাঁর বিশেষ সম্বল, দৌহক পঞ্গুতা হয়ত সাময়িকভাবে তাঁকে বিভ্রান্ত করতে 
পারে কিন্তু তা চিরকালের জন্য নয়। রেনল, িছাঁদিন বিশ্রাম গ্রহণের পর দ্বিগুণ উৎসাহে 
তাঁর আরব্ধবকার্যে মনোনিবেশ করেন। এই সময় তিনি বাংলা, বহার এবং ডীঁড়ষ্যার প্রার্থামক 
মানচিন্্র অগ্কণ করেন। দ্বিতীয় পর্য্যায়ে দিল্লীসহ বিশাল মোগল সাম্রাজ্যের এবং গণঙ্গানদর 
অববাহকার সম্পূর্ণ রেখাচিত্র প্রস্তুত করেন। গুণী এবং বদ্বংসমাজ রেনলের প্রশংসায় পণ্চমূখ 
হয়ে তাঁকে এক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। এই মানচিত্রগৃঁলি তৎকালীন বিখ্যাত ইংরাজ এরীতহাসিক 
ওমর্ম মহাশয়ের নিকট প্রেরণ করা হয়। ওম্ম তাঁর পহস্্রী অব 'দ মালটারা দ্রীনজাকসানস্‌ 
অব 'দি ব্রিটশ নেসন ইন ইন্দোস্তান (১৭৪৫--১৭৬০) পহস্তক প্রণয়নে রেনলকৃত মানাচন্রের 
মূল্যবান সাহায্য লাভ করেন। ওম্মের অপর এক বৃহৎ ইতিহাসমূলক রচনা মস 'হস্টোরি- 
ক্যাল ফ্র্যাগমেন্টস” পুস্তকে রেনল কৃত অপরাপর বহ মানাচত্র ব্যবহার করেন। ১ 

ভারতবর্ষের নদ-নদীর মধ্যে ব্রহ্ষপন্রের যেমন ভয়াল-সুন্দর রূপ আছে তেমনাঁট 
আর কোন নদ-নদীর নেই, আজও এই নদের তশরবতর্ঁশ বহুস্থান অগম্য সুতরাং অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ব্রন্গপুত্রের গাঁতিপথ আঁভযান যে কিরৃপ দুরূহ ব্যাপার ছিল তা সহজেই অনু- 
মেয়। কিন্তু সেই ভয়ালর্পের প্রীত বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং ১৯৭৬৮ হতে ১৭৭০ সাল 
পর্যন্ত এই তিন বৎসরের মধ্যে বিপদসও্কুল ও 'হিংম্র অরণ্যচারীময় পার্কত্য বনভূমি মধ্যস্থ 
্রহ্ধপুন্ত নদের অববাহিকার মানচিত্র অন্ন করেন। এই বৃহৎ আঁভষানের মাশুল হিসাবে 


১। ওমের্মর “পহস্ট্রী অব 'দ 'মাঁলটারণ ট্রানজাকসনস অব 1দ 'ব্রাটশ নেসন ইন ইন্দোস্তান (১৭৪৫- 
১৭৬০) তিনখশ্ডে ১৭৬৩ সালে এবং “ওম্্মস হস্টোরিক্যাল ফ্র্যাগমেন্টস*« চারখণ্ডে ১৭৬৩ থেকে 
৯৮০৫ সালের মধ্যে প্রকাশিত হয়। 

৪ 


৪৯৪ সমকাজণন [কাতিকি 


রক্ষপূত্র তাঁর কপালে পাহাড়ী কম্পজওর ও বিবামষার তিলক পরিয়ে দেয় যার ফলে তিনি 
পুনরায় হান স্বাস্থ্য হয়ে পড়েন। স্বাস্থ্যোদ্ধার এবং সুচিকিংসার আশায় রেনস কালকাতায় 
প্রত্যাগমন করেন। সদর স্ট্টের মস্টার কাটি'য়ার তাঁকে অত্যাধক' স্নেহ করতেন এবং প্রায়শঃ 
রেনলকে সাম্ধ্ভোজনে আমন্দণ জানাতেন। এমনই এক সান্ধ্ভোজে কুমারী জেন এবং হেন- 
রীয়েটা থ্যাকারে ভগ্নশদ্বয়ের সঙ্গে রেনলের পাঁরচয় হয়। জেন ছিলেন মিম্টভাষী, মমত।ময়ী 
এবং [বিশেষ অনূভূতিসম্পন্না কিন্তু হেনরায়েটা উগ্ররূপ ও বিপরীত চাঁরন্রের অধিকারিণী 
ছিলেন। এই 'ভত্মমুখী চারন্রের কুমারীদ্বয়ের মধ্যে রেনল জেনকে জাবনসাঙ্গনী 1হসাবে লাভ 
করার ইচ্ছা 'মস্টার কার্ট'য়ারের নিকট জ্ঞাপন করেন। ১৭৭২ সালের ১৫ অগ্ঠোবর তাঁরখে 
ক্যাপটেন জেমস রেনল ও কুমারণ জেন থ্যাকারে ববাহসূত্রে আবম্ধ হন এবং মান্র পাঁচাদন কাঁল- 
কাতায় অবস্থানের পর দম্পীতষুগল ঢাকা অভিমুখে মধুযামনী যাপনের উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন। 
প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই যে কলিকাতার থ্যাকারে পারবার বিশ্বাবখ্যাত কারণ স্বনামধন্য 
পন্যাঁসক উইলিয়ম মেকপাস থ্যাকারে। এই পাঁরবারে ১৮ই জুলাই ১৮১১ সালে কালকাতায় 
জন্মগ্রহণ করেন। জেন এবং হেনরয়েটা, উইলিয়মের প্রাপতামহী ছিলেন। 

[ববাহকালে রেনলের বয়স ছিল একান্রশ এবং জেন ছিলেন ৩৪ বৎসর বয়স্কা অর্থাৎ 
রেনল অপেক্ষা তিন বংসরের বড় কন্তু বিবাহত জাবনে তাঁরা অশেষ সখী ছলেন। ১৭৭৩ 
সালে রেনল একাট কন্যাসন্তান লাভ করেন। মাতার নামানুসারে কন্যার নামকরণ করা হয় 
জেন, রেনল তাকে লিটল জেন বলে আদর করতেন কিন্তু দুভাগ্যবশতঃ মান্র একবৎসর ছয়াঁদন 
বয়সে লিটল জেন অকালে ইহজগত ত্যাগ করে। ঢাকায়, অশ্রুসন্ত নয়নে রেনল দম্পাঁত লিটল 
জেনের ক্ষদ্রদেহটিকে সমাধিস্থ করেন। 

বেষ্গল হীঞ্জনীয়ার্সের সামারক চাকুরির মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়ায় রেনল ১৭৭৭ সালে 
অবসর গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বে তিনি মেজরের পদে উন্নীত হন। মোট ত্রয়োদশ বর্ষ তানি 
বাংলার পূর্তবভাগের এক 'বাঁশন্ট পদে আধান্ঠত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে সারা ভারতের 
জরীপকার্যয সম্পূর্ণ করেন এবং আর কয়েক বংসরের মধ্যে তার ভূগোল সংক্রান্ত কাগজপত্র ও 
মানাচত্র অণ্কণের কাজ শেষ করেন, উদ্দেশ্য “বেঙ্গল এ্াটলাস” প্রকাশ করা ।” ২ 

“অসবর্ণহ্যাম” জাহাজে সস্তীক রেনল স্বদেশাভিমূথে ১৭৭৭ সালের মার্চ মাসে 
যান্লা করেন। ইংলণ্ডে অবতরণ করে তান স্বদেশের বহ:প্রকার পারবর্তন লক্ষ্য করে যৎ- 
পরোনাস্তি বিস্মত হন। কলিকাতায় যখন তিনি অবস্থান করাছিলেন তখন তদানশন্তন 
গভর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হোস্টংস তাঁর কর্মদক্ষতায় প্রত হয়ে বাংসাঁরক ৬০০ পাউন্ডের 
_অবসরকালীন ভাতার ব্যবস্থা করে ঈস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বোর্ড অব ডাইরেষ্টরসের নিকট 
এক সংপারিশপন্র প্রেরণ করেন। কিন্তু রেনল বোর্ডের সদস্যদের ব্যবহারে বিব্রতবোধ করেন। 
বের্ড প্রথমে ৪০০ পাউণ্ড ভাতার ব্যবস্থা করেন কিন্তু হেস্টিংসের যান্তজালে পরাজিত হয়ে 
নিজেদের ভুল সংশোধন করেন এবং ১৭৮১! সালে ৬০০ পাউন্ডের ভাতার সপারিশ সমর্থন 
করেন। কয়েকদিন পরে পুনরায় রেনল অপর এক বিপদের সম্মুখীন হন, বোর্ডের সদ্য নিবব- 
চিত সদস্যগণ তাঁর গ্ণপনার স্গে পাঁরচিত না থাকার দরুণ তাঁকে “বেঙ্গল এ্যাটলাস” প্রকাশন 
ব্যাপারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ অর্থসাহায্যদানে কৃপণতা করে। বহু তকাঁবতকেরে পর ১৭৭১ সালের 
নভেম্বর মাসে “বেঞ্গল এ্যাটলাস” একথণ্ড ফোলিও উলন্যমে মোট চৌদ্দটি পন্রে প্রকাশত হয়। 


৯। রেনলকৃত আধকাংশ পাণ্ডালপি লপ্ডনের ইণ্ডিয়া অফিসে অদ্যাবধি সধয়ে রক্ষিত আছে। 


৯৩৬৮] মেজর রেনল 8৯ 


শ্বিতায় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৭৮১ সালে। রেনল সর্বপ্রথম মোট পনের বংসরের বিপুল 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে এই মানচিত্র সম্পূর্ণ করেন। | 

লণ্ডনের ক্যাভোণ্ডিশ স্কোয়ারে ১৮ নম্বর চার্লস স্্রীটে দ্বিতীয়া কন্যা জেন, জ্যেম্ঠপুর 
টমাস থ্যাকারে রেনল এবং শিশুপুত্র উইীলয়ম সহ সস্ীক রেনল কিছুকাল বসবাস করেন। 
পরে মিডলসেক্স হসাঁপটালের 'নকট ২৩ নম্বর সাফোক স্ট্রীটের (এখন নাসার্ড স্ট্রীট নামে 
আঁভাঁহত) এক গৃহে শেষের কাঁদন কাঁটয়ে দেন। এখানে রয়াল সোসাইটির সভাপাঁতি স্বনাম- 
ধন্য স্যার যোসেফ ল্যাঙ্কস মহাশয়ের সঙ্গে পারাচিত হন এবং সেই পারচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে 
পর্য্যবাঁসত হয়। ১৭৮১--৮২' সালে রেনল অসুস্থ হন এবং স্বাভাঁবক কর্মক্ষমতা থেকে বাণ্চিত 
হন। এই সময় আমেরিকায় স্বাধীনতা যুদ্ধের বন্দীদের প্রাতি বৃটিশ রাজতদ্তের রূঢ় ব্যবহারে 
[তান উত্তোজত এবং ব্যাথত হন। 

“বেঙ্গল গ্যাটলাসত” প্রকাশিত হওয়ার অব্যবাহত পরেই রেনল ভূগোলতত্ব সম্বন্ধে এক 
সুবৃহৎ রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। পদ ম্যাপ অব হিন্দুস্তান উইথ এ মেময়আর”" নামক 
পুস্তক রেনলের এক যুগান্তকারী সৃম্টি। এই রচনায় তানই প্রথম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
ভূগোলাবদ্যার উপর আলোকসম্পাত করেন। ভারতবর্ষের প্রথম এবং সম্পূর্ণ মানাচন্র প্রণয়নে 
রেনলের কৃতিত্ব, বিশবব্যাপ বিদগ্ধ সমাজে প্রচণ্ড আলোড়ন আনে এবং তিনি তাঁর জী'বিতকালে 
প্রথমশ্রেণীর ভূগোলতত্বীবং হিসাবে স্বীকৃত হন, ১৭৮০ থেকে ১৮৩০ এই পণ্টাশ বৎসরের মধ্যে 
তাঁর সমকক্ষ ভূগোলতর্ীবং আর কেহই ছিলেন না। ভারতবর্ষের মানচিত্র তাঁকে খ্যাঁতর 
শীর্ষদেশে পেশীছয়ে দেয়। এই সময় ইংলণ্ডে বিজ্ঞান এবং সাহত্য জগতে সর্বোচ্য সম্মান 
ছিল রয়াল- সোসাইট প্রদত্ত “কোপলে মেডাল”। সোসাইটি ৯৭৯১ সালে রেনলকে এই পদক 
প্রদান করে বিশেষভাবে সম্মাঁনত করে। 

“ঁদ ম্যাপ অব 'হন্দুস্তান” প্রথম প্রকাশিত হয় ১৭৮৩ সালে, এই সংস্করণে “মেময়আর” 
বা স্মৃতিকথা সংযান্ত ছিল না কিন্তু ১৭৯৩ সালে যে সংস্করণ প্রকাশিত হয় তা, আকারে বৃহৎ 
এবং “মেময়আর” প্রযূন্ত ছিল। এই পুস্তক বহুকাল যাবং ভারতবর্ষের একমান্ন প্রামাণক 
ভূগোলর্পে পারগণত ছিল। তৎকালীন ভৌগলিক বিবরণ সম্বালত ভ্রমণ কাহিনী সমূহের 
মধ্যে দি ম্যাপ অব 'হন্দুস্তানই একমান্র পুস্তক যা বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধাত অনুসরণ করে 
[লখিত। 

রেনল যখন সাফোক স্ট্রীটে বাস করতেন তখন পাঁথবশর শ্রেষ্ঠ পর্যাটকগণের তশর্থক্ষেতর 
ছিল রেনলের নাতিব্হৎ পাঠাগারের মনোরম পাঁরবেশ, এখানেই বিখ্যাত পর্যাটক হাউটন, মাণ্গো 
পার্ক প্রভাতি পর্যাটনশেষে তাঁদের 'বাচন্র আঁভজ্ঞতা রেনলের নিকট বান্ত করতেন এবং সেই 
বিষয়ে আলাপ আলোচনায় তাঁরা এমনই 'নাঁবস্ট হতেন ষে রানি প্রভাত হলেও তাঁদের সংবাদের 
আদান প্রদান প্রায়ই অসমাপ্ত থেকে যেত। এই আলোচনার ফলে রেনলের মনে এক বৃহৎ 
তুলনামূলক রচনার বাঁজ অঞ্কুরিত হয়, যার ফলে তাঁর জীবনের ম্যাগনাম ওপাস- গ্হেরোন্ড- 
টাসের ভুগোলগতত্ব" বাস্তবের রূপ পাঁরগ্রহ করে। 

“হেরোডটাসের ভূগোলতত্ত” রেনলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচনার্ূপে স্বীকৃত। ভারতবর্ষের 
মানীচন্ত প্রকাশিত হওয়ার পর তান তুলনামূলক ভূগোলতত্তের উপর বিশেষ অনসন্ধান করেন, 
তাঁর বিশেষ লক্ষ্যবস্তু ছিল পশ্চিম এঁশিয়াভামর ভূপ্রকাতিগত বিঁচন্রতা। সেই স্চান্তিত 
এবং বৃহৎ অনুসন্ধানের ফল হল “হেরোডটাসের ভূগোলতত্” এই আধাশক গ্রল্থ রচনায় যে 
কঠিন পারিগ্রমের প্রয়োজন হয় তা তান এবং দুই পু টমাস ও উইলিয়ম সমভাবে ধহন করেন। 


৪৯৬ সমকালশন [কার্তক 


এই পস্তকের দ্বিতীয়খশ্ডের বিষয়বস্তু ছিল আফ্রুকা মহাদেশের ভূগোলতত্ব এবং প্রাণীজগত 
সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ রচনা । নশীলনদের গাঁতপথ সম্বন্ধে হেরোডটাসের যে সকল বিভ্রান্তকারা 
আঁভমত প্রচালত ছিল তা রেনল য্যাস্তপূর্ণ উপায়ে সংশোধন করেন এবং আঁফ্রকার দুভে দ্য 
ভূগোলের উপর নূতনভাবে আলোকসম্পাত করেন। 

বস্তুতঃ ১৮১৪ সালের পর রেনল গবেষণামূলক রচনায় মনোনিবেশ করেন। এই সকল 
রচনা জ্ঞানরাজ্যের উজ্জবল বার্তকাস্বর্প দেদীপ্যমান। অসংখ্য রচনাবলশর মধ্যে কয়েকাঁটর 
উল্লেখ করা গেল-_“অবসারভেসান অন টপোণ্রাকী অব দি গ্লেন অব ওয় €(১৮১৪)৮, 
“ইলাস্ট্রেসনস অব দি রিষ্রট অব দি টেন থাউসান্ডস € “১৮১৬ )৮, পীর্রীটজ অন দি কম্পারোটভ 
ণজয়োগ্রাফী অব ওয়েস্টার্ণ এঁশয়া (মৃত্যুর পর প্রকাশিত )”, “মাঙ্গো পার্কের ভ্রমণ কাহনী 
সম্পাদন, “অতলান্তিক মহাসাগরের মোরণ চার্ট” ইত্যাদ। রেনল, তাঁর আবিচ্কারের কথা 
একটি ক্রমশঃ প্রকাশ্য রচনায় লাপবদ্ধ করতে মনস্থ করেন কিন্তু সে রচনার পান্ড্ঠালাপ আজও 
মূদ্রাকরের করস্পর্শ লাভ করোন। 

ভূমধ্যসাগরাস্থিত 'সাঁসাল দ্বীপের উত্তর ও দক্ষিণে ষে জলম্তরোত প্রবাঁহত তা রেনল 
কর্তৃক আবচ্কৃত এবং “রেনল কারেন্ট” নামে পাঁরাঁচত। এই 'বিষয়ে, রয়াল সোসাইটিতে তান 
দুইটি মূল্যবান রচনা ১৭৯৩ সালের ৬ জুন এবং ১৮১৫ সালের ১৩ এ্রীপ্রল তারিখে পাঠ 
করেন। তাঁর এই আঁবিম্কার রাজকণয় সৈন্যবাহনীর কর্তাব্যান্তদের আকৃষ্ট করে এবং নৌবাহ- 
ন?র প্রধান সাম্দীদ্রক মানাচন্রকরের পদ গ্রহণের জন্য রেনল অনুরুদ্ধ হন কিন্তু সেই লোভনীয় 
অনরোধ তান সাঁবনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন, অবশ্য তিনি নৌবাঁহনীকে আশ্বাস দেন যে সামু- 
দ্রক মানচন্রের সম্পূর্ণ রচনা আটখণ্ডে প্রকাশিত হলে তাঁরা তা বিনামূল্যেই লাভ করবেন। 

রেনল তাঁর পঞ্গ এবং অস-স্থ দেহ আজীবন বহন করেও যে বৈচিন্ত্যপূর্ণ কর্মক্ষমতা 
প্রদর্শন করেছেন তা সাহত্য এবং সংস্কাতির ক্ষেত্রে বিরল। সর্বাপেক্ষা আনন্দের বিষয় এই যে 
তিনি তাঁর কর্ম এবং পারিবারিক জীবনে অত্যন্ত সৌভাগ্যবান ও সুখী ছিলেন। তাঁর সান্নিধ্য 
ছাত্রদের নিকট লোভনীয় ছিল কারণ তিনি যখন তাঁর 'বাঁচন্ন বাচনভগ্গধর সাহায্যে ভারতবর্ষের 
বিশেষতঃ গঙ্গা এবং ব্রহ্ষপনত্র নদের অববাহকার আভযান কাহনশ বর্ণনা করতেন তখন শ্রোতা 
বিমুগ্ধ বিস্ময়ে তাঁর কথা উপভোগ করত। 

রেনল, তাঁর জীবনকালে প্রভূত ষশ এবং সম্মানের আঁধকারাঁ হন। সার যোসেফ ব্যা্কস 
পরলোক গমন করায় বৃটিশ জয়োগ্রাফকাল সোসাইটির সভাপাঁতর পদ শূন্য হয়, রেনল 
গুণীসমাজের অনুরোধক্রমে সভাপাঁতির আসন অলঙ্কৃত করেন এবং দশবৎসর এই পদে আঁধ- 
জ্ঠিত থাকেন। কোপে মেডাল পূবেই লাভ করেন এবং ১৮০১ সালে তান প্যারসের হ'নাস্ট- 
টিউট অব ফ্রান্সের সদস্যপদ লাভ করেন। ১৮২৫ সালে রয়াল লিটারেচার সোসাইটি এক স্বর্ণ 
পদক প্রদান করে তাঁকে বিশেষভাবে সম্মানিত করে। সেই' পদকে কয়েকটি যথার্থ কথা খোঁদত 
লতি ভার? বনি দর াগিগ্লানিন হি হাদালািজার সানিত 

/ 

বঙ্ধবয়সে রেনল সোসাইটি অব খ্যাশ্টিকোয়োরস সামাতির সদস্যগণের সমক্ষে মোট চারটি 
মশতাসদূশ রচনা পাঠ করেন। রচনাগ্দালর বিষয়বস্তু 'ছিপ-_-১। ব্যাবলনের ধ্বংসাবশেষ, 
২। জেরসার পরিচিত, ৩। সেন্টপলের জাহাজড়ুাবি, ৪1 ব্রিটানীতে জুলিয়াস সজারের অবতরণ । 
এই বিন রচনাগণাল শ্রবণ করে জ্ঞানতপস্বণ সার এডওয়ার্ড বার্ণবেরণ বৃম্ধ রেনলকে আলিঙ্গন 
করে বলেন “আজ আমরা ধন্য?” এই ঘটনায় রেনল বিশেষ আঁভড়ুত হন সেটা ৪ঠা মে ১৮১৮ 


১৩৬৮] মেজর রেনল ৪৯৭ 


সালের কথা । ১৮১৮ এবং ১৯৮২৭ সালে আকাঁটক অর্থাৎ উর্তরমেরু প্রদেশে যে আভযষান 
চালান হয় তার উপদেষ্টা সমাতির পৃরোভাগে ছিলেন মেজর রেনল। 

১৮১০ সালে রেনল বিপত্লীক হন। জ্যেষ্ঠপত্র টমাস আববাহত অবস্থার ১৮৪৬ 
সালে পরলোক গমন করেন। কাঁনম্ঠপ7ন্র উইালয়ম বেঙ্গল 'সাঁভল সার্ভসে 'নিয্যন্ত থাকাকাল'ন 
১৮১৯ সালে নিঃসন্তান অবস্থায় গত হন। একমান্র কন্যা জেন ১৮০৯ সালে নৌসেনাধ্াক্ষ সার 
জন ট্রমেন রড, কে, সি, বি, মহাশয়ের সঙ্গে উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ হন এবং লোড রড নামে 
খ্যাত হন। লেডি রড, পিতার যাবতীয় রচনা 'নজস্ব তত্বাবধানে প্রকাশনের ব্যবস্থায় আত্মীনয়োগ 
করেন এবং বৃদ্ধাবস্থায় ৯৮৬৩ সালে ইহলোক ত্যাগ করেন। 

বৃদ্ধ, পঞ্গয এবং অসুস্থ অবস্থায় রেনল আরামকেদারা হতে পড়ে ষান এবং 
জণ্যোঁস্থ ভগ্ন হয়। এই দুর্ঘটানার পর রেনলের পক্ষে শধ্যাত্যাগ করা আর সম্ভব হয়ান। 
অস্টাশী বৎসর বয়সে, ৯৮৩০ সালের ২৯ মার্চ তিনি শেষ 'ন*বাস ত্যাগ করেন। মত্যুষল্্ণার 
কোন চিহ্ই তাঁর দেহে আঁঙ্কত 'ছিস না কারণ দেহ পঙ্গু হলেও তাঁর মন ছিল অদম্য উদ্দশ- 
পনাময়, যে মন সততই দঃঃসাহাঁসক আঁভষানের আকাত্থায় চণ্চল কারণ 'তাঁন 'ছলেন পাকা 
নাবক, সম্ভবতঃ সেই কারণে তাঁর ভাঙাচোরা জীবননৌকার ছে্ড়াপালে মৃতুুঝড় বিল্দুমান্ত 
আলোড়ন তুলতে সক্ষম হয়ান। 

এদেশের সংবাদপন্ন সমাচার দর্পণ ১৮৩০ সালের ১৮ সেপ্টেম্বরের এক সংখ্যায় মেজর 
রেনলের মততযুসংবাদ পাঁরবেশনে শোক প্রকাশ করে-_ 

“মেজর রেনস।-ইংলন্ড দেশের সংবাদ পন্রেতে অবগত হওয়া গেল যে অনষ্টাশধীতি 
বর্ষবয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া মেজর রেনল সাহেব লোকান্তর গত হইয়া উএস্ট মানষ্টর আবি অথণং 
ইংগ্লন্ডদেশে মহামাহম ব্যান্তদের যে স্থানে সমাধ হয় তথায় উত্ত সাহেবেরো সমাধি হইয়াছে। 
এ সাহেব বহ্‌কালবাধ কোম্পাঁন বাহাদুরের সৈন্যাধ্যক্ষতা কর্মে নিযূন্ত থাকিয়া এতদ্দেশে 
ভূগোল বিদ্যাবষয়ে মনোভানিবিষ্ট ছিলেন এবং ভারতবর্ষের নকশা তিনিই প্রথমে প্রস্তুত করেন 
ষদ্যাপও তদনন্তর তাঁক্বষয়ে বহাবধ নবানহসন্ধান হইয়াছে তথাপি তাঁহার কৃত পৃস্তক সকলেই 
ষত্রপূৰক গ্রহণ করেন।” ্ 

শিল্পী স্কট, লর্ড স্পেন্সারের অনুরোধে রেনলের যে ক্ষ্রাকৃতি প্রাতকীতি অঞ্কণ 
করেন তা আজও প্রামাঁণক িন্রর্পে স্বীকৃত। এই প্রাতকাতি ১৭৯৯ সালে কার্ডোন কর্তৃক 
ক্ষোদিত হয় এবং ইউরোপণয়ান ম্যাগাঁজনে প্রকাশিত হয়। ও 

যে সকল মনীষী কর্তব্য নিষ্‌স্ত অথবা ভারতাবদ্যার প্রাত শ্রদ্ধাপরবশ হয়ে আমাদের 
শিল্প-সংস্কাতির পুনরদজ্জীবন করেছেন তাঁদের সঙ্গে মেজর রেনলের স্মৃতি চিরকাল আমানের 
স্মরণে উজ্জবল জ্যোতিজ্কের মত প্রাতভাত থাকবে কারণ আমাদের জল্মভীমর মানাচন্র চোখের 
সামনে মেলে ধরলে যে নামটি প্রথমেই মনে পড়বে তা হল মেজর রেনপ। 


খাগ্ত অন্বেষণে সহযোগিতা 


জগন্নাথ সাহু? 


জীবন বিস্ময়জনক। পাঁথবীতে কোন এক শুভলগ্নে তার আঁবর্ভাব হয়োছল। সেই জীবনকে 
বাঁচয়ে রাখা একাঁট বিরাট সমস্যা । সুদুর প্রাগোতহাসিক যুগ থেকে নানা শ্রেণীর প্রাণী 'বাভন্ন 
পথে এই সমস্যার সমাধান খুজে চলেছে। জশবনের আঁবাচ্ছিত্ন প্রবাহ এই সমস্যার সুষ্ঠ; সমাধানের 
উপর একান্ত 'নভরশশীল। 

যে কয়েকাঁট জিনিষ না পেলে প্রাণীরা জীবন ধারণ করতে পারে না তাদের মধ্যে খাদ্য 
প্রধান। এই খাদ্য সংগ্রহ করা প্রাণদের কাছে একটি মৌিক সমস্যা । তাই আাঁমবা থেকে আধ্যীনক 
যুগের সভ্য মানুষ-সকলেই খাদ্য অন্বেষণে ব্যস্ত। এই খাদ্যঅন্বেষণ কখনো ব্যান্তিকৌন্দ্রক, 
কখনো গোম্ঠিকোন্দ্রিক, আবার কখনো বা সমাজকোৌন্দ্রিক হয়ে উঠে। কারণ পাঁরবেশের পরিবর্তন 
এবং সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে প্রাণীর খাদ্য-অন্বেষণ প্রণালও রূপ বদলায় । কোন ক্ষেত্রে প্রাণীদের 
মধ্যে দেখা যায় সহযোঁগতা; আবার কোন ক্ষেত্রে প্রাধান্য লাভ করে প্রাতযোগিতা। 

সাধারণতঃ নিম্নস্তরের প্রাণীদের মধ্যে সহযোগতার প্রবণতা খুব বেশশ, 'প্রন্স ক্রপোর্ট 
ক্রন সাইবোরয়ার গভশর জগ্গলে অনুসন্ধান করে দেখেছেন_একই শ্রেণীর পশু, পক্ষণ এবং 
গপিপশীলিকারা সঙ্ঘবদ্ধভাবে খাদ্য সংগ্রহ করে চলেছে । যেন সহযোগ্িতাই তাদের জীবনের ধর্ম। 
কিন্তু আমাদের একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে নিম্ন স্তরের প্রাণীরা বাঁদ্ধ অথবা পূর্ব আভজ্ঞ- 
তার মাধ্যমে সহযোগিতা করে না, তাদের সহযোগতার মূলে রয়েছে প্রবান্ত। প্রকৃতি যেন 
[নজের খেয়ালে কতকগীল জন্মগত উপাদান 'নম্ন স্তরের প্রাণীদের মধ্যে ছাঁড়য়ে 'দয়েছে। 
এই উপাদানগীলর প্রভাবে তারা পরস্পর পরস্পরের দিকে সহযোগী হয়ে ওঠে। তাই 
অনেক সময় 'পিপনীলকা, অথবা মৌমাছর সহযোগতা ভাবুক অথবা কাঁবর মনে বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করলেও, বাদ্ধবাদীর কাছে তার মূল্য খুবই কম। অবশ্য যাদের মধ্যে সহযষোগতা যত বেশী 
তাদেরই ০০165 বিবর্তনের মধ্যে তত বেশ দীর্ঘ স্থায়ী হয়েছে। এ সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানক গবে- 
যণা এবং এীতহাসিক সত্যের উপর প্রাতীষ্ঠিত। 

পূরের আলোচনা থেকে আমরা বুঝতে পার- নিম্ন স্তরের প্রাণীদের সহযোগতাপূর্ণ 
খাদ্য-অন্বেষণই তাদের জীবন ধারণের পথ। এ পথ তাদের সহজাত প্রবাত্তর। এখন স্বাভাঁবক- 
ভাবে আমাদের মনে কয়েকাঁট প্রশ্ন উঠে । মানুষের মধ্যে এই সহযোঁগতা রয়েছে না £ যাঁদ 
না থাকে, মানুষের মধ্যে সহযোগিতার ভাব সৃষ্ট করা সম্ভব কনা? আবার এই কৃন্রম সহ- 
যোগিতা খাদ্য ভন্বেষণে মানষের মনকে কতদূর উদ্বুদ্ধ করতে পারে? 

প্রশনগাঁলর উত্তর পেতে হলে আমাদগকে এঁতিহাঁসক পাঁরপ্রোক্ষতে সমাজতত্ব, নৃতত্ব, 
মনস্তত্ব, রাজনীতি ও অর্থনীতর গবেষণা-লব্ধ তথ্যের সাহায্য গ্রহণ করতে হয়। কারণ 
প্রশনগলির সঙ্গে উত্ত বিষয়গ্ীলর আঁবম্কার ও আলোচনা 'নাবড়ভাবে জাঁড়ত। আমরা 
সহজভাবে তাদের মূল সত্রগৃচিি অনৃধাবন করে দেখনবা। 

এক হেণগর সমাজতর্তবিদের ধারণা -সভ্যতার জল্মের অনেক পর্বে পাথিবতে আদিম 
সমাল্তল্্ প্রতাঙ্ঠত হয়েছিল। সে ষগে মানুষের খাদ্য-অন্বেষণ প্রণালশ ছিল সম্পূর্ণভাবে 
গোম্ঠীকেন্দ্িক। একই দঙ্ল বা গোষ্ঠীর সম ও প্র্ষরা সহযোগিতার মাধ্যমে খাদ্য সংগ্রহ করতো । 


১০৬৮] খাদ্য অন্রেঘধণে সহযোগিতা ৪৯৯ 


শহধূ সংগ্রহ নয়, তাদের খাদ্য-বন্টন ব্যবস্থারও মধ্যে সহযোগিতা ও সমাজতন্তের মূল নাঁতি 
বর্তমান ছিল। প্রাপ্ত খাদ্য তারা 'নজেদের মধ্যে এমনভাবে ভাগবাটোয়ারা করতো যে তাদের 
কারো মনে কোন প্রকার অসন্তোষের সাম্ট হতো না। এটা আজকের দিনে অনেকের কাছে 
01919: মনে হতে পারে। কিন্তু আদম সমাজে নরনারীর স্বাভাবক জৈবিক প্রেরণা, ঘুথবদ্ধ 
হওয়ার প্রবৃত্তি, বাস্তব অভিজ্ঞতা এবং কিছ পাঁরমাণ ব্বাদ্ধ ও বিবেচনা তাশদকে সহযোগিতার 
পথে উদ্বুদ্ধ করেছে। নৃতত্বীধদের ধারণা- হয়তো একাঁদন আদম পুরুষ ও নারী মিলিত 
হয়েছিল যৌন প্রবাস্তর তাড়নায়। 'কন্তু তাদের দৌহক মিলন পর্বের পরও তারা একন্িত হয়ে 
রইলো আর একাট তীব্র তাঁগদে। সে ভাঁগদ খাদ্য-অন্বেষণের। আদম পঃরুষ ও নারী বাস্তব 
আভজ্ঞতা থেকে বুঝতে পেরেছিল-_দুজনের সহযোগিতায় যে-পাঁরমাণ খাদ্য সহজে সংগ্রহ করা 
যায় তার অর্ধেকেরও কম অংশ একক প্রচেষ্টায় সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। তা'দের এই নূতন আঁভ- 
জ্ভতা আদম সমাজে আনলো একটা বড় রকমের রূপান্তর- মানুষের দ্ঁষ্টভঙগীতে দেখা দল 
বরাট পাঁরবতন। আঁভজ্ঞতালব্ধ জ্ত্রান 'নয়ে দ্যাট নরনারী অন্য নরনারীদের আহবান করলো 
সহযোগতায়। গড়ে তুললো একটি দল। দলের সমস্ত নরনারী সমবেত চেষ্টায় খাদ্য-অন্বেষণে 
প্রবৃন্ত হলো। একক অসহায় প্রচেম্টার স্থলে এলো সঙ্ঘবদ্ধ বাঁলম্ঠ সহযোগতা । 

আদম সমাজে খাদ্যের দুষ্প্রাপ্যতা ছিল অত্যন্ত প্রকট। শুধু তাইনয়, প্রাতকৃল হিংস্র 
পাঁরবেশের মধ্যে এই দ:ষ্প্রাপ্য খাদ্য সংগ্রহ করা অত্যন্ত কঠোর পারশ্রম সাপেক্ষ 'ছিল। সেজন্য 
আদিম নরনারী বুঝতে পেরোছ্ন সহযোগিতা ছাড়া জীবন ধারন সম্ভব নয়। অবশ্য একথা 
স্বীকার্য যে সমাজতন্ত্র এবং সহযোগিতার উচ্চ আদর্শ বুঝবার মত কোনও বুদ্ধি আদম নর- 
নারীর ছিল না। কিন্তু খাদ্য অন্বেষণের আভজ্ঞতাই তাঁদকে ক্রমে ক্রমে স্বাভাঁবকভাবে সরল 
অনাড়ম্বর সমাজতন্ত্র পথে অনপ্রাণত করেছে। 

ইতিহাসের এই যুগান্তকারী ঘটনা আমরা আজো লক্ষ্য কার 'বাঁভম্ব দেশের আ'দবাসী- 
দের মধ্যে। এ সম্বন্ধে আধ্বানক নূত্তত্বীবদ বহু তথ্য পারবেশন করেছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
এখানে আমরা দহএকাঁট ঘটনার উল্লেখ করতে পাঁরি। 

বত'মানে অস্ট্রোলয়াতে এক শ্রেণীর আঁদবাস নরনারট বাস করে যাদের অর্থনৈতিক 
বাবস্থা অনেকটা সহযোগিতার উপর প্রাতীষ্ভঠত। সাধারণতঃ দেখা যায় যদি কোন দলের একটি 
পাঁরবারের কেউ একট কাঙ্গার্‌ শিকার করে, তা হলে সে পাঁরবারটি দলের অন্যান্য পারবারের 
সঙ্গে মাংস ভাগ বাটোয়ারা করে খায়। অনেকের মতে এই প্রথা আদিম সমাজতন্ন্ বা এরই 
প্রকাশ। আবার কেউ কেউ মনে করেন ইহা সভ্যতার প্রথম পরের সামাজিক অর্থনোতিক সহ- 
যোগিতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 

এই রকমের সামাজিক অর্থনৌতিক সহযোগিতা এাক্সমোদেরও মধ্যে দেখা যায় । শতিকালে 
যখন খাদ্য অত্যন্ত দজ্প্রাপ্য হয়ে উঠে, তখন এঁদ্কমোরা খাদ্য বন্টনে নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা 
প্রকাশ করে। কোন প্রকারে যাঁদ কোন একটি পাঁরবার 'তাঁম মাছ ?শকার করে তাহলে পাঁরবারাট 
স্থানীয় অন্যান্য পাঁরবারের কাছে মাছের ভাগ পাঠিয়ে দেয়। ভারতবর্ষে খাসখদের এবং আঁদি- 
বাসী ম:ন্ডাদের কীষব্যবস্থাও সহযোগিতার উপর প্রাতিষ্ঠিত। 

উপরের উদাহরণগ্দাীল থেকে একথা বোঝা যায় যে খাদ্য অন্বেষণে স্বতঃস্ফূর্ত সহ- 
যোগতা বর্তমানে পৃথিবীর কেবল আদিবাসশরাই অনাড়ম্বরভাবে অন:সরণ করে চলেছে। সেজন্য 
স্বাভাবিকভাবে প্রন উঠে বর্তমানে সভ্যসমাজের কৃষিকার্ধে_তথা খাদ্য অন্বেষণে__সহযোঁগতার 
অভাব কেন? 'কি কারণে আদিম সমাজের সরল সামাজিক অর্থনোৌতক সহযোগতা সভ্যসমাজে 
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হাঁরয়ে গেল ? 

বর্তমানে মানুষের মধ্যে যে সহযোগিতার অভাব দেখা যায় তার একমান্ন কারণ অর্থনৌতক 
উন্নতির গাঁত ও প্রকৃতি। মার্সশীয় এবং ধনতান্িক অর্থনশীত বাভল্ন দাঁষ্টকোণ থেকে অর্থনৌতক 
অগ্রগাতর বিশ্লেষণ করেছে, এবং পরম্পর বিরোধা সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। আমরা কোন 
গোঁড়া মতবাদ ও জটিল তত্বের মধ্যে প্রবেশ না করেও একথা [নিঃসন্দেহে বলতে পার যে যখন 
মানব সমাজ কীষযূগ আঁতক্রম করে বৃহৎ শিল্পযূগে প্রবেশ করলো- অর্থাৎ ব্যাপক কীষকার্ষের 
পাঁরবর্তে বৃহৎ শিল্প প্রাতিষ্ঠানের প্রাধান্য প্রাতাম্ঠত হলো-তখন থেকেই সহযোগিতার স্থলে 
এলো প্রাতযেগিতা। গোষ্ঠীকেন্দ্রিক অর্থনীতি ব্যান্তকোন্দ্রিক অর্থনীতিতে রূপান্তারত হলো । 

ব্যাস্তকেন্দ্রিক অর্থনীতর মৃলকথা হলো অবাধ প্রাতযোগিতা। এই প্রাতযোগতা 
বিক্রেতার সঙ্গে বিক্রেতার, এবং অন্যাদকে বিক্রেতার সঙ্গে ক্লেতার। প্রাতিযোগিতা শুধু যে বৃহৎ 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রবেশ করলো তাই নয়, অবহোলিত কাঁষর ক্ষেত্রেও তার প্রভাব দেখা গেল। 

ধনতান্মিক অর্থনীতাবদগণ অবাধ প্রাতযোগিতার মধ্যে স্মিথিয় “অদশ্য হাতের” 
বিস্ময়জনক সাফল্য লক্ষ্য করেছেন। তাঁদের মতে অবাধ প্রাতযোগিতা দেশের কাম্য সবেচ্চ 
উৎপাদন সমষ্টি করতে পারে। অন্য 'দকে মাক্সাঁয় অর্থনশীতাঁবদগণ অবাধ প্রাতযোগতার মধ্যে 
শোষণ ও শ্রেণী-সংঘাতের বীজ লক্ষ্য করেছেন। তাই তারা ধনতান্তিক অবাধ প্রাতিযোিতার 
পাঁরবতে রাষ্ট্র নির্ধারত উৎপাদন ব্যবস্থা গ্রহণের পক্ষপাতী। কিন্তু এই উৎপাদন ব্যবস্থার 
মধ্যে ব্যান্ত কেন্দ্রিক প্রাতিযোগিতা না থাকলেও, প্রকৃত সমাজতান্তিক স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগিতার 
অভাব দেখা যায়। 

বর্তমানে আমরা বাস্তব জীবনে দেখতে পাচ্ছি অবাধ প্রাতযোগিতার সাহায্যে বৃহৎ শিল্প- 
প্রীতষ্ঠানের উৎপাদন প্রভূত পাঁরমাণে বৃদ্ধি করা সম্ভবপর হলেও (ধনতান্দিক দেশ আমোরকা 
এর উদাহরণ ) মানুষের খাদ্য সমস্যার সমাধান করা সম্ভব নয়। প্রীত বছর পাঁথবীর জনসংখ্যা 
যেহারে বেড়ে চলেছে সে-হারে বৃহৎ শিল্পজাত দ্রব্যের উৎপাদন বাড়ান যেতে পারে; কারণ 
শিল্পের ক্ষেত্রে যোগান অনেকটা 'স্থাতস্থাপক। ল্তু একই হারে কীষজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
বাড়ান সম্ভব নয়; কারণ কৃষির ক্ষেত্রে যোগান আস্থাতিস্থাপক অর্থাৎ জমির পাঁরমাণ সীমাবদ্ধ । 
একথা 'বশেষভাবে প্রযোজ্য কীষাঁভাত্তক অনূশ্রত দেশগ্যালর যেখানে প্রাতবছর জনসংখ্যা অত্য- 
[ধক হারে. বেড়ে চলেছে। জামর পাঁরমাণ স্বাভাঁবকভাবে সীমাবদ্ধ হওয়ায় প্রয়োজন এসেছে 
স্ব্প পরিমাণ জমিতে বেশী পরিমাণ শস্য উৎপন্ন করার। বেশী পাঁরমাণ শস্য উৎপন্ন করতে 
হলে কৃষকার্য বিস্তৃতভাবে করা প্রয়োজন যাতে বৃহৎ শিল্পের মত অর্থনৌতক সফল এবং 
সযোগগ্যাঁন কৃষিকার্যেও লাভ করা যেতে পারে। কিন্তু ব্যান্তকোন্দ্রক কীষ প্রাতষ্ঠানে জামর 
পাঁরমাণ কম বলে বিস্তৃতভাবে কীষকার্য করা যায় না। তার জন্য প্রয়োজন সমাজকৌন্দ্রিক কাঁষ 
একটি রানা সালিবািিরনির্লিরাগ্জানারিনর্র রান বটার 

। 

বর্তমান বাভন্র দেশে কৃষি সমবায় সাঁমিতি গড়ে উঠেছে। উদাহরণ হিসাবে আমরা 
রাশিয়া, চীন, পোল্যান্ড, ইস্রায়েল এবং মৌকজ্কোর নাম করতে পাঁি। 

আমাদের একথা স্মরণ রাখা কতন্য ষে প্রথম 'িতনাট দেশের রাজনোৌতিক আদর্শের সঙ্গে 
পরবর্তী দুটি দেশের রাজনোৌতক আদর্শের 'বিরাট পার্থক্য রয়েছে । রাশিয়া, চন ও পোল্যান্ডে 
সমাজতাম্নিক এক নায়কতন্ম প্রাতাক্ঠত। অন্যাদকে ইসরায়েল এবং মৌক্সকোতে অনেকটা গণ- 
তাল্তিক কাঠামো বজায় রাখা হয়েছে। 'বাঁভন্র দেশের রাজনৌতক আদর্শের পার্থক্য থাকায় 


১৩৬৮] খাদ্য অন্বেষণে সহযোগিতা ৫০১ 


তাদের কাঁষ সমবায় প্রাতিষ্ঠানগ্বীলও গঠনগত ও আদর্শগত দক থেকে 'বাভন্ন। সমাজতান্তিক 
দেশগাঁলতে যে কীষ সমবায় প্রাতত্ঠান দেখা যায় তাদের সভ্য কৃষকদের মধ্যে সহযোগতার ভাব 
সনরষ্ট করা হয়েছে বাধ্যবাধকতার সাহায্যে। সেখানে সর্বশান্তমান সরকার কৃষকদের মধ্যে কীত্রিম 
উপায়ে সহযোঁগতা স্যাম্ট করতে বেশী আগ্রহশীল এবং কীন্রম সমবায়ের মাধ্যমে কৃষির দত 
উন্লাত করতে ব্যস্ত। সমাজতালন্ক দেশগুিতে কষ সমবায় প্রাতষ্ঠান গঠনের মূল প্রেরণা 
এসেছে খানে।র দং্্রাপ্যতা থেকে । এইভাবে গাঁঠিত হয়েছে রাঁশয়া ও চীনের যৌথ খামার প্রথা । 
এই যৌথ খামারে কৃষকদের সহযোগিতার ভাব কতটুকু স্বতঃস্ফূর্ত সে 'বষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। 
গণতান্তিক কাঠামোর মধ্যে ষে কীষ সমবায় সামাত এবং সমবায়মূলক যৌথ খামার 
প্রীতান্ঠত সেখানে জনসাধারণের এচ্ছক সহযোগতার উপর খুব বেশ গুরুত্ব আরোপ করা 
হয়। এক্ষেত্রে কষকদের সমবায় পদ্ধাতিতে চাষ করার প্রবণতা একেবারে স্বতঃস্ফূর্ত না হলেও, 
সরকার নির্ধারিত কৃত্রিম ইচ্ছা নয়, গণতান্দিক দেশে সরকার ও 'বাঁভন্ন প্রাতিষ্ঠানের প্রচারের 
ফলে অনপ্রাণত কৃষকগণ ইচ্ছা অনুসারে কষ সমবায় সামাতি গড়ে তুলছে । এই কাঁষ সমবায় 
সামাত ভারতের কয়েক প্রদেশে গড়ে উঠেছে । আমাদের সরকারী নীতি স্বেচ্ছামূলক কৃষি সম- 
বায় সামাত গঠনের পক্ষপাতী । 
অবশ্য একথা অস্বীকার করা যায় না যে গত কয়েক বছরে একনায়কতান্লিক কাঠামোর 
মধ্যে বাধ্যতামূলক কাঁষ সমবায় অভূতপূর্ব সাফল্য লাভ করেছে। উদাহরণ 'হসাবে আমরা রাশিয়া 
ও চীনের যৌথ খামার প্রথার উল্লেখ করতে পাঁর। কিন্তু গণতান্লিক আদর্শ গ্রহণ করে কোন 
দেশ যে সমবায় ও সহযোগিতার মাধ্যমে কাষর দ্রুত উন্নাত করতে পারোন এমন নয়। আমরা 
জানি আত অল্প সময়ের মধ্যে ইসরায়েল সমবায়ের মাধ্যমে কীঁষিকার্যের দ্রুত উন্নাতি সাধন করতে 
সমর্থ হয়েছে। ইসরায়েলের কৃষি-সমবায়ের মূলে রয়েছে ইহাদ জাঁতর নবজাগ্রত চেতনা । 
নূতন চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে ইহনাদ কৃষকগণ খাদ্য অন্বেষণে এক উজ্জবল সহযোগিতার দৃজ্টান্ত 
স্থাপন করেছে। 
পৃূবের আলোচনা থেকে আমরা সংক্ষেপে নিম্নালাঁখত সিদ্ধান্তে আসতে পাঁর £ সাধা- 
রণতঃ নম্ন স্তরের প্রাণীরা সহজাত প্রবান্তর বশে খাদ্য-অন্ব্ষেণে নিজেদের মধ্যে সহযোগিতা 
প্রকাশ করে। এই রকম সহজাত সহযোগিতা উন্নত স্তরের প্রাণী মানৃষের মধ্যে দুর্লভ । বর্তমানে 
মধ্যে খাদ্য সংগ্রহের সময় যে সহযোগিতার ভাব ফুটে উঠে তা খাদ্যের দ্প্রাপ্যতা, 
পূর্ব অভিজ্ঞতা এবং আদিম জীবনের সারল্যের দ্বারা প্রভাবান্বিত। আধৃনিক যুগে কয়েকাঁট 
সভ্যদেশ যে কষ সমবায় পদ্ধাত গ্রহণ করেছে তার পশ্চাতে আছে রাজনোতক মতবাদ, খাদ্যের 
দুস্প্রাপ্যতা, অর্থনৌতিক প্রয়োজনীয়তা, বিবেচনা ও পূর্ব আভজ্ঞতা, বাধ্যতামূলক কাঁষ 
সমবায়গীলিতে দেখা যায় কীন্রম সহযোঁগতার প্রকাশ। অন্যদকে ইসরায়েলের সাফল্য মণ্ডিত 
কাঁষ সমবায় প্রমাণ করতে পারে যে শিক্ষার মাধ্যমে কৃষকগণ উন্নত আদর্শ লাভ করে নিজেদের 
মধ্যে স্বতঃস্ফর্ত সহযোগিতার ভাব ফটিয়ে তুলতে সক্ষম। তার জন্য চাই উপযুস্ত পারবেশ-_ 
সমগ্র জাতির মানসিক বিকাশ । 


সাহত্যে অশ্লীলতা ও সমাজ 


আজকের দিনে কোন বই সবচেয়ে বেশ বিক্রী হয় বলে পাঠকরা মনে করেন? যাঁরা এরাঁবষয়ে 
ওয়াঁকবহাল তাঁরা নানান নামের 'ফাঁরাস্ত দাখিল করবেন। নাম নিয়ে আমার প্রয়োজন নেই, 
বইগুলির মধ্যে যে মিল আছে তার দিকেই আম সকলের দৃষ্ট আকর্ষণ করতে চাই। বইগাল 
যাঁরা পড়েছেন তাঁরাত স্বীকার করবেনই, যাঁরা পড়েনাঁন তাঁরাও মানবেন যে বইএর মধ্যে যৌন 
বিকৃতি বা অশ্লশলতা তাঁদের আকৃষ্ট করেছে বই: পড়তে । দৃষ্টান্ত ধরা যাক, নোভোকভের 
অধুনা বিখ্যাত উপন্যাস 'লালতা” তাঁর একমান্র বই নয়, প্রথম বইও নয়, শেষ বইও নয়। অথচ 
তিনি 'ললিতা'র লেখক বলেই পাঁরাঁচিত এবং এঁ বহাঁট যত বিক্রী হয়েছে বা হচ্ছে তাঁর অন্য 
সব বই মিলিয়ে তার চেয়ে অনেক কম বিব্লী হয়েছে বা হচ্ছে। আবার, লরেন্সের বিখ্যাত বই, 
'লেডি চ্যাটার্লিজলাভার' সম্বন্ধে আজ আমাদের মধ্যে যতটা ঝেপক দেখা যায়, লরেন্সের সন্স্‌ 
এণ্ড লাভার্সের মত আতাবখ্যাত বই সম্বন্ধে তার একাংশও দেখা যায় না। এমন ক “্লদমড 
সারপেন্ট' বা কাঙ্গারু'র নাম করলে তা যে লরেন্সের লেখা এমন কথা জোর করে কজন 
বলতে পারেন ? 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, বইএর অন্তার্নীহত গুণ থেকেই সর্বদা পাঠকেরা সে বই পছন্দ 
করেন না, বরং একই লেখকের অপেক্ষাকৃত যৌন উত্তেজক লেখাই বেশণ জনাপ্রয় হয় অন্য- 
লেখার চেয়ে । বদেশী উদাহরণ দেওয়া হ'ল বলে পাণ্করা যেন মনে না করেন যে, বাঙ্গলা 
ভাষায় এর ব্যাতক্রম দেখা যায়। বাগ্গলাতেও অবস্থা একই । তবে নামকরণ করে ব্যান্ত গবশেষকে 
দায়ী কার কেন? 

অবশ্য সাহিত্য ক্ষেত্রে এধরণের তথাকাথত অশ্লশলতা আজকে নতূন আমদানি নয়। 
বাঙ্গলা ভাষার জননী সংস্কৃততেও অশ্লীল রচনার অভাব নেই। কালিদাস বা অন্যান্য কবিদের 
উল্লেখ বাহূল্যমান্ত, পুরাণ বা রামায়ণ মহাভারতেও অধ্লীলতার কমাত নেই। বাল্মকণর 
রামায়ণে আছে যে, অশোকবনে যখন হনহমান সীতা সাক্ধধানে উপনীত হলেন এবং নিজের 
পারচয় সীতাকে ব*বাস করাতে পারলেন, তখন সীতা নিজের পাঁরচয়জ্ঞাপক নিদর্শনস্বরূপ 
মাথার মণির সঙ্গে বায়সর্পন ইন্দ্রপুত্র জয়ন্তের তাঁর উপর আক্রমণ ও ফলে রামের ক্রোধের 
কাহিনী বর্ণনা করলেন। আমরা হনৃমানকে সীতার পৃন্রতুল্য বলেই কল্পনা করে এসোঁছ 
কাজেই সেই অশ্লীল কাহিনী আবিশ্বাস্য বলে মনে হয়। অথচ বাজিমক রামায়ণকে নিঃসন্দেহে 
রাম বিষয়ক কাহনীর মূল উৎস বলেই স্বীকার করতে হয়। 

আবার মহাভারতের ক্ষেত্রে অবস্থা আরো শোচনীয়। ব্যাসের জল্মকথা থেকে সূর্‌ করে 
মহাভারতের পাতায় পাতায়ও অশ্লীল কথা ও কাঁহনগর ছড়াছাঁড়। সেই জন্যই বোধহয় 
কোমলমতি বালক-বালিকাদের চারন্রশাদ্ধ অক্ষুত্র রাখার জন্য মূল রামায়ণ-মহাভারত পড়বার 
কোনো সুযোগই দেওয়া হয় না; এমনাক বাগ্গলা ভাষার আদাশ্রাম্ধ সম্পূর্ণ করবার জন্য 
কালীদাসী মহাভারত আর কৃত্তিবাসণ রামায়ণ সযয়ে দূরে সাঁরয়ে রেখে বহ7; পণ্ডিত ব্যান্তকৃত 


১৩৬৮] সাহত্যে অন্লীলভা ও সমাজ ৫০৩ 


রামায়ণ মহাভারতের সর্টকাট বা সধাঁক্ষপ্তসার পড়ানোর ব্যবস্থা হয়েছে। অবশ্য সেজন্য 
ছোটদের রামের ঠাকুরদার নাম জিগ্যেস করলে তারা যাঁদ নাত-ঠাকুরদার সন্ধি করে বসে; 
অপরাধটা নিশ্চয়ই কর্তাব্যন্তদের নয়। মধ্সূদনের মত সাহেব লোক কেন যে হোমারকে 
পুরোপুরি আত্মসাৎ করার চেস্টা না করে, বাঁল্মকীকে অনুসরণ করতে গেলেন সেটাই বিস্ময়ের 
কারণ থেকে যায়। 

তাছাড়া ভাগবতে কালোমানকের যেসব কাণ্ডকারখানর কথা ঠারে ঠোরে বলা হয়েছে 
আর যেগ্লো বৈষ্ণব কবিরা ভান্তগদগদ্র চিন্তে বেশ ফলাও করে রাঁসয়ে বলেছেন সেগুলোকেও 
নিশ্চয়ই অশ্লীল রচনার পর্যীয়ভুন্ত করতে হবে? 

এমনাঁক প্রচণ্ড সাহেব মধ্‌সূদন তাঁর প্রহসন গুলোতে যে ধরনের ঘটনা সাজয়েছেন 
বা সংলাপ ব্যবহার করেছেন তাও আজকের সাহেবরা উচ্চারণ করতেই পারবেন না। নাটকের 
এধরনের ঘটনা সমাবেশ বা সংলাপ প্রয়োগত দীনবন্ধু ত্র বা গারশচন্দ্রেও বেশ দেখা যায়। 

সাহত্যকে সমাজ জীবনের প্রাতফলন বলা হয়। সাঁহত্যে এই ধরনের অশ্লীলতা 
নশ্চয়ই তৎকালীন সমাজে প্রচালত ছিল? ছিল যে একথা আজকের মধ্যবয়স্কদের দাদামশায়- 
ঠাকুরদারা বেচে থাকলে বলতে পারতেন। আমরা ব্যান্তগত 'চাঠপন্ন, আলালের ঘরের দলা, 
হুতোম প্যাঁচার নকসা বা বাব্বিলাস, বিবিবিলাস ধরনের বই' থেকেও তার প্রমাণ পাই। 

তাহলে আমাদের সমাজে এই ধরনের অশ্লশীলবস্তুর প্রয়োগ বা ব্যবহার বন্ধ হ'ল কবে 
থেকে উনাঁবংশশতকের শেষাদক থেকে ইংলন্ডের িঞ্টোরয় ষৃগের 'িউীরটানিজম আমাদের 
দেশে আমদাঁন হতে সৃর্‌ করল। ফলে স্বতঃস্ফূর্ত নানাধরনের রাঁসকতা' বা আচার ব্যবহার 
ভদ্রসমজে জল-অচল হয়ে পড়ল। ব্রাহ্মসমাজের মাধ্যমেই এই ছত্মার্গী মনোভাব সমাজ জীবনে 
শিকড় গেড়ে বসল। 

অবশ্য যাঁরা থিয়েটারকে পযন্তি নরকে যাবার সোজা রাস্তা মনে করতেন বলে, জানলেও 
থিয়েটারের পথ বলতেন না তাঁদের কাছে অশ্লীল রাঁসকতা যে অসহ্য মনে হবে তার আর 
বাঁচত্র কি ! তাঁদের মধ্যে যে সর শব্দ বা রাঁসকতা অগ্রহণসীয় বলে মনে হ'ত ক্লমশঃ তা ভদ্রসমাজে 
(শাক্ষত সমাজ বলাই বোধ হয় সমীঁচন হবে) অচলিত হয়ে পড়ল। ব্রাহ্মরা স্কুস কলেজের 
পড়ানোর ব্যাপারে অগ্রণী থাকায় €এ ক্ষেত্রে ব্রাহ্ম বলতে ব্রান্মভাবাপন্নদেরও ধরা হচ্ছে) 
শাক্ষিতদের মধ্যে তাঁদের মতের প্রচলন খুব তাড়াতাঁড় হওয়া সম্ভব হ'ল। 

যতাদন আমাদের মধ্যে ব্রা্মসমাজী ছত্মার্গী রাতিটা বহুল প্রচালত হয়ে পড়েছে, 
ততাঁদনে ইংলন্ডে কিন্তু বিপরীত হাওয়া বইতে সরু করেছে। িক্টোরীয় ষূগের অবসানে গিলউ- 
রিটানজমের খোলসটা খসে গিয়ে দেখা দিয়েছে বোহেমিয়ানজমের নতুন ঢেউ। অনেক দিন 
যে সব বিধিনিষেধের নাগপাশ সবাইকে জড়িয়ে রেখে দিয়ে ছিল, তাদের ভেঙ্গে টুকরো 
টুকরো করে ধূলোয় মাশয়ে দেওয়াই হ'ল এই সব বোহোমিয়ানদের কাজ। অবশ্য এ পাঁরবর্তনের 
ঢেউ বোধ হয় ভিক্টোরয়ার জীবন-কালেই সরু হয়োছল। 'কিল্তু ভিক্টোরয়ার জশবনাবসানের 
পর তা প্রায় দাবানলের রূপ নিলে) কাজেই একে উত্তর-ভিষ্কটৌরীয় যগের সঙ্গে 'মালয়ে দিলে 
বোধহয় অন্যায় হবে না। ফরাসাঁ সাহত্যের প্রভাব ইংরাজী সাহত্যে এ পাঁরবর্তন দ্রুততর 
করোছল। হাউ 
যথাসময়ে সে ঢেউ টেমস পোরয়ে' আটলা্টকের টান এডিয়ে, ভূমধ্যসাগরের কূল বরাবর 
এগিয়ে এসে, সংয়েজ খালে ঢুকে পড়েছিল । সেখান থেকে লোহতসাগর, আরবসাগর, ভারত- 
মহাসাগর, মায় বঙ্গোপসাগর পোয়ে হ্‌গলণ নদীর মোহনা দিয়ে সহর কলকাতায় এসে 
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পেশছেছিল। ততাঁদনে আমাদের পুরোনো এ্রীতহ্য সম্পূর্ণ লোপাট হয়ে গেছে, মাতৃ আ'লিঙ্গনের 
মধ্যেও অমরা অশ্লসলতার ভয়ে শিউরে উঠি। সেই অবস্থায় বিদেশী নয়া ধরণ এসে পেশছতেই 
আমাদের কর্তাব্যান্তরা অতিকে উঠে, পাপ, পাপ বলে হাঁক ছাড়তে আরম্ভ করলেন। যাঁদ তাঁরা 
মুখে জার মনে এক হতেন, তাহলে বোধ হয় ঝামেলা থাকতনা। 'কন্তু তাঁরা পাপকে তাড়াবার 
আগে পাপকে জানার কাজে লেগে গেলেন। ছেলে ছোকরারা ভাবলে কর্তারা যখন এাঁনয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছেন তথন তা নিশ্চয়ই রমনীয়, তাই তারা ঢাক 'পাটয়ে তার প্রচার সর; করলেন। 

এখনো পর্য্তি আমাদের সাহত্যে সেই অবস্থাই বলবৎ রয়েছে। অবশ্য কর্তারা ক্রমেই 
সংখ্যায় অ্প থেকে অল্পতর হচ্ছেন এবং অশ্লীলতা দোষ দ:ম্ট সাহিত্যের প্রচারের প্রসারই 
হয়ে চলেছে । কর্তারা যাঁরা আছেন তাঁরা এখনও গেল, গেল, সব গেল সর্বনাশ হন !” বলে 
পরিভ্রাহ চেশচয়ে চলেছেন, কিন্তু কালের চাকা তাঁদের কোনো পরোয়া না করেই ঘর্ঘর শব্দে 
এগিয়ে চলছে। 

বিদেশের দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেণীর সাঁহত্যে এখন অশ্লীলতা যে পর্যায়ে এসে 
দাঁড়য়েছে, তাতে তাদের সংগে পরনোগ্রাফর চল পাঁরমাণ ফারাকই দেখা যায়। আমাদের 
দেশে অবস্থা এখনও ঠিক এঁস্তরে গিয়ে পেশছায়াঁন, তবে সম্ভাবনা ক্লমশঃই উজ্জবল হয়ে উঠছে। 
সে সম্ভাবনা যখন বাস্তবর্প নেবে তখন অবস্থা কি দাঁড়াবে তা বিবেচনা করা উাঁচত। 

যে সব দেশে সাহত্য আর পরনোগ্রাফি প্রায় এক শ্রেণনভূন্ত হয়ে গেছে, সেখানে দেখা 
যাচ্ছে যৌন উত্তেজনা অত্যাধক বাঁদ্ধ পেয়েছে ফলে যৌনজ অপরাধের সংখ্যা উর্ধমুখা। 
আমাদের দেশেও ক্রমশঃ সেই অবস্থাই পাঁরস্ফুট হয়ে উঠছে। 

সাহিত্য সমাজের দর্পণ। সমাজের ঘটনার প্রাতফলনই দেখা যায় সাহত্যে। আজকে 
যদি সমাজ জশবনে ভাগু্গন ধরে থাকে ত সাহত্যে তার প্রাতিফলন বন্ধ করলেই গোলমাল মিটবে 
না। সমাজের ফাটলগুলো বন্ধ করবার 'মালত চেস্টা না করলে অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটবেনা। 
সাঁহত্যে সে পারবর্তনের পক্ষে বড় হাতিয়ার । 

সাহিত্যে অধ্লীলতা থাকাটা আমার কাছে দোষই মনে হয় না, যাঁদ সে অশ্লশলতা আসে 
কাহিনীর প্রয়োজনে কাঁহনীর পূর্ণতা দিতে। 'কিল্তু অশ্লীল অংশটুকুকেই মূলধন করে কেউ 
যাঁদ কাঁহনীর পসরা সাঁজয়ে বসেন তাহলে আমার আপান্ত আছে। এ আপান্ত শুধু অকারণ 
অশ্লশলতার বেসাতির জন্য নয়, অক্ষমতার জন্যও । 

আর এক ধরণের প্রচেন্টাকে আম অপ্রয়োজনশয় মনে কাঁর। প্রাচীন সংস্কার বা কাঁহ- 
ণীকে অসার প্রমাণ করাতে তার মধ্যে অশ্লখলতার প্রয়োগে পাশ্ডিত্য থাকলেও ঠিক স্বাভাবিকত্ব 
নেই। মনোবৈজ্ঞশনকদের পারভাষায় এ এক ধরণের 'িকাতি। অকারণ বিকৃতি সুস্থমস্তিচ্কের 
প্রমাণ দেয় না। 

পারশেস্ষ সংসাহত্য চিরকালই সৎসাহিতা, যৌনাবকাঁতির মাঁলন্য তাকে স্পর্শ করে না। 
সাহিতের মহাজনদের সোনায় খাদ থাকলে তা সোনাকে উল্জবলই করে। যে সব ব্যাপার দস্তাকে 
পালিশ করে সোনা বলে চালায় ভয় তাদের নিয়েই । সোনাকেও তাদের জন্য মাঝে মাঝে দস্তা 


বলে মনে হয়। 
যাবি মিত্র 


বাংলাদেশ ও আধ্যানক শিল্পপ্রসষ্গে 


তথাকাঁথত এতিহ্য পল্থণ ও আধূবনক বিলাসীরা অন্যমনস্ক চিন্তায় নিন্দার দোহাই দিয়ে শিল্পে 
আধুনিকতর অনুপ্রবেশ সম্পকেণ আধ্মীনক মতবাদ প্রসূত প্রথা প্রকরণ প্রয়োগ উপলক্ষ্যে যতই 
আন্দোলন কর,ন না কেন, শিল্পের এই পর্য্যায়ে ববর্তন রোধ করা সম্ভবপর, কারণ ব্যাপারটা 
অবশ্যম্ভাবী । দুঃখের বিষয় যে এদের এরীতিহ্য সম্পর্কে গাঁণ্ডবদ্ধ চিন্তা, সত্যদৃস্টির অসম্পূর্ণ 
প্রকাশ, আধুনিক £শল্পকলার প্রয়োগপদ্ধাতর প্রাতি অহেতুক 'িদ্বেষে অন্ধ হয়ে উঠছে। এই 
প্রসঙ্গে ঞদের ভারতীয় শিল্পের পদ্ধাঁত প্রকরণ সম্পর্কে উদাসীনতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তাঁরা প্রকৃতপক্ষে আধুনিক ছবির রস গ্রহণ উপেক্ষা করে নিজেদের মতপ্রকাশকে ক্রমশই ভঈর্‌ 
করে তুলেছেন। 

ইতিহাস 'িচারে দেখা যাবে যে উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ দুই' দশক ও বংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশক পর্যন্ত ইয়োরোপণীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মনোভাবে যাঁরা শিল্পচচ্চায় ব্যাপ্ত ছিলেন 
তাঁরা প্রকৃতপক্ষে এীতহাসিক গাঁত সম্পর্কে ষথেন্ট সচেতন ছিলেন না, তাই অনুকরণ প্রবাস্তকেই 
প্রাধান্য বিস্তার করতে দেখা যায়। শিজ্পের অস্তীর্নীহত ভাবধারা থেকে িচযাত অবশ্যই অব- 
নাতির সূচনা করে। € বর্তমানেও শিল্পাঁবচারে এবং রসগ্রহণে আঁধকাংশই এই অন্টাদশ শতাব্দীয় 
মনোভাবের গাঁণ্ডির মধ্যে সীমায়ত) সমাজের 'ববর্তনমূলক চেতনা এদের তৎকালপন অর্থনৌতক 
ও রাজনোতিক ভূয়া দৃম্টিকোণের চিন্তার কাছে মুস্যহীন হয়ে উঠেছিল। এই সময়কার মোহ: 
থেকে ম্ান্তর সন্ধান তখনকার কোন শিল্পীই সম্ভবপর করে তুলতে পারেনান। সেই জন্যেই এই 
সামাঁজক অবস্থায় গগনেন্দ্রনাথের শিজ্পসৃষ্ট একট বপ্লব। আর সেই কারণেই বোধহয় এযাবত- 
কাল পর্যন্ত তাঁকে শিল্পী 'হসাবে কতটা স্বীকীতি দেওয়া হয়েছে সেকথা বিচার্যয। আশ্চযেযর 
[বিষয় ষে তখনকার কোন শিল্পণই আধূনিক গগনেন্দ্রনাথকে, তাঁর এ্রীতহাসিক দৃষ্টি লব্খ শিপ- 
সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানকে উপলাত্ধ করে অনপ্রাঁণত হনান। গগনেন্দ্রনাথই প্রথম আধুঁনক শিল্প 
কলার বাঁলিম্ট চিন্তার প্রতীক । বাংলাদেশের শিল্প-ইতিহাসে গগনেন্দ্রনাথ একক এবং নিঃসঞ্গভাবে 
রোমান্টিক শিল্পধ এবং অগ্রগামী চিন্তায় প্রথম ব্যান্ত। এই শতাব্দীর প্রথম দশক পর্যন্ত শি্প 
ইাতহাস বাক্ষপ্ত চিন্তায় ক্রিষ্ট। কিন্তু তারপরেই আধুনিক বাংলা শিল্পকলার স্ফুরণ দেখদল। 
গগনেন্দ্ুনাথকে বাদ 'দিলে দেখা যাবে যে সেই অনুকরণ প্রকীতির গণ্ডি থেকে একা অবনশন্দ্রনাথ 
প্রথমে ও পরে তাঁর মতাবলম্বী এক শিল্পীগোষ্ঠী পুরাতাত্বক ক্লাঁসকবাদে মনোনিবেশ করেছেন। 
এর সূত্রপাত হলো এই শতকের প্রথম দশকের শেষ অবস্থা থেকেই। পারাতাত্ক ক্লাঁসকবাদের 
সমন্বয় চিন্তার মধ্য পথেই ১৯৩০-৪০ সালের মাঝামাঝি থেকে আধ্যানকতায় বিশ্বাসী আর এক 
শিল্পী পক্ষ তথাকাঁথিত আধ্াানকবাদের সূত্রপাত করলেন মধ্যপল্থার ভূমিকা নিয়ে। এই আন্দো- 
লনের বয়সকাল ১৯৫০ সাল পর্য্যম্ত। এদের কাছে আধূনিকতা ও এ্রাঁতহ্য দুটি বিষয়ই মধ্য- 
পল্থার ভামকায় সত্যদৃষ্টিতে উক্জবল হয়ে ওঠে নি। দুটি বিষয়েই একটা ভাসা ভাসা চিন্তার 
জাবরণ ওই সময্নের তাঁদের শিল্প আন্দোলনকে আচ্ছন্ন করে রেখোঁছল। তাঁরা একথা ডূললেন বে 


৫০৬ নমকালশন [কার্তক 


আধানক শিল্পের উদ্ভব মধ্যপল্থার চিন্তা দিয়ে নয়। সেখানে ক্লাসকবাদ বিরোধী- রোমাঁন্টি- 
সাঁজম প্রভূত আধুনিক মতবাদগ্দীল মধ্যপল্থা চিন্তা থেকে সম্পূর্ণভাবে মান্ত। ক্লাসক ও 
রোমান্টিসিজিম দুটি সম্পূর্ণভাবে বিপরীতমুখী ভ্রোত। আধ্রনক শিজপের ক্রমাবকাশ 
রোমান্টাসাঁজমের প্রাণবন্যা উদ্দাম গাঁতিতে প্রবাঁহত হয়েছে। সৌন্দর্য্য তত্বের নতুন রূপ উপ- 
লাব্ধতে মধ্যপল্থীয় শিল্পীদের চিন্তা অসম্পূর্ণ কিন গঠন পদ্ধাতর মধ্যে প্রকাশ পেয়োছিল। 
এঁদকে বয়স্ক পররাত্বাত্তিক ক্লাঁসকবাদীরা সমন্বয়ের ভূমিকা নিয়ে লুস্ত কলাশৈলীকে পননর্দ্ধারে 
ব্রতী হলেন। 

সমন্বয় করাই তাঁদের উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়াল। তাঁরা এই কাজে এতই ব্যস্ত থাকলেন যে 
বাভল্ন দেশের শিল্পের ল-প্ত, প্রচালত প্রথা প্রকরণ প্রযোগ সম্পর্কে সমন্বয় করার পথে তাঁদের 
শিজ্প সৃষ্টি পারচালত হলো একাট সমান্টগত গোম্ঠির মধ্যে এবং ভাবষ্যতে গাঁণ্ডবদ্ধতায় 
নতুন কিছ.কে গ্রহণ করার পথে তাঁদের ল:গ্তপ্রথার সমন্বয়ই অন্তরায় হয়ে দাঁড়াল। 

এদিকে আধ্বীনকবাদে বিশ্বাসী-শিজ্পীরা মধ্যপন্থীর ভূমিকা [নিয়ে যে শিল্প আন্দোলন 
সুরু করেছিলেন তাতে নিজেদের যেমন বাঁণ্ঠত করেছেন তেমাঁনই মোহাঁবিষ্ট হয়েছেন। তবে এই 
আন্দোলনের প্রয়োজন ছিল কারণ বাংলাদেশে আধূননকবাদের তাঁরাই সমাম্টগত ভাবে আন্দোলন 
কারী । এবং আজকের শল্পদ্ষ্টতে তাঁদের অবদান কম নয়। সোঁদক থেকে এীতহাঁসক দম্টিতে 
বিচার করলে প:রাতাত্ক ক্লাসকবাদীদের দাবও অবশ্যই ববেচ্য। আধ্দীনকতায় রোমান্টাসাঁজম 
প্রসৃত 'বাভল্ল মতবাদের আন্দোলন সামাঁজক 'বিবর্তনকে সমর্থন করে। তবে এই অবস্থায় উত্তীর্ণ 
হতে অবশ্যই এীতহাসিক পদক্ষেপের প্রয়োজন ছিল। বর্তমানে যাঁদও আধূমীনক কাল বাংলাদেশে 
অন্পকান বয়সীঁ-তব্‌ও একথা নিঃসন্দেহে স্বাকার্ধয যে তথাকথিত মধ্যপল্থার ভাঁমকা বর্তমানের 
শিজ্পীরা বিসর্জন 'দয়েছেন। কালোপযোগী-_-সামাঁজক 'ববতন তাঁদের 'শজ্পে নিও- রোমান্টি- 
'সাঁজমের উদ্দাম বাধা বন্ধহীন, দ্বৈতসত্তার আবেদনে মস্ত শিজ্পাঁচন্তা সণ্টারণ করবার আম্বাস 
দিয়েছে। একাঁজস্ট.টেন সয়ালাজম: মতবাদের নতুন সংজ্ঞা নিও 'রিয়ালজম্‌, নিও নাচারালাজম 
প্রভাত নবীন দষ্টকোণ বাংলা দেশের আধ্নক শিল্প কলায় প্রতিভাত হচ্ছে । সামাঁজক 
জাঁবন_ অর্থনৈতিক ও রাজনোতিক-দৃম্টিভঙ্গী_শিল্পে বিবর্তনের ভূমিকা সব দেশেই নিয়েছে। 
বাংলাদেশ আর ব্যাতক্রম নয়। বর্তমানের শিল্পীরা সমাজের 'ববর্তনকে অনুভব কঞ্ছন-__তাই 
পারবর্তন অবশ্যম্ভাবী । এই পাঁরবর্তনের পশ্চাদপট অত্যন্ত দ্রুতগাঁততে বদলাচ্ছে । আধূনিক 
কালের দ্র;ত সভ্যতার রথ চিন্তার ক্ষেত্রে সংক্ষেপ সময়ে অনেক দূর পর্যান্ত ছটে চলেছে। তাই__ 
প্র'তলয়ের সঙ্গে দ্রুততর পদক্ষেপ আধ্নক শিষ্পের। তবে একথা নিঃসন্দেহে সমর্থন যোগ্য যে 
কিছ; সংখ্যক শিজ্পী-আধুনকতর ছদ্মবেশে বগত [নিঃশোষত-মতবাদের চীর্বত চর্বনে 
কম্টকাঁজপত ছাবতে নিজেদের প্রকাশত করবার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করে চলেছেন। গতশতাব্দশর 
ইমপ্রেসেনিজম্‌ কিংবা বিগত কিউবইজম্‌ মতবাদ প্রসূত চিন্তায় চি্রসৃষ্টি আধানক শিল্প কলায় 
অন.করণকেই প্রাধান্য দেয়। একথা স্বাঁকা্ধ্য যে 'বাভন্ন মতবাদের স্ফূরণের পশ্চাদপট ছিলো 
সমাজজীবনে তৎকালীন অর্থনৌতক ও রাজনোৌতক দৃস্টিভাঞ্গ। অক্্ধশতাব্দী পূর্বের কিংবা 
গত শতাব্দীর সামাজিক জীবনের পারপ্রোক্ষতে উন্ভূত মতবাদে বর্তমানের শিল্প সাষ্ট প্রীতহ্য 
বিরোধী-_এবং প্রগাঁত পারপন্থী-_বিশেষতঃ আজকের এই দূত বিবর্তন মূলক সমাজ জখবনে। 
সামাজক জীবনে_বাভবাদকের অনন্ত, তাদের বাভন্ন পাঁরপ্রোক্ষিতে নতুন ভাবে বিশ্লেষণ 
করলে নবচিন্তার স্ফরণ দেখা দেবেই। সেখানে দখনতা' দোঁখিয়ে-অনাবশ্যকভাবে কঠোর হয়ে কিংবা 
বিকৃত অনুকরণের প্রশংসার করে, গাশ্ডিবদ্ধ স্থাবর চিন্তার--পাহারা বাঁসয়ে-নতুন শিজ্প 


১৩৬৮]: সংস্কৃতি প্রসঙ্গে ৬০৭ 


আন্দোলনকে নিকৃষ্ট প্রাতিপম্ন করার মধ্যে ভীরুতাই সমাধক ভাবে প্রকাটিত। এঁতিহাসিক দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর সাহায্য নিয়ে খোলামন নিয়ে হাবর বিচার করলে শিল্পী ও িল্পরাঁসক উভয় সমাজই 
লাভবান হবেন। 


সংস্কীতি সংবাদ 

ডামানকো (িয়োপোলো 

1ভাঁনসখয় শিজ্পব-ডাঁমনেকো গিয়োপোলো ভীঁত্তাচন্রে ওস্তাদ আঁকয়ে ছিলেন। ভিনিসের 
কাছাকাছ জেয়াঁনগোতে আঁঙ্কত মনোক্লরম 'ভীত্তাচন্র সম্পাক্ৃত 'বিতকের সমাধান হয়েছে। 
[িয়োপোনো জেয়ানগোতে যে ভাত্তাচন্রগি একোছলেন তাদের সাল বছরের যা হসাব 
পাওয়া গেছে তাতে প্রমাঁণত হয়েছে যে সেগ্ীল ১৭৫৯ পূর্বে আঁকা হয়নি । বর্তমানে 'টিয়ো- 
পোলো আঁঙ্কত তিনটি প্যানেল লন্ডনের ন্যাসানল- গ্যালারী িনেছেন। 'টয়োপোলোর ভিত্তি- 
চিত্রের প্রাতপাদ্য বিষয় ধম্ম্য় দৃম্টিকোণ সম্ভূত 'বষয়বস্তু। 


বিংশ শতাব্দীর শিল্প কাজ 

মার্লবারো ফাইন আর্টস “বংশ শতকের 'শজ্পকাজ” এই পাঁরপ্রেক্ষতে একটি প্রদর্শনীর আয়ে:জন 
করেছেন। ড্যুফে আগ্কত 'তিনাঁট ছাঁব প্রদর্শর অন্যতম আকর্ণ। আর্ণস্টের আঁকা (১১৫৭ 
সালে) একাঁট উল্লেখযোগ্য ছবিও এতে আছে। িরো, মনড্রে, ক্রি, আধ্াানক শিল্পের 'বাভন্ন 
মতবাদের শিল্পী এপরা, এঁদেরও উল্লেখযোগ্য ছাঁব কিছ; আছে। তিনটি 'পিকাসোর ছাঁবি 
প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। 


রোমানেস্ক শিষ্পকলা 

বারসিলোনার, ক্যাটাল্যান ম্যাঁজমে, কাউনাঁসল অব্‌ ইয়োরোপ এবং স্পেনের গর্ভনমেন্টের 

উদ্যোগে রোমানেস্ক্‌ শিজপের একটি প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। বেসাঁজয়াম, ফ্রান্স, বৃটেন, 

স্পেন, নরওয়ে, ইটলী, জার্মানি, আস্ট্রিয়া প্রভৃতি দেশ এই প্রদর্শনীতে যথাসাধ্য রোমানেস্ক্‌ 

নিসার করেছেন। এই প্রদর্শনীর নাম দেওয়া হয়েছে শীবশ্ব রোমানেস্ক্‌ 
9 


গয়ো 

স্পানিশ শিল্পী গয়ো আঁঞ*কত "ডউক অব অয়োলংডন্‌” চিত্রা সম্প্রীতি লন্ডনের ন্যাসনাল 
গ্যালারী থেকে চর গেছে। শিল্প রাঁসকদের মতে গ্যালারীতে গয়োর আঁঙ্কত আরও উন্নত 
ধরনের ছবি আছে। তুলনামূলকভাবে গয়ো অঞ্জিকত 'ডন্তর পেরাল' সুষম ও গঠন মাধূর্যেয 
রসোর্তীন চিন্র। বৃটিশ ম্যুজিয়ামে গয়ো আঞ্কিত আরও চিত্র সংরক্ষিত আছে। চিত্র রাঁসকরা 
বলেন ছবিটির অলংকরণে মাধূষ্যের অভাব বর্তমান। 


মাক স্যাগাল 

বর্তমানে লণ্ডনের ওহানা গ্যাললারীতে মা স্যাগালের একক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে। স্যাগাল 
স্যর 'িয়ালিষ্ট চিন্লে নিজস্ব স্বকীয়তা অঙ্জন করেছেন। তবে বর্তমানে নিও এক-সপ্রেসেনিজম 
সম্পাঁকতি কাজও করে চলেছেন। সর রিয়ালিজম- মতবাদে আধুনিক অনানা উদ্দাম মৃত্ত__ 


৫০৮ সমকালীন | [কাঁর্তক 


চিন্তার অবকাশ থাকায় 'বাঁভন্ন কর্মপন্থা এবং দ্া্ট কোণের উদ্ভব হচ্ছে। স্যাগাল ১৮৮৭ 
খুঙ্টাব্দে লায়সনোতে জন্মগ্রহণ করেন। স্যাগাল এঁচং এবং গ্রাফক্‌ শিল্পের অনান্য দিকেও 
উচ্চাঙ্গ কাজ করেছেন। 


সধলর৪স বার 

১৯৬০ সালের গ্রীম্মকালে পেনেন সেলাভয়ানার বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যজিয়াম থেকে এই তথ্য 
আঁবস্কৃত হয়েছে-খ্টপূর্ত্ব ত্রয়োদশ শতাব্দীতে তাম্র যুগের শেষভাগে বর্তমানের তুর্কর 
গেলঈডোন্যা অন্তরীপের একট.দ্‌রে-একাট-জাহাজ ডুবি হয়। ভূমধ্যসাগরের ঠিক কোন 
জায়গাতে এই জাহাজডুবি হয় তা সঠিক ভাবে নির্ণয় করে- তুর্কি আর গ্রীসের সমদদ্র থেকে স্পঞ্জ 
উত্তলোকরা। এদের খবরের ওপর নির্ভর করে অনুসন্ধান চাঁলয়ে দেখা যায় যে সুধু তাম্রষুগের 
জাহাজ ডুবির হদিশ মেলে তা নয়, বাইজেনট্াইন সময়কারও জাহাজ-ডুবির সংবাদ পাওয়া যায়। 
জাহাজের কাণের অংশগ্যালর চিহ না থাকলেও হোমারের সময়ের জাহাজ গঠনের 'লাঁপর 
নি্রেশিত- অন্যান্য 'বাভল্ন অংশ আবিস্কৃত হয়েছে। ক্লাসকযগের প্থ্ববর্তী-_তাম্রঘুগের 
বিভিন্ন যন্্পাতি এবং ব্যবহৃত বস্তুগঃলির পুনরুদ্ধারে পুরাতত্বাবভাগ এই যুগের সভ্যতার 
অন্যন্য দিকে আলোকপাতে সক্ষম হবেন। সমস্তই-তাম্ন নাম্মত। উত্তোলিত সামগ্রীর মধ্যে কুঠার, 
আয়না, ছ-র, বর্শার অগ্রভাগ, হাতধোবার বাটি এবং তীরের তীক্ষনফলা উল্লেখযোগ্য । ঢালাই 
করবার একটি যন্দও পাওয়া যায়। মনে হয় অব্যবহৃত তামাকে আবার কাজে লাগাবার জন্যে 
জাহজেই ঢালাই-চল্লশ ছিল। উল্লেখযোগ্য অন্যান্য বস্তুর মধ্যে ঈঁজাণ্টয় উজ্জ্বল পাথর এবং 
স্ফাটিক অন্যতম। 


বোনিংটন 
সাতাশ বছরের বয়সের মধ্যে মৃত পার্কস বোনংটনের একাঁট মনোজ্ঞ চিন্রপ্রদর্শনণ কিংস 'লিনে 


আয়োজত হয়েছে। বোনিংটন উনবিংশ শতকের শিল্পী কিন্তু প্রথম দুই দশকের মধ্যেই তিনি 
জলমান এবং মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাঁর 'চন্র সম্পর্কে ডেলাক্লোয়া অত্যন্ত ভালো মত পোষণ 
করতেন। তাঁর মতে বোঁনংটন তাঁর চিন্তে আধ্যানক চিন্তার ছাপ রেখেছেন। কিন্তু তার মনেমুশ্ধকর 
প্রকৃতিক দশ্য পরিকম্পনায় একটি সুষম লাবণ্যময় ভাব অনুভূত হয়। বোনিংটন জাতে ইংরেজ । 


নাখিল বিশ্বাস 


শ্রীশভঙ্কর বিরচিত--সঙ্গীত দামোদর || কাঁলকাতা সংস্কৃত মহাবিদ্যালয় গবেষণা 
গ্রন্থম।না। গ্রন্থাতক--১৯.। শ্রীগৌরীনাথ শাস্ত্রী ও শ্রীগোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 


সম্পাঁদত। মূল্য ১৫ টাকা। 


সঙ্গত দামোদর সঙ্গত. শাস্ত্রের একখানা মূল্যবান গ্রন্থ হিসাবে সঙ্গত জগতে প্রাতিচ্ঠা লাভ 
করলেও তার আঁস্তত্্ প্রায় ল-প্ত হয়োছন। গ্রন্থথাঁনর মখবন্ধে সম্পাদকদ্বয় পাণ্ডু।লাঁপর 
প্রাপ্তি সম্পর্কে তাঁদের অনুসন্ধানের ফলাফল 'লাপবদ্ধ করেছেন। এই বিবৃতিতে তাঁরা বলে- 
ছেন যে স্বগায় প্রোফেসর ডি স চক্রবঙ্র মতে ১৯৪৭ থ্টাব্দ পর্য্যন্ত সঙ্গাঁত দামোদরের 
তিনখাঁন পান্ডালাপর সন্ধন জানা গছল,দুখান নদীয়া মহ।রাজের লাইব্রের।তে এবং এক- 
খানি সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরঁতে। কিন্তু ১৯৫৮ সালে সংস্কৃত কলেজ লাইব্রেরীতে দ,খানি 
পাণ্ডালাপ পাওয়া যায়। লন্ডনের ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী থেকে আনানো দংখানি মাইক্কো- 
ফিল্ম কাঁপ ও এই দুইখানি সদ্যপ্রাপ্ত পাথর সাহায্যে আলোচ্য গ্রন্থথাঁন সম্পাঁদত হয়েছে। 

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রল্থগ্লি পধাথর আকারে যখন পাওয়া যয় তখনই কিন্তু প্রামাণ্য হিসাবে 
সেগাীলকে মেনে নেওয়া চলেনা । সম্পাদকদ্বয় বোধকার সেইজন/)ই চারখানি পাণ্ডীলাঁপর 
সাহায্যে আলোচ্য গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন। মাদ্রাজের সঙ্গীত একাডেমী প্রকাশন ১৯৩৩ 
সালে তাঁদের প্রকাশিত সামায়ক মুখপন্রে সঙ্গীত দামোদরের সম্পাদনা করবার সংকল্প প্রকাশ 
করেন। উত্ত একাডেমীর সথ্গে সংশ্লিষ্ট ডাঃ ডোনয়েল ও ডাঃ রাঘবনের মতে ডখনও কৃষ্ণনগর 
পাবলিক লাইব্রেরীতে ও কলিকাতাস্থ এঁসয়াটক সোসাইটি লাইব্রেরীতে দুখাঁন পাণ্ডলিশ্পি 
বর্তমান ছিল। শ্রীডোনয়েল পরে মৈৌথাঁল ভাষায় সঙ্গত দামোদর সম্পাদনা করেন। শ্রীশুভঙ্কর 
[লাখত আর একখান নৃত্য বিষয়ক গ্রন্থ “হস্তমস্তাবলী” ১৯৫৮ সালে মাদ্রাজ সঙ্গীত একা- 
ডেমীর জার্নালে দেবনাগরা হরফে সম্পাঁদত হয়। '“হস্তমস্তাবল?” গ্রন্থের আস্তত্ব সম্পর্কে 
আলোচ্য গ্রন্থে একাধিকবার বলা হয়েপ্ছ এবং বলাবাহুল্য যে “সঙ্গীত দামোদর” “হস্ত- 
ম.ন্তাবলাঁর“ পরে লেখা । আলোচ্য গ্রন্থের মূখবন্ধে সম্পাদকদ্বয়ের বিবাতিতে মাদ্রাজে প্রকাঁশত 
মৌথাঁল ভাষায় “সগ্গাঁত দামোদর” সম্পর্কে কোনও উল্লেখ নেই। 


মুখবন্ধে শ্রীশভঙ্করের পাঁরচয় নির্ধারণ সম্পর্কে গবেষণার ফলাফল দেওয়া হয়েছে। 
এর আগে শুভঙ্করের জন্মস্থান সম্পর্কে যে মতানৈক্য ছিল সেগীলর নিরসনকজ্পে সম্পাদক- 
দ্বয় বিশেষ যত্র সহকারে যুন্ত ও প্রমাণ উপস্থাপিত করে জানিয়েছেন ষে শহভগ্কর বাঙ্গালণ 
ছিলেন। কিন্তু বাঙ্গালী ছিলেন বলেই নয়_ গ্রল্থখানির মূল্য বিচার তার বন্তব্যের উপর 'নর্ভর- 
শীল। আলোচ্য গ্রন্থখানি একাট আঁতমূল্যবান সঞ্গীতগ্রল্থ এবং গ্রন্থখানি সম্পাদনায় যে পাঁর- 
শ্রম করতে হয়েছে প্রকাশ করেই সেই পারশ্রম সার্থক হয়ে উঠেছে। 

গ্রন্থখানর রচনাকাল আনুমানিক ১৫ শত খচ্টাব্দ। এরই সামান্য কিছঢ আগে লেখা 

৬ 


৫৯০ সমালোচনা [কার্তক 


শ্রীশভগ্করের “হস্তমূস্তাবল+”র একটি পাণন্ডাঁলাঁপ জ্বগর্শয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল 
দরবারের লাইব্রেরী থেকে আহরণ করেন। হস্তমুস্তাবলীর মধ্যে শ্্রীশুভন্কর একজায়গায় লিখ- 
ছেন যে যাবতীয় সঙ্গীত গ্রল্থ যথার্থরূপে অনুশীলনের পর তবেই তিনি গ্রল্থ প্রণয়নে তৎপর 
হয়েছেন। এই কারণেই বোধকাঁর প্রাচীন সঙ্গীত গ্রন্থের প্রতিধান আলেচ্য গ্রন্থে অনেক জায়গায় 
দেখা গেছে। এই সমস্ত উদ্ধৃতিগাঁল সম্পাদকদ্বয় বিশেষ যত্ত সহকারে গ্রল্থথানির শেষ কয়াঁট 
পাতায় দোঁখয়ে 'দয়েছেন। ধিল্তু এইগুল ছাড়া আরও কয়েকাঁট শ্লোক বহু প্রাচীন গ্রন্থ 
মান্ডুকী শিক্ষা নারদশীশক্ষা ও পাশর্বদেবের সঙ্গীত গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত হয়েছে । শুভগকর প্রাচীন 
গ্রদ্থকারদের সব কথাই মানেনাঁন। অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর বলিম্ নিজস্ব মতামত প্রকাশ পেয়েছে। 
এইকারণেই 'বাভন্ন মতামতে সমনদ্ধ সঙ্গীত দামোদর পরবর্তীকালীন সঙংগতগ্রল্থ প্রণেতাদের 
গ্রন্থ প্রণয়নের সহায়ক হয়েছে। এই প্রসঙ্গে বৈষব গ্রন্থকার নরহারি ঠাকুরের ভক্তি রত্লাকর উল্লেখ- 
যোগ্য। 

সঙ্গীত দামোদর সবশুদ্ধ ৫1টি পাঁরচ্ছেদে সমাপ্ত । যাঁদও গীত বাদ্য ও নৃত্য এই তিনটি 
বিষয়ই আলোচাগ্রন্থে আলোচিত হয়েছে তবু নাট্যব্যাপার সম্পককেই তাঁর বন্তব্য কেন্দ্রীভূত । 
শ্রীযুক্ত ডান্তার স্বগাঁয় রামদাস সেন মহাশয় তাঁর ভারতবর্ষের সঙ্গত শাস্ত্র, এতিহাসিক রহস্য 
১ম ভাগে বলেছেন “বহু অনুসন্ধানের পর সঙ্গীত দামোদর সংগ্রহ করিয়াছি। পূর্বে ভাবিয়া- 
ছিলাম যে ইহার মধ্যে সঙ্গীত সম্বন্ধে যাবতীয় গুহ্য কথা প্রাপ্ত হইব, কিন্তু গ্রম্থপাঠে এককালে 
হতাশ হইলাম। এখানও একপ্রকার অলঙ্কার গ্রল্থ মান্র, ইহার মধ্যে রাগাঁদর ভেদ িছঃমান্র 
সম্বলিত হয় নাই।” আমরা কিন্তু গ্রল্থ পাঠের পর ঠিক একই উীন্ত করতে পারাছনা। সঙ্গত 
সম্বন্ধে উীন্ত সামান্য হলেও তার এাতহাঁসক মূল্য আছে। তাছাড়া মতামতের বৈশিম্টও লক্ষ্য 
করবার মত। কয়েকাঁট বৌশিষ্টের নিদর্শন আমরা এখানে তুলে ধরব। 


১। প্রাচীন মাণ্ড্‌কীশিক্ষায় সপ্তস্বরের নামকরণ কজ্পে যে শ্লোক ব্যবহৃত হয়েছে 
আলোচ্য গ্রন্থে শ্লোক সামান্য পাঁরবাঁতত হয়ে ব্যবহৃত হয়েছে । দুই ক্ষেফেই “ষড়জ ধষভশ্চৈব” 
ইত্যাদ 'দিয়ে শেষে মান্ডুকণী বলেছেন “স্বরাঃ সপ্তেহ সামসু” অর্থাৎ এই সাতটি বোদক সাম- 
গানের ব্যবহৃত স্বর। খক প্রাতিশাখ্যে বোদক স্বর বলা হয়েছে ক্রুষ্ট, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইত্যাঁদ 
এবং সেইখানে লৌকিক স্বরের পাঁরচয় রয়েছে ষড়জখাষভাঁদ। শুভঙ্কর বোধকাঁর মান্ডকীর এই 
ভ্রম( 2) উপলব্ধি করেই লিখছেন “স্বরাঃ সপ্ত প্রকীর্তিতঃ”। 

'২। রাগরাগিণীর নামকরণে শ্রজ্মা, হনদমল্ত ও নারদ এই [িনজনেরই মতামত আছে। 
সাধারণ্যে হনমন্তের মতামতই গ্রাহ্য। অথচ শ্রীশুভওকর ব্ক্মার মতামতই গ্রাহ্য করেছেন। ব্রহ্মার 
মতানন্যায়ী বসন্ত ও পণ্চম এই দুইীটই আদ ছয়াট রাগের মধ্যে। ব্রহ্মার ছয়রাগের মধ্যে 
মালবকৌশিকীর স্থান নেই। শুভঙ্কর ব্রহ্মার মতামতকে িছুটা শুদ্ধ করে পণ্চম রাগ বাদ 
দিয়ে মালবকোৌশকণকে স্থান 'দিয়েছেন। 

৩। ভরতের নাট্যশাস্্ মতে ওড়ব ষাড়ব ও সম্পূর্ণ তান ও মূচ্ছনার বিভাগ । শৃভঙ্কর 
রাগ রাগিণীর জাতি বিচার করেছেন এই িনাবভাগের মধ্যে দিয়ে। এই তিনাঁটর সংজ্ঞা বিশেষ 
পরিস্ফ:ট হয়নি তবে রাগ রাগিণীর উদাহরণ গদি লক্ষ্য করবার বিষয়। বলছেন সম্পূর্ণ স্বর 
বলতে স খাগমপধান, নিষাদ বাঁজতি সখা গ ম পধ-াড়বস্বর এবং খাও প বাঁজত 
স'গ মধ নি-ওড়ব স্বর বোঝায়। এরপরই বলছেন যে সম্পূর্ণ রাগ সাতদ্বরের যথা নাট, 


৯১৩৬৮] সমালোচনা ৬১৯ 


বসন্ত ইত্যাঁদ, ষাড়ব রাগ ছয় স্বরের যথা সৈম্ধবী (পাঠান্তরে সৈন্ধোড়া ) ইত্যাদ এবং ওড়ব 
রাগ পাঁচ স্বরের যথা-মল্লার ইত্যাঁদ। এখানে স্পম্ট দেখা যাচ্ছে যে ওড়ব, ষাড়ব ইত্যাঁদ স্বর 
ও রাগের ভেদ দেখানো হয়েছে । আধুনিক ওড়ব, ষাড়ব ইত্যাদি রাগের সঙ্গে উদাহরণগুলির 
িছযমান্র মিল নেই। 

৪। মূচ্ছণার বিবরণ ও নামকরণ শুভগুকরের ািজস্ব। এখানে [তিনগ্রামের পাঁরিচয় 
দান করেছেন সঙ্গীতরত্বাকরের শ্লোক আহরণ করে অথচ নামকরণ ও প্রস্তাবের বিবরণে 
সঙ্গীত রত্নাকরের সঙ্গে কোনও মিল নেই। শ্র্ণত প্রসঙ্গে ষড়জ, খষভ ইত্যাঁদ সাতটি স্বরের 
শ্রুতি স্থান সম্পর্কে শ্লোকাঁট সঙ্গীতরত্রাকর থেকে গৃহশত হয়েছে অথচ শ্রুতির নামকরণ ভিন্ন । 

&। গমক প্রসঙ্গে পার্্বদেবের সংজ্ঞাই গ্রহণ করা হয়েছে। পাশ্বদেব বলছেন “স্বশ্রীত 
স্থান সম্ভূতাং চ্ছায়াং শ্রুত্যন্তরাশ্রয়াম। স্বরো যদ: গময়েদ গঁতে গমকোই সৌ নিরুপিতাই”। 
শুভঙ্কর কিছুটা পাঁরবর্তন করে বলছেন,-স্বশ্রণত স্থান সম্পন্ন চ্ছায়াং শ্রত্যন্তরাশ্রয়াম্‌। 
স্বরো যো মৃচ্ছনামোত গমকঃ স ইহোচ্যতে ।।” এখানে মৃচ্ছরণা শব্দটি ধাতু গত অর্থে ব্যবহৃত 
হয়ে গমকের সংজ্ঞা অনেক পাঁরহ্কার হয়েছে। এই প্রসঙ্গে দাক্ষণাত্যে গমক প্রয়োগের বৈশি- 
ম্টের কথাও ডীল্লখিত হয়েছে। 

৬। তাল সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য বিশদ ভাবে আলোচনা করা হয়েছে। তাল ও মানার ধিব- 
রণ এবং মুদঙ্গের বোল সহ বিভম্ন তালভেদ গ্রল্থখাঁনর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

৭। নৃতা সম্বন্ধে সঙ্গীত দামোদরের মতামত অল্প হলেও সারগর্ভ এবং গতানু- 
গাঁতকা বাঁজত। এখানে তান স্বপ্রণত “হস্তমাস্তাবলীর” কথা উল্লেখ করেছেন। অল্পের 
মধ্যেও এই গ্রন্থে বাভন্ন সংষৃতা, অসংযূতা ও নৃত্যহস্তার নামকরণ ও সংখ্যাগ্ল 'দিয়েছেন। 
স্থানক, চারী, মহাচারী, করণ, মণ্ডল ও অঞ্গহারাদির বিবরণ 'দিয়েছেন। নান্দীকেশবরের আঁভ- 
নয় দর্পণ প্রাচীন নৃত্য বিষয়ক একট প্রামাণ্য গ্রল্থ অথচ সঙ্গত দামোদরের নৃত্য বিষয়ক 
বন্তব্য আঁভনয় দর্পণ, ভরত বা ভট্ট আঁভনবগযপ্তের মত থেকে ভিন্ন । নান্দকেনবর বলছেন, 
“অসংষনতা সংযদতাশ্চ হস্তদ্বেধা নিরাপিতাঃ” শুভঙ্কর বলছেন, অসংযুতা, সংযুতা ও নৃত্য- 
হুস্তা “হস্তান্রধা মতাঃ” নান্দীকেম্বরের মতে হস্তামুদ্রা ৫১ট, ভরতের মতে ৬৪, ভট্ট 
আভনবগৃপ্তের মতে ৬৭াট এবং শৃভগ্করের মতে ৭১ট। 

৮। আগেই বলেছি যে সঙ্গীত দামোদরে নাটাপ্রকরণের উপর আঁধিক মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এখানেও বিষয় বস্তুর আলোচনা অপেক্ষাকৃত প্রগাঁতিশধল। ৩৮৪ প্রকার 
নায়কার বিশদ বিবরণ 'দিয়েছেন। 'বাভন্ন প্রকার দূতশর চেহারা বর্ণনা করেছেন। 'বাঁভন্ন 
নাট্যলক্ষাঁদর পাঁরচয় 'দিয়ে নাটকের রসাঁবচার প্রসত্গে পান্ন পাব্রশর পাঁরিচয় প্রদান করা হয়েছে। 
বিভিল্ন রসের উদ্রেককারণ 'িভাব সকল বার্ণত হয়েছে। জাতি বয়স ও সাজসজ্জার ভেদে 
বাভন্ন রসের উদ্দীপনা সম্পর্কে অনচ্ছেদট বিশেষ কৌতৃহলোদ্দীপক। নাটকের স্থায়খত্বকাল 
সম্বন্ধে আধুনিক সমালোচকদের মত বলেছেন যে 'তনঘন্টার আঁধক সময় ব্যাপশ নাট্যাভনয় 
দর্শকদের পক্ষে ক্লান্তিকর। 


এই ধরণের আরও অনেক মূল্যবান ও চমকপ্রদ মন্তব্যে সঙ্গত দামোদর সম্ষ্ধশালশ। 
আগেই বলোছ যে সঙ্গত দামোদর থেকে অনেক বাষ্গালণ গ্রল্থকারেরা উদ্ধৃতি করেছেন। এই 
সমস্ত উদ্ধৃতিগাঁল ছু কিছ; আলোচ্য গ্রন্থে অনুপাস্থত কোথাও বা পাঠাল্তর রয়েছে। 


&১.২ সমকালীন [কার্তিক 
সঙ্গত দামোদরের একটি প্রাসম্ধ উদ্ধৃত শ্লোক, 


“ঘড় জো হচল পণ্টমশ্চ খাষশ্চলাতি স্বরঃ। 
গান্ধারো মধ্যমাশ্চার্থ নিষাদো ধৈবতশ্চলঃ 11” 


এখানে বলা হয়েছে যে ষড়জ ও পণ্চম অচল স্বর। এই' মতামতের 'ভাত্ত বৈজ্ঞাঁনক বিশ্লে- 
ঘণের উপর প্রাতাঁষ্ঠিত এবং বিশেষ মূল্যবান। অথচ এই উীন্ত আলোচ্য গ্রন্থে খুজিয়া পাইলাম 
না। আর একাঁট শ্লোক,_“ধানসী মালসী চৈব ভৈরবী মাধবী তথা। 
আনন্দাংশা ইতি প্রোন্তা গীয়ন্তে গান কোবিদৈঃ।।” 

এই খে্লোকাঁটও রাগ রাগণীর নামকরণ প্রসজ্গে উদ্ধৃত হয়ে থাকে অথচ আলোচ্য গ্রন্থে অনন- 
পাস্থত। 

সঙ্গত দামোদরের আর একাঁট প্রাঁসম্ধ উদ্ধৃত শ্লোক হল গান্ধার স্বরটির উপাত্ত 
স্থান নিয়ে। অনেক সঙ্গত-পান্ডিত এই শ্লোকাঁট সঙ্গীত দামোদরের উদ্ধৃত হিসাবে দোখি- 
য়েছেন। শ্লোকাঁট হল,_-“বায়্‌ঃ সমুদ্গতোনাভেঃ কন্তশণীর্ষ সমাহতঃ। 

নানা গন্ধবহঃ পুন্যোগান্ধার স্তেন কথ্যতে।। 

এই শ্লোকটি অবশ্য নারদশীশক্ষার থেকে আহারত শ্লোক এবং আলোচ্য গ্রন্থে গান্ধা- 
রের উৎপান্ত স্থান বর্ণনায় যে শ্লোক ব্যবহৃত হয়েছে তার সঙ্গে সামান্য কিছুটা মিল আছে। 
আসলে “কন্ঠশীর্ধ সমাহতঃ”" এবং “গন্ধবহ” ধৰনির উল্লেখ এই শ্লোকাঁটর বৈশিষ্ট এবং দুইটি 
অংশই আলেচ্য গ্রল্থে নেই। 

খ্যাতনামা সগ্গশত দামোদরের উদ্ধৃতি প্রসঙ্গে আর একটি পাঠাল্তর আমরা লক্ষ্য 
করোছ। পশনপক্ষীর স্বরের অনকরণে লৌকিক স্বরোৎপাত্তর প্রসঙ্গে আলেচ্য গ্রন্থের, 
“ময়ূরবৃষভশ্ছাগো ক্লোন্টট কোকিল বাঁজনঃ” ইত্যাঁদর পাঁরবর্তে উদ্ধৃতিগ্যালর প্রত্যেক স্থলেই, 
য়রবৃষভশ্ছাগো ক্রৌন্খ কোকিল বাঁজনঃ” এই পাঠ লক্ষ্য করেছি। মাণ্ডুকী শিক্ষায় 
অবশ্য এই শ্লোকাঁটই নেই কিন্তু কোন সংস্কৃত গ্রন্থকারই এক্লোস্টন” শব্দটি উল্লেখ করেন নি। 

এই সমস্ত পাঠান্তর ও শ্লোকের অনুপাস্থাত লক্ষ্য করে আমাদের সন্দেহ হয়েছে যে 
বোধকাঁর সঙ্গীত দামোদরের পাণ্ড্ালাপর যথাযথ সম্পূর্ণ পঠাথাঁট পাওয়া যায়ান। অবশ্য 
এট আমাদের সন্দেহ মান্র। এমনও সম্ভব যে উত্ত উদ্ধৃতিগ্ীল 'ভাত্তহীন ভ্রমাত্মক ও নকল 
“সঙ্গীত দামোদর” থেকে সংগ্রহ করা। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে, মনে হয় “সঙ্গখত দামোদর” সম্পর্কে 
আরও গবেষণার প্রয়োজন। আলোচ্য গ্রন্থাটর বিষয়বস্তু সমাবেশের বিাচ্ছন্রতা লক্ষ্যণীয় এবং 
সম্পাদকদ্বয় এরই পরিপ্রেক্ষিতে মন্তব্য করেছেন। কিন্তু হার বা কৃষ্ণ ভন্তির প্রসঞ্গই যে সঙ্গত 
গ্রন্থের সবর্ঘ উল্লিখিত হয়েছে নৃত্য প্রসঙ্গে হঠাৎ ব্রহ্মা ও শবের শ্রেষ্ঠত্ব মেনে নেওয়া সেখানে 


কিছনটা আশ্চর্যজনক মনে হওয়া স্বাভাবক। আলোচ্য গ্রন্থাট এই' পাঁরপ্রেক্ষিতেও ছটা 
বিচার করা দরকার। 


সম্পাদকদ্বয় অসাম ধৈর্য ও, পাশ্ডিতা সহকারে প্রত্যেক পাতার পাদটকায় চারখাঁন 
পাথর বিভিন্ন পাঠান্তর উল্লেখ করেছেন। ইংরাজিতে লিখিত বিষয় বস্তুর পাঁরচয় সম্বাঁলত 
টিকা এই গ্রল্থ পাঠের সহায়ক ছবে। সংস্কৃত কলেজ গ্রম্থথানি প্রকাশ করে সঙ্গত রাঁসক 


১৩৬৮] লমালোচনা ৬৫১৩ 


বিদগ্ধ পাঠকের কৃতজ্ঞভাজন হয়েছেন। এই সমস্ত প্রাচীন পঠাথগ্ীলর সম্পাদনা ও প্রকাশ যতই 
আঁধক হবে ভারতীয় শিল্প সাহিত্য ততই সমৃদ্ধ লাভ করবে একথা বলাই বাহনল্য। 

আমরা সঙ্গত অনুশশলকদের ও এীতহাঁসক গবেষকদের গ্রন্থখাঁন পড়ে দেখতে অনব- 
রোধ করাছ। বৈষণব ধর্মের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশে সংস্কৃত সাহত্য ও শাস্ত অনশন 
বেড়ে উঠোছল। সঙ্গত দামোদরের বিষয় বস্তু এই দক থেকেও গবেষণার অপেক্ষা রাখে। 


নরেন্দ্রকুমার 'িন্র 


শ্লীকান্তের শরংচন্দ্র।। মোহতলাল মজ্‌মদার। প্রকাশক -_ বূকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিঃ, ১নং 
শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ পৃঃ ৩৬০, মূল্য দশ টাকা। 


মোহিতলাল মজুমদার বাঙ্গালী সাহিত্যের ইতিহাসে একাঁট আত শ্রদ্ধেয় নাম। রবীন্দ্র-পারমণ্ড- 
লের মধ্যে বাস করিয়া যে কয়েকজন ম্নান্টমেয় “কাব” প্রকৃতই কাঁবখ্যাতর যোগ্য মোহতলাল 
ছিলেন তাহাদের অন্তম। সৃজনধর্মী কাব মোহতলালের অনন্যসাধারণ প্রাতিভা ও রসমার্মতা 
বাঙ্গলা সাহিত্যের যে একাঁট অপম্ট শাখাকে পরিণাঁতির দিকে বহহদূর অগ্রসর কাঁরয়া 'দয়াঁছল 
তাহা বাগগলার সমালোচনা সাহত্য। 

নিম্ঠাশশল, রসবেন্তা কাব্যসাহত্য-পাঠক মোহতলাল জঈবনের শেষ কয় বংসর স্বায় 
কবি কৃতি ও খ্যাঁতর আকাক্ক্ষাকে বাঁলদান দয়া পূর্বসৃরদের সৃষ্ট সাহত্যের সমালোচনাকেই 
তাঁহার জীবনের ব্রতরুপে গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। হ-জ-গ প্রিয়, বিভ্রান্ত বাঙ্গালী পাঠককে আত্মস্থ 
করাই ছিল তাঁহার উদ্দেশ্য। তাঁহার এই আত্মবাঁলদান সার্থক হইয়াছিল না ইহার উত্তর দেওয়া 
আজিও সহজ নয়। তবে সমালোচনাও ষে উচ্চাত্গের সাহত্য হইতে পারে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
সাঁহত্য সমালোচক ভূঁমিকান্তে মোহতলাল আর একবার তাহা প্রমাণ কারিয়া 'দিয়াছেন। 

মোহতলালের মৃত্যুর বেশ কয়েকবংসর পরে তাঁহার রাঁচত *ন্ত্রীকান্তের শরংচন্দ্র" নামীয় 
সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশ' স্াাহত্য রসিকদের নিকট নিঃসন্দেহে একাঁট সুসংবাদ । এই পুস্তকের 
[ছু কিছু অংশ মোহতলালের স্ব-সম্পাঁদত বঙ্গদর্শন (নব পর্যায় ) পত্রিকায় প্রকাশত হইয়া- 
ছিল। মোহতলালের জাবদ্দশাতেই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ বন্ধ হইয়া যায়। অল্পায়্‌ ও স্বজ্প প্রচা- 
[রত বঙ্গদর্শন পান্রকায় যাঁহারা ইহার অংশ িশেষও পাঠ কাঁরতে পারেন নাই, এবং যাঁহারা ইহার 
কিছ অংশ পাঠ কারবার সুযোগ পাইয়াছিলেন তাহারা সকলেই এখন এই পৃস্তকাঁট একক্রে পাঠ 
করিবার সুযোগ পাইলেন। 

চারখণ্ডে প্রকাশিত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্রীকান্ত পাঠ করেন নাই এমন বাঙ্গালশ 
পাঠক অহ্পই আছেন। সম্ভবতঃ চাঁরখণ্ড প্রীকান্ত শরং সাহত্যের মধ্যে সর্বাধক জনাপ্রয়। 
আলোচ্য পুস্তকে মোহতলাল 'বাঁভন্ন অধ্যায়ে প্রধানতঃ শ্রীকান্ত, ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদাদ, 
রাজলক্ষরী, গহর, কমললতা ও অভয়ার চাঁরন্ন লইয়া প্থক আলোচনান্তে ইহাদের পারস্পারিক 
আলোচনা কাঁরয়া বাঙ্গাল” পাঠককে সাহত্য শিল্পকলার একটি আঁভনব রূপ চাক্ষৃষ করাইয়া- 
ছেন। নরন'রীর বিশেষ কাঁরয়া নার-হদয়ের অসীম এশ্র্য আবিচ্কারে শরৎচন্দ্র যে অসশম 
কাতিত্ব ছিল তাহার গভাঁরতার পাঁরমাণ মোহিতলালের এই আলোচনা হইতেই বুঝা যাইবে। 


৫১৪ সমকালীন [কার্তিক 


 মোহতলাল বইখাঁনর নামকরণ কাঁরয়াছেন শরংচন্দ্র, শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত নহে। মোহিত- 
জালের মতে শরৎচন্দ্র এই চারখণ্ড পুস্তকে গল্পের আকারে, কাঁহনাঁ রচনার ছলে তাঁহার ব্যান্ত 
জীবনের এমন সকল অনূভাতি ও আধ্যাত্মবক সঙ্কট- প্রাণের অন্তস্থল উন্মন্ত করিয়া ব্যন্ত কাঁরয়া- 
ছেন, যে তাহাতে শিল্পীর নৈব্ণান্তক কজ্পনা ত নহেই বরং ব্যান্তুর হৃদয়-শোণিত রাগে তাহা 
শিল্পকেও পরাস্ত করিয়াছে। শরংচন্দ্র যেন যোগীর দৃষ্টিতে আপনার মূর্তিটিকে দৃশ্যর্পে 
দেখিয়াছিলেন, সমগ্র শ্রীকান্তখানি সেই স্বপ্ন, তিনি আপনাকে স্বপ্নে দেখিয়া সেই স্বপ্নদষ্ট 
আত্মমূর্তির পরিচয়ই এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। শ্রীকান্তের জবানাঁতে মোহতলাস 
শরৎচন্দ্র সেই আত্মকাহনীকে বুঝিবার ও  বুঝাইবার চেম্টা করিয়াছেন, উপন্যাস বা কাব্য 
হিসাবেও অসাম দক্ষতার সাহত ইহার সৌন্দর্য বিচার করিয়াছেন। সমদ্রিত, সংগ্রন্থিত এই 
পুস্তকের জন্য প্রকাশক অবশ্যই সাধুবাদাহ্। 


বিভা সেনগুপ্ত 


সমকালশন ॥ কাঁতক ১৩৬৮ 
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হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 
ক্লাস্তি দূর করে ও স্থনিদ্রা 


আনয়ন করে 





শাশ্রজ্লা শল্বঞ্রাজক্জ 
রর টু 
নাধন1 উৎধালয় রোড কলিফাডা” 6৮ 








অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচজ্দ্র ঘোষ, এম, এ, 

আয়ুর্বেদ শাক্ত্রী, এফ, সি, এস, (লগ্ন) এম, বি, এস, আমেরিক) 

ভাগলপুর কলেজের রলায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্বব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কফেন্র-- ডাঃ নরেশচজ ঘোব, 


এষ, বিঃ বি) এস, (কলিঃ) 
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সমাকালীন ॥ কার্তক ১৩৬৮ 


বঙ্ধলন্ধ্ী কটন মিলসের পরিচয় নিশ্রয়োজন । 
(২. গত ৫* বছরেরও উপর বঙ্গলক্ষমীর ধুতি শাড়ী 
আর নানারকম বস্ত্রসম্ভার লক্ষ লক্ষ গৃহের 
শুধু চাহিদ! মেটাইনি সেইসঙ্গে আনন্দও 
বিতরণ করেছে । সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের কুচি আর 
গ্রয়োজনও ধদলেছে আর সেইমত বঙ্গলন্জ্ী কটন 


০২ 
ব্যাপক 
অগ্রগীতি 
মিলস ও নিজেকে সম্প্রসারিত করেছে । সম্প্রতি 
নানারকম নৃতন যত্পাতি আমদানী করে 


” এ দেশের ক্রমবর্ধন চাহিদ। মেটাবার 
রি 7 ব্যবস্থা কর হয়েছে। 






তে 


হীজাল্গ্গী ল্কট্লল রা ভিলন্বিটেত্ভ 


৭ চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 





স্পা | পপি ৪ তত প্পপপপীপাস্প সপশি শিিশিশি পাতি ৩৩ পপীশ পিসি পেশি কাপ শপ 


ঘা ঘা) (01111770141, টি 111), 


11০70 007০: 2) 101/ £00705 21,805 0800178, 


॥ঢান08152) 08191, 0 রর ... ছজ, 8,0000,000 
1557) & 508507185) ০4741, ্ ... [, 4,00,00,000 
৮1077 ঞোগাা॥া, রী রর ,.. ঢ$, 200,060,000 
597৮৮ চা) রী রঃ ১. 0, 2:05,00,009 


% 13181101798 ৪1. 21] 11100171201 015065 10) 17079, 


% [016187 9181701)65: [01951051515 90108, 1151596, 91881901৩, 17078 1078 274 
00010690 10177890]. 


+/£606৩ &]| ০0৮6: 076 ৬০116, 


+/81| 06৩ ০ 8801078 30510635 08782060. 


০.0, 91815 5. 1,590 


(9)8177087 067615] 1120886া 

















শি 


১১ পু টি... 1111717 
১ 2 ৯৮44 1111101 ( 


স্্ক 
.» ). 


্‌ 





এতে, 0০, 08597 7১০০০: 25155 মদ, 61 (050 ভর মন, 1 8.৫8608/57 94181 58. হা 
পপি 


রেনওয়েকে আ্বাপজার ছোরগোড়ার় এবে হিয়েছে 








নিরলিবিউ আটটি অঞকলে জা কারে নিযে না এই বার! চারু কর) 

সী ++০ ; টালিগজ। : বালিগজজ ; পার্ষ ট্রীট 
বেলিয়াহাটা £ যৌবাজার ; ক্টামকাজায় : কাগীপুর 

বিশ্কারিত বিরণের অন্ত জুসস্কান হুম ২ 

৯ চাঁক পার্গেজদ্‌ সন্ত লাগেজ ইনদগেরীয়, হাওড়া ( পরজস- ট্রাফিক ) 

হ. লোখব হ্খ্রায়স্টেস্ডেষ্ট, শিয়ালহহ (পারছে টিক ) 

খু খের ল্ররভাইসর হাওড়া (গড়েন ইক) 

&, খতন জপ ইত সপারতাইদর, শিয়াজধ্হ ( খৃডল টাক) 


পূর্ব রেনওয়ে 





গম্পাদক--আনন্গগোপাল লৈনগন্্ত 


নবম বর্ঘ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 














১। উইক্‌লশী ওয়েন্টবেলাল-_সমসামায়ক ঘটনাবলণী সম্পাঁকত সংবাদপন্ন। বার্ধিক &. টাকা 
যাল্মাঁসক ৩. টাকা। 


২। কথাবাতা-_বাংলা সাপতাহক। বার্ধক ৩. টাকা, ধাল্মাঁসক ১১৫০ টাকা। 
৩। বসুন্ধরা-বাংলা মাঁসক পর। বার্ষিক ২ টাকা। 

৪। শ্রামক বাতা_হিন্দি পাক্ষিক পান্িকা। বার্ধক ১,৫০ টাকা; বাল্মাঁসক :৭৫ নঃ পয়সা 
৫। পশ্চিমবাংলা-নেপালশ ভাষায় সাপ্তাহিক সংবাদপন্র। বার্ধক ৩. টাকা; বাল্মাসক ১৫০ 
৬। মগরেবী বংগাল-সচিন উর্দু পাক্ষিক পন্রিকা। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১৫০ টাকা। 


[বং দুঃ--ক। চাঁদা আঁগ্রম 
দেয় ৃ 


খ। সবগ্যালতে বিজ্ঞাপন 


শেওয়া হয়; 


গ্। বিরুয়ার্থ ভারতের সবধ 
এজেন্ট চাই; 


ঘ। ভি, পি ভাকে পল্লিকা 
পাঠানো হয় না। 


অন্গ্রহ্পূর্ক 
রাইটার্দ বিল্ডিং কলিকাতা 


এই ঠিকানায় 
প্রচার আধকতার 
নিকট লখুন 


॥ ২48 
48 
রর মাটন নর 


ন্‌ দু 
তির শশী এ ৫০৫ ৩ সপ কা পি পা পার রর নাউ হি রা ১০০. ক 


জি পিল শা জা পি, £ে উস ৯ পপির এ পাপ? পপ রাজ আর ৫১৮ এট তজ০০-০-৯ি) 8 টাক তি তত তল তি হাপীশ পিন তির পণ পি এছ ০৩. 


ম 
7 


লি রি রর ॥ 
উঠা ০৯১৯৬ 


মি ০:০০ 


জামশেদপুরের ইন্পাত গলানোর কারখানায় 
কয়েকবছয় আগে ঘটনাটি ঘটেছিল। একটি 
প্রকাণ্ড লেডল্‌ ৭৫ টন গলানো লোহা নিয়ে 
মাথার উপরের ক্রেন থেকে হঠাৎ ছি'ড়ে মাটাতে 
পড়ে গেল। কয়েকজন রাঁজমিত্রী ঘটনাস্থল থেকে 
নিরাপদ দূরত্বেই কাজ করছিল। কিন্ত লেডল্‌ 
থেকে গরম গলানো লোহা ছিটকে এবং গড়িয়ে 
গিয়ে তাদের গুরুতরভাবে জখম করল। 
লোকেদের আর্ত চিৎকারে আর বাল্পের হিস- 
হিস্‌ শবে বাতাস ভারী হয়ে উঠল। 

প্রথম ত্যান্ুলেন্সটি পাচজন লোককে হাস- 
পাতালে নিয়ে যেতে পারল। জেনারেল 
ম্যানেজার কীনানের গাড়ীতে আর মাত্র তিন- 
জনকে নিয়ে যাওয়ার জায়গ! ছিল। তিনি 
আহত মিহ্রীদের থেকে এমন তিনজনকে বেছে 


ছিল। একজন হিন্দু রাজমিত্রী কিন্ত কিছুতেই 


বা তি ওর কা ডগা নাতে 


সমকালশন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 


যেতে বাজি হলন1॥ লে বন্ধে “আমাকে নিয়ে 
যেও না।” নিজের সেই অসহ যন্ত্রণা কিছুমাত্র 
গ্রাহ না করে তারই পাশের একটি ঝলসে যাওয়া 
মুসলমান সহকর্মীকে বহু কষ্টে মাথ। নেড়ে 
দেখিয়ে বললো! “হামারে ভাই কো লে যাও” 
এই ঘটনার উল্লেখ করে কীনান বলেন “একজন 
হিন্দু ছুঃসহ যন্ত্রণায়, মৃতারও মুখোমুখী দাড়িয়ে 
একবারও ভাবলোন! ঘে সেই মুসলমানটি অন্য 
ধর্মাবলম্বী । সে শুধু এই কথাই জানতো যে 
লোকটি তারই ভাই?। ০4১, 
শ্রমের মধ্যে দিয়ে গড়ে ওঠ! সহানুভূতিশীল 
ভ্রাতৃত্ব হল জামশেদপুরের একটি স্থমহান এতিহ্‌। 


এখানে শিল্প শুধু জীবিক! অর্জনের উপায় নয়, 


জীবনেরই একটি অঙ্গ । 
ভ্যাজ্ত্ণহদ পুত 
ইস্পাত হগভী 





সশস্চি 


সমকালশন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 


বিশুদ্ধ, কোমল 


লোত্যু এবর 
৪টি রামধন্ু- 


আর আপনার প্রিয় সাদাটিও রয়েছে! 
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বৈজ্ছয়জ্তী মাতা বলেন- 


দেখুন ! লাক্স এবার চমৎকার কত সব রঙে আর মানানসই 
মোড়কে--সাদাটিও রয়েছে । প্রতিটিই আপনার বিশুদ্ধ লাব--লাবগ্য 
রক্ষায় যে সাবান চিরদিনই আপনি চেয়েছেন ॥ 


চিক্তারকীর 
বিশুদ্ধ, কে।মল 
সৌন্দর্যয-সাবান 


হিলুস্থান লিভাল্লের তৈ্নী 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 





নে তআপচ্/ 


ওই লোকটা আবার বুঝি শিকল টেনেছে ! ও এরকমই । অবখা-ই 
ও ট্রেণের শিকল টানবে। তাতে সহ্যাত্রীদের অস্থবিধে হ'লে ওর 

ক্রক্ষেপ-ও নেই। সব্বাইর সময়ের ক্ষতি হ'লে কিন্বা পিছনের ট্রেণ- 
গুলোর সময়ের গোলমাল ছয়ে গেলে ওর অবস্ঠতি কিছু এসে যায় না, 

কিন্তু আপনার এবং রেলের হয় সমূহ ক্ষতি। আপনার মত বিঝেচক 
লোক এমন ব্যাপার ঘটতে দিতে পারেন ন! ) 





অপব্যবহারের শাস্তি 
বিপদ্-সংকেত শিকলের অপব্যবহার 
ছুবৃতকে ধরতে সাহায্য করুন | এখানের নী পরা এর 
ফলে ২৫০ জরিমান। 
বিপজ্জনক পরিস্থিতঠি অথব! ভিন মাসের কারাদণ্ড কিন্ত 
ট্রেণে বিপদ-সংকেত শিকলের অপব্যবহার উতর দণ্ড-ই হতে পারে। 





ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে । ১৯৫৭-৫৮ সালে 
মোট €৭৪২ বার শিকল টান! হয়েছিল, তার ভেতর ৪৫৪৪ বার 
ঘপরাধীর কোন খোজ পাওয়] যায়নি। ১৯৫৮-৫৯ সালে এই 
সংখ্যা বেড়ে গিয়ে ৬২৯৬ তে পৌছায়, ভার ভেতর ৪৫৫৪ বার 
ছু়তকারীর খোজ মেলেনি । এটা! অত্যন্ত শস্কাঁজিনক ব্যাপার, 
সন্দেহ নেই! 


বিতান্ত গুয়োজন ছাড়া রেলের শিকল টাববের ত) 
ঠ ঘক্ষিণ-পর্ব রেলওয়ে 


রর 





৪৫৫7 688/8018158 


সমকালশন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 





শাঞ্ঘত্া শম্রঞ্রাজক্জ 


ক্গোক্ষা 
সাধনা উৎধানর রোড কলিকাতা” ৪৮ 








অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, 
আমূর্েদ শাস্ত্রী, এফ, সিএস, (লন) এম, যি, এস;( আমেরিকা) 
ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শান্তর ভূতপূরবব অধ্যাপক । 


কলিকাতা কের ড়াঃ নরেশচজ ঘোব, 
এষ, বি, ঝি এস, ( কলিঃ) 0১:৫৫ 


64১ +/5৩ 
















৫৪ নং ফ্যাট, ওগতসিং আারকেট, নয়া 
দিলীর শ্রীমতী ওয়াদওয়ানি বলেন, 
“কাপড় কাচায় সানলাইটের মতে! এত 
তাল সাবান আর হয় না।' 


«রমন ছেলেকে সামলাতে হলে আপনার কাজের আর অস্ত 
নেই..! বিশেষ করে ছেলেমেয়েদের যদি ফিটফাট রাখতে 
চান, তা"হলে কাপড় কাচাটাতো লেগেই আছে । ... 

(সানলাইটে কাচি, তাই রক্ষে! শুধু পেরে উঠছি সানলাইটের 
দেঙ্গার ফেনায় কাচাট! খুবই সহজ বলে । কেবল এমন খাঁটি 


এত ভাল কাপড় কাচা যায় আর তাও কোন 


কষ্ট না করে। 


৬.৭ 


গঠ গডে5%9র 762 য় নের / 


ঙ 38-75$ 59 














কালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 





৪৩৬৬৯৪৩৬৩৬৬ ৪৪০৬৬৩৩০৬৩৩ 
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সুচী পন্ত 
রবীল্দআভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু ৫২৫ 
প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান ॥ প্রসেনাজৎ [সিংহ ৫২৯ 
বাংলা দেশের 'হন্দী-কাঁব নিরালা ॥ বিষ্ুপদ ভদ্রাচার্য ৫৩৩ 
অবক্ষয় প্রসঙ্গে ॥ নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪২ 
আধ্দনক কথাসাহিত্যে 'চারন্র' ॥ মীরা বালসংব্রমানয়ন ৫৫৩ 
'রামমোহনের গদ্যরচনা, প্রসঙ্গে ॥ আমতাভ মুখোপাধ্যায় ৫৫৫ 
রুশ সাঁহত্যের বিবর্তন £ কাব নেকরাসভ্‌ ॥ 'দিব্যজ্যোতি মজুমদার ৫৫৭ 
স্থায়ী আর্ট-গ্যালারী ॥ নির্মলা রাক্ষত ৫৬০ 


সমালোচনা ॥ সন রায়চৌধুরী । সুনীতি রায় ৫৬৪ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগণস ॥ 
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হইতে মুত ও ২৪ চৌরঙ্গ রোড্‌ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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রবীন্ত্রঅভিধান 


সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ 


উৎসর্গ _ কবিবন্ধু মোহতসেন ১৩১০ সালে কাব্যগ্রন্থ সংকলন করেন। এই কাবাগ্রল্থে কবি- 
তার ভাবানষায়ণ শ্রেণীবিভাগ হলো, গ্রল্থানুযায়ী নয়। এই বিভিন্ন ভাগগা্দির প্রবেশক কাঁবতা 
1হসাবে রবীন্দ্রনাথ কয়েকটি কাঁবতা 'িলখে দেন। তাছাড়া তখনকার লেখা কিছু অপ্রকাশিত 
কাবতাও কাব্যগ্রজ্থাবলীতে স্থান পেয়েছিল। বরা হীরায রহ এ আর কোন 
দ্বতীয় সংস্করণ হয়ান। 

৪8৮7 রি রান রা 
সেগাঁল উৎসর্গ কাব্যে স্থান পেয়ে ১৩২১ সালে প্রকাশিত হলো । 

কাকপ্র্থের বান বিভাগের প্রবেশক কাবতা হিসাবে যে কবিতাগৃলি সন্নিবেশিত হয়ে- 


ছল সেগুলির তালিকা দেওয়া গেল -_ 
যান্লা -_ কেবল তব মুখের পানে 
নিত্কমণ - আঁধার আসিতে 
বিশ্ব _ আম চণ্চল হে 


হৃদয়অরণ্য  -_ কুীড়র ভিতরে 
সোনারতরী -_ তোমায় চিন বলে 


লোকাঙ্গয় _ হে রাজন তুমি আমারে 
নারী _ সাঙ্গ হয়েছে রণ 

কম্পনা - মোর কিছু ধন 

লশলা _ তোমারে পাছে সহজে ব্াঁঝ 
কৌতুক - আপনারে তুমি করবে গোপন 


যৌবনস্বপ্ন -- পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি 
প্রেম -- আকাশাঁসম্ধ মাঝে 


&২৬ সমকালশন [ অগ্রহায়ণ 


কবিকথা - দুয়ারে তোমার 

প্রকীতিগাথা -- তোমার বাঁণায় কত তার আছে 
হতভাগ্য -_- পথের পাঁথক করেছ 

সংকল্প -- সেদিন কি তুমি এসেছিলে 
স্বদেশ -- হৈ বিশবদের মোর কাছে 
রূপক _ ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে 
কাঁহনী -- কত কী যে আসে 

কথা _ কথা কও কথা কও 

কাঁণকা -__ হায় গগন নাহলে 

মরণ -_ চিরকাল একশ লশলা গো 
নৈবেদ্য __ প্রাতাদন তব গাথা 
জশবনদেবতা -- আজ মনে হয় সকলের নামে 
শিশু -_ জগৎ পারাবারের তারে 

নাট্য -- আঁধারে আসিয়া এরা 


এই 'বাভম্ব বিভাগের প্রবেশক কাঁবতাগুলর মধ্যেও একটি ভাবসন্নের যোগ সন্ধান করা 
কঠিন নয়। রবীন্দ্রনাথের কয়েকাঁট সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা উৎসর্গ কাব্যে স্থান পেয়েছে। নিজেকে 
এই কবিতাগ্‌লির মধ্যে ষেমনভাবে প্রকাশ করেছেন তেমন ভাবে আর খুব অল্প কাব্যেই করেছেন। 

উৎসর্গের আঁধকাংশ কবিতায় হয় সৃদ্‌রের জন্য উৎকণ্ঠা না হয় না-পাওয়ার বেদনা ছাঁড়য়ে 
আছে। প্রথম যৌবনের হতাশার সর জড়ানো কবিতাগুলর চেয়ে এগুলি অনেক সম্পূর্ণ 
সংঘত এবং নিটোল রূপের আঁধকারী। অসাফল্য বা ব্যর্থতার হাহ্‌ৃতাশ নেই অথচ কোথাও 
একটা অতৃপ্তির বাথা জমে রয়েছে তার প্রমাণ আছে। শ্্রীপ্রমথাঁবশশ উৎসর্গ সমালোচনায় এই 
কথাঁট সল্দরভাবে বলেছেন “উৎসর্গ দশর্ঘীনঃ*বাসের কাব্য। যাহা চাই অথচ পাওয়া গেল না, 
যাহা কাম্য অথচ করতলগত হইল না, যাহা সাধনার কিন্তু সাধ্য নহে' এ দধর্থীনঃশবাস তাহারই 
জন্য; কাবর মুখ কখনো অতাঁতের দিকে কখনো বা ভাঁবষ্যতে, বর্তমানে কদাঁচং; অতশতের 
আশ*বাস ও ভাঁবষাতের আশাই কাবোর প্রবীন উপজীব্য ।৮ 

তত্বের দিক থেকে উৎসগেরি মূল্য অনেকের কাছেই স্পষ্ট হয়ান। একাধিক সমালোচক' 
এই কাঁবতাগিকে পরস্পরের সঙ্গে যোগ রাঁহত 'বাচ্ছল্ন বলে মনে করেছেন। অধ্যাপক টমসন 
লিখছেন _ণা! 10৭70. 011 170 00171606105 07620 017 0100917 017 21710010129 
নীহাররঞ্জন রায় বলছেন “কবিতাগ্লর মধ্য কোনও ভাবের যোগাযোগ বিশেষ নাই, থাঁকিবার 
কথাও নয়। তাহার কারণ, উৎসর্গের আঁধকাংশ কাঁবতা রচিত হইয়াছল মোহিতবাবৃর সম্পাদিত 
'কাবাগ্রন্থের এক একটি গচ্ছের এক একটি ভাঁমকার্পে।” 

জাঁবনীকার প্রভাত মাখোপাধ্ায় এ দুই সমালোচকের উল্লেখ করে বলেছেন “তত্বের দিক 
দয়া সমগ্র রবীন্দ্রকাবোর ক্লমপাঁরণতির ধারা ষাঁদ কোন একখানি কাব্যে সংহতরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া থাকে তবে তাহা হইতেছে উৎসর্গ।. . . .আমাদের কাছে সমগ্র কাব্যাট একটি অখণ্ড সৃষ্টি- 
রূপেই প্রকাশিত হইতেছে, কারণ সেগ্ঁল বিশেষ একাঁট ভাবধারার আঁভব্যন্ত প্রকাশের জনাই 
রচিত।” | 

উৎসর্গ কাবা সি. এফ: এন্ড্রজকে উৎসণর্ণকুৃত। দখনবন্ধ্‌ এন্ড্রজ সংদশর্ঘকাল কবির 
একনিম্ঠ সেবক 'ছিলেন। 


১৩৬৮] রবণন্দ্-আভিধান &২৭ 


ধপশোধ _ ১৩১৫ সালে কাব আশ্রমে আভিনয়ের উদ্দেশে শারদোংসব লেখেন। এ বছরই আশ্রমে 
শারদোৎসব প্রথম আভনীত হয়। ১৩২৮ সালে শারদোৎসবের কিছ; পরিবর্তন ঘাঁটিয়ে খণশোধ 
লেখা হল। এলহাবাদের ই-্ডিয়ান প্রেস থেকে খণশোধ ছাপা হয়_- বিজ্ঞাপনে লেখা আছে-“এই 
নাটকাটি বোলপুর ব্রু্চ্য্যাশ্রমে শারদোৎসব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অভিনীত হইবার জন্য 
রাঁচিত হয়।” খণশোধ পরে আর ছাপা হয়নি৷ 

খণশোধ নাটিকাটি কিছ কিছু পাঁরবর্তন সাধিত হয়োছল। তার মধ্যে প্রধানতম হল নাটি- 
কায় ভূমিকা সংযোজন। কাব, মন্ত্র ও রাজার কথোপকথনের মধ্যে শারদোংসবের মুল সুরটি 
এখানে ধাঁরয়ে দেওয়া হল । ধণশোধ নাটকায় কাব নিজে শেখর কবির ভূমিকা গ্রহণ করতেন। 
প্রমথনাথ বিশ তাঁর স্মাতিকথায় বলছেন “শারদোংসবের নূতন রূপ খণশোধ প্রকাশিত হইলে 
রবীন্দ্রনাথ শেখর কবির ভূমিকা গ্রহণ কারতেন। 'ক্ষাতমোহনবাবু সন্ন্যাসী সাঁজিতেন। 'দিনদবাবূ 
বরাবর ঠাকুর্দা সাঁজতেন। সন্তোষবাবও কখনো কখনো সন্ন্যাসীর ভামকা গ্রহণ কাঁরতেন।” 
শেখর চারন্রও শারদোৎসবে নেই। 

১৩২৮ সালে কাব এই নাঁটকাটির কিছ কিছ; বদল করেন। প্রমথ বিশ মহাশয়ের কাছে 
পাঁরবর্তন সমেত তখনকার ব্যবহৃত গ্রন্থখান আছে। রচনাবলী ১৩ খণ্ডে সেই পাঁরবর্তনগদীল 
উল্লেখিত হয়েছে। 

ধণশোধ নাটকাটকে কেউ কেউ 'আভনয়যোগ্যতর” বলে মনে করেছেন (সুকুমার সেন_ 
বাংলাসাহত্যের ইতিহাস) আবার কেউ কেউ এটিকে শারদোংসবের একটি বিকৃত সংস্করণ মান্র' 
বলে মনে করছেন? প্রভাত মুখোপাধ্যায় লিখছেন “শারদোৎসবের মধ্যে যে অপাঁরসীঁম সৌন্দর্য 
প্রচ্ছন্ন ছিল, রাজা বিজয়াঁদত্যই যে সন্ন্যাসী এই তত্তটি নাটকের শেষ পর্যন্ত বজায় রাঁখয়া 
আত সহজে নাটকীয়ভাবে তাহাকে প্রকাশ করার মধ্যে যে রচনানৈপুণ্য ছিল 'খণশোধে' তাহার 
ছুই নাই ।, 
খ্বতৃ-উৎস্গব - ১৯২৬ সালে (আশিবন ১৩৩৩) বি*বভারতী গ্রন্থালয় থেকে পাঁচটি নাটকা ও 
গণীতিনাট্যের সংকলন খতু-উৎসব নামে প্রকাশিত হয়। যে নাটকাগাঁল ছিল সেগুঁল হলো-_ 
শৈষ বর্ষণ, শারদোৎসব, বসন্ত, সুন্দর, ফাঙ্গনী। সুন্দর ও শেষ বর্ষণ ইতিপূর্বে ম্রুত হয়ানি। 
ধাতু উৎসব আর 'দ্বতীয়বার মনীদ্রুত হয়ানি। 
ওপনিষদ ভ্ক্ষ -_- ১৩০৮ সালের শ্রাবণ মাসে ওপনিষদ' ব্রহ্ম প্রকাশিত হয়। ১৩০৬ সালে প্রকাশিত 
'ব্রক্দোপানিষদ' নামে প্স্তিকাটি এই. পৃস্তকের ভিতর' স্থান পায়। আখ্যাপর্র এই রকম--ওপানিষদ 
্হ্ম/শ্রীরবধন্দ্রনাথ ঠাকুর/আদ ব্রাহ্মসমাজ যন্মে/শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য দ্বারা মদ্রুত/৫৫ আপার 
[চংপুর রোড/শ্রাবণ ১৩০৮ সাল/মূল্য চার আনা। 

রবীন্দ্রনাথ যে অল্পবয়স থেকেই পিতার কাছে ওগপনিষদের মন্ত্রে দাক্ষাগ্রহণ করোছলেন 
এ খবর সকলেই জানেন। উপ্পানষদের ম্যন্ত উদার জীবনদর্শন তার মনের মধ্যে প্রথম থেকেই সাড়া 
পেয়ৌোছল। ওুঁপানষদ' বর্ম গ্রল্থে রবীন্দ্রনাথ উপানিষদের বহ? শ্লোকের ব্যাখ্যা করে সেগ্যালর তাৎপর্য 
বিশ্লেষণ করেছেন। 

: জীবনস্মৃতিতে মহার্ষদেবের উপানষদপাঠ সম্বন্ধে লিখছেন “সূর্ধোদয়কালে যখন 'পতৃ- 
দেব আঁহার প্রভাতের উপাসনা অন্তে একবাটি দুধ খাওয়া শেষ কারতেন, তখন আমাকে পাশে 
লইয়া দাঁড়াইয়া উপাঁনষদের মন্্পাঠ গ্বারা আর একবার উপাসানা করিতেন।” 

নৈবেদ্যকাব্যে গুপাঁনষাঁদক চিন্তার যে প্রকাশ দেখা গেল তার আগেই উপানষদ নিয়ে, 
বিভিব মল্্ নিয়ে 'উপাঁনষদ বর্ষে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করলেন। সমগ্র উপানষদ রবীন্দুনাথ 


৫২৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


পড়োছিলেন কিনা জানা নেই। তবে মহার্ষি রাহ্ষধর্মের বাখ্যান রচনায় যে অংশগ্যলিকে গ্রহণ 
করোছলেন সেগৃি কবি শুধৃ ৰার বার পড়েন নি, একেবারে অন্তরের সঙ্গো গ্রহণ করেছিলেন। 
উপনিষদের কয়েকটি শ্লোকে তাঁর কাব্যের মধ্যে কেমন ভাবে মিশে গেছে 
সে আলোচনাও এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবেনা । 
সারা জবন তিনি এই পৃথিবাঁর প্রাতি অসাঁম ভালবাসা প্রকাশ করেছেন। এমন কোন 
সংসারাতীত বস্তুকে তান মানতে পারেন নি যার টানে এই সংসারকে মায়া বলে পরিত্যাগ করতে 
উৎসাহ পাওয়া যায়। মাটির পৃথিবীর প্রাত তাঁর গভীর আকর্ষণের কথা তাঁর পাঠক মানেই জানেন। 


ঈশোপানিষদের একটি শ্লোক তুলে কাব বলছেন 

“অন্ধং তমঃ প্রাবশন্তি ষে অবিদ্যামপাসতে। 

ততো ভূয় ইব তে তযো যউ বিদ্যায়াং রতাঃ।” 
রবীন্দ্রনাথ এর ব্যাখায় বঙ্গছেন ষে কর্মকেই কর্মের চরম লক্ষ্য বলে জানবেনা, কর্ম হলো ঈশ্বরের 
আদেশ “কিন্তু বরণ ম্গ্ধভাবে সংসারের কর্মনবাহও ভাল তথাপি সংসারকে উপেক্ষা করিয়া 
সমস্ত কর্ম পরিহারপূর্বক কেবলমান্র আত্মার আনন্দ সাধনের জন্য ব্রহ্মসম্ভোগের চেষ্টা শ্রেয়স্কর 
নহে। তাহা আধ্যাত্মিক বিলাসিতা, তাহা ঈশ্বরের সেবা নহে। 

বহ্মাকে পাবার একমান্ন পথ, রবীন্দ্রনাথ যা স্বীকার করেছেন তা হলো এই সংসার-- 
“সর্বাঙ্গীঁণভাবে ব্রদ্ধকে উপলব্ধি করিবার একমান্্ স্থান এই সংসার- আমাদের এই কমক্েন্র; 
ইহাই আমাদের ধমরক্ষেত্র, ইহাই রঙ্গের মন্দির। 

আবার এই যে পাঁথবীর অনন্ত প্রাণপ্রবাহ নানা রূপে চলেছে, তার মূলে আছে 
প্রাউংসের পরম এঁক্য-একথা রবীন্দ্রনাথ সমযদ্রের প্রাত, অহল্যার প্রতি, বস্.ন্ধরা কবিতায়, 
ছিন্নপত্রের চিঠিতে বলেছেন। ওপনিষদ ব্রদ্দে এই ততের ব্যাখ্যায় বঙ্দছেন-“উপনিষদে আছে, 
যাঁদদং কি জগৎ সব্বং প্রাণ এজতি নিঃসৃতং_এই সমস্ত জগৎ সেই প্রাণ হইতে নিঃসৃত 
হইয়া সেই প্রাণের মধ্যে কম্পিত হইতেছে।. . ..এই যাহা কিছ; জগৎ সমস্ত প্রাণের মধ কম্পিত 
হইতেছে এ কথা মনে উদয় হইবামান্ন তৎক্ষণাৎ তৃণগ্ল্মলতা পূষ্প পল্লব পশহপক্ষী মনষ্য 
চ্দ্রস্যগ্রহনক্ষত, জগতের প্রত্যেক কম্পমান অনু পরমাণন এক মহাপ্রাণের একাসমাদ্রে হিল্লো- 
লিত দেখিতে পাই-এক মহাপ্রাণের অনন্ত ক্পিত বাঁণাতন্মী হইতে এই বিপূল বিচিন্ 
বিশ্বসঞ্গীত বত্কৃত শ্বনতে পাই।” 

এমাঁন ভাবে উপাঁনষদের আরও কয়েকটি শ্লোক রবান্দ্রনাথ উপানিষদ রদ্ধে ব্যাখ্যা করেছেন। 

রবান্দ্রনাথের উপর উপানিষদের প্রভাব নিয়ে বহু আলোচনা হয়েছে। অধ্যাপক ক্ষ্যাদ- 
রাম দাসের মতামতের প্রীত পাঠকের দ্বা্ট আকর্ষণ করাছ। তানি বলতে চেয়েছেন যে উপানি- 
ষদকে রবীন্দ্রনাথ যথার্থ আত্মীয়তার সঙ্গে গ্রহণ করেন নৈবেদ্যর যুগে, যাঁদও “নৈবেদ্য রচনার 
পূর্বে উপনিষদ ব্রদ্ধণ (পরে বন্ষমন্ত্) রচনার মধ্যেই কাকে প্রথম স্ককীয়ভাবে উপানিষদের 
মধ্যে প্রবেশ করতে দেখা যায়।” ক্ষদরাম বাবুর মূল বন্তব্য এ প্রসঙ্গে এই যে নিজের উপ- 
লব্খির সমর্থনেই উপানিষদের বাণীকে কাঁব ব্যবহার করেছেন। “রবীন্দ্নাথ তাঁর কাব্য জশবনের 
কোন ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে উপানষদ' বা বেদ থেকে কোন কোন কম্পনা বা তত্ব গ্রহণ করলেও 
আর কাঁবমানসের মূলে সমগ্রভাবে উপানষদের বা' বেদের প্রভাব স্বাকার করা যায় না, এ বিষয়ে 
তাঁর প্রতিভার স্বাতল্ত্য মানতেই হয়।” (রবীন্দ্র প্রতিভার পারচয়_২য় সংস্করণ পৃঃ ১৯৪) 


প্রাচীন ভারতীয় ভগোল গ্রীস ও লোমের অবদান 


প্রসেনাজৎ সিংহ 


প্রাশন এ্রীতহ্য ও সংস্কৃতির দরবারে ভারতবষে'র দান চিরশা*শবত এ সত্য অনস্বীকার্য; 'কিল্তু 
আক্ষেপের কারণ তখনই ঘটে যখন দেখা যায় এই সুপারাচিত দেশটির ভৌগোলিক পারিপার্বিকতা 
এবং যথাযথ অবস্থান সম্পর্কে ভারতীয় এীতিহাঁসকরা প্রায়ণঃই নীরব। ইতিহাস কি কেবল 
রাজনশীতর আবর্তনে আঁবরাম পাঁরবর্তনশশল রাজ্য ভাঙাগড়ার ধারাবিবরণীমান্র £ একথা স্বীকার 
করে নিলে মানব-সভ্যতার ইতিহাসে অপূর্ণতা ঘটা নিতান্ত স্বাভাঁবক। 

ভারতবর্ষের সুমহান আত্মার যে স্বরূপাঁট তার পুরাকালীন সাহিত্যে দর্শন, অর্থনণাতি, 
সামাঁজক আচারাবচার ও ধময় রীতি-অন.চ্ঠানের মাধ্যমে একটি সমগ্র ও 'বাঁশষ্ট রূপ পাঁরগ্রহ 
ক'রেছে-_তার পটভূঁমিকায় প্রচ্ছন্ন ভৌগোলিক বিবরণ অবশ্য একেবারে অবহোলত বলা চলেনা। 
ভারতীয় জীবনের প্রাতচ্ছাবকে আরও উজ্জবল ও স্পম্টতর করতে সাহায্য করেছে এই স্নীবশাল 
উপ-মহাদেশের নাবড় অরণ্য, উল্মন্ত উর্বর প্রান্তর, সহদশর্ঘ নদনদী, আকাশচ্দাম্বিত পর্বতশ্রেণী 
আর উধর মরুর পাশাপাঁশ 'বাভল্ন রাজনোতিক বিভাগের প্রাঞ্জল ও সুখকর বর্ণনা । ভারতবর্ষের 
এই ভৌগোলিক বৌচন্রয আত আধাঁনক কালেও কম আকর্ষণীয় নয়; এরই ফলে বর্তমান জাতীয় 
সরকারের আয়ের উৎস হিসাবে বিদেশির ভারত-দ্রমণ একাঁট প্রয়োজনীয় 'বিষয় ব'লে স্বীকৃত 
হ'য়েছে। 

প্রাচীনষূগেও ভারতবর্ষের রূপবৈচিত্র্যের রহস্যময় তুলনাহাঁনতা অনায়াসে দেশ বিদেশের 
পর্যাটক ও এঁতিহাঁসকদের কাছে অপাঁরসীম মূল্যলাভ করেছে তার অসংখ্য প্রমাণ আছে। 
ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতির প্রায় সমকাশন গ্রীসীয় ও রোমক সভ্যতার অবদানে প্রাপ্ত এই 
জাতীয় বিবরণগুলি উপরোন্ত সত্যেরই সাক্ষ্য দেয়। এই এতিহাঁসক ও সমাজতত্ববিদরা যে 'কি 
কারণে সে যুগে 'ক্লাসিক্যালত রচয়িতারূপে সহজেই সম্মানিত হ'য়েছেন, তার কারণ খুজতে 
বেশী দূর যেতে হয়না। 

অবশ্য সর্বক্ষেঘ্রেই যে এদের বিবৃতি নির্দোষ_তা নয়; সময়ে সময়ে বিবরণে উল্লিখিত 
বহু কম্ট-কম্পিত ও' অবিশ্বাস্য কাহিনী রাঁতিমত বিভ্রান্তিকর! কিন্তু ষে কালের ভারতীয় 
ভৌগোলিক ইতিহাস প্রায় দুর্লভ, সেই অন্ধকারে এই বিদেশীজাতির রচনার ছায়াপথ দেখে 
অগ্রসর হওয়া ছাড়া আমরা অনন্যোপায়। কাজেই, তাদের রচনার মূল্যায়নও ঠিক এই: ভাবেই 
হওয়া উচিৎ ব'লে মনে হওয়া একেবারে অসঞ্গত নয়। 

দিনীসায় ও পারাঁসিক িবরণগুলি তৎকাঙ্গীন ভারতবর্ষের 'বাঁভল্লস্থানের কিছ কিছ 
উল্লেখ করেছে, কিন্তু তথ্যের দিক 'দয়ে সেগ্যাীলক বশেষগুর,ত্ব দেওয়া যায় না। অপরপক্ষে, 
ষে গ্রীসীয় ভৌগোলিক ববৃতিগুল খুজ্টপূবর্ব চতুর্থ শতক থেকে পরবস্তাঁকাল পর্যন্ত প্রাচীন 
ভারতীয় ভূগোলের উপর আলোকপাত ক'রেছে--তার মূল্য গভীর । পূর্বেই বার্ণত হয়েছে ঘষে, 
এইসব-ববৃূতি সবসময়েই নির্ভুল নয়। অনেকক্ষেত্রেই রচয়িতারা পরানভভ'রশীল হওয়াতে এইসব 
বাটি ঘটেছে। যাঁরা, ঞদেরই মধ্যে আবার পর্যযটকশ্রেণীর ছিলেন, তাদের রচনা আঁধকাংশক্ষেত্রেই 
প্রকৃত তধ্যের থেকে বিশেষ দূরে সরে যায়নি দেখা যায়। কিন্তু, যেখানেই রচনার মূল উপাদান 
অপরের-আভিজ্ঞতা-প্রসৃত হয়েছে সেখানে সন্দেহের অবকাশ রয়ে গেছে। হয়ত ভারতের ভাষা- 


৫৩০ স্গমকালশন [ অগ্রহায়ণ 


সমস্যাই এই সব বিবৃতির বিভ্রান্তির কারণ। ভারতবর্ষে প্রচলিত আণ্ালক ভাষা সম্পর্কে অজ্ঞতা 
অনেকাংশেই তাঁদের স্বভাবতঃ পরমনখাপেক্ষণ ক'রে তুলছে। 

কোনও কোনও এঁতহাঁসকের মতে এই ধরণের রচনার মধ্যে যেটুকু আতশয়োন্ত আছে 
তা হয়ত বা ইচ্ছাকৃত। কেননা, তাঁরা স্বদেশের কাছে ভরতবর্ষকে আকর্ষণীয় ক'রে তুলতে 'কিছ:- 
মাত্রায় ছলনার আশ্রয় নিয়েছিলেন। কিন্তু যেখানে দেখা যায় এই আতিশয়োন্তি ভারতকে 
উজ্জব্ন ক'রে তুলছে না বা তার মনোমুগ্ধকর একটা রুপ পাঁরবেশন করছেনা, সেখানে কি করে 
এই মত মেনে নেওয়া যায় ? 

প্রাথামক ভাবে, পাঁথবীর আকার সম্বন্ধে তৎকালীন ভূতর্্ীবদদের ধারণা নতান্ত 
হাস্যকর মনে হয়। আঁদের মতে পাঁথবী হ'লো একটি সমতল থালার মত বস্তু ও নদীসমদদ্ 
পারবোন্টত! অবশ্য গ্রীসীয় ওপাঁনবোশিক' মনোব্ীত্ত ভগাক্রমে মানুষকে আধকাঁদন এই বিকৃত 
ধারণার বশবতাঁ হয়ে থাকতে দেয়নি । বিখ্যাত মহাকাব হোমার ও তাঁর সমকালীন মনীষাীরা 
1সাঁসালদ্বীপ, ইতালি, গ্রীস এশিয়া মাইনর এবং মিশরের বাইরে কোথাও স্থলভাগ আছে- এ 
সত্য জানতেন না। তাঁদের এই আঁত-সাঁমিতজ্ঞান কালক্রমে বিস্তৃত হয়োছলো। প্রখ্যাত এরীতহাসক 
আলেকজান্ডার কাঁনংহ্যাম বলেন- “676 7190 10700000101 01 1719195, 2 16050 10 07606, 
2110 1176 01১0০9৫1901 21) 1056017)6100 100 য় 006 15010896105 4১019,5110009615 & 015011%5 
0£1172155, 11010600015 65509151005 2176 2001000 069818139 01 10157 পৃজ্ঠা ১5০), 
কিন্তু কীনঃ বলেন, এর পৃর্েই মিশরায়রা ও ব্যবিলনবাসরা মানাঁচন্্র অগ্কনে কাত হয়েছিলেন। 
(110৩ 15501010191) 01 (5০০৮1917/--১৮৯৯। পও ৫ 

যেসব গ্রীসীয় ও রোমক মনীষীরা ভুবজ্ঞানে উৎসাহবশতঃ ও ভারতবর্ষের প্রাত 
কৌতুহলবশতঃ প্রাচীন ভারতের ভূগোল রচনা করে গেছেন, তা বাস্তাঁবক চিত্তাকর্ষক ও প্রাচশীন- 
ভারতঈয়-ভূগোল রচনায় পাঁথকৃত হ'লেও, আধ্াীনক ভূ-বিজ্ঞানের পারপ্রোক্ষিতেই' 'বিচার্যয। 
সুতরাং অত্যন্ত সতর্কতা ও সাবধানতা অবলম্বন ক'রে, তবেই এইসব উপাদান ব্যবহার যোগ্য 
হবে। সর্বপ্রথম প্রামাণ্য রচনা 'হসাবে আন্নমানক খম্টপূর্র্ব ৫০০ অন্দে রচিত 'পাঁথবী 
পারক্রমা! বাদ সার্ভে অবাঁদ ওয়াল্ড? হেকাটিউস কর্তৃক প্রাচীন ভূগোলশাস্তে একটি মূল্যবান 
সংযাজন। কিন্তু এই গ্রন্থে তিনি এীশয়া ও আফ্রিকার নামোল্লেখ করেছেন মান। দুর্ভাগযর্ূমে 
এই বৃত্তান্তটি পরে হারিয়ে যায়। 

হেরোডোটাস্‌কে 'ইতিহাস-জনক" নামে আখ্যায়িত করা হয়েছে। এ*র কান্গক্লম আনু- 
মানিক ৪৮৪-৪৩৮ খদ্টপূর্্বাব্ধ। ইনি পারশ্রমী পয্যটক' ছিলেন। "সমতল পৃথিবীর' হাস্য- 
.জনক ধারণাটি তাঁর কাছে' অবাস্তব কলে প্রাতভাত হ'লেও, জনসাধারণের সামনে পৃথিবীর 
যথার্থ আকার সম্বন্ধে সুস্পম্ট কোনও ধারণা তান তুলে ধরতে পারেননি। হেরোডোটাসের 
বিবরণপাঠে জানা যায়, তিনি সায়া, আঁবাসিনিয়া ও ভারতের উত্তর-পশ্চমাঞ্চলের অংশাঁবশেষ 
থেকে 'হারকিউলিসের স্তম্ভ' পর্য্যন্ত ভূভাগ অবাঁহত ছিলেন। ম্যাককক্রিপ্ডলের মতানুসারে 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান খনবই সীমাবদ্ধ ছিল এবং ভারতবর্য যে পারস্যের পৃহ্রণ অবস্থিত 
একটি সমৃদ্ধশালী দেশ, এই তথ্যট্‌কুই তান জ্ঞাত ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, প্রাচটনভারতের ভোগো- 
[লক বিবরণের জন্য হেরোডোটাসের বিবৃতির উপর বিশেষ নির্ভর করা' চলেনা। 

টিসিয়া আনুমানিক ৩৯৮ খ্সটপ্ব্বান্দে পারস্যের রাজপাঁরবারের চাকিৎসক 'ছিলেন। 
তাঁর িখিত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইশ্ডিকা" গ্রন্থাটর কাঁহনীগনলিকে প্রায় 'আঘাঢ়ে গল্পের 
সমপধ্যাঁয়ে ফেলা বায়। 


১৩৬৮] প্রাচীন ভারতায় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান ৫৩১ 


 খষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকের শেষপাদে এ দেশের ইতিহাসে একটি [বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন সূচিত হয়। আলেকজাণ্ডারের ভারত আকুমণের ফলে গ্রণসীয় ও ভারতাঁয় সংস্কৃতির 
মধ্যে একটি সহজও প্রত্যক্ষ যোগাযোগ স্থাঁপত হয়। আলেকজান্ডার স্বদেশ থেকে ভারতে 
আগমনের সময়ে সঙ্গে কিন্তু সংখ্যক নির্বাচিত বিজ্ঞানী ও সৃপণ্ডিতকে নিয়ে এসোছিলেন। 
এপ্রা ভারতবর্ষের তৎকালখন রাজনোতিক পারাস্থাতি ও প্রাকীতিক বৈচিন্্যের সন্ধানে নিজেদের 
মননশান্তকে নিয়োজত করেন। অনুমান করা যেতে পারে, এই অসীম প্রাতপাত্তশালী গ্রীসীয় 
বীর ভারতের একটি সামাগ্রক চিন্ন চোখের সামনে পাঁরজ্ফুট করতে চেয়েছিলেন এবং সেইকারণেই 
এই তথ্যসংগ্রাহক ও 'িবৃাঁতকারদের পাঁরবোৌশত বিবরণ তার কাছে কম মূল্যবান ছিলনা । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ এই বিবৃতিগ্লিকেও হাতিহাস ধরে রাখতে পারোন। তবে এর অংশাঁবশেষ 
প্রয়োজনানুসারে ডায়োডোরাস) প্লুটার্ক, স্্যাবো, কার্টয়াস্‌, আরিয়ান এবং জাসাঁটনাস 
প্রতি পরবন্তীঁ এতহাসিক-রা তাঁদের রচনায় সাঁবশেষ গুরুত্ব ও যত্ের সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। 
এ*দের মধ্যে আরিয়ানের বিবরণকেই সর্বাপেক্ষা 'নভরযোগ্য মনে করা যেতে পারে নানাকারণে। 
তার মধ্যে বাস্তবতা ও যৌন্তিকতার স্থান সব্্বাগ্রগণ্য। 

আনূমাণিক ৩০২ খষ্টপ্ব্বাব্দে মেগাঁস্থানস ভারতবর্ষের নদনদণী, পর্্বতশ্রেণণ ও 
বিখ্যাত শহরগন্লির পূর্ণাঙ্গ বর্ণনা তাঁর রচনায় 'দিয়োছন। 

আনূুমাণিক ২৪০ খ্টপূর্বাব্দে আলেকজান্দ্রিয়ার গ্রন্থাগাঁরক এরাটোস্থানস- সর্ব 
প্রথম ভূগোলশাস্মে গণিত প্রয়োগের পদ্ধাতি উদ্ভাবন করেন। গোলাকীতি পৃথিবীর 'বিশব- 
ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রে অবস্থানের মতবাদ তাঁরই সৃম্ট। অবশ্য এই মতবাদ 'পথাগোরাস ও থালেসের 
অনূমানের ভিত্তিতেই গ'ড়ে উঠোছল। এতহাসক বান্‌্বারির মতানসারে, এই মতবাদের 
মৌিলকতাই' পরবন্তাঁকালে টলেমীর মতন প্রখ্যাত ভূগোলশাস্বীবদকে আস রহস্য উল্ঘাটনে 
প্রেরণা দেয়। 

স্ট্যাবো তাঁর অভিজ্ঞতানুষায়ী পূর্বসূরীদের ভ্রমগূলি সংশোধনে ব্রতখ'হন। সমতল 
মানচিত্রে পৃথিবীর আঁভক্ষেপন যে অংশতঃ দঃস্ট, তার প্রাত তান সংস্পম্ট ইংগিত করেন। 
ভারতবর্ষের দূরত্ব ও পূর্বসূরাীদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার অভাব- প্রধানতঃ এই দুই কারণে তিনি 
রচনাকালে 'বশেষ অস্মবিধা ভোগ করেন। 

শ্লিণী ইতিহাসে 'ন্যাচারািষ্ট। নামে পারিচিত। এর কালরুম আনুমানিক ২৩-৮১ খৃষ্টাব্দে 
ম্যাকক্রিশ্ডল বলেন 4115 10৬০ 101 1176 17171501101 019159960 1711 10 200০1)! থয 00 
1৩20119 ০৮৩ 61770521951 00010”, 
বাস্তবিকই তাঁর রচনায় এই ধরণের বহু অসতকর্তা আমাদের চোখে পড়ে। সাধারণভাবে 
ইউরোপ ও এশিয়ার বাণিজ্য সম্পর্ক দিয়ে তানি কিন্তু আলোচনা করেছেন। শ্লিণীর বিবৃতি 
অনেকসময়েই অনাঁভজ্ঞ-নাবিক-প্রদত্ত-বিবৃতি এবং সম্রাট আলেকজান্ডারের প্্‌ব্বোন্ত এতিহাসি- 
কদের কল্পনাপ্রসৃত কাহিনীর সঙ্গে মিশে গিয়ে এক বিসদৃশ ও অস্নাবধাজনক অবস্থার সৃষ্টি 
করেছে। 

হিপ্পেলাস সর্বপ্রথম মৌসুমীপ্রবাহের দিক ও. গাঁত নির্ণয় ক'রে, সেই গবেষণালব্ধ 
ফলাফলকে তৎকালণন বার্পিজ্যক ব্যাপারে প্রয়োগ করবার রীতি প্রচলন করেন। 

কোনও অজ্ঞাত নামা লেখক রচিত পদ পেরিপ্লাস অব্‌ দি এরথ্‌রিন সখ" খুষ্টীয় প্রথম 
শতকে ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকুল সম্বন্ধে একটি মোটামুটি আভাস দেয়। এই অজ্ঞাতনামা লেখক 
ব্যান্তগতভাবে নেলকিল্ডা পর্যন্ত ভারতবর্ষের উপকূল অণ্চল পারিদর্শন করেন ও একটি সম্পূর্ণ 
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চিন ফটিয়ে তুলতে প্রয়াসী হন। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়-ঁতনি এদেশের আভ্যন্তরীণ অণ্টল- 
গুলি সম্পর্কে বিশেষ পরাচাত কোথাও রেখে যেতে পারেননি। অনুমিত হয়, 'তাঁন এইসব 
অণ্ঠল সম্ভবতঃ পাঁরদ্রমণ করেনাঁন। এই অনাঁভজ্ঞতার ফলস্বরূপ তান পৈঠানকে 'নিঃসংশয়ে 
ব্যারগ্যাজা'র (ভূগকচ্ছ) দাঁক্ষিণে 'নর্দেশ করে তার দূরত্ব 'নরূপণ করেছেন কুঁড়িদিনের শ্রমণ। 
অথচ পৈঠান প্রকৃতপক্ষে ব্যারগ্যাজা থেকে মানত দশ মাইল দাক্ষণপূর্বে অবাষ্থত। এইসব 
কারণেই আভ্যন্তরীণ ভূগোলের দক দিয়ে 'পোৌরস্লাস' বিশেষ নর্ভরষোগ্য মনে হাতে পারেনা । 

টলেমী €আনূমাঁণক ১৫০ খ্টব্দ?) একাধারে সঙ্গীতজ্ৰ, গাঁণতজ্ঞ, ভূগোলশাস্মীবদ্‌ 
এীতহাঁসক ও জ্যোতিষশাস্মবিদ রূপে বিখ্যাত। আলেকজান্দুয়ায় থাকাকালীন তান ভূগোল- 
শাস্তে জ্যামাতক্‌ পদ্ধাতর প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা সূস্পম্টভাবে নির্ণয় করেন। অক্ষাংশ ও 
দ্রাঘমারেখার সাহায্যে কোনও, স্থানের প্রকৃত অবস্থান তারই একান্ত স্বউক্ভাবিত। আধুনিক 
এীতহাঁসক কানিংহ্যাম টলেমীর কয়েকটি ভ্রম আমাদের সামনে তুলে ধরছেন। ভারতবর্ষের 
থাকার ও অবস্থান সম্বন্ধে টলেমীর দহাট শ্রম অত্যন্ত মারাত্মক। 


ক। টলেমীর মতে ভারতবর্ষের ভৌগোলিক আকার উত্তরভাগে সংকীর্ণ ও দক্ষিণে প্রশস্ত; এই 
কারণে এশিয়ার পূর্ভাগ থেকে ইউরোপ ও আফ্রিকার দূরত্ব প্রচুর হয়ে গেছে। 

খ। উপরোস্ত কারণেই উলেমর মানচিত্রে পৈঠানের অবস্থান ঘটেছে বর্তমান বঙ্গোপসাগরে, 
লঙ্কাষ্বশপের আকৃতি হয়েছে বিশাল, ক্যান্টনের কাছে গঙ্গার সাগর-সম্মলন হয়েছে, শ্যাম ও 
কাম্বোিয়ায় মহানদণ প্রবাহিত হয়েছে এবং টঙ্কুইন ও পাকংশএএর পূর্বে পাটালিপূন্র স্থান 
পেয়েছে। 


যাঁদও এই ধরণের ভ্রম অত্যন্ত সাঙ্ঘাঁতিক, তবুও সেই যুগের ভারতশয় ভূগোল রচনায় 
টউলেমীর দান অপাঁরসীম। কেননা, এই সব ভ্রম ঘটেছে তাঁর আভক্ষেপনের দোষেই, কিম্তু তাঁর 
প্রয়াসই, ভৌগোলিকশাস্ের একাঁটি নতুন দিক, পরবন্তর্$ কালের ভূগোলশাস্মবিদদের সামনে 
তুলে ধরেছে। 

মোটামটিভাবে দেখা যায় গ্রশসীয় ও রোমক লেখকেরা ভারতবর্ষের পাঞ্জাব (ভারত ও 
পাকিস্তান), উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত (পশ্চিম পাকিস্তান) এবং পিম্ধু অণ্চলের (পশ্চিম পাকি- 
স্তান) বিষয় একটি সাধারণ ও গ্রহণযোগ্য জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। মেগাস্থিনসের বিবরণে 
অনেক দোষরটি থাকলেও, তাঁর বিবরণই বোধহয় এঁদক দিয়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


বাংল! দেশের হিন্দী-কবি নিনালা 
িফু'পদ ভ্রীচার্য 


হন্দশ জগতের সংপ্রাসদ্ধ কাব 'িরালা €১৮৯৬-১৯৬১) দীর্ঘ রোগভোগের পরে ৬৫ 
বছর বয়সে সম্প্রাত লোকান্তারত হন। কাঁব-জীবন তাঁর অনেক আগেই শেষ হয়োছল। গত 
১৫ বছর ধরে শারীরক ও মানাসক' অসুস্থতার জন্য নতুন কিছ: লেখা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
মোটামুটিভাবে বলা যায়, ১৯২০-১৯৪৫ এই পশচশ বছর তাঁর সাঁহত্য-জশীবনের পারধি। 

হিন্দী সাঁহত্যের বিশিষ্ট কাবরূপে পাঁরাচত হলেও জন্ম ও শিক্ষাসূন্নে তাঁর ঘাঁনষ্ঠ 
সম্পর্ক ছিল বাংলাদেশের সঙ্গে । পরবতর্ট জীবনের প্রারাম্ভক অংশও (৩২ বছর বয়স পর্যন্ত) 
আতবাহত হয় এই বাংলাদেশে । পিতা রামসহায় '্িপাঠী উত্তর প্রদেশের পল্লী অগণ্চল থেকে 
এসেছিলেন তৎকালীন মহিষাদল রাজ্যের সামাঁরক চাকরী নয়ে-সপাহশর চাকরী । যোগ্যতা- 
বলে তিনি জমাদার পযন্ত হয়েছিলেন। সেই উত্তর প্রদেশীয় জমাদারের ছেলে “সারয়কান্ত' 
(সূর্যকান্ত) মহিষাদলের বাঙালী সহপাঠীদের সঙ্গে রীতিমত বাঙালি হয়ে উঠলো । একাঁদকে 
গৃহ-জাঁবন মাতৃভাষা অব্ধী (হন্দী), অন্যাদকে বাহজীবনে শিক্ষার ভাষা বাংলা_ দুই-ই তার 
পক্ষে সমান ছিল। উত্তরকালে কাব মাঝে মাঝে একথা বলতেন (এবং তাঁর “প্রবন্ধ প্রাতিমা” 
গ্রন্থেও তা বলা হয়েছে) _পহন্দীর ন্যায় বাংলাও আমার মাতৃভাষা ।” বস্তুত মাতৃভাষার মতো 
সহজভাবেই তিনি বাংলা আয়ত্ত করোছিলেন। বাংলা গান ও কাঁবতা, 'িবশেষভাবে রবীন্দ্ু-সঞ্গীত 
ও-কবিতা, ছিল তাঁর পরম 'প্রয় বস্তু । কবির' বাভল্ল ইতিবৃত্ত থেকে জানা যায়, জীবনের নানা 
সুখদহখের মধ্যে হিল্দীভাষাী বম্ধু বাম্ধবদের কাছে রবীন্দ্র-সঞ্গীত গাওয়া এবং রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতা আবৃত্তি ক'রে শোনানোর মতো তঁপ্তকর আর কিছুই ছিলনা । কাঁব্‌ যে সমস্ত গান 
গাইতেন, তার মধ্যে কয়েকটি এই; ' (১) আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী; ক্লান্ত নয়ন তব 
স্ন্দরী। (২১ যামনী না যেতে জাগালে না' কেন, বেলা' হল মার লাজে। €৩) সকল গর্ব দূর 
কার দিব, তোমার গর্ব ছাঁড়বনা। ১৯৪৯ সালে এলাহাবাদে 'হন্দীর প্রাসম্ধ মহিলা কাব 
সহাদেবী বর্মার বাড়ীতে কাব নিরালা যখন একের পর এক গাইছিলেন-আজ শ্রাবণঘন গহন 
মোহে--""যঁদি বারণ কর তবে গাহিবনা ইত্যাদঃ তখন উপাস্থত সাহিত্যিক মণ্ডলী থেকে 
অনুরোধ জানানো হল' কাঁবর নিজের গান গাইতে । উত্তরে কাব বললেন, “আমার গান শুনে কী 
হবেঃ শিজ্পসুষমার চরমর্প রবীন্দ্র-সঞ্গশত।% 

এহেন কাব বাংলা লেখা পড়া শিখে যাঁদ একনাগাড়ে বাংলাদেশেই থেকে যেতেন তবে 
হয়তো এই শতকের তৃতশয় দশকে বাংলা সাঁহত্যে একজন উত্তরপ্রদেশশয় বাঙালশ কাঁবর আ'বিভাব 
কিছ অসম্ভব হতনা । কিন্তু কবির অধ্যয়ন ও সাহিত্য সাধনার মোড় ঘরে গেল একটি ঘটনায়। 
সোঁট হল তাঁর বিবাহ। এগারো বছরের একটি দেশোয়ালশ বালিকার সঙ্গে যখন বয়ে হয়, 
তখন কাব বিদ্যালয়ের ছার; বয়স মান চৌদ্দ। তিন বছর বয়সে মা-কে হারাবার পরে দেশখ 
ভাষার সঙ্চে কাঁবর নিবিড় সংযোগ স্থাপিত হল বৈবাহক সে । উল্লাব জেলার গড়কোলা 
গ্রামের মনোহর কাঁল্তি কিশোর বর সূর্ধকান্তকে দেখে *বাশুড়ী সন্তুষ্ট হলেও বয়ের আগেই 
এই প্রাতিশ্রতি আদায় ক'রে নিয়োছলেন যে, মেয়ে ৬ মাস থাকবে মায়ের বাড়শতে, আর বাক 


৬ মাস *বশুর বাড়শ গড়কোলায়-_সহদূর 'বাংগাল” দেশে তাঁর একমাত্র আশ্রয়-কে নিয়ে যাওয়া 
্ | 
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চলবেনা । ফলে সূর্যকান্তের মাঁহযাদল থেকে গড়কোলায় যাতায়াত বেড়েই গেল এবং সেই হারে 
বেড়ে চলল অবধা ভাষার জ্ঞান। খড়ীবোলশ 'হন্দী তখনও তেমন রপ্ত হয়নি। সেজন্য এগারো 
বছরের বালিকার কাছেও তাঁর লঙ্জা বোধ হল। উত্তরকালে 'গাতকা' কাব্যগ্রন্থের উৎসর্গপন্রে 
স্বগ্ায়া পত্রীকে লক্ষ্য ক'রে কাব যা বলেছেন তার মর্মার্থ এইরূপ; প্রথম পাঁরচয় কালে যার 
হিন্দী জ্ঞানের আলোর সম্মুখে আমি চোখে চোখ মেলাতে পাঁরাঁন, বরং লঙ্জা পেয়ে হিন্দশ 
শিক্ষার সংকম্প নিয়ে দেশ থেকে বিদেশে (বাংলাদেশে) বাবার কাছে চলে গেলাম; যার কন্ঠ- 
সঙ্গীত আমার সঙ্গীতকে হার মানয়োছল; আমার রুক্ষমৃর্ত দেখামান্র যার মৈত্ী-দষ্টিতে 
দেখা 'দিত প্রসন্ন হাঁস; অবশেষে যে নারী অদৃশ্য থেকে তার চেতনা কর-কমল দিয়ে আমার জড় 
হাতকে তুলে 'নয়ে 'দব্যশঙ্গারের পূর্ণতা ঘাঁটয়েছে, সেই লোকান্তারতা মনোহরা দেবীকে? 
মাহষাদলে ফিরে এসে কাব তৎকালীন প্রীসদ্ধ মাঁসকপন্র 'সরস্বতণ'র সাহায্যে খড়ী- 

বোল হিন্দীর সাহত্য রচনার সঙ্গে পাঁরচিত হ'তে থাকেন। অন্যাদকে অব্ধী, ব্রজভাষা ও 
বাংলার প্রতি আকর্ষণও ছিল। কাবির সেই সময়-কার সাহত্য সৃষ্টি সম্পর্কে আমরা 'নম্নালাখত 
পধান্ত দুটির প্রাতি নজর 'দতে পাঁরঃ 

কার অঞ্গ্‌-ভগ্গ্‌ বঙ্গৃভাষাকে সমস্ত ছন্দ 

ব্রজ-অবৃধীমে* অব কবিও হমে* িখনো হৈ। 
শোনা যায়, এই' সময়ে তিনি কিছ? বাংলা কাঁবতাও রচনা করোছলেন। সাহত্চর্গা' অগ্রসর 
হলেও বিদ্যালয়ের দশম শ্রেণী পযন্তি এসে লেখাপড়া আর অগ্রসর হলনা । সেই বয়সেই সূর্য 
কান্তের কেমন একটা 'বশবাস জন্মেছিল যে, কাঁবর পক্ষে বিদ্যালয়ের গন্ডীবাঁধা অধ্যয়নের 
আবশ্যকতা নেই। চোখের সামনে জলন্ত দষ্টান্ত 'ছলেন রকীন্দ্রনাথ। 

ঠিকভাবে সাহিত্য জীবন শর হওয়ার আগেই কাঁবর পাঁরবাঁরক জীবনে বিপর্যয় দেখা 
দিল। ১৯১৬ সালে স্ত্রীর মৃত্যু এবং তার িছুকাল পরে তার পরলোক গমন কাঁবকে দঃশদক 
থেকে আশ্রয়-চন্যত করল। ২০ বছর বয়সে বিপত্বীক' কাব দ্যাট শিশু-সন্তানের দায়িত্ব নিয়ে 
সাহিত্যজীবনের পারবর্তে কর্মজীবনের সন্ধানে বেরোলেন-যে কর্ম-জশবনে চরম ব্যর্থতা-ই ছিল 
তাঁর 'বাঁধালাপ। এলেন মাহযাদলে, কিন্তু রাজকর্মচারী হওয়া তাঁর বোঁশাদন পোষালনা। 
১৯২০ সালে চাকরী ছেড়ে 'দয়ে এলেন কলকাতায় । 

'নিরালার সাহত্যসাধনার প্রধান কেন্দ্রে দঁট--কলকাতা ও লখনউ। ১৯২০ থেকে 
১৯২৮ এই আট বছর কলকাতায়; ১৯২৮ থেকে ৯৯৪২ এই চৌদ্দ' বছর লখনউতে; বাকি 
অংশ কখনো এলাহাবাদে, কখনো তাঁর পৈতৃক ভিটে গড় কোলায়। 
ৃ কলকাতায় যখন চাকরাঁর জনা ঘোরঘুীর করছিলেন, তখন রামকৃষ্ণ মিশনের সঙ্গে যোগা- 
যোগের ফলে বাগবাজার উদ্বোধন কার্যালয় থেকে প্রকাঁশত 'হন্দখ মাঁসকপন্র "সমণ্বয়' সম্পাদনার 
কাজ পেয়ে যান। প্রথমে অবৈতাঁনক, পরে কিছু বেতনের ব্যবস্থাও হয়োছল। কিন্তু বোঁশাদন 
এই কাজ চলল না। কারণটা আর্ক নয়, সাহাত্যিক। বেদান্ত সাঁহত্যের উচ্চাসন থেকে রস- 
সাহত্যের সরোবরে অবতরণের জন্য কাঁব-চিন্ত উন্ম্‌খ হয়ে উঠোছল। সযোগও জুটে গেল 
একটা। ১৯২০-১৯২২ এই দু বছর সমন্বয় সম্পাদনাকালে কি রামকৃফ-বিবেকানন্দের 
আদর্শের যে পাঁরচয় লাভ করেন, তাঁর জীবনে তার 'বিশেষ প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। প্রথম ও 
প্রত্যক্ষ প্রভাব-বিপত্রীক যুবক কাঁবর 'দ্বিতীয়বার দায়পারগ্রহ না করা। দ্বিতখয় ও পরোক্ষ 
প্রভাব রয়েছে তাঁর সাহত্যে। রামকষ্ণীমশন, তার সেবাধর্ম তার দাশশীনক দ:ষ্টিভঙ্গণ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, প্রেমানন্দ ও সারদানন্দের প্রভাব ও পাঁরচয় ইতস্তত ছাড়ে রয়েছে তাঁর প্রবন্ধে ও 


১৩৬৮] বাংলা দেশের হল্দ-কাঁব নিরালা ৫৩৫ 


কাঁবতায়। 
কলকাতার জনৈক শেঠ নাম মহাদেবপ্রসাদ-_একটি হিন্দী সাপ্তাহক পন্ন প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেন নাম হল “মতবালা”। সূর্যকান্ত এসে যোগ দিলেন সেখানে এবং মত্বালা-র সঞ্চে 
সঙ্গাত রেখে কাব তাঁর নতুন নামকরণ করেন "নিরালা'। মান্র একবছর এই কাগজের সঙ্গে যস্ত 
থেকেই কাঁবি স্বনামে, বেনামে ও ছদ্মনামে প্রবন্ধ, কাঁবতা ও গল্প রচনা ক'রে আত্মপ্রকাশের পথ 
খুজে পেলেন। পরবর্তাঁকালে কাব দিখেছেন; এই, সময়ে বেদান্ত-ীবষয়ক নীরস সাম্প্রদায়ক 
পন্ন “সমণ্বয়' ছেড়ে দিয়ে মনসা, বাচা ও কর্মণা সরস কাঁবতা-কুমারীর উপাসনায় লেগে গেলাম ।' 
হন্দী সাহতেঃর ইতিহাসে এইভাবে একাট নতুন নাম যুন্ত হল "নরালা' অর্থাৎ সব চেয়ে আলাদা 
ও অদ্ভূত। সার্থকনামা কাঁব। 'নরালার সাহত্য, বশেষ ক'রে কাব্যসাহত্যের গুণাগুণ নিয়ে 
ধৃহন্দীর ক্ষেত্রে বত বাদ-বিতন্ডা-মতভেদ দেখা 1দয়েছে, তার ইতিবৃত্ত বশেষ চিন্তাকর্ষক। 
মূলত কাব হলেও নিরালার প্রথম প্রকাঁশত রচনা একটি প্রবন্ধ। ১৯১৯ সালের সর- 
স্বতৰ' পান্রকায় ম্ণাদুত সেই প্রবন্ধাটর 'বষয় বস্তু হল বাংলা ও 'হন্দী ব্যাকরণের তুলনাত্মক 
আলোচনা । নবীন লেখকের রচনা' সমাদৃত হলেও সেই সরস্বতন” পাঁত্রকার সম্পাদক মহাবীর 
প্রসাদ 'দ্ববেদীর কাছ থেকেই তাঁর কাঁব-সত্তা প্রথম আঘাত পেল যখন তাঁর কাঁবতা 'জুহশী কী 
কলা সম্পাদকের দপ্তর থেকে অমনোনীত হয়ে ফেরং আসে। ১৯১৬ সালে রাঁচত এই কাঁবতাট 
1হন্দী সাহত্যের একি বহ_আলোচিত এবং 'নিরালা সাহত্যের বোধ কার, সর্বাধক আলোচিত 
কাঁবতা। রচনার সাত বছর পরে কাঁবির স্ব-সম্পাঁদত 'মত্‌বালা, পান্নকায় সেট প্রথম প্রকাশের 
সৌভাগ্য লাভ করে। ভাব, ভাষা ও ছন্দ সকল 'দক থেকে 'নরালা 'হন্দী সাঁহত্যে আসরে 
শনরালা” অর্থাৎ স্বতন্ত্র 'ও অদ্ভুত হয়ে দেখা দিলেন। সমাদর যা পেয়েছিলেন, বিদ্রুপের আঘাত 
জুটেছিল তার ঢের বৌশ। 'হন্দী সমালোচনা সাহত্য নিরালার কাব্যসাধনা ও 'সাদ্ধ সম্পকে 
আজও দ্বিধাগ্রস্ত। 
নরালা-কাব্যের রসাঙ্বাদনের প্রথম বাধা-ভাবের অস্পজ্টতা। দ্বিতীয় বাধা ভাষার দুরু- 
হতা। তৃতীয় এবং সবচেয়ে কঠিন বাধা- ছন্দের অব্যবস্থা। যে কবির অন্যতর মাতৃভাষা বাংলা, 
মধ্নসৃদন-গারশচন্দ্র- রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাটক 'যাঁন মূলরূপে পড়বার সুযোগ পেয়েছিলেন, 
দোহা-চৌপঈ-প্লাবিত হিন্দী সাঁহত্যে তাঁর আঁবর্ভাব আকস্মিক ও অস্বাভাবক বলে মনে 
হওয়াই স্বাভাবক। মধ্সৃদনকে 'নয়ে প্যারোডী হয়োছিল, 'নিরালাকে নিয়েও হ'তে থাকল। 
হিন্দী সাঁহত্যের অনেক 'বাদ-এর মধ্যে একাঁটর নাম 'ছায়াবাদ-_যার অন্যতম প্রবর্তক নিরালা। 
সহযারণ প্রসাদ, পন্ত্‌ প্রমুখ কাঁবও কতকটা বাংলার কাছে খণী ছিলেন সন্দেহ নেই.। কিন্তু 
নিম্নালাখত আক্রমণের লক্ষ্যস্থল যে নিরালা বুঝতে কষ্ট হয় না।__ 
িসনে ছায়াবাদ চলায়া, িসকী হৈ য়হ্‌ মায়া ? 
হন্দী ভাষামে* য়হ: ন্যারা শব্দ কহাঁ সে আয়া? তারপরে আছেঃ 
মত পীছে পড়ো বঙ্গালশ কাঁবয়োঁকে তুম, 
কাব সম্রাট হো য়া বাপ হো সম্রাটোঁকে। 
নিরালা উত্তরে বলতেন; 'কুকুর ঘেউ ঘেউ করে, কিন্তু হাত চছলে' তার আপনার তালে । ব্যাঙের 
ডাকে মেঘের গর্জন বন্ধ হয়না ।” (কুত্তে ভূখতে হ রহতে হৈ” হার্থী আপনখ চালমে* চলা 
জাতা হৈ। সে ঢকোঁকী টর-টর সে বাদলোঁকা গরজনা নহী* রূক্তা ।) কিন্তু এ হল আক্রমণের 
প্রত্যাক্মণ, সাহিত্য বিশ্লেষণ নয়। 
নিরালা আত্মবিশ্লেষণ করলেন তাঁর 'পাঁরমল' (১৯২৯) কাব্গ্রল্থের ভূমিকায়। ছন্দ 


৫৩৬ ! সমকালশন [ অগ্রহায়ণ 


সম্পর্কে বললেন; 'লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ গায়ন্ত্রী মল্প্র জপ করেন, আর সেই জপের সঙ্গো' সঞ্গো তাঁদের 
[জহবাগ্র থেকে প্রাতাঁদন প্রবাহিত হচ্ছে ভাষার মস্ত প্রবাহ। কিন্তু সেই মন্দ্রের অর্থ ও সার্থকতা 
তাঁরা ভুলে গেছেন। ব্রহ্ম যেমন ম্যন্ত-স্বভাব, তেমনি মুস্ত এই গায়ত্রী-ছন্দ।..*.বোদক সাহত্যে 
ছন্দো-মীন্তর এরুপ উদাহরণ অজন্তর।....অনন্ত মহাসমুদ্রের বুকে, ছোট-বড়ো সমস্ত তরঙ্গ 
যেমন দূর প্রসারত দৃম্টতৈে একাকার, একই লয়ে উত্থানপতনশনীল বলে বোধ হয়, মবন্তছন্দও 
তেমনি বিষম লয়ে একই সাম্যের অপার সৌন্দর্যের আভাস দেয়। ম.ন্তছন্দ ছন্দের ভামতে থেকেও 
মুন্ত। তার আসল তাৎপর্য প্রবাহ । প্রবাহে তার ছন্দত্ব, 'নয়ম-রাহত্যে তার মস্ত ॥ 

বাঙালি পাঠকের মনে রাখা প্রয়োজন, এ ভূমিকা লেখা হয়েছিল ১৯২৯ সালে, রবান্দ্র- 
নাথের 'পুনশ্চ' কাঝ/রচনা এবং গদ্য-ছন্দ নিয়ে আলোচনার তন বছর আগে। জুহী কী কলা 
রচিত হয় তারও ১৩ বছর পূর্বে। সুতরাং নিরালা পুরোপ্নার বাংলার কাছে ধণী ছিলেন বলা 
কাঠন। অবশ্য মধ্সূদনের িলহাীন প্রবহমান পয়ার এবং 'গাঁরশচন্দ্রের স্বছন্দ ছন্দ যে তাঁকে 
সাহস জ্যাগয়োছল সে কথা কাব নিজেই স্বীকার করেছেন। 'জহী কী কলা' সেই স্বছন্দ ছন্দে 
রচত। কিন্তু সত্যই কি তা মধ্বসুদন বা গিরশচন্দের ছন্দের সঙ্গোন্র ? 'নিরালা যে মুস্ত ছন্দে 
কাঁবতা লিখেছেন, আসলে তা বাংলার মস্তক" নয়, গদ্যছন্দ। 'সে নাচেনা, সে চলে। সে সহজে 
চলে বলেই তার গাঁতি সর্বন্র। সেই: গাঁতভাঞ্গি আবাঁধা ।. .তার ভাঁঙ্গ পদ্যের মতো কিন্তু ব্যবহারে 
গদ্যের চ'ল।' নিরালার কাঁবিতায় সেই গদ্যছন্দের মুন্ত পদক্ষেপ। তান দৌখয়েছেন, গদ্যেও 
কাব্যের সণ্চরণ অসাধ্য নয়। 

টীল্লাখত কথাগ্দাল রবীন্দ্রনাথের আলোচনা থেকে গৃহীত, কিন্তু নিরালার রচনায় সর্ব- 
প্রথম পরীক্ষত। 'জুহী কী কলা'র প্রথম কয়েকটি পধীন্ত এইরূপ ঃ 

বিজন-বন-বল্পরী পর অমল-কোমলতনু তরুণী-জদহী কী কলা, 

সোতা থা সুহাগ-ভরী স্নেহ-স্বপ্ন-মগ্ন দৃশ বন্দ কিয়ে শীথল পন্নার্ক্‌ মে+। 
হিন্দী সাহত্যের অগ্রণী সমালোচক রামচন্দ্র শুরু একে বলেছেন চরণের স্বছন্দ বিষমতা। অসম 
চরণের অদ্ভুত পরণক্ষাই, নাঁক 'নরালা-কাব্যের প্রধান বোৌশষ্ট্য। আধ্াানক ছন্দোবিৎ 'হন্দী 
সমালোচকবৃন্দকে আমরা এ সম্পর্কে ভেবে দেখতে অনুরোধ কার। 

কবিতার প্রথমাংশের ভাব নিয়ে বিশ্লেষণ করে দেখা যাক ব্যাপারটা কতখানি অস্পন্ট। 
কাব বলছেনঃ "বজন বনের বল্পরীতে, শিথিল পত্রে পর্যঙ্কে শুয়েছিল একাঁটি অমল-কোমল- 
তন তরুণী-যুথাীর কলিকা। প্রেমময়ী, নিমীলিতাক্ষ, ভালোবাসার' স্বখ্নে নিমগনা । তারপরে ? 
'কাল বসল্তকালের রান্র। বিরহ-বিধুর প্রিয়াকে ছেড়ে মলয় পবন ছিল বহুদূর দেশে ।, 


বাসন্তী নিশা থা; কিস দূর দেশ মে” থা পবন 
বিরহ-বিধুর-প্রিয়া-সঞ্গ্‌ ছোড় সে কহতে হৈ* মঙলয়ানল ! 


“তারপরে "বিরহের দনে মনে এলো সেই মিলন-মাধরণ কথা' মনে এলো জ্যোৎস্না-ধৌত অধবরান্রি, 
মনে এলো কান্তার কম্পিত কমনীয় কান্তি। আর কি? মলয়ানিল ধেয়ে চলল নদশ-সরোবর- 
উপবন পেরিয়ে, দূ্গম অরণ্য-পর্বত 'ডিঞ্গিয়ে, কুঞ্জলতাপুঞ্জের আকর্ষণ উপেক্ষা ক'রে। লক্ষ্য তার 
সেইদিকে যেখানে মিলন হয়েছিল যুথীর কাঁলকার সঞ্চোে। 
আইঈ য়াদ বিছুরন সে মিলন কি রহ মধুর রাত উপবন-বন-সরিত গহনাগারকানন 
আইঈ য়াদ চাঁদনী কী' ধূলী হই আধাীরাত, কুঙ্জ-লতাপৃজেোঁকো পারকর 
আঈ যাদ কান্তা' কী কম্পিত কমণীয় গাত। পহঠ্চা জহাঁ উসনে ক কেলণ 
ফর ক্যা? পবন ' কলশ-খিলশ সাথ! 


১৩৬৮] বাংলা দেশের 'হল্দী-কবি নিরাজা ৫৩৭ 


অবাঙালণ পাঠকের কি মনে হয় জানিনা, দিনটির ররারাডি ররর 
মন ছ.টে চলেছে বৈস্বাড়া-র সেই: ডলমউ বা গড় কোলার আঁভমুখে যেখানে রয়েছে তার 'জহী 
কশ কলশ"_িশোরধ মনোহরা দেবশ। মনেরাখা প্রয়োজন, কাঁবতাট রাঁচত হয় মাহযাদলে, স্ীর 
মৃত্যুর অনাতকাল পরে। 

রামচন্দ্র শুরু বলেছেন, সমাস-গুম্ফিত পদগুচ্ছ, ক্রিয়াপদের লোপ ইত্যাঁদ থেকে নিরালার 
রচনায় বাংলার কাব্যশৈলীর সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। পূর্বোঙ্ধৃত কাব্যাংশগ্দালতে বিজন- 
বন-বল্পরী, স্নেহ-স্বস্ন-মগ্ন, অমলকোমলতনু, বিরহ বিধর প্রিয়া, গহনাগারকানন ইত্যাঁদ শব্দ 
সমান্ট-তৎসম রচনায় বাংলার প্রভাব অবশ্যই স্বীকার্য। 'কন্তু আমাদের প্রশ্ন এই, হিন্দী ও 
বাংলার শব্দগত পার্থক্য কফি এতই মৌলিক যে 'নরালার এই খণ-গ্রহণে হিন্দীর আত্মমর্ধাদা 
ক্ষুপ্ন হতে পারে? ভাব ছন্দ ও ভাষার দিক থেকে 'জন্হী কী কলর ষে সংক্ষিপ্ত আলোচনা 
করা হল, পাঠক তার থেকে বিচার করবেন 'হন্দী-সাহত্য-সরস্বতী-র পৃজারীরা কাঁবতাঁট ফের 
পাঠিয়ে কতটা সুবাদ্ধর পাঁরচয় দিয়েছেন। 

নরালার উপর বাংলা সাহত্যের প্রভাব কিছু অস্বাভাবক নয়। 'তাঁন রামকৃফ-[ববেকা- 
নন্দ সাহত্যের হিন্দী অনুবাদ করেছেন, অনুবাদ করেছেন বাঁঙকমচন্দ্রের গ্রল্থাবলীর। রবীন্দ্র 
কাঁবতা কানন' গ্রন্থে (১৯২৮) আলোচনা করেছেন কাঁবর সংকল্প, স্বদেশ প্রীত 'শশন-বিষয়ক 
রচনা, প্রেম, সঙ্গণতকাব্য এবং কাঁব-প্রাতভার বিকাশ নিয়ে। 'নর্ঝরের স্বগনভঙ্গ থেকে সেই 
আলোচনার সূত্রপাত। “প্রবন্ধপ্রাতিমা” গ্রন্থে (১৯৩০) চন্ডাঁদাস প্রস্ীতি কাব সম্পর্কে আলোচনা 
আছে। কিন্তু এই, পর্যায়ের সর্বাঁধক উল্লেখযোগ্য আলোচনা মধ্যয্গীয় হিন্দী কাব বহারীর 
ও রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে । 'রীতিকাল”-এর প্রাতাঁনীধ কাব বহারীর শৃঙ্গার-রসে [িমাঁজ্জত 'হন্দী 
চেতনাকে নিরালা রবীন্দ্রসাধনার মন্দ্রে দীক্ষত করতে চেয়ৌোছলেন। কোনো দার্শীনক সাধনা 
নয়, সাহাত্যিক সাধনা । রুচির উৎকর্ষ, ভাবের সক্ষমতা । একাঁট উদাহরণ ধরা যাক। ফোটা 
[শিউলির উপরে শাশর বিন্দ। শিউীল' ফুলের মনের কামনা হল এঁ দূর আকাশের ভালোবাসা। 
[কল্তু সে তো নিজেকে প্রকাশ করতে পারে না, তাই সে নীরব আহ্বান (মুক আবাহন) জানায় 
আকাশের কাছে। লজ্জায় তার কপোল রাঙা হয়ে আসে, মিলনের ব্যাকুলতায় পাপাঁড়গদি ধারে 
ধীরে িকাঁশত হয় সারারাত ধরে। আর তারই উপর আকাশের কোমল চটম্বন নেমে আসে 
শিশিরের রুপ ধরে _ 

মূক আবাহন ভবে লালসী কপোলে'কে ব্যাকুল বিকাস পর 
ঝরতে হৈ" শাশির সে চুম্বন গগনকে। -* শেফাঁলকা ) 

এ ধরণের 'বিষয়-বস্তু বা প্রকাশরীতি কোনোটাই িন্দীর দস্তূর ছিল না। তাই নিরালার 
ছায়াবাদ বৈদেশিক বঙ্গে 'নান্দত হলে কাঁব ক্ষুব্ধ বেদনায় বলোছলেন--হন্দীতে সাহত্যসৃন্টির 
যুগ এখনও ঠিক ঠিক আসোন। বিংশ শতকে নিমাঁয়মাণ সাহিত্যের উপকরণ শহম্দীতে নেই । 
আরও বলোছলেন-_-“অন্য ভাষার সাহত্যর সঙ্গে যাঁদ আদানপ্রদান না ঘটে তবে 'হন্দীর কৃপ- 
মণ্ডূকত্ব দূর হবে না। মহাকাঁব ও মহৎ সাহাত্যঠকের আবির্ভাব রম্ধ হয়ে থাকবে।' 

বাংলা সাহিত্য কাঁবকে নিরন্তর প্রেরণা দিলেও বাংলা দেশ তাকে বৌশাদিন জীবিকা দিতে 
পারেনি। এক বছর কাজ করার পর 'মত্বালা'র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হল। আরও পাঁচ বছর 
[তান কলকাতায় ছিলেন, কিন্তু রুঁজ-রোজগারের বিশেষ কছন স্মরাহা হল না। অর্থাভাবে 
কাঁবকে নানা ধরণের বাজার কাজ করতে হয়েছে-_অনৃবাদ, বিজ্ঞাপন, ওষুধের প্স্তিকা ইত্যাদির 
জন্য কাঁবর শান্তও সময় ব্যাঁয়ত হয়। অবশেষে নিরবপায় হয়ে তাঁকে চলে যেতে হয় লখনউ, এবং 


৪৩৮ সমকালশন [ অগ্রহায়ণ 


দশর্ঘ ২৪'বছর (১৯২৮-১৯৪২) একরকম এই শহরেই: আতিবাহিত হয়। কলকাতার সাধনা 
লখনউ এসে ফলবতাঁ হল। একদিকে যেমন কাজের সংস্থান হল 'সংধা' পান্রকা এবং গঞঙ্গা- 
পুস্তক-মালা' নামক প্রকাশন-সংস্থায়, অন্যাদকে তেমাঁন বন্ধূরূপে পেলেন দুই প্রাসম্ধ হিন্দী 
কাবকে_ জয়শক্কর প্রসাদ এবং স্মাম্ান্দন পন্ত। ' একদল ছাত্রকে পেপ্সেন ভন্ত পাঠক রূপে। 
কলকাতায় ছিলেন একাকাঁ, পেয়োছলেন বিরোধ। খনউ-তে পেলেন গোম্ঠী, পেলেন সম্বর্ধনা । 
এতাঁদনের সণ্িত পাণ্ড্াালাঁপগর্গীল এবং সামায়ক পরে মাদ্রত রচনাগুি গ্রন্থাকারে প্রকাশের 
সুযোগ পেল। লখনউ-বাস 'নরালার সাহিত্যজীবনের আশীর্বাদ । 

কল্তু কলকাতাকে তাঁন ভুলতে পারেন নন, ভুলতে পারেন 'ন বাংলাদেশকে । বাংলার 
জলবায়;, ধতুবৌচন্রয, নদীনালা-পনকুর বড়ো ভালো লাগত তাঁর। বাংলা ও 'রোমান্টিক' এ দা 
শব্দ ছিল তাঁর কাছে সমার্থক। কাঁবতা-রচনার জন্য লখনউ অপেক্ষা কলকাতার পাঁরবেশকে 
[তাঁন অনুকূল মনে করতেন। আর বলতেন-_-'যতাঁদন বে'চে আছি, কলকাতাকে আম ভুলতে 
পারিনা”। (জবতক মের অ!খ খুলশ হৈ, মৈ কলকতা কো ভুলনহাী* সকতা ।) 

একবার কিন্তু বাংলা ও বাঙাল সম্পর্কে কঠোর মন্তব্য করেছিলেন তাঁন। ১৯৪৩ 
সালের দার্ভক্ষের সময়ে এলাহাবাদের জনৈক বাঙাল বন্ধুকে ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেছিলেন--“'মৃতের 
সংখ্যা ছেপে ছেপে পাঁন্রকায় দুর্গন্ধ হয়ে গেল, কিন্তু তোমার বাংলাদেশ বদলায়ান। লক্ষ লক্ষ 
লোক কুকুরের মতো মরছে। না হয় তারা ডাকাতি কারে, লু্টপাট' ক'রে, রাজকোষ আক্ুমণ ক'রে 
গণীল খেয়ে মরতো। ক্ষমা কর বন্ধ, বংগালী বহুৎ গাবৃদী (গায়+ধশী অর্থা গোরুর মতো 
বাঁদ্ধ অর্থাৎ মূর্খ) হোতে হৈ*।, 

গদ্যে-পদ্যে নরালার মৌলিক রচনা-সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। গঞ্প উপন্যাস প্রবন্ধ কাঁবতা 
সব দিকেই [তিনি লেখনী চালয়েছেন। প্রধানত কাবরূপে পাঁরচিত হলেও তাঁর গদ্যরচনা বেশ 
শন্ত সমর্থ সন্দেহ নেই। গদ্যে হোক, পদ্যে হোক ব্যগ্গাত্মক রচনায় তিনি 'সদ্ধ হস্ত ছিলেন। 
একদিকে আবেগ ও উচ্চকাঙ্ক্ষা, অন্য দিকে প্রাচীনপল্ধী সাহত্যরথনদের বিরোধিতা; একদিকে 
জাতীয় নেতৃবৃন্দের উচ্চাদর্শ প্রচার, অন্যাঁদকে পদে পদে তাঁদের ভণ্ডামিও অসাধতা-এই সংঘর্ষ 
ও অসঙ্গাত 'নিরালাকে অনেকটা উগ্র ক'রে তুলেছিল। এবং এই উগ্রতার ফলেই শেষ জবনে 
তিনি মানাঁসক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন। অন্যায়ের সঙ্গে ক্লমাগত আপোষ করে চললে যেমন 
তার পাঁরণাঁত ভয়াবহ হাঁতে পারে, তেমনি অন্যায়ের বিরুদ্ধে নিরন্তর লড়াই করতে গেলে তার 
পাঁরণাম যে কতটা শোচনীয় হ'তে পারে হিন্দী সাহত্যের নিরালা তার একটা বড় উদাহরণ। 
ধিক শ্রেণীর কপট দেশপ্রেম সম্পর্কে একজায়গায় বলেছেন, হিন্দুস্তানের বড় লোকদের উচিত 
ল্রক্ষযীর বাহন উল্লৃর (পে্চা) উপর আরোহণ করা, কিন্তু আশ্চর্য এই তারা মোটর গাঁড়তে চড়ে 
এবং আরো আশ্চর্য নিজেদেরকে দেশভন্ত বলে জাহর করে। জওহর লাল নেহর্‌র দেশভান্ত 
সম্পর্কে নিরালার মনোভাব 'করূপ ছিল বোঝা যায় “আজকল পাঁণ্ডতজী দেশমে* 'বিরাজতে 
হৈ” এই ব্যঙ্গকাঁবতা থেকে। 

নিরালার সবচেয়ে দুঃসহছিল সাহত্যের ক্ষেত্রে রাজনোতিক নেতাদের পান্ডাগারি, সাহত্য 
জ্ঞানবজত ব্যন্তদের খবরদারি। এলাহাবাদের পহন্দশ সাহিত্য সম্মেলন নামক স্প্রাসম্ধ 
প্রতিষ্ঠানটি সম্পর্কে এক জায়গায় বলেছেন, এই সম্মেলনের কর্ণধারগণ বিদ্যার্থঁদের কর্ণধারণে 
যতটা উদ্যত, সাহিত্যের প্রুবজ্ঞান থেকে ততোধিক বণ্টিত। ১৯৩৮ সালে ফৈজাবাদের প্রাদৌশক 
সম্মেলনে যোগদানের জন্য অন:রুদ্ধ হ'লে তান কর্মকর্তাদের কাছে একটি মান শর্ত রেখোছলেন 
যে, সাহিত্য সম্মেলনে সাহাত্যিকদের প্রাধান্য থাকা চাই, রাজনৈতিক নেতৃত্ব চলবেনা। কথা হল, 


১৩৬৮] বাংলা দেশের হল্দী-কাঁব নিরালা ূ &৩৯' 


প্রবীণ সাহত্যসেবী রামচন্দ্র শুরু হবেন মূল সভাপাঁত। কিন্তু সভায় গিয়ে দেখলেন ব্যাপার 
অনরুপ। টণ্ডন ও সম্পূর্ণানন্দ_ উত্তর প্রদেশের দুই ধুরন্ধর রাজনীতিক-সাহত্য সভার 
মণ্তনায়ক। কাব ক্ষুত্ণ হলেন। অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁতি নরেন্দ্রদেব আঁর ভাষণে বললেন, 
'আপনাদের মধ্যে আজ দুজন মহাপুরুষ উপাঁস্থত হয়েছেন। একজন পুজ্য বাব; প*র*যোক্তম 
দাস টণ্ডন, দ্বিতীয় জন মাননীয় সম্পূর্ণানন্দ।” নিরালা িখছেন ; “আমার মনে ভার গ্লানি 
জল্মালো। সেখানে সাহাতিকদের মধ্যে অন্য কোনো মহাপুরুষ নাই থাক্‌ আচার্য রামচন্দ্র 
শর্রু তো ছিলেন। কিন্তু নরেন্দ্রদেব তাঁর উল্লেখ করা প্রয়োজন বোধ করেন 'নি। তার দৃষ্টিতে 
মহাপুর্ষ মান্র দুজন-_ টণ্ডন ও সম্পূর্ণানন্দ।” কলা প্রদর্শনীর উদবোধন প্রসঙ্গে সম্পূর্ণানন্দ 
বেশ একটু মুরান্বর সূরে বললেন, 'কাঁবদের উচিত রাজনীতিকদের সঙ্গে অগ্রসর হওয়া।' 
[নিরালা আর থাকতে না পেরে বলে ফেললেন, শহন্দী কাঁবরা রাজনীতিকদের অনেক অগ্রগামী 
হয়েই আছেন। সভাপাঁত টন্ডনের সঙ্গেও তাঁর বিবাদ হদ। 'নরালা 'লখেছেন, “সাহত্য 
সম্মেলন একটা প্রহসনে পাঁরণত হল; আর' সেই প্রহসনের আঁধকর্তা রাজনীতিক মহাপ:রুষবন্দ।' 
হন্দধ সাহত্য সম্পকে অহেতুক বিরূপ মন্তব্যের জন্য গান্ধীজীর কাছেও কাব একবার সাক্ষাৎ 
প্রাতবাদ জানিয়ে এসেছেন। 

নেহর্‌ যেমন রবান্দ্-সাহিত্যের সঞ্চে প্রত্যক্ষ পাঁরচয় না থাকা সত্তেও আত অবলালাক্রমে 
বলে থাকেন, 'কাঁবগদরুর ভাষা আতিসহজ সরল, তাই বাংলাদেশের হাটে-বাটে-মাঠে কৃষকের মখেও 
তাঁর গান শোনা যায়, তেমাঁন হিন্দী সাঁহত্যের খবর না রেখেই কাশীর এক সম্বর্ধনা সভায়' 
বলে ফেললেন, "হন্দীতে আজকাল দরবারী ঢঙের কাঁবতা প্রচলিত'। শনরালা তাঁকে বলে- 
ছিলেন, 'পাণ্ডিতজী, এটা আমাদের পক্ষে কমদঃ$খের কথা নয় যে, আপনার ন্যায় সমপ্রাসদ্ধ 
ব্যন্তি এই প্রদেশের অধিবাসী হওয়া সত্তেও এখানকার মৃখ্য ভাষা 'হন্দশ ও তার সাহত্য সম্পর্কে 
প্রায় কিছুই জানেন না। অন্য প্রদেশের রাজনোতিক নেতারা ঠিক এরকম নন। এই সৌঁদন 
সমভষবাবু তাঁর সভাপাঁতর ভাষণে শরংচন্দ্রের কথা উল্লেখ করেছেন। কিন্তু আপনার মুখে তো 
প্রসাদ বা প্রেসচন্দের নাম শোনা যায় নি) 

বলা বাহুল্য, এই প্রকাঁতির ব্যন্তির পক্ষে বৈষাঁয়ক সাফল্য লাভ সুকঠিন। নিরালার 
জীবন দারিদ্য-বিড়ম্বনার ইতিহাস। তার জন্য, অবশ্য, কবির অমানুষিক উদারতাও কিছুটা 
দায়ী। কবি-সম্মেলনে উপাস্থত থেকে যে দক্ষিণা পেতেন তা প্রায় সভাস্থলেই বিলি-ব্যবস্থা 
হয়ে যেত বলে শোনা যায়। ১৯৪৯ সালে তাঁর 'অপরা” (কাব্য সণ্চয়ন) গ্রল্থের জন্য ইউ, পি, 
সরকার যে ২১০০ পুরস্কার দিয়েছিলেন, কাব তা নিজে গ্রহণ না ক'রে জনৈক স্ব্গত বন্ধুর 
দুঃস্থ পারবারের সাহায্যে দান করে দিলেন। এমন হৃদয়বান মানূষ যে মানূষকে ব্যঙ্গ করতেন 
ভাবতে কেমন বিসদৃশ লাগে। আসলে নিরালার ব্যঙ্গবিদ্রুপ কখনও ব্যক্তিগত 'বদ্বেষ থেকে 
জল্ম নেয়ান। কাব বলতেন-ব্যান্তকে ব্যঙ্গ করা! ভড়ের কাজ; আ'ম ভাঁড় নই, কাঁব। 
গান্ধী-নেহর্‌-প্ডনের প্রাত তাঁর যথোচিত শ্রদ্ধা ছিল, কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁদের বচনেও আচরণের 
উৎকট অসঙ্গাঁতকে (তান ব্যঙ্গ না কারে পারেন 'ন। 

ব্যঙ্রসাত্মক রচনায় সিদ্ধকাম হলেও পরবতার যুগের মানুষের কাছে তান স্মরণণয় 
হয়ে থাকবেন অন্যাবধ সৃস্টির জন্য_যেখানে কাঁব প্রসম্মচিত্তে জগং ও জীবনকে দেখার সযোগ 
পেয়েছেন। সেখানে কখনো দোঁখ তাঁকে যগসপ্ঠিত রহসাময় স্‌ক্ষর তত্বের অন:সাক্ধিৎস-রুপে, 
কখনো দোৌঁখ প্রত্যক্ষ জীবনের দ্রস্টারুপে। কখনো কবাীর-বিবেকানন্দের সরে সুর 'মালয়ে 
বলছেন; “ওরে, পাশেই রয়েছে হীরের খাঁন। মুর্খ কোথায় তুই খুজে বেড়াচ্ছিস 2, (পাস হুশ 
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রে, হরে ক খান, খোজতা কহাঁ ওঁর নাদান ) কখনো বা রবীন্দ্ুকাব্যের আনন্দ-রসে মগ্ন হ'য়ে 
বলছেন; 'বার বার, প্রিয়, ভরে দাও তুম, করুণা-করণে ক্ষুব্ধ হৃদয় পুলাকত ক'রে দা'ও।” 

ভর দেতে হো 

বার বার, প্রিয়, করুণা কী কিরণোঁ সে 

ক্ষত্ধ হৃদয় কো পুলকিত কর দেতে হো। 
কখনো বা নির্ঝরকে সম্বোধন করে বলছেন; 

বস অজান কাঁ ওর ইশারা করকে চল দেতে হো। 

অন্যদিকে রয়েছে মান্ষ, রয়েছে প্রকৃতি। রয়েছে বাল্যবিধবা, কাঁবর চৌখে যে নারী 
দেব-দেউলের পূজার ন্যায়, দীপ-শখার ন্যায় শান্ত, ভাবমশ্ন; যেন ক্লুূর মৃত্যুর মহাতাণ্ডবের 
স্মীত-রেখা; যে নারী 

ট্‌টেতরু ক" ছটী লতা-সী দীন দাঁলত ভারত কী হী বিধবা হৈ। 
রয়েছে ভিক্ষুক, কবির চোখে যে হতভাগ্য-_ 

পেট-পণশঠ দোনোঁ মিলকর হৈ এক, মুটঠীভর দানে কো-ভূখ মিটানে কো 

চল রহা লকুটিয়া টেক, মহ ফট পৃরাণী ঝোলশী কা ফৈলাতা-_ 

দোটুক কলেজে কে করতা পছতাতা পথ পর আতা। তার সঙ্গে দুটি বাচ্চা, ভিক্ষার 
জন্য হাতপাতাই রয়েছে, ব! হাত পেটের উপর, ডান হাত সামনে বাড়ানো। ক্ষুধার জবালায় 
যখন ঠোঁট শাঁকয়ে অসে, কিছুই. যখন মেলেনা ভাগ্যবিধাতা দাতার কাছে, তখন তারা সান্ত্বনা 
পায় অশ্রুজলের ঢোক গিলে। কখনো বা তারা রাস্তায় দর্দড়িয়ে চাটে এখটো পাতা, আর পাশেই 
কুকুর আড় পেতে থাকে৷ সেই পাতা 'ছনিয়েনেবার জন্য __ 

চাট রহে হৈ* জুঠী পত্তল কভা সড়ক পর খড়ে হুএ 

ওর ঝপট লেনেকো উনসে' কুত্তেভী হৈ* অড়ে হুঞ। 
আর রয়েছে পাথর-ভাঙা মজদূতিন যাকে কার গ্রীম্মকালের 'দ্বপ্রহরে দেখেছেন এলাহাবাদের 
পথের পারে পাথর ভাঙ্‌্তে-_ 

রহ তোড়তশ পাথর, দেখা উসে মৈ“নৈ ইলাহাবাদ কে পথ পর। 

নারী সম্পর্কে কবির পূর্বসৃরশ রাঁতিকালখন দরবার কাঁবর যে "আদর্শ রেখে শিয়ে- 
ছিলেন, নিরালা সেই কলঙ্ক ঘোচাতে চেয়েছেন তাঁর 'তুলসাঁদাস' কাব্যে। দরবার সাহত্যে 
নারীর শ্রেষ্ঠ পরিচয়-সে বিলাসিনী। নিরালা বধু সম্পর্কে বললেন--“জলতশ অন্ধকারময় জশবন 
রহ এক শমা হৈ'। তুলসদাসের পত্নী রহ্বাবল-ই তাঁর আদর্শ নায়কা যিনি মধ্যুগীয় অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেন্ঠ প্র্ষকে নারী মোহে কর্তব্য অস্ট দেখে ধিক্কার 'দয়ে বলেছিলেন-_ 
'তোমার-কুলধর্ম বিসজন দিয়ে অনাহৃত হয়ে তুমি আমার 'িন্লালয়ে এসেছ ধিক তোমাকে । তুমি 
কি রামের ভন্ত, না কামের? এ তোমার কেমন শিক্ষা, আর ক শোচনীয় তোমার পাঁরণাম ? 
যার জন্য তুমি বিনা মূল্যে নিজেকে বিকিয়ে দলে সে যে আর কিছুই নয়, আস্থ-চর্মের 
সমাবেশ মান 


ধিক! আএ তৃম য়ে! অনাহ্‌ত, হো' বক জহাঁ তুম বিনা দাস, 
ধো দিয়া শ্রেষ্ঠ কুল-ধর্ম ধৃত, রহ নহশ* ওর কুশ- হাড়, চাম! 
রাম কে নহশ*, কামকে সত কহলাএ ! কৈসা শিক্ষা, কৈসে বিরাম পর আএ। 


ম্মীর ভর্ঘসনায় মহাকাঁবর চৈতন্য হল। তিনি দেখলেন, রত্লাবলী সেই পূর্বাদগল্তের সূর্য-কিরখ- 
রেখা-খারঘশবক্ষে আলোক-চেতনা-প্রসারিনশ। 


৯৩৬৮] বাংলা দেশের 'হল্দী-কাঁৰ [নরালা ৫৪১ 


খতুর মধ্যে বর্ষাই তাঁর সর্বাঁধক প্রিয়। পাঁরমল, গীতিকা, বেলা, অনামিকা, নয়ে' পত্তে-_ 

প্রায় সমস্ত গ্রন্থেই' বর্ধার উপর িছ-না-কিছ কাবতা রয়েছে। একটি গানে আছে £ 
আল, খির আয়ে ঘন পাবস কে। 

বর্যার মেঘ ঘিরে এসেছে চারাদক থেকে । কালো কালো মেঘের বুকে বিদ্যুতের চমকন-_ 
ষেন নীলাসন্দুর বকে কমল-পহঞ্জের বিচরণ। একটি কাঁবতায় আছে £ 

ঝূম-ঝৃম মৃদু গরজ-গরজ ঘন ঘোর। 
আর-একটি গানের আরম্ভ্টা বাংলায় তমা করলে এইর্‌প দাঁড়ায়_ 

বাদল এসেছে 'ঘাঁরয়া, অলস কাঁবর আঁখর স্বপন বেড়ায় 'ফাঁরয়া ফারিয়া । 

মানুষ ও প্রকীতি- এই দুয়ের মধ্যে মানুষই বোশ জায়গা পেয়েছে নিরাসার কাব্যে। আর 
সেই মানূষ যল্ণা-কাতর বণ্চিত মানুষ। আমার তো মনে হয় নিরালা-র “রাম কী শাল্তপূজা” 
সেই বাত মানুষের জয়গান। রাবণের দানব-শান্তর বিরুদ্ধে জয়লাভ, প্রায় অসম্ভব জেনে রামের 
অন্তরে নেমে এল নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকার । আর কী আশ্চর্য, শবাকীর্ণ রণক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে তাঁর মন 
চলে গেছে মাথলার সেই উপবনে, যেখানে লতান্তরালে হয়েছিল রাম ও সাতার 'মলন, নয়নে 
নয়নে গোপন প্রিয় সম্ভাষণ । সহসা রাবণের খলখল অট্ট হাসে চমক ভাঙে, রামের দু চোখ থেকে 
গাঁড়য়ে পড়ে দ; ফোঁটা অশ্র। আধ্বাীনক যুগের দানব-সভ্যতা কি এমাঁন ক'রেই অদ্রুহাস করছেনা 
সাধারণ মানুষের বণ্ণনাকে £ তারা কি পারবে শান্ত-প্‌জায় রাজীব-নয়ন দিয়ে নীল-পদ্মের অভাব 
মেটাতে 2 নিরালার কাব্যে মহাশান্তর আশ্বাস দিয়ে বলেছেন, 'হে নবীন পঃরুষোত্তম, তোমার 
জয় অবশ্যম্ভাবী ।, 

কিন্তু কাঁব শেষ পর্য্ত হেরে গেলেন। “রাম কী শক্তিপূজা” রচনার দন বছর পরে 
“বন বেলা (১৯৩৭) কাঁবতায় শোনা গেল তাঁর ক্লান্ত কণ্ঠ-_ 

হো গয়া ব্যর্থ জীবন মৈ* রণ মে+ গয়া, হার। 
কাব হয়তো বুঝলেন, মুক্তি নেই। জাঁমদার-মহাজন-মালক-শাসকের দুস্ট পাপচন্র থেকে মণীন্ত নেই 
সাধারণ মানুষের । অথবা হয়তো বুঝলেন, কাবর সংগ্রাম-শাক্তক্ষীয়মাণ। যে বাঙাল কাব একাঁদন 
উচ্চকন্ঠে ঘোষণা করেছিলেন, “আম সেইদন হব শান্ত, ভাগ্যের পারহাসে সময় না হতেই তাঁকে 
স্তব্ধ হ'তে হল। হিন্দী কাব 'নরালার ক্ষেত্রেও সেই একই নিষ্ঠুর পারহাস। চাঁরাদকে আদর্শ 
ও, সততার পরাভব এবং কাপট্য ও চাটঃপ্রবৃত্তর জয়লাভ কাঁবকে ধীরে ধীরে অসহায় আস্থরতার 
দকে ঠেলে দিল। আনন্দ-মন্ত্র কি ভুলে গেলেন ? ক্ষুব্ধ হৃদয় তো আর পুলাকিত হয়ে ওঠেনা। 
ব্যজ্গের শাণিত অস্তও ষে নিষ্ফল হল। কবি বলছেন, “কছুই হলনা । নাহোক। আমার সকল 
সখ-এশ্বর্য তাতেই; যাঁদ তুম কেবল পাশে থাকো ।" কে সে? হয়তো কাব্যলক্ষনশ 
কুছ না হুআ, না হো। 
মুঝে বিশব কা সুখ, শ্রী, যাঁদ কেবল পাস তুম রহো। 

কিন্তু অস্বস্থ কাঁবর জীবন-বৃত্ত থেকে কাব্য লক্ষনীও বিদায় নিলেন। শেষ কয় বছর 

শন্যতার কাল, স্তব্ধতার যুগ । মৃতুযু এসে 'কাঁবকে সেই গভীর কলঙ্ক থেকে ম্যান্ত দিয়ে গেল। 


অবক্ষয় প্রপঙ্গে 


নিরাময় বন্দ্যোপাধ্যায় 


মহাকাব হোমর ও থেলস্‌ প্রমূখ মাইলেশীয় দাশশনকদের হাতে যে ইউরোপীয় সংস্কৃতির একদা 
সূত্রপাত হয়োছিল তা [বিগত প্রায় আড়াই হাজার বছর ধরে 'বাঁভল্ন গাঁততে প্রবাহিত হয়ে; প্রভূত 
এশবর্যয এবং বৈচিত্রের সণ্য় যাগে যগে নতুন ও আঁভনব রুপ পাঁরগ্রহ করেছে এবং এই 
বৈচিত্র ও আভনবত্বের মধ্যে ইউরোপাঁয় মানস ও সমাজ জাঁবনের ক্রমিক রূপান্তরের চিইগনাঁলকে 
স্পম্ট ভাবে প্রাতফলিত করেছে। প্রায় প্রত্যেকটি যুগেই ইউরোপের সাংস্কৃতিক রুপান্তর তার-সামা- 
জিক রূপান্তরের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে সংযন্ত। গত শতাব্দীর শেষ দই দশকের একদল 
মুন্ঠিমের় ইউরোপণয় লেখকদের ক্ষেত্রে ও কথাটি সমানভাবে প্রযোজ্য। এরা এদের রচনার 
সাহায্যে এবং একাঁটি বিশেষ সৌন্দয্যতাঁত্বক ভাবধারা প্রবর্তন করে আকাঁস্মক ভাবে খ্যাঁতমান 
হয়েছিলেন এবং এ“দেরই রচনা বত'মান প্রবন্ধের আলোচ্য বস্তু। সাধারণতঃ সমালোচকরা এ+দে- 
রই ভিকাডেন্ট বা-অবক্ষয়শ আখ্যা দিয়ে থাকেন; একাট বিশেষ এরীতহাসিক কারণে এ*দের রচনা 
আজ খুবই মূল্যবান বলে মনে হয়। 

প্রবন্ধের প্রারম্ভেই একটা কথা পরিস্কার করে নেওয়া প্রয়োজন বোধ কার। প্রগতি, 
প্রতিক্রিয়া প্রীতি কয়েকটি সাম্প্রাতক শব্দের মত অবক্ষয় শব্দাটও বহ7 ব্যবহারে জীর্ণ এবং শব্দ- 
গুলির আপ্পোক্ষকতা এমনই যে এগুলির কোন স্বাীর্্দন্ট অর্থোদ্ধার প্রায় দখ্সাধ্য। আপেক্ষি- 
কতার এই জাঁটলতা যথাসম্ভব পারহার করে, আলোচনার স্াবধার্থে, সাধারণতঃ সমালোচকরা 
যে অর্থে এই শব্দটিকে ব্যবহার করেছেন বা করে থাকেন, আমরা সেই অর্থেই ব্যবহার করব। 
যে 'বাশষ্ট লেখকদের রচনা অবক্ষয়ী চিহিত হয়েছে তাঁদের সম্বন্ধে আলোচনা করে এবং তাঁদের 
রচনা [বিশ্লেষণ করে অবক্ষয়ের স্বরূপ নির্ধারণের চেষ্টা করা যেতে পারে এবং এই জাতীয় 
রচনাগুীলর কি ধরণের মূল্য আধ্ানক পাঠকদের কাছে থাকতে পারে সেটাও এক্ষেত্রে 'ববেচ্য। 
যাঁদও অবক্ষয়ের প্রধান চিহগুি, গত শতাব্দীর শেষাংশে, পশ্চিম ইউরোপের প্রায় সব দেশের 
সাহিত্যেই অল্পাঁবস্তর প্রত্যক্ষ হয়েছিল কিন্তু এর প্রধান পুরোধা ছিলেন আশার দশকের 
কয়েকজন ফরাসী এবং নব্বুইয়ের দশকের কয়েকজন ইংরেজ লেখক ও 'শল্পী। এঁ দুই 'বিশিষ্ট 
ফরাসী এবং ইংরেজ লেখক বা শিল্পীর সম্প্রদায় তাঁদের রচনা এবং তাঁদের প্রবার্তত শিল্প। 
দর্শের জন্য বহুলাংশে তাঁদের অগ্রবস্তীঁ কয়েকজন ফরাসী লেখকদের কাছে খণী ছিলেন। এই 
অগ্রবস্তর্ঁ ফরাসী লেখকরাই গত শতাব্দীর মধ্যভাগে “আর্ট ফর আর্টস সেক” বা শল্পের 
খাতিরে শিল্প” নামে এক, আভনব এবং ইতিপ্‌বের্বে অজ্ঞাত শৈল্পিক আদর্শের প্রবর্তন করেন। 
এই পশজ্পের খাঁতরে শিজ্প' আন্দোলনই আঠারোশ আশশর দশকের অবক্ষয়ের প্রধান 'ভান্ত 
এই আন্দোলনের সূন্রপাত হয়েছিল এক বিশেষ সামাঁজক অবস্থার মধ্যে । 

ফরাসী-বিপ্লবের প্রায় সময় থেকেই এবং তার অব্যবহিত পরে অর্থাৎ “সম্পাসের রাজত্বে” 
ফ্রান্সে ক্ষুদে ব্যবসায়ী এবং জোতদার শ্রেণীর লোকেরা : রাষ্দ্রীয় দ্র্্বপাকের সুযোগ নিয়ে 
ধনোপাজজনের কতকগুলো সহজ পন্থা আঁবম্কার করোছল। ময়দা কাপড়, ইত্যাঁদ 'নত্য প্রয়ো- 
জনশয় বস্তু স্বজ্পমূল্যে বিদেশ থেকে আমদানী করে অত্ন্ত চড়া দামে ফ্রান্সে সেগাঁল বিক্রয় 
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করে ও নানাবিধ সং ও অসং উপায়ে এরা অনেকেই অনাঁতাবিলম্বে প্রভূত ধনসম্পাত্তর অধিকারা 
হয়। একাধারে এদের এই সদ্যোপার্্জত সম্পান্ত ও অন্যধারে বিপ্লবের ফলে বিনম্ট, ক্ষয়িফু 
মেরুদণ্ডহীন আঁভজাত সম্প্রদায়ের দৌর্্বল্য এবং ওদাসীন্য; এই দুই প্রধান কারণে এই নব- 
জাত ধনী-ব্যবসায়ী সম্প্রদায় নেপোিয়নের রাজত্ব কালেই ফ্রান্সে সমাজ নিয়ন্ত্রণের প্রধান যন্ত্র- 
গুলিকে করায়ত্ত করতে পেরোছল। এই ব্যবসায়শীদেরই সাধারণতঃ বুর্জোয়া আখ্যা দেওয়া হয়। 
এই বুর্জোয়া সম্প্রদায়ের আধকাংশই ছল স্বজ্পাঁশক্ষিত এবং সাঁহত্যরুচ ও শিজ্পবোধে সম্পূর্ণ" 
বণ্টিত। এদের আঁধকাংশেরই পাঁরবারে কোন শিক্ষার প্রচলন না থাকায় এরা নীতি বা দ্দনাীত 
এবং শলশীলতা বা অশ্লীলতা সম্পর্কে কতকগুলো আতিশয় অদ্ভূত ধারণা পোষণ করত। খুঙ্ট- 
ধর্মের নৌতিক বা মানাঁবক দিকগদীলর সঙ্গে সম্পর্কে রাত হয়ে এরা অনেকেই গভীর ধর্ম 
বিশ্বাস এবং খৃনম্টানের আভিনয় করত কেউবা আবার যাীন্তবাদী ও নাস্তিকের ভান করতে ছিপ 
অক্লান্ত। আসলে এরা অর্থোপাজজন এবং সাংসাঁরক সাফল্য 'ভন্ন অন্য কোন বস্তুর কথা চিন্তা 
করতে পারত না। এরাই বোদলেয়ারের রচনা কে অধ্লশীল ঘোষণা করে এবং ফ্লবেয়ারের রচনাকে 
বেআইনী করবার চেম্টা করে। তৎকাল্গীন প্রায় আধকাংশ প্রীসদ্ধ ফরাসী লেখক বুর্জোয়াদের 
নিব্বাদ্ধতা স্বার্থান্বেষ এবং অর্থগ্ধনমতাকে কঠিন ভাবে সমালোচনা ও ব্যঙ্গ করেছেন। স্তাঁদে- 
লের “ল্য রূজ এ ল্য নোয়ার” উপন্যাসে মশসয়দ্য রেনালের পাঁরবার ও তৎসংশ্লিষ্ট ব্যন্তিবর্গ, 
বালজাকের উপন্যাসগ্ালর মধ্যে আদাম ভোকে, মাদামদ্য ন্যাসনজেন, তাইয়েফ্যার 
প্রমুখ চার এবং ফ্লবেয়ারএর “মাদামবোভারী” উপন্যাসে যে কোন একটি প্রধান চরিল্ন 
সামান্য যর়সহযোগে পরাক্ষা করলেই বুর্জোয়াদের সম্বন্ধে পাঁরস্কার ধারণা হবে। 
কিন্তু সাংসারিক সাফল্য মানুষকে বেশশীদন সন্তুষ্ট রাখতে পারেনা; পূর্ণ সন্তুষ্টর জন্য 
প্রয়োজন সামাঁজক প্রাতষ্ঞা;ঃ বুর্জোয়াদের ক্ষেত্রে এর ব্যাতিক্রম হয়ান। ীনজেদের এ*্বর্যের 
সুযোগ 'নয়ে এরা শঈঘ্রই ফ্রান্সের 'বাভল্ন সামাজিক প্রাতষ্ঠান গ্ীলর উপর কর্তৃত্ব করতে শুরু 
করে এবং স্থল রুচি এবং অসম্পূর্ণ শিক্ষার সাহায্যে এরা সংস্কীতির রাজ্যকেও নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা 
করে। ফলতঃ একাধিক বিখ্যাত রচনা এদের কাছে অধ্লশল, দুনাঁতি, বা অধার্মিক বলে বিবেচিত 
হয়েছে। বলা বাহ্‌ল্য এই জাতীয় কোন সামাজিক পাঁরবেশ কে কোন মহৎ শিল্প সহজে মেনে 
'নতে পারেন না। আঁধকাংশ শিল্পীই বুর্জোয়াদের এই নৌতিক অনুশাসনে উত্যন্ত বোধ করতেন: 
বোদলেয়ার তাঁর “জূর্নোজ আাীতম বা “গোপনীয় রোজনামাচার” একাংশে! লিখোঁছলেন যে এই 
[নির্বোধ বুজোৌঁয়ারা “আমাকে পাঁচ ফ্রাঁ দামের বারবাঁণতা লুইজ ভিলা দত্তর কথা মনে করিয়ে দেয় 
যে আমার সঙ্গে একদা লহ এ গিয়ে, যেখানে সে ইতি প্‌ব্বে কখনো যায়নি, সেই, আবিন*্বর 
স্তর মার্ত আর চিন্রকলার সামনে দাঁড়য়ে লজ্জায় লাল হয়ে যাচ্ছিল আর মুখ ঢাকাছল আর 
ক্মাগত আমার জামার হাতাটাকে টেনে ধরে আমায় প্রশন করাঁছল 'কভাবে লোক এই জাতীয় 
অশ্লশলতা কে সাধারশ্যে খুলে রাখে ।» 

উত্ত লেখকদের রচনা থেকে একথা স্পম্ট হয়ে ওঠে যে গতশতাব্দশর মধ্যভাগেই লেখকরা 
তাঁদের সমাজের স্গে রফা করতে না পেরে নিজেদের সমাজ বাঁহর্ভ্ত জীব 'হিসাবে জ্ঞান করতে 
শুর করেন। নাতি বা দদনীশত সম্বন্ধে বর্জোয়াদের যে ধারনা ছিল তার সঙ্গে বস্তুতঃ শিল্পের 
যে কোন সম্পর্ক ছিলনা একথা বোঝবার মত ক্ষমতা বুর্জোয়াদের ছিলনা; তার ফলে 'শজ্পধদের 
সঙ্গে সাধারণ সমাজের এই বিচ্ছেদ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকে এবং লেখকরা ক্রমশঃই নিজেদের 
নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগলেন। এই মনোভাব শীঘ্রই একটি 'বাঁশষ্ট শিল্প আন্দোলনের রূপ 
নিয়োছল এবং এই' আন্দোলনেরই নাম “আট ফর আটস সেক” বা পীশজ্পের জন্য শিক্প” 
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আন্দোলন। এর প্রধান উদ্যোন্তা ছিলেন ফরাসী কাব তেয়াফল গোঁতিয়ে। এই আন্দোলনের 
মূল বন্তব্য ছিল যে শিজ্প সব্বদাই নৌতক বিচারের উদ্ধে; শলশলতা বা অশ্লীলতার প্রশন 
1শজ্পের ক্ষেত্রে অবান্তর; জশবনের কোন সমস্যাকে দেখবার বা তাকে গভীর ভাবে বিশ্লেষণ 
করবার কর্তব্য শিল্পীর নয়; শিজ্প সৃষ্টর একমান্র উপাদান িল্পীর 'নজস্ক কল্পনা এবং 
উপভোগ্য হওয়ার মধোই শিল্পের সার্থকতা । এই ভাবধারাকে গোতিয়ে অত্যন্ত সম্ঠ্্‌ভাবে রুপ 
দেন তাঁর “মাদমোয়াজেল দ্য মোপ্যাঁ” নামক একটি আঁত' সুখপাঠ্য রোমান্টিক বড় গঙ্জেের মধ্যে। 
বই খাঁন কে অনেকেই ভুল করে উপন্যাস আখ্যা দিয়ে থাকেন। কাঁহনীর নায়ক দালবেয়ার 
একজন শিল্প এবং আদর্শবাদী 'যাঁন তাঁর কাঁবকল্পনা আর সৌন্দর্যবোধকে তাঁর এবং সজাগ 
করে তুলতে ব্যস্ত, এবং যানি তাঁর কাবকজ্পনার সাহায্যে গড়ে তুলেছেন এক মানসা' নারী মার্ভ; 
এই: মানসাঁই' তাঁর জীবনের একমান্ আন্বষ্ট। ইত্যবসরে তাঁর সঙ্গে দেখা হ'ল রোজেৎ নাম্নী 
এক ধনবতাঁ, আঁভজাত রমণীর । অনাঁতাঁবলম্বে এদের মধ্যে প্রেমের সপ্টার হুম; তারপর 
এরা এলেন সহর থেকে দরে গ্রামাণ্চলের এক্ষ নির্জন প্রাসাদে যেখানে চলল অবাধ মেলামেশা । 
কিন্তু শীঘ্রই দেখা 'দিল ক্লান্তি আর বিরম্তি, সম্ভোগ ক্লান্ত দালবেয়ার বুঝলেন যে রোজেতের 
মধ্যে তাঁর মানসীর সন্ধান বৃথা । এই সময়ে সেই প্রাসাদে এক' তরুণ অশ্বারোহী তার বালক 
সঙ্গীকে নিয়ে উপস্থিত হল। অ*বারোহীর নাম তেত্তদোর। তেত্তদোরের রূপও লাবণ্য গভীর 
ভাবে নাড়া দিল দালবেয়ারের মনে; তাঁর মনে ছল কোথায় যেন মিল রয়েছে তাঁর সেই মানসী 
আর এই তরুণ অশবারোহীর মধ্যে। অবশেষে 'বাঁভল্ন ঘটনার পর জানা গেল ষে এ অশ্বারোহী 
ও তার বালক সঙ্গী এরা দুজনেই আসলে নারী। সাহাসকা মাদালন দ্য মো প্যাঁ, জীবনের 
বৈচিন্যকে পূর্ণভাবে উপভোগের জন্য তেত্তদোরের ছদ্মবেশে দেশ ভ্রমণে বেরিয়েছেন। মাত্র 
একরান্রির জন্য মাদঁলন দ্য মোপ্যাঁ তাঁর পুর,ষের ছদ্মবেশ পাঁরত্যাগ করে মিলিত হলেন দাল- 
বেয়ারের সঙ্গে; পরাঁদন প্রত্যুষেই৷ একাট হীঙ্গত পূর্ণ 'চাঠ লিখে প্রাসাদ পাঁরত্যাগ করলেন। 

এই কাঁহনীর উপর সেক্সপণয়রের প্রহসনগুঁল বিশেষতঃ টুয়েলফৃথ নাইটের প্রভাব স্পজ্ট 
এবং লেখক ানজেই ইঙ্গিত দিয়ে এই প্রভাবের কথা জানিয়েছেন। 'বম্বসাহত্যের অন্যতম 
শ্রে্ঠ রচনা এট নয় কিন্তু রচনা শৈলীর চমৎকাঁরত্বে এবং কাঁহনীর বৈচিত্র্যে বইখাঁন খুবই 
উপভোগ্য; আঁধকন্তু শিল্পের খাতিরে শিল্প আন্দোছ্দনের স্বরূপ জানবার পক্ষে বইখানি 
অপাঁরহার্যা। বাস্তব জীবন ক্লান্তি আর মোহভঙ্গের হতাশায় পূর্ণ; সৌন্দর্যের উপভোগ 
শুধয কল্পনাতেই সম্ভব। বাস্তব জীবনে সৌন্দযোর দেখা মেলে কদাচিৎ আর তা আসে মান্র 
কয়েক মূহর্তের জন্য। সুতরাং শিল্পীর প্রধান অবলম্বন তাঁর স্বীয় কল্পনাশান্ত। শিল্প 
নোতিক বিচারে উদ্দবে; সৌন্দর্য্য ও সনষমামণ্ডিত বস্তু মান্্ই শলশল এবং শোভন। স্ন্দরের 
মধ্যে কোন গভীর দর্শন আবিচ্কার করে তাকে সমাজের পক্ষে শ্রেয় ও স্বাস্যকর নপাঁত কথায় 
পাঁরণত করা শিল্পীর পক্ষে নাষদ্ধ। সম্ভবতঃ এই কথাই গোঁতয়ে তাঁর এ রচনার মধ্যে প্রমাণ 
করতে চেয়েছেন। সৌন্দয্যের কাছে তল্ময়চিত্তে আত্ম সমর্পণ করা ভিন্ন শি্পণর যে অন্য কোন 
উদ্দেশ্য নেই একথা বোদলেয়ার ও তাঁর একটি দশর্ঘ প্রবন্ধে বল্লেছেন। ইংরাজশ রোমান্টিক 
কাঁবদের অন্যতম জন কাঁটস্‌, বোলকে লাখত পরে যে নেগেটিভ ক্যাপাঁবালাটর থা উল্লেখ 
করেছেন তার বন্তব্য ও মোটামুটি একই । 

শিল্পকে সব্্বতোভাবে জীবন ও বস্তু জগৎ থেকে বিচ্ছি্ন করে দেখাবার ও তার অল্ত- 
নিহত সৌন্দর্যকে তার বিচারের একমার মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ করবার এই. তত্ব গতশতাব্দপর 
শৈষার্রে ইউরোপ, বিশেষতঃ ফ্রান্সে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করোছল। সাহত্য ও চিত্রকলা 
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ফরাসী সংস্কৃতির এই দই প্রধান শাখায় এর প্রতিক্রিয়া চলোছল বহুকাল ধরে। একাধারে এই 
নতুন নন্দনতত্ব ও অন্য ধারে হকুসাই: প্রমূখ জাপানী "চন্রকরদের রচনা যার মধ্যে না ছিল বাস্তবের 
কোন অনুকাঁতি না ছিল কোন 'নার্দ্ট বন্তব্য, তার প্রচলন; এই দুইয়ের যশ্ম প্রভাবে ফরাসী 
চিত্রকলা আমূলভাবে পাঁরবার্তত হয়ে ইমপ্রেসানস্ট পদ্ধাতর সূত্রপাত হয়। মার্কন লেখক 
এডগার আযালান পো-যান বলেছিলেন যে শিজ্পীর কর্তব্য শুধু তাঁর রচনার মধ্যে একাঁট অস্পজ্ট 
ইঙ্গিত দেওয়া-তাঁর প্রভাবে সাঁহত্যে প্রতীকবাদী আন্দোলনের প্রবর্তন হয়। বোদলেয়ার এবং 
মালার্মে এরা দুজনেই ছিলেন পোর গুণমুগ্ধ এবং অনুরাগী । প্রতীকী কবিরা বিশেষতঃ 
মালার্মে পোকে অনন্সরণ করে কাব্য থেকে অর্থ বা আভধাকে বর্জন করে শব্দের ব্যঞ্জনাকেই 
প্রাধান্য দিয়েছিলেন; তাঁর ধারনা ছিল ষে প্রভূত মানাসক শৃঙ্খলার সাহায্যে শব্দকে যথাযথ 
ভাবে সাঁজয়ে তার মধ্য থেকে সংগীতের শাদ্ধ ফুটিয়ে তোলা-ই কাঁবর কর্তব্য। বোদলেয়ার 
এবং মালার্মেকে অবক্ষয়ী হিসাবে আখ্যায়িত করা অসঞ্গত হবে; কারণ প্রথমোন্তের রচনা আত 
গভীর ও দার্শীনকতায় পূর্ণ এবং শেষোন্তের সংযম ও শৃঙ্খলা যার সাহায্যে তিনি সর্্বপ্রকারের 
রোমাশ্টিক বদখেয়াল থেকে নিজেকে মস্ত রাখতে পেরেছিলেন। তাঁর সেই বিখ্যাত ভৌতিক 
গঞ্পগীলর জন্য পোকে অবক্ষয়শদের পূর্্বসূরী বলা যেতে পারে। 


“শল্পের জন্য শিজ্প” আন্দোলনের চূড়ান্ত পাঁরণাত হয়েছে আঠারোশ আশী এবং নব্বইয়ের 
দশকের একটি সুনাদ্্দস্ট লেখক গোষ্ঠীর রচনায়। এদের পুরোধা যান ছিলেন তান যাঁদও 
ফরাসী লেখক হিসাবে খ্যাত 'কন্তু জাতিতে হান ছিলেন ওলন্দাজ। তাঁর নাম ভোর কার্ল 
আয়সমাঁ বা অনেকের মতে ইস্মাঁ। অবক্ষয় বলতে যা বোঝায় তার প্রায় প্রত্যেকটি চিহ্ন এ*র 
রচনায় এমন স্পম্ট যে অনেকে একে অবক্ষয়ের প্রাতিভ্‌ আখ্যা দিয়ে থাকেন। প্রথম জীবনে হীনও 
ছিলেন “নাতুরিলিস্ত” লেখক গোষ্ঠীর অন্যতম এবং জোলা বা গ*কুর ভ্রাতুদ্বয়ের অনুকরণে 
কয়েকখাঁন বাস্তবধমর্ণ উপন্যাসও ীলখোঁছলেন, কিন্তু শীঘই এক নতুন 'শল্পাদর্শের দিকে 
আকৃষ্ট হয়ে বাস্তববাদ বর্জন করেন। ১৮৮৪ খষ্টাব্দে প্রকাঁশত তাঁর “আ বেরূর” বা “স্রোতের 
বিরুদ্ধে” নামে এক আত আশ্র্যকর গদ্যরচনায় তান এই নতুন 1শল্পাদর্শকে সানিপূণ ভাবে 
চিত্ত করেছেন। অবক্ষয়ের স্বরূপ জানতে হলে বইখাঁনি অবশ্যপাঠ্য; কছাঁদন পূর্বে মূল- 
বইখানে অথবা তার ইংরেজী অন্বাদ দুইই দুষ্প্রাপ্য ছিল কিন্তু সম্প্রীত বইখাঁনর একটি চমৎকার 
ইংরেজী তমা প্রকাশিত হয়েছে । কাহিনীর একমান্র চাঁরন্র কাউন্ট দেজ- এস্যাঁং এক ধনবান ও 
আঁভজাত ব্যন্ত যাঁর শিজ্পর্চি 'বাঁচত্র এবং খেয়ালগ্যাল অত্যদ্ভূত। বহুদিন যাবৎ নানাবিধ অস্বা- 
ভাবক ও অস্বাস্থ্যকর উপায়ে জীবনকে উপভোগ করবার পর ক্লান্ত দেজ এস্যাঁং চিকিৎসকের 
পরামর্শে অবশেষে আশ্রয় নিয়েছেন প্যারিসের কাছে ফাংনের এক নির্জন বাড়ীর মধ্যে। এই জন- 
মানব শুন্য বঙ্ষপৃরীতে নিজেকে বাস্তব জীবন থেকে সম্পূর্ণভাবে বিম্্ত করে এই ব্যান্তর দিন 
কাটে শুধ্; মান কজ্পনার উপর আর আঁব*্বাস্য কীন্রমতার মধ্য দিয়ে আর তারই মাঝে মাঝে চলে 
অতাঁত স্মৃতির রোমল্থন; তার বিগত জীবনের নানাবিধ 'বাঁচন্র খেয়াল, বিকাতি অথবা পাপাচার 
যার সাহায্যে তান তাঁর হীন্দিয়জ অনুভুতি কে তীঁক্ষ] ও সজাগ করবার চেষ্টা করোঁছলেন। কিন্তু 
এর পাঁরণাঁততে সেজ্‌ এস্যাঁতের জশবনে এসেছে বিরান্তি, তিন্ততা আর অপাঁরসীম ক্লান্তি, সুতরাং 
বর্তমানে বাস্তবকে ঘৃণা ও অনুকম্পা সহযোগ বর্জন করে 'তানি কম্পনাকেই' তাঁর জশবনের মধ্য 
উপজশব্য করেছেন। কল্পনার সাহাফ্ে এবং কাঁতিম পরিবেশ সৃষ্টি করে হীন গৃহত্যাগ না করেও 
সমধদ্রুযান্রা এবং দেশ ভ্রমণ করতে সক্ষম অথবা নিজের ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থেকেও এ*র পক্ষে 


৫৪৬ গমকালশন [ অগ্রহায়ণ 


সমদূ্র স্নান সম্ভব। বর্ধামখর দিনে প্যারিসের রাস্তায় ঘোরাফেরা করে এবং ইংরেজ ব্যবহৃত এক 
পানশালায় কিছুক্ষণ সময় কাটিয়ে এই ব্যান্ত ধরে নিতে পারেন যে, ইনি লণ্ডনেই রয়েছেন। কিন্তু 
এই ভাবে দেজ' এস্যাঁং অঁর নষ্ট স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার করতে পারলেন না। 'নউরোসস, আঁনদ্রা। 
দুঃস্বগ্ন প্রভাতি নানাবিধ স্নায়বৈকল্যজাত রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়লেন তান আর সেই সঙ্গে 
দেখা দিল দুরপনেয় শন্যতাবোধ, জীবনের অর্থহীনতা, মানষের প্রাত ঘৃণা আর মাঝে মাঝে 
তর বিবমিষা। পাঁরল্রাণের অন্যকোন পথ খজে না পেয়ে দেজ এস্যাঁং অবশেষে আত্মসমর্পণ 
করলেন রোমান ক্যাথলিক ধর্মের কাছে। সাহত্যিক রচনা হিসাবে বইখানির কয়েকটি উল্লেখ্য 
নটি আছে। একে উপন্যাস আখ্যা দেওয়া বোধহয় যান্তিযন্ত হবেনা কারণ এর মধ্যে ঘটনা প্রবাহ 
বলতে িকছুই নেই: অথবা রচনায় 'বাভন্ন অংশের মধ্যেকার এঁক্য ও সংযোগ যাকে আ্যারিষ্টটল 
বলোছলেন “অগ্গাঁনক ইউীনাঁট” তাও এর মধ্যে খুজে পাওয়া যায় না। বইখানির মধ্যে এর 
নায়কের বাল্ব মানাঁসক অবস্থাগ্যালকে আবিন্স্ত ভাবে সাঁজয়ে রাখা হয়েছে। তথাপি এট 
যে একাট রসোত্তীর্ণ এবং সুখপাঠ্য রচনা এ বিষয়ে দ্বিমত চলেনা । বইটির প্রায় প্রত্যেক পৃচ্ঠাই 
হাস্যকর ও আঁবশ্বাস্য উৎকেন্দ্রিকতায় পূর্ণ কিন্তু সামান্য চিন্তা করলেই বোঝা যাবে যে এই 
উৎকোন্দ্রিকতার পিছনে আছে নিপুণ ভাবে গড়ে তোলা একটি সাহাত্যিক মতবাদ। অবসমাঁর 
ধারণা যে শিল্পী বা শিজ্পমনস্ক ব্যান্তর একমাত্র সম্বল তার ক্পনা এবং অনভূতি। এই 
কজ্পনা বা অনুভূতিকে তীব্রতর করে তোলার মধ্যে তার শিল্পীমনের সার্থকতা; এবং যেহেতু 
মান_ষের হীন্দ্রিয়গীলই তার অন:ভূঁতির ধারক সেই কারণে নানাবধ সম্ভব ও অসম্ভব প্রক্রিয়ায় 
হইীন্দ্রিয়গ্াীলকে সজাগ করতে পারলে তার অন:ভূতি তীব্রতর হবে এটা আশা করা যায় বিশেষতঃ 
সেই প্রক্িয়াগ্লি যাঁদ হয় নিষিদ্ধ, বিকৃত, সমাজ অপ্রচলিত ও নীতশন্য। কিন্তু এই সত্যটা 
সকলেরই মোটামুটা জানা আছে যে এই জাতীয় উত্তেজনার শেষে আসে ক্লান্তি, বিরাস্তী, হতাশা 
অথবা মান্লাতি'রন্ত ভাবে সাক্ুয় রাখার ফলে অনুভাতবাহণ হীন্দ্িয়গ্াীল তাদের 'নতান্ত প্রার্থামক 
সংবেদনশীলতাও হাঁরয়ে ফেলে। এর সবগর্সলই বাস্তব জীবনে ঘটে থাকে সুতরাং অয়সমাঁর নায়ক 
বাস্তবজশবনকে বর্জন করে আপাততঃ কাল্পানক জগতের আঁধবামী। কল্পনার সাহায্যে যে কোন 
দুর্লভ বস্তুকেও ভোগের সামগ্রী করা যায়; কাল্পানক জীবনে মোহভঞ্গের জবালা নেই, নেই 
প্রব্ণনার তিস্ততা। সুতরাং সৌন্দর্য্যের ধ্যান ও তার উপলব্ধি একমান্ন এই জাতীয় কজ্পনা সব্ব 
জীবনেই সম্ভব। 

আঠারোশ আশার দশকের একাধক' ফরাসী লেখক এই: বিশেষ 'শিলপবেদকে সাগ্রহে মেনে 
নিয়েছিলেন: তাঁরা সকলেই এই মত পোষণ করতেন যে শিল্প বা সাহত্য বাস্তবজীবন থেকে 
সর্বপ্রকারে মস্ত; শিল্পী আনিবার্যয ভাবে আত্মকেন্দ্রিক ও অহংবাদী এবং মনুষ্য জীবনের আধ্যা- 
ত্ষিক, সামাজিক বা সাংসারিক সমস্যার প্রাত উদাসীন; একমান্ন কল্পনার রাজ্যই' তাঁর যোগ্য 
বাসস্থান; *লীলতা, সুনীতি স্বাভাবকতা অথবা সুরচর প্রশন শিল্পে অবান্তর ইত্যাদি। 
বিশেষতঃ অনুভূতিকে প্রথর করে তোলবার চেষ্টা এদের অনেকেরই রচনায় স্পম্ট। এই সূন্নে 
আর একজন ফরাসণ লেখকের নাম উল্লেখযোগ্)। তাঁর নাম ভিউয়ের্স দ্য লিল আদাম। এর 
অধিকাংশ রচনার মধ্যে বিশেষতঃ “আকসেল” নামক নাটকটিতে অবক্ষয়ের উপরোন্ত লক্ষণ 
গুলি বিদামান। “আকসেল” সম্প্রাত ইউরোপ ও মাকি“ণ যাক্তরাস্ট্রের বিদশ্ধ সমাজে খুবই: আদৃত 
হচ্ছে। কাহিনীর নায়ক যথারশীত ধনবান ও আঁভজাত যিনি অকস্মাৎ তাঁর দূর্গের একাংশে খ'জে 
পেলেন গোপনে রক্ষিত প্রভূত ধনসম্পান্ত আর সেই সঙ্গে একটি সূল্দরী তরণপ যার সঙ্গে 
অবিলম্বে তাঁর প্রেম বানিময় হল। কিন্তু লোকে সাধারণতঃ যা করে থাকে তা তাঁরা করলেন না; 


১৩৬৮] অবক্ষয় প্রসঙো ৫৪৭ 


প্রভূত ধনসম্পা্ত ও স্ান্দরী তরুণীকে নিয়ে মহাসখে কালাতপাত করবার মত বাস্তব বদ্ধ 
[শল্পণননের পাঁরপন্থী, এই জাতীয় স্বাভাবক ও সাধারণ জীবনযান্রা প্রণালীর প্রাতি নায়কের 
প্রচন্ড অন্দকম্পা; সুতরাং তাঁরা স্থির করলেন যে আত্মহত্যা করে তাঁরা তাঁদেব্র ক্ষাণকের সহখানদ- 
ভূতিকে শেষ করবেন এবং আত্মহত্যার পূর্বমূহূর্তে তাঁরা পাঠকদের জানিয়ে দলেন যে “বেচে 
থাকা? ও কাজটা আমাদের চাকরেরাই, আমাদের হয়ে করে দিতে পারে।” 

ফ্রান্সে এই বিশিষ্ট িজ্পতত্বের যে রকম সুষ্ঠুভাবে ও নিষ্ঠার সঙ্গে চর্চা হয়োছল এবং 
একটি আন্দোলনের রূপ নিয়ে তথাকার সাংস্কৃতিক জীবনকে প্রভাবান্বিত করোছল, ইংল্যান্ডে 
ঠিক সেরকম হয়ান। যাঁদও শিল্প বা সাহত্য যে দার্শানক তত্বের ভারে পঙ্গু এবং নোৌতক বাঁধ- 
[নষেধ প্রচারের উপযোগণ যন্ত্র মান্র নয় এবং শিল্পের প্রাথামক উপাদান যে িজ্পীর কম্পনা ও 
হীন্দ্রিয়জ অনুভূতি এই ধারণা কীট্‌্সের হাতে সূত্রপাত হয়ে এবং সনইনবর্ণ বা 'প্র-রাফ্যায়ে- 
লাইট কাব গোষ্ঠীর দ্বারা অনুসৃত হওয়ার ফলে ইংরেজ পাঠকমহলে অজানা ছিল না। কিন্তু 
অবক্ষয়ের সত্যকারের চিহুগ্যীল মান্র কয়েকজন ইংরেজ লেখক বা চিন্রকরের মধ্যে কছাদনের জন্য 
দেখা গিয়োছল। এদের মধ্যে প্রথমেই যাঁর নাম উল্লেখ্য তিনি অস্কার ওয়াইল্ড ॥ যখন ফ্রান্সে 
এই বিশিষ্ট নন্দনতত্ব ধীরে ধারে প্রচারিত হয়ে তথাকার লেখকদের উপর প্রভাব বস্তার করাছল 
প্রায় সেই সময়েই, প্রাবান্ধিক আঁডংটন সাইমণ্ডস তাকে ইংল্যান্ডে আমদানী করোছলেন ও 
তাঁর 'বাঁভ্ন সমালোচনা ও প্রবন্ধের মধ্যে এই ভাবধারাকে প্রচারিত করোছিলেন। কছ7াদন 
পরে ইংরেজ কাব আর্থার সাইমনস ও তাঁর কয়েকাঁট সমালোচনার মধ্যে এই সৌন্দর্যাতত্বের 
অনুশীলন করেন। এরা দুজনেই ছিলেন শাল্তমান লেখক এবং এ'দের রচনাগণীলও খুব মূল্য 
বান কিন্তু সমালোচক হিসাবে এদের প্রধান বৈশিল্ট্য এই. যে সমালোচ্য রচনার আঁঙ্গক অথবা 
তার অন্তনার্হত বস্তু বন্তব্যকে গভীর ভাবে বিশ্লেষণ বা বিচার করে তার যথাযথ মূল্যায়নের 
চেম্টা এ*রা করেন ন। একাধারে তৎকালঈন ফরাসী শোজ্পক ভাবধারা ও অন্যধারে পেটার প্রমুখ- 
দের প্রভাবে এরা শিল্পকলা বা সাঁহাত্যক রচনা ঞদের মধ্যে ক ধরনের মানসৈক অবস্থার 
সৃষ্ট করে সেগাঁলকেই 'লাপবদ্ধ করেছেন। নব্বইয়ের দশকের গোড়ার দিকে “ইয়োলো বুক 
জার্নাল” নামে একটি সামায়ক পন্নিকা ইংল্যান্ডে প্রাতিম্ঠত হাম্ন এবং এই পান্রকাটির চতুষ্পার্ে 
একাটি তরুণ লেখক বা চিন্রকরের গোষ্ঠী গড়ে ওঠে; এ*রা প্রায় সকলেই এ দুই! ইংরেজ প্রাব- 
ব্ধিকের রচনায় অন:প্রাণত হয়েছিলেন; এবং এদের মধ্যে ওব্রে বিয়ার্ডসাঁল প্রমুখ অনেকের 
রচনাই অবক্ষয়ের লক্ষণাক্রান্ত। এতদ্ব্যতীত আর্ণস্ট ডসন, জন ডেভিডসন প্রমূখ কয়েকজন 
অপেক্ষাকৃত কম শান্তশালী লেখক ও 'অবক্ষয়ণ বলে আখ্যায়িত হতে পারেন। কিন্তু ওয়াইল্ডের 
রচনায় অবক্ষয়ের চিহগীল ষত প্রকট হয়েছে অন্য কোন ইংরেজ লেখকের রচনায় তা হয়াঁন। তাঁর 
যৌবনের প্রান্কালেই এই শান্তধর আইরিশ লেখক রাঁস্কন, পেটার প্রমূখ মনীষীদের সাহচর্ষে 
এসে নিজের শিল্পরূচি ও সৌন্দর্যবোধকে উল্লেত ও তীর করতে শেখেন। তাঁর সাহত্যজশীবনের 
প্রথম দিকে কিছ কাঁবতা িখবার পর ওয়াইজ্ড কিছুদিন ধরে প্রহসন িখোঁছলেন। আঞ্গিকের 
চরমোতকর্ষ, শব্দচয়নের অসাধারণ নৈপনণ্য, অনাবল কৌতুক ও রসবোধ এবং তীব্র ও শাণিত 
ব্যথ্গ বিদ্রুপের সাহায্যে ইংরেজী উচ্চমধ্যাবন্ত সমাজের যে ছাঁব এঁকেছেন তার তুলনা 
শদধবমান্ত্র বেন জনসন, মালিয়ের, কণগ্রীভ বা শোরভানের শ্রেষ্ঠ রচনাগীলর মধ্যেই মেলে । কিন্তু 
শদধ, প্রহসন রচনার মধ্যেই ওয়াইল্ড তাঁর প্রাতভাকে সীমিত রাখেন নি; ফরাসী লেখকদের 
দ্বারা প্রচারত সেই বিচিন্ন সৌন্দর্যতত্বের দ্বারা আকৃষ্ট হয়ে তান শপদ্রই তাকে সাহিত্যে রূপ 
দিলেন। ১৮৯১ থষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর “'পকচার অফ ভোরয়ান গ্রে”্র মধ্যে তানিই' সর্বপ্রথম 


৫৪৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


ফরাসণ সাহাত্যিক অবক্ষয়কে' ইংল্যান্ডে আমদানী করলেন। ডেঁরিয়ান গ্রের আভনব রূপকথা 
বাঙালী পাঠক সমাজে সুপাঁরাঁচিত সুতরাং তাঁর বিশদ বিবরণ এক্ষেত্রে নিষ্প্রোয়জন। হান্দরয়জ 
অনুভীতকে জাঁগয়ে তোলবার জন্য বিনাদ্বধায় যে কোন পাপাচারে লিপ্ত হওয়া, সমাজে প্রচালত 
সাধারণ নোতিক মূল্যগ্ীলকে গর্বে অস্বীকার করা, বিবেকব্ম্ধি বিসর্জন দিয়ে ব্যান্তগত সুখ 
ও প্রমোদের সন্ধান, সমাজের অন্যান্যদের অস্বীকার ও তাদের প্রাত ঘৃণা ও অনুকম্পা, শিল্প 
ও সাহিত্যের প্রাত সৌখীন এবং সময়াবশেষে কৃত্রিম অনুরাগ, এইগ্ীলই উত্ত রচনার প্রধান 
বোৌশষ্ট্য। একাধক সংপান্ডত ও বিদগ্ধ ব্যান্তকে বলতে শুনোছ যে কাহনীর শেষাংশে ডো'রি- 
যানের ছবির বীভৎস 'বিকীত ঘাঁটয়ে ওয়াইল্ড আসলে অবক্ষয়ী লেখক ও সৌন্দর্যাতাত্বকদের 
শিল্পসমীক্ষার রূঢ় সমালোচনা করেছেন অর্থাৎ শিল্পানূভতির নাম দিয়ে নানাবিধ জঘন্য ও 
নতশুন্য ক্রিয়াকলাপের আনবার্থ পাঁরণাঁত যে আঁত্মক অধঃপতন এই কথাই নাক উত্ত কাঁহ- 
নর মূল বন্তব্য; এই! ধারণা সর্বেব মিথ্যা না হতেও পারে। ওয়াইল্ড যাঁদ এই ভাবে এ নতুন 
শিজ্পতত্বের সমালোচনা করে থাকেন তবে তা শুধু তাঁর সাময়িক শুভব্াদ্ধর নজণর মান্ন। তিনি 
নিজেও এই সমালোচনাকে খুব বেশী গুরুত্ব দেন নি কারণ এ উপখ্যানাট লেখবার মান দঁতিন 
বছর পরে তাঁর “সালোমে” নামক ফরাসী নাটকে তানি অবক্ষয় শিল্পাদর্শকে প্রায় চরমে ঠেলে- 
ছেন। ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে প্যারিসের এক রেস্তোরাঁয় বসে ওয়াইল্ড “সালোমে” নাটকাঁট ফরাসীতে 
গেখেন ও এঁ বছরেই এ সহরে সেটি মণ্চস্থ হয়ঃ শোনা যায় “আফ্রোদিং” খ্যাত প্রাসদ্ধ লেখক 
পিয়ের লুই নাকি নাটকটির কয়েকটি গৌণ ন্ুটী সংশোধন করে দিয়োছিলেন। কিন্তু বলাবাহূল্য 
এই রচনার সমস্ত কাতত্বই ওয়াইজ্ডের প্রাপ্য । কি ধরণের প্রাতভা থাকলে একটি গিদেশন ভাষাকে 
উত্তমরূপে আয়ত্তে এনে এবং তার মধ্যে এই আশ্চর্যকর স্বচ্ছতা ও গাঁতর সণ্টর করে “সালো- 
মের” মত নাটক লেখা যায় সে কথা বোধহয়' ঠিক বাঁঝয়ে বলা যায় না। জিয়ার রাজা হেরোডের 
তার সপত্রী কন্যার প্রাত লালসা ও অবশেষে জন 'দ' ব্যাপটিম্ট হত্যার কাঁহনশ নন্য টেম্টামেন্টের 
বিবৃত হয়েছে। এই কাহনীই ওয়াইজ্ডের নাটকের মূল 'ভীতন্ত যাঁদও নাট্যকার তাঁর নিজের 
সদাবধামত কাঁহনী এবং চারন্রগ্লিকে বদলে 'নিয়েছেন। ইয়োকানানের প্রাত সালোমের আক- 
রণ ও তাকে না পাবার ক্ষোভে পরিশেষে হেরোডের সাহায্যে তাকে হত্যার এই কাঁহননর মধ্যে 
ওয়াইল্ড যৌনপ্রেম সম্বন্ধে এক অতি উগ্র রকমের রোমান্টিক ধারণা ব্যস্ত করেছেন। যৌন প্রেম 
স্বভাবতঃই মানদষের অনভূতিগ্লিকে তীব্রভাবে জাগিয়ে তোলে এবং তার প্রত্যেকটি ইন্দ্িয়ের 
সংবেদনশীলতা দ্র:ত বাড়িয়ে দেয়; কিন্তু এই অনুভূতি তীব্রতর হয় যাঁদ যৌন প্রেমকে একটি 
নতুন রুপ দেওয়া যায়, যাঁদ প্রমাণ করা যায় যে প্রেম ও মৃত্যু আবচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত। ইতিপূর্বে 
বোদলেয়ার ও সনইনবর্ণ আঁদের [ছু রচনায় প্রেমের এই বৈনাঁশক রূপকে চান্ত করেছেন। 
অবক্ষয়ীদের অনেকেরই রচনায় এই ধারণা ব্যন্ত হয়েছে; এক্ষেত্রে তাঁদের উপর বোদলেয়ার ও 
সইনবর্ণের প্রভাব স্পম্ট। অয়সমাঁ তাঁর “আরেবুরে”্র পণ্চম পাঁরচ্ছেদে গৃস্তাড় মোরো আঙ্কত 
“সালোমে” ছবিখানির একাঁট আতি মনোজ্ঞ বর্ণনা ইমপ্রেশনষ্ট পদ্ধাততে দিয়েছেন; ওয়াইল্ডের 
উপর এ রচনার প্রভাবের কথাও অবশ্য বিবেচ্য। তাঁর “ইনটেনসন্স” নামক প্রবন্ধ পুস্তকের 
অন্তভূন্ত “পেন, পেন্সিল গ্যান্ড পয়জন' নামক প্রবন্ধাটও অবক্ষয়ের ভাবধারায় পূুজ্ট। টমাস 
ওয়েনরাইট নামে এক সাংবাঁদক, শিল্পী ও আত চতুর নরঘাতকের জীবনণ এই প্রবন্ধের বিষয়- 
বস্তু। গত শতাব্দীর গোড়ার দিকে এঁ ইংরেজ নরঘাতক সাংবাদিকতা করে জশীবকা সংগ্রহ কর- 
তেন, তাছাড়া চিন্বকর হিসাবেও "তান পাঁরচিত ছিলেন; পরে অর্থের লোভে হান উপর্ধূপার 
কয়েকটি ন্রহত্যা করে খুনী আসাম সাব্যস্ত হয়ে ইংল্যান্ড পাঁরত্যাগ করতে বাধ্য হন। ওয়াইল্ড 
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[নাজেই আমাদের জানিয়েছেন যে লেখক বা চিন্রকর [হসাবে এই ব্যান্ত কিছ? অসামান্য ছিলেন 
না তথাঁপ তান যে কেন ওয়েনরাইটের রচনা বা ব্যান্তত্বকে স্থানে স্থানে উচ্চপ্রশংসা করেছেন 
তা দুর্বোধ্য। মনে হয় নরঘাতক বলে হত না হলে ওয়াইল্ড তাঁর রচনা কোন দনও পড় 
তেন না। তাঁর যাবতীয় অনাচার ওয়াইজ্ড প্রশংসা বা সমর্থন তো করেইছেন, উপরন্তু এমনভাবে 
তাঁকে বিচার করেছেন যা দেখে অনেকেরই মনে হবে যে ওয়াইল্ড পরোক্ষভাবে এই কথাই বলতে 
চেয়েছেন যে শিল্পীদের পক্ষে এই জাতীয় কার্ষকলাপই শ্রেয়। আঁধকন্তু, এই প্রবন্ধাটর সাহায্যে 
ওয়াইণ্ড খুব সহজেই প্রমাণ করবার চেম্টা করেছেন শিল্পের সঙ্গে নৌতিক 'বাঁধানিষেধের কোন 
সম্পর্ক নেই; যে শিল্পী যত বেশশ নৌতক বিচারের অবান্তর উৎপাত থেকে মস্ত [তান ততবেশী 
মহৎ। একাধারে তান যেমন জীবন ও শিল্প সম্বন্ধে এই নতুন ভাবধারাকে তাঁর কল্পনামূলক 
রচনার মধ্যে রূপ দিয়েছেন অন্যধারে তান এ নব্য নল্দনতত্বের তথ্যের দিকাঁটকে পাঁরস্ফুউ 
করেছেন, ইনটেনসন্স এর অন্ত্ভূন্ত তাঁর দু দীর্ঘ ও সুলিখিত প্রবন্ধে । শুধমান্র সাঁহত্যর 
ছান্রই নয়-_ নন্দনতত্বে উৎসাহ যে কোন ব্যান্তর পক্ষে প্রবন্ধ দু অবশ্য পাঠ্য। সাধারণ নন্দন- 
তত্বের কয়েকাট আতিশয় দুর্বোধ্য ও দুরূহ সমস্যা ও সিদ্ধান্তকে ওয়াইল্ড তাঁর প্রাঞ্জল গদ্য ও 
দক্ষ আলোচনার সাহায্যে সহজ করে ব্যাঝয়েছেন; কল্তু এই দাট প্রবন্ধে এমন অনেক কথাও 
প্রমাণ করার চেস্টা হয়েছে যা বিচার ও তর্ক সাপেক্ষ। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ষে উত্তম শজ্পণী মান্ুই, 
আত্মসর্বস্ব ও, বাঁহরাগত অন:প্রেরণায় আস্থাহীন; প্রকাতি বা জীবনের সঙ্গে সংম্্রব মুস্ত হয়ে 
অপরাপর মানুষের 'অশুভ' সংরূমণ পাঁরহার করে শিল্পীর একমান্র কর্তব্য তাঁর স্বীয় অহংএর 
আরাধনা; কল্পনা বা শল্পানূভূঁতি ব্যতত 1শল্পের অন্যকোন উপাদান নেই; শিল্পীর পক্ষে 
জীবনানুগত্য নাষদ্ধ। ওয়াইজ্ড ব্যতীত যে কয়েকজন ইংরেজ লেখক বা শিল্পীর উপর এই 
জাতীয় ?শজ্পচেতনার স্পম্ট প্রভাব পড়েছিল তাঁদের মধ্যে ওর্রে বিয়ার্ডসাল, আণন্টি ডসন, জন 
ডেভিডসনের নাম 'বশেষভাবে উল্লেখ্য । যাঁদও উপন্যাস একখান 'লখোঁছলেন, 'বয়ার্ডসাল 
ছিলেন মূলতঃ একজন চিন্রকর; ওয়াইল্ড এবং এডগার আ্লান পোপ্র অনেক রচনার ছাব একে 
ইান বিখ্যাত হয়োছিলেন। তুলির টানে যত অবাস্তব ও অসম্ভবকে চ্গিন্তত করে ই'নিও প্রমাণ 
করোছলেন যে ?শজ্পের সঙ্গে বাস্তব জীবনের বস্তৃত কোন সম্পর্ক নেই। ইংল্যান্ড উত্তম কাঁব- 
দের জন্মস্থান তাই অনেকেই আজ ডসন বা ডোভডসনের নাম ভুলে গেছেন এবং বস্তৃতঃ মহৎ 
কবিদের সমপাংস্তেয় হবার মত ছুই: এরা রচনা করেন নি, তথাপি একথা অবশ্য স্বীকার্য যে 
এ'রা দুজনেই প্রশংসনীয় কবিপ্রাতিভার আধিকারী ছিলেন। শুধু এ*দের রচনাতেই নয় এমন 
কি ব্যান্তগত জীবনেও এ*রা, বিশেষতঃ ডসন, ফরাসী শিল্পীদের বোহেমিয়ান জীবনযান্রা প্রণালণ 
অন*সরণ করে চলতেন। সহরের অন্ধকার ও' নানাবধ আপাঁন্তকর অণ্চলে নতুন অনূভীত ও 
শোজ্পক অনপ্রেরণার সন্ধানে ভসন বহরান্রি আতবাহত করেছেন; দুষিত ও অপারচ্ছন্ন কাফের 
মধ্যে বেপরোয়া ও বিশৃঙ্খল জীবন কাটিয়ে শিজ্প কৃীঁষ্টর ক্ষমতা অর্জনের চেষ্টায় ইন গছলেন 
অক্লান্ত। আবেগের তীব্রতা ও ঘনত্ব, যৌনপ্রেমের অলঞ্জ প্রকাশে এবং আকাঙ্খার বস্তুকে না 
পাবার বেদনায় এ*র বহু কাঁবতা জজীরত, িবশেষতঃ তাঁর ব্হ্‌ পঠিত “সায়নারা” কাবতার মধ্যে 
এই ভাব খুবই স্পম্ট। ডেভিডসনের কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য হতাশা নৈরাশ্য ও শূন্যতাবোধ। 
এক অবর্ণনীয় ক্লান্তি, তিন্ততা ও নৈরাশ্য তার সমগ্র জীবন ও' শিজ্প চেতনাকে গভখরভাবে 

করে; শোনাযায় যে এই নৈরাশ্য সহ্য করতে না পেরে ইনি শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যা 
রুরেন। এগদলি সবই: অবক্ষয়ের সংস্পম্ট লক্ষণ। পাঁরশেষে আরও একজন শাশ্তধর লেখকের নাম 
একান্তই উল্লেখযোগ্য বলে মনে কার যার নাম অবক্ষয়ের ইংরেজ সমালোচক বা লেখকেরা প্রায়ই 

৪ 


৫৫০ সমকালণন [ অগ্রহায়ণ 


করেন না অথচ যাঁর মধ্যে অবক্ষয়শ শিল্পাদর্শের চূড়ান্ত পারণাঁত হয়েছে। হান আধ্ানক 
ইটালশর সবাধক প্রাসম্ধ লেখক গ্রাবয়েলে দাল্নুন্খাসও, দাল্নহনতাসওর ভাষার গাঁতিঃ স্বচ্ছতা 
ও কাব্যিকতার তুলনা িশ্বসাহিত্যে অঙ্পই মেলে, যেমন আশ্চর্যকর এর আবেগকে শব্দের 
সাহায্যে চাত্রত করবার ক্ষমতা তেমনই অপূর্বও' চমকপ্রদ এ*র কাঁহনীকে বিবৃত ফরবার ভঙ্গী। 
তাঁর “ইল্‌ 1পয়াচেরে” বা “আনন্দ' নামক উপন্যাসাটর নামই উল্লেখ্য । সম্ভবতঃ ১৮৮৯ খক্টাব্দ 
বই খাঁন মিলান সহরে প্রকাশিত হয়। 

[প্রয়ীমলনের আনন্দ, বিচ্ছেদের বেদনা, সন্দেহ, ঈর্ষ্যা, ক্ষোভ প্রভাতি প্রেমের সঙ্গে 
জাঁড়ত প্রত্যেকাঁট অনূভীতকে দান্নঃন্তাঁসও একজন শল্যাচীকৎসকের যোগ্য যত্ব নিয়ে 1বচ্ছিন্ 
করে প্রত্যেকাটিকে বিস্ময়কর দক্ষতায় চান্রত করেছেন। কিন্তু রচনাশৈলীর উৎকর্ষ এবং সৌন্দ- 
যর প্রাত তশরর আকর্ষণ ব্যতীত এই রচনায় অন্য িছ,র সন্ধান মেলেনা। বইটি পড়বার সময় 
এর পান্পান্রীদের বাস্তব জীবন থেকে বহুদূরে সরে থাকা কোন এক স্বপ্নময় রুপকথার 
রাজ্যের জীব বলে মনে হয় ॥ জবনানুগত্য তো দূরের কথা এই কাঁহনীর স্থানে স্থানে সাধারণ 
মানুষ বা বাস্তবজীবনের প্রাতি ঘৃণাও অনুকম্পা সহজেই চোখে পড়ে। এই জাতীয় রচনার ক 
ধরণের সাহাত্যিক বা এীতহাসক মূল্য থাকতে পারে আপাততঃ সেটাই আমাদের 'ববেচ্য। 


অবক্ষীম্ন লেখকদের রচনা বা তাঁদের নন্দনতাত্বক ভাবধারার আলোচনাকালে প্রথমেই আমাদের 
যে প্রশ্নের সম্মৃখীন হতে হয় তা হল সাহত্যের সঙ্গে জীবনের আদৌ কোন সম্পর্ক আছে কিনা 
এবং থাকলেও তার স্বরূপ ি। তাঁর আদর্শ সাধারণতন্ত থেকে কাঁবদের নির্বাঁসত করবার 
স্বপক্ষে গ্লেটো দুটি যান্ত দোখয়োছিলেন; প্রথমতঃ__-সাহাত্যক রচনা আঁধকাংশই এমন দাীষিত 
যে তার প্রভাবে মানুষ দুর্বল, কামুক বা ব্যভিচারী হয়ে' কর্তব্যজ্ঞান শুন্য হয়; এবং দ্বিতীয়তঃ 
ষেহেতু, গ্লেটোর মতে, পৃঁথবীর যাবতীয় দৃশ্যমান বস্তুই কোন *বাশবত বা আদর্শ বস্তুর (বা 
সত্যের) আঁকণ্টিংকর অন:কীতি মাত্র এবং যেহেতু কাব বা ?ীশল্পীরা সেই দৃশ্যমান বস্তুগীলিরই 
অনুকারক সেই কারণে তাঁদের রঞ্গনা, প্লেটো কাল্পত সেই আদর্শ সত্যথেকে দুই দফা দূরে সরে 
থাকা বস্তু যার কোন দার্শানক মন্দ থাকতে পারে না। প্রথমোন্ত যুন্তির আলোচনা নিষ্প্রোরজন। 
শেষোল্ত যান্ত গ্লেটোনিক দর্শনের সারাংশ এবং এই যুত্তিকে আযরিম্টটল খণ্ডন করে প্রমাণ করে- 
ছিলেন ষে সাঁহত্যে এর প্রয়োগ অসিদ্ধঘ। তাঁর মতে সাঁহত্য প্লেটো কাঁথত এঁ আদর্শ সত্য 
থেকে দুই দুই দফা' দূরে সরে থাকা কোন বন্তু তো নয়ই উপরন্ত এ দুইই, পরস্পর অঙ্গাগন- 
ভাবে জাঁড়ত। মানুষ মান্রই যেমন তার স্বকীয় বৌশিষ্ট্য ও ব্যান্তত্বে বিরাজমান এবং তার [বিবেক 
চন্তাশান্ত, সৃজনশীলতার সাহায্যে তার আঁস্তত্বকে 'বকাঁশত করবার দায়ীত্ব যেমন তার একার 
তেমনই একথাও অনস্বীকার্য ষে সমগ্র মানব জাতির মধ্যে কয়েকাঁট সামান্য লক্ষণ 'বদামান। এবং 
এই সামান্য লক্ষণগ্ীল থাকার ফলেই. গড়ে ওঠে মানষের মধ্যেকার আত্মীয়তা, বন্ধুত্ব বা একাত্ম- 
বোধ আর এই গুলির সাহায্যেই প্রমাণ করা যায় ষে মানব জাতির একটি সাধারণ বা সার্বলৌফিক 
সত্তা আছে। সাহাত্যিকের প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য মনষ্জীবনের এই সার্বলোৌকিক সত্তাকে 
উদঘাঁটিত করা; বিশেষকে বর্জন করে সামান্যকে চিন্তিত করা; বৈসাদৃশ্যের অন্তরাঙ্গে সাদ্‌শ্যের 
সন্ধান করা। পাঁথবীর প্রায় প্রত্যেক মহৎ লেখকের রচনা, এই গুণগুীল থাকার ফলে দেশ কাল 
আতক্রম করে সার্বজনীন স্বীকীত পেতে সমর্থ হয়েছে; এবং এই: গুণ আছে বলেই সাহতাকে 
আরম্টটল ইতহাসাপেক্ষা অধিকতর গভশর ও দাশশনকতায় সমম্ধ আখ্যা দিয়েছিলেন। বলা- 
বাহুল্য এর জন্য লেখকের প্রয়োজন গভীর জীবনবোধ ও প্রেক্ষণক্ষমতাঃ ধৈর্য্য এবং স্থিত প্রজ্ঞা। 


১৩৬৮] অবক্ষয় প্রসঙ্গে ৫৫১ 


আঠারোশ আশখর দশকের ফরাসখ এবং নব্বইয়ের দশকের ইংরেজ লেখক বা নন্দনতাত্বকেরা 
লেখকদের এই দায়ত্ব এবং চরম পরাক্ষা থেকে নিচ্কাতি দেবার চেষ্টা করোছলেন। তাঁরা সমস্বরে 
ঘোষণা করোছিলেন যে সাহত্য সর্বতোভাবে জীবনাবমখ; লিখন শৈলশর উৎকর্ষ সাধন, সৌন্দ- 
যর আরাধনা ও নানাবিধ কৃন্নিম পদ্ধাততে আবেগকে প্রজবালত করাই শিল্পণর স্বধর্ম; এভন 
তাঁর অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই। ফলতঃ তাঁদের মধ্যে কয়েকজন শীন্তমান লেখক এবং তাঁদের রচনায় 
কয়েকাট সদগুণ থাকা সত্বেও সেগুলি অত্যন্ত অগভীর এবং স্থানে স্থানে হাস্যকর ভাবে শিশু 
শোভন। 'ি*্ব সাঁহত্যের যে কোন একাঁট শ্রেষ্ঠ রচনার সঙ্গে এাীলর তুলনা করলেই এগুলির 
দৈন্য স্পম্টভাবে ফুটে ওঠে। এটাই স্বাভাঁবক। বে"চৈ থাকার দায়ত্ব গাকরদের হাতে ছেড়ে দয়ে 
এক বায়বীয় সৌন্দর্যের সাধনা করার এই জাতীয় পাঁরণাঁতি আনবার্। 

দ্বতণয় গল্পের ক্ষেত্রে নৌতিক বিচারব্াদ্ধকে অস্বীকার করতে গিয়ে এ*রা প্রায় সকলেই 
জীবনের কয়েকটি সাধারণ মূল্যকে অগ্রাহ্য করেছিলেন; তাঁদের এই বৈশিষ্ট্যাট' বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য 
বুর্জোয়াদের মান্রাতিরিস্ত নৌতিকবোধকে সংযত ও দমন করবার জন্য গোঁতিয়ে প্রমুখ নন্দনতাত্ব- 
কেরা যে ভাবধারার প্রবর্তন করেছিলেন তার প্রয়োজন ছিল এবং তা বোধহয় সমর্থনেরও যোগ্য; 
কিন্তু অবক্ষরী লেখকেরা এই ভাবাধারাকে এমন এক চরম পর্য্যায়ে ঠেলেছিলেন যার ফলে 
মনষ্যজীবনের কয়েকাট সাধারণ মূল্যের ধ্বংস আঁনবার্য। স্বন্দরের সাধনায় এরা সত্য বা 
িবকে পাঁরহাস্য করে তুলোছিলেন। শব ও আঁশব বা শুভ ও অশুভের সাধারণ পার্থক্যটনকুও 
এ*রা ভুলেছিলেন। একথা ঠিকই ষে 'ব*বসমাজের ধ্যান ধারনায় আপ্পোক্ষকতা এমনই প্রবল যে 
শুভ ও অশভের কোন 'নাদ্ট সর্বজাগাঁতক মানদণ্ড প্রাতিজ্া প্রায় অসম্ভব। তথাপি মানষ 
তার শুভবুদ্ধি এবং বিবেচনা শান্তর সাহায্যে, জাঁবনধারণের পক্ষে অপরিহার্য কয়েকাঁট মূল্য 
প্রস্তৃত করে নিয়েছে । গ্রীক মনীষা প্রোটাগোরাস বলেছিলেন যে দাটি আভমতের মধ্যে একাট 
অপরটি অপেক্ষা আধিকতর সত্য একথা প্রমাণ করা যদিও অসম্ভব কিন্তু দুটি আভমতের পাঁর- 
ণাঁত বিচার করে এটা 'স্থির করা অসম্ভব নয় যে একাঁট আভিমত অপরটি অপেক্ষা শ্রেয়। এই 
শ্রেরবোধ এবং বিবেচনা বৃদ্ধির সাহায্যেই মনুষ্য জশবনের যাবতীয় মূল্যের সৃষ্টি হয়েছে। শব 
ও আঁশিব বা শুভ বা অশুভ এ দুইই যে 'বাভল্ন এবং এই. দুয়ের মধ্যে যে শিব বা শুভ শ্রেয় এ ধারণা 
মানুষের হয়েছে । নরহত্যা বা এই জাতীয় অনাচারকে যে অবক্ষয়ীরা যে উৎসাহ নিয়ে সমর্থন করতেন 
তা দেখে এই ধারণা হওয়া স্বাভাবিক যে তাঁরা মানষের এই *বাশ্বত মূল্যবোধে আবশ*বাসী 
ছিলেন । যাঁদও সামায়ক ভাবে সেক্সপায়র বা গাঁয়টে ও জীবনের অর্থহশীনতা এবং নাঁস্তকত্ববোধের 
দ্বারা পাীঁড়ত হয়েছিলেন কিন্তু এই মানাবক মূল্যে তারা কখনই সম্পূর্ণভাবে আস্থা হারান নি; 
নরহত্যা করা অথবা অন্তঃস্বত্বা প্রণয়ীনীকে পাঁরত্যাগ করার পাঁরণাঁত যে বিবেক দংশন 'অথবা 
এক অপ্রাতিকার্য মানাঁসক যল্দনা এ কথা তাঁরা তাঁদের রচনায় স্পন্ট করেই: দেখিয়েছেন। অবক্ষয়শ- 
দের রচনার এই জাতীয় জীবন-সমালোচনা দুর্লভ। সত্য ও অসত্যের দ্বল্দৰ পাঁথবীর আঁধকাংশ 
মহৎ সাঁহাত্যিক রচনার বিষয়বস্তু এবং এই গুর্তর বিষয়বস্তু শুধু তাঁনই আলোচনা করতে 
পারেন বিন সত্য শিব ও স্ন্দরের শবাশ্বত মূল্যে আস্থাবান; এবং এই মূল্যে আস্থা হারালে 
মানুষ স্বভাবতঃই এক শনাতা বোধের দ্বারা আক্রান্ত হয়ে আত্মহত্যা করে নচেৎ শন্যগর্ভ 
অতীন্দ্রিয় বাদ বা ফাসী-জমে আত্মসমর্পণ করে। অবক্ষয়দের ক্ষেত্রে এর কোন ব্যাতিক্রম হয়ান। 
_.. এদের রচনার আর একাঁট বৈশিষ্ট্যও এক্ষেত্রে ববেচ্য। এদের অনেকেই বিশেষতঃ অয়স- 
মাঁর মধ্যে বাহজর্গৎ কে! অস্বীকার করবার চেম্টা দেখা যায়। মানুষের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছেদ 
করে এবং বাস্তব জীবন বা জড়জগতের সাধ্য পরিহার করে দেজ এ'য্যাৎ নিজেকে সক্কুঁচিত 


৫৫২ সমকালশীন [ অগ্রহায়ণ 


করোছলেন তাঁর নিজের কক্ষের অপাঁরসর গন্ডীর মধ্যে। এই জাতীয় উত্ অল্তমর্দখীনতা বা 
ইন্দ্রোভার্সানের বস্তৃতঃ কোন মূল্য নেই.। জীবনের স্বরূপ তার সম্পূর্ণতা বা সামীগ্রকতার 
মধ্যে, আর এই সামীগ্রকতা' গড়ে ওঠে বস্তু জগতের সঙ্গে অন্তর্জগতের সম্মিলন, জড়ের 
চৈতন্যের সন্ধিতে; এই দুটির কোন একাঁটকে বাদ দিলে আঁস্তত্ব নিরর্থক হয়। আমাদের অন্দ- 
ভূতি এবং চৈতন্যের সক্রিয়তার ফলেই বস্তুজগতের আঁ্ততব প্রমাণত হয় পক্ষান্তরে মান. দ্বয়ম্ছু 
অথবা কোন বায়বীয় জব নয়; জশবনধারণের প্রত্যেকাঁট উপাদানের জন্য সে নিয়তই বস্তু জগ- 
তের প্রাত 'নর্ভরশীল। অবক্ষয়ী লেখকেরা জীবনের এই পূর্ণাঙ্গ রূপকে গ্রহণ করেন ন; তাঁরা 
একটি মূল্যবান অংশকে বন করে অন্য অংশাঁটরা উপর মান্রাতারন্ত গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন। 
এর একমান্র কারণ তাঁদের জীবনাবমূখীীনতা ও সত্যকারের জীবনবোধের অভাব। এরা সকলেই, 
ছিলেন স্পম্টতঃ গণতন্ত্র বিরোধী এবং এ*দের এই অস্তুগ্র অহংবাদ এবং আত্মকেন্দ্রিকতা তথা 
মানাবক মূল্যের প্রাত অনাস্থার শেষ পাঁরণাত ফাসীজম। দান্নুন্খীসত্ত যান তাঁর উপরে 
আলোচিত উপন্যাসের একাংশে গণতন্ত্রকে পাঁকের ম্লোত আখ্যা দিয়েছেন তান তো মহাউৎসাহে 
ফাসীস্ত আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন; এবং শুনেছি তিনি নাক একদা বলোছিলেন যে একমান্র 
রস্তপাত সমন্বিত যুদ্ধই মানুষের আস্তিত্বকে স্ফীরত করতে পারে। 

অবক্ষয়ীদের রচনার গুণাগ্ণ বিচারের শেষে একথা স্প্ট হয়ে ওঠে যে তাঁরা পণ 
ও উৎকৃষ্ট রচনাশৈলশর আধকারা হওয়া সত্বেও এমন কিছুই সৃন্টি করতে পারেননি যা বিশব- 
সাহত্যের শ্রেষ্ঠ রচনার সমপাংস্তেয় হতে পারে তথাপি তাঁদের রচনাবলশীর একটি 'বশেষ এ্ীতিহা- 
দিক মূল্য আছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর ইউরোপীয় লেখকেরা তাঁদের রচনায় জীবন ও জগৎ 
সম্বন্ধে যে মনোভাব ব্যস্ত করেছেন তার আধকাংশই অবক্ষয়দের রচনায়' দেখা যায়। হতাশা, 
নৈরাশ্য, ব্যর্থতা, বৈর্লুব্য, গভীর শৃন্যতাবোধ, সমাজে প্রচ্দিত মূল্যের প্রাতি অনাস্থা এবং 
পর্্বতোভাবে নিজেদের সমাজ বাহর্ভূত জীব 'হসাবে জ্ঞান করা; এইগ্ীলই যুদ্ধোন্তর ইউরোপায়' 
সাঁহত্যের প্রধানতম বোৌশল্ট্য। এ সামান্য চিন্তা করলেই দেখা যাবে যে এগ্াীলর প্রত্যেকটি 
গত শতাব্দীর শেষ দুই দশকের ইউরোপীয় সাহিত্যে দৃষ্টিগোচর হয়ে উঠোছিল। সমাজ জীবনের 
যে ভাঙন বা বাঁম্ধজনবী সম্প্রদায়ের যে কেন্দ্রবমুখতার ফলে বৃদ্ধজীবীরা নিজেদের সমাজচন্যুত 
[হিসাবে জ্ঞান করছেন সেই ভাঙন বা কেন্দ্রবমুখতার পূর্বাভাস গত শতাব্দীতেই সাচত হয়ে- 
ছিল: তাঁর একমান্র প্রমাণ এদের এই রচনাগি। সাঁহতোর সমাজ' সচেতনতা বা যুগসচেতনতায় 
অবক্ষয়ীরা বিশ্বাস করতেন না অথচ তাঁরা তাঁদের অজ্ঞাতসারেই নিজেদের রচনার মধ্যে তাঁদের 
সমাজ বা কাল কে চিত্রিত করে গেছেন। 


আধ্নিক কথা সাহিত্যে চার 


পাশ্চাত্য চিন্তাঁবদ জন বেলে সম্প্রীতি তর “ক্যারাক্টারস অব্‌ লভ” গ্রন্থে আধুনিক কথা 
সাহত্যের একটি বিশেষ দৈন্যের প্রাত দৃম্টি আকর্ষণ করেছেন। তাঁর মতে আধ্নিক কথা 
সাহত্যে 'ক্যারাক্টার", অর্থাৎ 'বাশস্ট ব্যান্তত্বসম্পন্ন চরিত্রের একান্ত অভাব। 'তাঁন আরো বলেন 
যে আধুনিক কথাসাহাত্যকেরা প্রায় সকলেই নিজ নিজ নান্টকোণ থেকে জগতকে দেখেন এবং 
তাদের সৃষ্ট সাহিত্য ও জগতের প্রাত অঁদের এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীরই রুপায়ণ মান্র। ফলে 
আধনক কথাসাছিত্যে এমন চাঁরন্রের সাক্ষাৎ কদাচিৎ মেলে যে শুধু মাতুই একাঁট জীবন্ত চার, 
এবং একা বিশিষ্ট চার, কোন ভাব বা সত্যের প্রতীক বা বাহক নয়। বেলের মতে আতীরন্ত 
প্রতশক ধার্মতার ফলে আধানক কথা সাহত্য এমন এক উষর মরুভূমিতে পাঁরণত হয়েছে যে 
পাঠকেরা সাম্প্রীতক কালে কথা সাহত্য ছেড়ে বাস্তব আশ্রয়শী, জীবনী, স্মৃতিচিন্ত ইত্যাদির 
[দিকে ঝূকেছেন। 

বেলের আঁভমত সম্ভবতঃ এই যে এই অবস্থার জন্য আধ্যানক কথাসাহাত্যকেরাই 
দায়ী। কিন্তু একথা আপাতদৃম্টিতে সমর্থনযোগ্য মনে হলেও এর কী কোন অন্যতর কারণ নেই ? 
বেলে” নিজেও স্বীকার করেছেন যে ফ্লয়েড ও মার্জের িদ্তাধারার প্রভাবও এরজন্য অনেকটা 
দায়ী। এ'রা দুজনে যে তত্ব প্রচার করলেন তাঁর ফলে ব্যান্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের প্রচলিত ধারনার 
অনেক ব্যাতর্লম হয়েছে এবং কোন ব্যস্তিত্বই; যে স্বয়ভু নয় একথা স্বীকৃত' হয়েছে। অবশ্য এদের 
প্রচারিত তত্বের অনেক নট বিচন্যাত আবিজ্কৃত হয়েছে এবং অনেক ক্ষেত্রেই এদের ব্যখ্যা এক- 
দেশদর্শী প্রমাণিত হয়েছে। তবু একথা অনস্বীকার্য যে কোন ব্যক্তিত্ব বা চরি্রকেই সম্পূর্ণ" 
রূপে স্বাধীন ও স্বয়ভু বলে বিনা তর্কে মেনে তে আমাদের আজ দ্বিধা জাগে 

আর এই 'দ্বিধার ফল্পেই সাহাত্যকের মনোযোগ 'চরিত্র' হতে কিছনটা 'বাক্ষপ্ত হয়ে পাঁরি- 
পাশির্বিক বা নিজ্ান মনের ওপর গিয়ে পড়েছে, এর ফল ভালো হয়েছে কী মন্দ তা বিচার 
করার সময় এখনো আসোঁন। তবে একটা কথা অবশ্য স্বীকার্ষ যে সাম্প্রীতক কথা সাহাত্যক- 
দের সন্টির মধ্যে আমরা তাঁদের নিজস্ব দস্টভঙ্গণরই প্রাধান্য দেখতে পাই। উদাহরণ স্বর্প, 
একট; চেষ্টা করলেই দেখা যাবে যে আলবেয়ার কাম:র 'বাঁভল্ব নায়কের দৃম্টিভঙ্গ ও ব্যান্তত্বের 
মধ্যে লেখকের জীবন দর্শনেরই প্রাতচ্ছবি। অথচ সেকম্পীয়রের ম্যাকবেথ বা হ্যামলেটের জশবন 
দর্শন একান্ত ভাবে তাদের নিজস্ব। লেখক এখানে সংস্ট চারন্রের সংগে নিজেকে মিশিয়ে 
দিয়েছেন-নিজের জশবনদর্শন বা দৃস্টিভংগণ অন্যায় চারন্রকে গড়ে গিটে তৈরী করেন নি। 

চঁরল্লের চেয়ে পাঁরিপার্শিরবকের প্রাত জোর দেওয়া বা সৃষ্ট চীরন্কে শুধু কোন একটি 
ভাব বা তত্বের বাহক করে তোলা কা শুধু লেখকদের কম্পনাশান্তর দৈন্যের পাঁরচায়ক? আমার 
িন্তু মনে হয় এর মূল আমাদের বর্তমান জীবনেই খুজে পাওয়া যাবে। 

বিগত শতাব্দশগ্লিতে আমাদের জগতের পাঁরাধটা ছিল ছোট। পাঁরাঁধ ছোট হওয়াতে 
পাঁরপাশ্বিককে নিয়ল্পণ করার ক্ষমতাও ছল আমাদের মধ্যে। ফলে মানবমনে এমন একটা 
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আত্মীব*বাস জল্মোছল ষে জাতক ও আত্মক সবাঁদক 'দিয়েই সীমালঞ্ঘন করার মতো দহঃসা- 
হসী চিত্তের অভাব ছিলনা । হয়তো এই দ:ঃসাহসের পাঁরণাম শেষ পর্যন্ত হোতো দ্্যাঁজক,_ 
তবু চেষ্টা করলে আমাদের পারিপার্রবিককে আমরা নিজেরা নিয়ান্মিত করতে পার, এই বোধ- 
টুকুই জাগাতো উচ্চাশা, রোপন করতো বিশাল ব্যান্তত্বের বীজ। 'কন্তু বর্তমান জগতে মানব- 
মনের সেই আত্মাবি*বাস নম্ট হয়ে গেছে । আমাদের জগতের পাঁরাধ আজ এতই বিস্তৃত, পারিপার্শ্বিক 
এতই জাঁটল যে কোন একজন মানুষের পক্ষে তা "নয়াল্মিত করা প্রায় অসাধ্য । শুধ? তাই নয়, পাঁরাধি 
বিস্তৃত হওয়ায় আজ আমরা বুঝতে পারছি একক ভাবে আমরা কত ক্ষুদ্ব। যে জটল শাস্তগ্ীলি আমা- 
দের সার্বক জীবন নিয়ান্মত করছে তার কাছে আমাদের একক ইচ্ছার আত্মসমর্পণ করা 'িল্ন গাঁত 
নৈই। এ অবস্থায় যাঁদ মানবমনে উচ্চাশার অভাব দেখা দেয় যাঁদ আত্মীব*বাসের ভাত্ত দুর্বল 
হয়ে গিয়ে থাকে তবে অবাক হবার কিছ নেই। আর এই অবস্থায় আর যাই হোক, বিশাল 
ব্যন্তত্বের জল্ম হওয়া কঠিন। ব্যবহাঁরক জীবনেও আমরা দেখতে পাই যে বর্তমানে সাঁত্যকারের 
বিশাল ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন লোক খুব কমই দেখা যায়। আমাদের জীবনের নানা বিভাগের যাঁরা 
কর্ণধার তাঁদের উর্ধগাঁতও অনেকাংশে ঘটনা নিরভর। তাঁদের ব্যান্তত্বের প্রভাব জানত ততোটা 
নয়। 

এছাড়া আরো একটি কারণ আছে। যে কোন কারণেই হোক বর্তমান যুগে জাগাঁতিক 
ও আত্মিক সবদিক দিয়েই স্ট্যাপ্ডারাইজেশন এর দিকে একটা প্রবল ঝোঁক দেখা দিয়েছে। এই 
সার্ক একীঁকরণের ফলে সুধু আমাদের দৃষ্টিভংগশর নয়, চাঁরাননক বৈশিল্ট্যও প্রায় লোপ 
পাচ্ছে। কিন্তু বিশাল ব্যান্তত্বের প্রধান লক্ষণই হোলো যে সে অনন্য, বিশিষ্ট। বর্তমান জগতে 
সে বৌশষ্ট্যের স্থান কতটুকু ? 

বিশিষ্ট ব্যন্তিত্ব সম্পন্ন লোকেরা যাঁদ আমাদের জীবন থেকেই নির্বাঁসত হয়ে যান তবে 
সাহিত্যে কী আমরা তাঁদের সাঁণ্ট করতে পারব? বাস্তব জগতে আমরা যাঁদ ক্লমশঃ পাঁর- 
পাশ্বিক ও 'বাভন্ন শাস্তর ক্লীড়নক হয়ে উঠি তবে সাহত্যেও ক পারিপাঁ্বক রচনার প্রা্ত 
জোর পড়বে নাঃ বাহজগতের প্রাতি মানবমন খন আর আস্থা রাখতে পারছেনা তখন সাহাতা- 
কের মন তো অন্তমর্দখী হতে বাধ্য। আর এরই ফলে সাঁহাত্যকদের মধ্যে নিজ নিজ দৃম্টি- 
ভঙ্গীর রঙে বিশ্বকে রঙান করার প্রয়াস_নিজ নিজ ভাবনা ও 'ব*বাসের আলোতে সন্ট 
চরন্ও ঘটনার মূল্যায়ন। 

চেম্টা করলেই, কী এই প্রোতকে ফেরানো সম্ভব ? প্রতশক বন্তব্য সব দি; বাদ 'দিয়ে 
'চারন্র' আঁকার চেষ্টাতো আজো অনেক সাঁহত্যিক করে আসছেন কিন্তু সেসব চার্রগল 
আজো গত শতাব্দীর সাহিত্যের “চারক্লে'র পাশে দাঁড়াতে পারে না কেন? একথ শুধু আধ্মীনক 
লেখকদের ক্ষমতার অভাব? উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় 'িকেন্সের কথা। এ কথা কণ করে 
মানবো যে বর্তমানে ডিকেন্সের সমতুল লেখক একজনও জন্মানীন। কিন্তু তবু একথা নিঃসং- 
শয়ে বলা যায় যে ডিকেন্সের সৃষ্ট চীরনগীল আগামশ শতাব্দীতেও বে*চে থাকবে হয়তো তার 
পরের শতাব্দীতেও। কিন্তু আজ যাঁদ কোন সাহাত্যিক ডিকেন্সের আদর্শে চার সৃষ্টি করেন 
তবে তিনি শত কলাকুশলী হলেও তাঁর প্রচেষ্টা হাস্করই হবে। কারণ বর্তমান য্‌গের বাত্যা- 
বিক্ষাত্খ ও নানা শান্তির সংঘর্ষে খণ্ডাবখণ্ড জশবনে গতধূগের "সুডৌল" ব্যক্তিত্বকে মনে হবে 
অবাস্তব, গতয্গের পরিপ্রেক্ষিতে যা ছিল আনন্দ দায়ক, বর্তমান জগতের পারপ্রোক্ষতে তা 
শুধ পাঁড়াই জন্মাবে। দু 

তাই মনে হয় যে গত য্‌গের সাহত্য আমাদের যত মনোরঞ্জনই করনক না কেন, আধ্নিক 
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সাঁহত্যকে সেই খাতে বহানোর চেস্টা শুধু মান্র পণ্ডশ্রম, আতীরিস্ত প্রতীক ধার্মতা ও বন্তব্যের 
ভারে প্রপশীড়ত হয়ে আধুনিক সাহিত্য যদ 'উষর মরুভীমতে এসে পৌছেও থাকে তব ফেরার 
পথ নেই। এই মরুকে আতনক্রম করেই যেতে হবে এবং খুঁজে নিতে হবে৷ নতুন কোন শস্য শ্যামল 


প্রান্তর। 
মীরা বালপ:ন্রমানয়ন 


রামমোহনের গদ্যরচনা প্রসঙ্গে 


'সমকালশীনে'র গত আঁ্বন সংখ্যায় (আঁ্বন, ১৩৬৮) শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীআঁসতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের 'রামমোহনের গদ্য রচনা-_শীর্ষক যে প্রবন্ধাট প্রকাশিত হয়েছে তার সম্বন্ধে আমার 
সামান্য কিছু বন্তব্য রয়েছে। আমার বন্তব্য বা সমালোচনা রামমোহনের গদ্য বিষয়ে নয়, আঁর 
ধর্মমত বিষয়ে, অর্থাৎ আঁসতবাবু এ প্রবন্ধে রামমোহনের ধর্মমত সম্বন্ধে যে আলোচনা করে- 
ছেন সেই  প্রসঙ্গে। আঁসতবাবু তাঁর সু'লাখত প্রবন্ধাটিতে নানা য্যান্ত-তর্কের দ্বারা প্রমাণ করে- 
ছেন যে বাংলাদেশে রামমোহন বেদাল্তচচ্চার সূত্রপাত করেন বলে যে ধারণা আছে তা ঠিক নয়। 
মধ্যযুগে বাংলাদেশে বেদান্তসূত্রের দৈবতবাদী ও অদ্বৈতবাদী দুরকম আলোচনাই সনপ্রচলিত 
ছিল। মধুসদ্ন সরস্বতী ৫১৬শ শতাব্দী), ব্রহ্মানন্দ সারস্বত, রামানন্দ বাচস্পাতি (১৮শ 
শতাব্দী), বলদেব বিদ্যাভূষণ €(১৮শ শতাব্দী), ইত্যাদ প্রাসদ্ধ বাঙালী বৈদান্তিকেরা বেদান্ত 
[বিষয়ে নানা মৌলিক গ্রল্থ ও টীকা রচনা করোছলেন। প্রবন্ধকারের মতে ডীনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্রে রামমোহন এই ধারারই অন্বর্তন করেছেন মান্র ('সমকালীন', আশ্বিন ১৩৬৮, পৃঃ 
৩৯০)। উপরের সব কথাগ্ণীলই 'নঃসন্দেহে এ্রীতহাঁসক সত্য, কিন্তু এীতহাসক সত্যের 
সবটুকু আসতবাবু তাঁর প্রবন্ধে প্রকাশ করেন ন। সম্পূর্ণ সত্যের খাঁতরে এ কথাও পাঠকদের 
স্মরণ কারিয় দেওয়া প্রয়োজন ষে রামমোহনের সঙ্গে তাঁর পূর্্ববর্তাঁ বাঙালী বৈদান্তিক পাঁণ্ডত- 
দের বিস্তর পার্থক্য ছিল। প্রথমতঃ, রামমোহনের পূ্্ববন্তাঁ বাঙালী বৈদান্তিকেরা কেউ মাতৃ- 
ভাষার মাধ্যমে সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের সামনে বেদান্তের শিক্ষা তুলে ধরার চেম্টা করেন 'ন। 
বলে সমাজের সাধারণ শাঁক্ষত লোকেদের মধ্যে অনেকেই বেদান্ত কাকে বলে জানৃত' না, কেউ 
কৈউ একে রামমোহনের স্বকপোলক্পিত মতবাদ বলেও মনে করেছেল। 'কাঁবতাকারের সাঁহত 
বিচার, পঃস্তিকায় রামমোহন এদের অজ্ঞতাই দুর করবার চেষ্টা করোছলেন। বস্তুতঃ) রামমোহন 
বৈদান্তের ব্রহ্মতত্কে মুষ্টিমেয় দাশশনকের ব্যান্তগত অনুশঈলনের বস্তু বলে মনে করেন 'নি। 
সৈই জন্যই তান বেদান্তসূত্ন ও প্রধান প্রধান উপাঁনষদের সটীক অনুবাদ ইংরেজী, বাংলা ও 
'হিন্দস্থানী ভাষায় রচনা করে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সেগ্লি বিনামূল্যে বিতরণের ব্যবস্থা 
করোছলেন। [এস্‌, ডি, কলেট “লাইফ গ্যাশ্ড লেটারস অব্‌ রাজা রামমোহন রায়” ক্যালকাটা, 
না পাপ ২৫-২৬] 

রামমোহন বেদান্তের শিক্ষাকে ব্যবহারিক রূপ দেবার চেষ্টা করেছিলেন আমাদের 
উপাসনা পদ্ধাতকে পারবা করে। এ চেস্টা অসম্পূর্ণ হলেও বাঙালী সমাজে সম্পূর্ণ নৃতন। 
সেইজন্যই রামমোহনের বেদান্তপ্রচার সমাজে যে আলোড়নের সৃষ্টি করেছিল মধুসূদন সরচ্বতণ 
বা বলদেব বিদ্যাভূষণের গ্রল্থ বা টকা তা কোনো দিন করতে পারে নি। এ কথাগীল মনে না 
রাখলে রামমোহনের প্রতি: আবিচার করা হবে বলে আমার ধারণা । 


|] 
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আসতবাবু তাঁর প্রবন্ধের অন্যন্ন বলেছেন যে “রামমোহন বেদান্তের একেশ্বরবাদী ব্রক্ধ- 
তত্ব প্রচার করলেও '্রন্গ সত্য জগৎ মিথ্যা" ব্রন্মবাদের এই: তর্তুটিকে পাশ কাটিয়ে গেছেন।'** ' 
প্রাতভাসক জগৎচেতনা খপুল্পের মত অলণক-রামমোহনের মত বাস্তবচেতনাসম্পূল্ন মান্য এ 
কথা মানতে পারতেন না। এ বিষয়ে বিদ্যাসাগরের সঞ্গে তাঁর কথাণৎ সাদৃশ্য আছে।” এই 
বন্তব্যের সমর্থনে প্রবন্ধকার রামমোহনের বড়লাট লর্ড আমহার্টকে লেখা স-বিখ্যাত পন্রাট থেকে 
[ছু অংশ উদ্ধৃত করেছেন, যেখানে রামমোহন বেদান্তের মায়াবাদের তীব্র সমালোচনা করেছেন। 
আসতবাব্র মতে “সাধারণ বৈদান্তিকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মৌলিক পার্থক্য।" 
(সমকালীন, আশ্বিন ১৩৬৮১ পৃঃ ৩৯১) 1কল্তু আঁসতবাবদ বোধ হয় এটা লক্ষ্য করেন ন যে 
রামমোহন আমহাস্টকে লেখা প্রে বেদান্তের যে বিরুদ্ধ সমালোচনা করোছলেন তার উত্তর-ও 
তাঁর নিজের আঁবাঁদত ছিল না। ১৮১৫ খস্টাব্দে প্রকাশিত 'বেদান্তগ্রন্থের ভূমিকায় রামমোহন 
লিখছেন, _“্যাদ কহ সব্ব্র ব্রহ্ষজ্ঞান কারলে ভেদ জ্ঞান আর ভদ্রাভদ্রের জ্ঞান কে থাঁকবেক 
তাহার উত্তর এই, যে লোকযাত্রা নিব্বাহ নিমিত্ত পূর্ব পূব্ব' ব্রহ্মজ্ঞানীর ন্যায় চক্ষু কর্ণ হস্তাঁদর 
কর্ম চক্ষ7 কর্ণ হস্তাঁদর দ্বারা অবশ্য কাঁরতে হয় এবং পত্রের সাহত পিতার কর্ম পিতার 
সাঁহত প্যত্রের ধর্ম আচরণ কাঁরতে হইবেক যেহেতু এ সকল নিয়মের কর্তী ব্রহ্ম হয়েন যেমন 
দশ জন ভ্রমাবাশস্ট মনষ্যের মধ্যে একজন অন্্রান্ত যাঁদ কালক্ষেপ করতে চাহে সেই ভ্রমাবাঁশম্ট 
লোক সকলের আঁভপ্রায়ে দেহযান্্রার নির্্বাহার্থ লৌকিক আচরণ কারবেক।” (বেদান্তগ্রন্থ” 
'ামমোহন গ্রল্থাবলী ১ম খণ্ড, পৃঃ ৬) রামমোহনের অন্য কয়েকটি রচনাতেও আমরা এই যাান্তর 
পদনরুলেখ দোৌখ। (ঈশোপানিষং 'রামমোহন গ্রল্থাবলণ” ১ম খণ্ড, পৃঃ ২০১; কাবতাকারের 
সাহত বিচার, রামমোহন গ্রল্থাবলণ' ২য় খণ্ড, পৃঃ ৭৪-৭৫।) অসলে লর্ড আমহাস্্টকে লেখা 
রামমোহনের পন্াট একাটি উদ্দেশযমূলক রনা, এ থেকে বেদান্ত সম্বন্ধে আঁর প্রকৃত মত জান- 
বার চেষ্টা করা বৃথা । ক'লকাতায় সংস্কৃত কলেজ প্রাতচ্ঠার (১৮২৩) পরিবর্তে পাশ্চাত্য জ্্ান- 
বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়ার জন্য একট বিদ্যালয় স্থাপন করা হোক, এই ছিল বড়লাট-সকাশে রাম- 
মোহনের প্রার্থনা, এবং নিজের বন্তব্যকে দডঢ় করবার জন্য রামমোহন প্রাচীন হিন্দু দর্শনের প্রায় 
সমস্ত বিভাগের, এমন কি বেদান্তেরও বিরুদ্ধ সমালোচনা করতে কুশ্ঠিত হ'ন নি। তবে রাম- 
মোহন ব্যান্তগত জাঁবনে সন্ব্যাসী ছিলেন না, বরং ভোগীই 'ছলেন। তাই মায়াবাদকে বুদ্ধি 
'দিয়ে স্বীকার করলেও হৃদয় দিয়ে করেন নি বরং সেইজন্যই উপাঁনষদের ব্রক্গবাদের মধ্যে একেম্বর- 
বাদের দিকটাই তাঁকে বেশী করে আকর্ষণ করেছিল উপনিষদের জ্ঞানবাদকে 'ইন্টেলেকচযয়াস 
স্বীকার করে নিয়েও তিনি ভান্তমূলক ব্রন্মোপাসনার উপরেই বেশী জোর দিয়েছিলেন। উপ- 
নিষদের মায়াবাদকে য্যান্ত দিয়ে স্বীকার না করলে রামমোহন বেদান্তের মায়াবাদশী শাংকরভাষ্যকে 
আগ্রাহ্য করে দ্বৈতবাদী বা বাশম্ট-দ্বৈতবাদণ ব্যাথ্যা গ্রহণ করতে পারতেন, কিন্তু কার্যযতঃ তানি 
তা করেন নি। বরং 'বাঁশম্টাদ্বৈতবাদী চৈতন্য-সম্প্রদায়ের উপর তাঁর িছ:টা বিরাগ ছিল বলেই 
মনে হয়, এবং দ্বতবাদী মধহাচার্য্যের ব্যাখ্যাও তিনি কোথাও অনুসরণ করেন 'নি। (এ বিষয়ে 
তাঁর 'উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগশের সাঁহত বিচার'--পর্দাস্তকা দুষ্টব্য।) অধ্যাপক দিলীপকুমার বিশ্বাস) 
অবশ্য এর মধ্যে রামমোহনের উপর তাল্লমিক প্রভাব লক্ষ্য করেছেন (খ্রামমোহন রায়ের ধম্মমত ও 
তল্্রশাস্ত', ব*বভারতাঁ পান্নকা” বৈশাখ-আধাঢ়, ১৩৬৭) কিন্তু সে বিষয়ে মতভেদের অবকাশ 
রয়েছে। 
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সাহত্যের মধ্যে দেশের সমাজ ও মানুষ 'বধৃত হায়ে থাকে। এ দ;য়ের 'বাবন্ততা অসম্ভব। 
সাহত্যের ইতিহাসও শহধূমানত্র সাঁহত্যের ইতিহাস নয়, সে দেশের সমাজ ও মানষেরও 
ইতিহাস। এ দুয়ের পৃথকীকরণ অসম্ভব। উপব্বন্ত চিরত্ব রুশ-সাহত্যের ক্ষেত্রে গভীরভাবে 
সংপ্রযোজ্য। 

সভ্যতার 1বকাশের অবশ্যম্ভাবী ফল হিসেবে গ্রাম রূপ নেয় নগরে_ গ্রামীন সভ্যতা 
নাগারক সভ্যতায় । পত্তন হল অন্যান্য সহরের সঙ্গে বিখ্যাত 'কয়েভ সহরের। সপ্তম ও 
অস্টম শতাব্দীতে নরপার নদশর কূলে এই নব-স্থাপপিত 1িয়েভে যে সভ্যতার উৎসার তারই 
সার্থকতম প্রকাশ ও প্রসার ঘটল পরবতাঁকালে সেন্ট 'পটার্সবার্গ ও মস্কো নগরীর মাধ্যমে । 
ইতিহাস প্রাগ্রসর--পথ সে আপাঁনই কাটে। সোনার-হাঁরণের আকর্ষণে ক্ষীণ ওপানবোশক 
চেতনা জাগ্রত হ'ল নানাজাতির অল্তলোঁকে। বাঁধা-না-মানা প্রবল বাঁহ্মদখী মন সব খোয়া- 
বার আঁগ্নমন্দ্রের দীক্ষা 'নয়ে এীগয়ে চলে। কেউ হয় জয়ী, কেউ প্রাতহত হ'য়ে আসে ফিরে, 
আবার কেউ বিসজন দেয় সর্বস্ব। নবম শতাব্দীতে স্ব্যানাডনোভিয়া হ'তে আগত সশস্র 
সুকৌশঙী বাঁণকদল অন্প্রবেশ করে রাঁশয়ায়। দুর্বলতার সুযোগে তারা করে কর্তৃত্ব। 
সাঙ্করণে ভাব-ীবাঁনময় ঘটল অন্তরে ও বাইরে । এর সাথে দশম শতকের শেষ দিকে এসে 
যুক্ত হ'ল খতীম্টধর্ম;। আর ধীরে ধীরে এ ধমের প্রচার ও প্রসার। একটা যুগান্তর ঘটল সামা- 
[জিক ও ধরায় জীবনে। 

এসব পাঁরবর্তনের মাঝে সাহত্য-রচনাও চ'লতে থাকে কিন্তু তখনও সাহিত্যে আসে নি 
কোনো 'স্থিরতা। 'বাচ্ছন্নভাবে' এর অগ্রসরতা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু একাদশ ও দ্বাদশ শতকে 
রুশ সাহত্যে একটা নতুন অথচ স্থায়ী সুর ধানত হ'ল যা" পরবতশকালে সাহিত্যকে অনেকাংশে 
নিয়ন্রিত ও পথানর্দেশ কাঁরেছে। এই মুলসরটি হ'ল “ডেমোক্র্যাটক্‌ ক্যারেক্ারু এ্যান্ড আই- 
ভিয়া'। এ সর তখন ক্ষীণ হলেও প্রভাব স্বজ্প নয় বরং সুদূরপ্রসারী । 

উনাঁবংশ শতাব্দী । এক আশ্চর্য উন্মাদনা ও নবচেতনার যুগ। সামাঁজক, অর্থনোৌতিক, 
রাজনৌতক, ইত্যাঁদ প্রত্যেকটি দিকেই জীর্ণ সংস্কার ও পুরোনো ভাবধারাকে ভাঙবার নেশা। 
ফরাসী বিস্লবে উপোক্ষত, এতাদন িছয়ে-_থাকা জনগণের বলিষ্ঠ কণ্ঠ ধানত হ'য়েছে। নেপো- 
[লিয়নের রাশিয়া আক্রমণ ও পরাজয়, ভিয়েনা কংগ্রেস সমাপ্ত। যুদ্ধ শেষে ফিরে এসেছে দেশের 
সৈন্দল আর 'মোন আফসারস্‌ বিকেম্‌ ইনফেকটেড উইথ ?দ, নিউ আহীডয়াস' তাদের প্রচারত 
নতুন ভাবধারায় জনগণ উদ্বুদ্ধ । স্পেনে ও ইতালীতে [বস্লবীদের' হয়েছে বিপুল জয়। রাশিয়ার 
জনসাধারণের মনে এল উদ্যম, এল প্রেরণা । নেপোলিয়নকে পরাভূত করায় আত্মপ্রত্যয় ও উল্লাস। 
এর কিছ; পরেই বিদ্রোহী-মনোভাব ও. কার্যকলাপের জন্য কাব 'রলেয়েভ্-এর হ'ল প্রাণদণ্ড। 
শাসকবর্গ অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে উত্তেজনা প্রশাঁমত করতে ব্যস্ত। তারা উত্তরোত্তর হ'ল নিষ্ঠুর । 
সব মালয়ে এক আভ্যন্তরীণ জটিলতা । 

ধর্মী মনোভাব তখনও বর্তমান থাকলেও সে তার সজশীবতা) গভশরতা ও প্রাণশান্ত 
হারিয়েছে। রোমান্টিক যুগ সাহিত্যে হয়েছে শুর এইসব সামাঁজক ও রাজনোতিক প্রভাব 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে রুশ-সাহত্যে অনপ্রাবন্ট হ'ল। ইউরোপীয় সাহত্যের শ্রেষ্ঠ অংশগুলো 
অন্াদত হ'ল সেই সাহত্যে। রাশিয়ার মানুষ পারচয় পেল হোমার-শলার-শেক্সৃপীয়র- 
গ্যয়টে-বোদলেয়ার প্রভীতির, আর তাদের ভাবধারায় নতুনভাবে চিন্তার খোরাক পেল। নব-দগল্ত 
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উল্মন্ত হল। রূশ-সাহত্যে পুশাকন্‌ তখন তরুণ হ'লেও অপাঁরিচিত ও অপঠিত নন। গোগোল 
ও লার্মন্তফ্‌-এর হয়েছে জল্ম। প্রথম পেশাদারী রুশ-নাট্যকার অস্ত্রোভীস্করও ঘটেছে 
প্রকাশ। এমনই এক পাঁরমণ্ডলের মধ্যে আঁবর্ভাব ঘটল মান্ষের কাঁব নেক্রাস্ভূ-এর ও কৈশোর- 
কাল ক'রলেন আতবাহিত। এই সময় হ"তেই, মানুষ সাহত্যে নতুনভাবে উদ্ভাসিত হ'ল। সে 
এখন অনুকম্পার শৃঙ্খল-মোচনে পেল সত্যকার স্বীকৃতি। সে' জেনেছে এই সভ্যতার বিকাশের 
মূলে তারই হাড়-ভাঙা-খাট্টান। তাই অনুকম্পাকে সে ঘৃণা ক'রতে শখলখ, সে চায় মর্ধাদা। 

নেক্রাসভ্‌ ছিলেন তৎকালীন রাশিয়ার একজন উল্লেখযোগ্য সংযত শিল্পী । গীতি- 
কাব হ'লেও এই তার একমাত্র পাঁরচয় নয়। রোমান্টিক ভাবাবেগে সুদূর কল্পনাভিসারণ মনো- 
ভাব-ব্যঞ্জনায় তাঁর চরম অনাহা। গান গেয়েছেন সুখ-দ:ঃখের, মন্দ লাগা-ভাল লাগার। "তানি 
ছিলেন অনমনীয় বাস্তববাদী-কল্পলোকাভসারতার স্থান সেখানে সামান্য। কর্‌ণরস ও 
গভীরানৃভূঁতির পাঁরস্ফ্টনে তাঁর লেখনী ছিল; সংগভীর ও মর্মভেদী। আর কাব্যের উপজীব্য 
ও উপাদান ছিল মানষ ও প্রকীত। 

প্রকৃতি তাঁর কাব্যের অনেকটা জুড়ে রয়েছে। এ প্রকাতিকে শুধুই সৌন্দর্য প্রীতমারূনপ দেখতে 
তিনি চান নি। নেক্রাসভের প্রকৃতি মানুষের ত্র, মানুষের শত্রু। মানুষের জীবনের সঞ্যে 
প্রকীতি যেখানে সমসংলগ্ন, সেখানকার চিন্রই তান একেছেন। এ দৃষ্টি তাঁর উত্তরাধকারসূত্রে 
প্রাপ্ত । দ্বাদশ শতাব্দীতে শদ স্টোর অব্‌ দি রেড্‌ অব্‌ প্রিন্স ইগোর' নামে এক অনবদ্য গদ্য- 
মহাকাব্য রাঁচত হয়। এর মধ্যে ইগোর-এর আঁভযান বার্ণত হয়েছে। এ গদ্য-মহাকাব্য এজন্য 
উল্লেখযোগ্য যে, প্রকৃতি এখানে মানুষের সহচর, মানুষের মতই তার আচার-আচরণ । ইগোর-এর 
পরাজয়ে প্রকীতির সহানুভূতির এক আশ্চর্য বেদনাময় রূপ ফুটে উঠেছে। সে মর্মব্থায় নঃয়ে 
পড়ে-যেমনাঁট হয় মানুষের। মানুষ আর প্রকীতিকে পৃথকভাবে চিন্তা করা সেখানে অসম্ভব। 
প্রকৃতির আভব্যান্ত সেখানে প্রাণবন্ত, মানব-সহলভ। মানুষও সেখানে তাঁর নিজের সুখ-দুঃখের 
কথা প্রকাতিকে অকপটে প্রকাশ ক'রতে দ্বধা করে না। নেকারাসভ্ও মানুষের এই. আত-নিকট 
আত্মীয় প্রকৃতিকে সাহত্যে তুলে ধরেছেন মানুষের পাঁরপূরকরূপে। 

তৎকালণন রাশিয়ার অনেক সাহাত্যিকই এসেছিলেন আভিজাত সমাজ থেকে। এই সামল্ত- 
শ্রেণী কৃষক-সমাজের সঙ্গে অঞ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। কিন্তু কৃষকের দুঃখ-অপমানে তাদের 'বিলা- 
সের কোনো ব্যাঘাত ঘটিত না। এসব ব্যাপারে তারা ছিলেন নিষ্পৃহ। নেক্রাসভ্ও এসেছিলেন 
এমাঁন এক পাঁরবার থেকে। কিন্তু তিনি দাসত্বকে ঘ্‌ণা ক'রতেন, কৃষকের অবমাননায় অন্ত 
ব্াথত হতেন। উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসণস্‌ মানৃষকে যে নব-স্বাকৃতি জানাল তা তাঁর মনে পরি- 
পূর্ণ ও সার্থকভাবে কার্যকর হয়োছল। অবশ্য এর আগে পুশাঁকন রাশিয়ার মানূষ ও তার 
অবস্থাকে সাহিত্যে তুলে ধরেছেন। পুশকিনকে বাদ দিলে এক নেক্রাসৃভ ছাড়া তাঁর আগে 
মানুষের কথা এমন সহদয়তার সাথে আর কেউ বলেন নি। কৃষকের সঙ্গে কবির ছিল অল্তরঞ্গতা, 
আত্মার আত্মীয়তা, তাই 'নেকরাসভ্‌ রাইটস্‌ অব. দি পেজান্টস সাফারংস উইথ টিয়ারস এ্যাণ্ড 
সাঁদং কম্প্যাশন” তাঁর ইচ্ছা ছিল এমন একাঁট কাঁবতা 'লখবার যার মধ্যে তৎকালণন রাশিয়ার 
সব-রকমের মানের চাঁরন্ন অঠ্কিত হবে। এই: প্রচেম্টায় তিনি লিখলেন হু লিভস্‌ ওয়েল ইন 
রাঁশয়া'। এইটি লোকউপখ্যান জাতীয় রচনা। এর মধ্যো সর্বোচ্চ জার, হতে আরম্ভ করে বাঁণক, 
যাজক, দরিদ্ূুতম কৃষক সবাই আছে। তান নিপুণভাবে সহানুভূতির দ্বারা এহীসব চারন্রকে 
জীবন্ত করে তুলেছেন। 
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এ কথা যাঁদ সাঁত্য হয়ঃ তবে নেকরাসভ নিঃসন্দেহে সার্থক শিল্পী । মানুষের জীবনকথা শোনাতে, 
মানুষের অন্তরের কামনা-বাসনাকে কাব্য-তুলিকায় আঁকতে তান কখনও ক্লান্তিবোধ ক'রতেন 
না। তৎকালশন রাশিয়ার মানুষের পাঁরচয়ের মধ্য-দয়েই চিরল্তন-মানূষের মানাবক আবেদনই 
তান রার্জত ক'রেছেন। রাশিয়ায় সাহত্য-সাধনা শুধু একটি িবলা?সতামাত্র নয়, তার চেয়েও 
বড় কিছু এ হল জাবনের প্রাতিফলন। এ নিজেই জীবন ও জীবন্ত। 

নেকরাসভের আর একটি কৃতিত্ব যেখানে তান রগ্গব্যঙ্গকারী। মানুষের আবচার-অত্যা- 
চর-অসঙ্গাঁতকে তান 'িপুণভাবে তুলে ধরেছেন। এখানে তান 'নর্মম-_সত্য-উদন্ঘাটনে 
এতটুকু ভীতি বা জড়তা নেই। তাই তানি তাঁর স্বভাবজাত পথ ছেড়ে রাজনৈতিক ব্যঙ্গ-কবিতা 
গিলখতে উদ্বুদ্ধ হয়োছলেন। বেদনার সুগভশর অকপট সরলতা, বর্ণনায় বাস্তবতা ও প্রকাশ 
নির্মলতা তাঁর এইসব রচনাকে স্থায়ীত্ব 'দয়েছে। এই' রচনা সম্বন্ধে তুর্গোনভ্‌ বলেছেন, 
“বব ৩11250%+১ 190911)5, [0011560 01) 0105 [১011010, 21 5০010101176. ৬, 7১, 7120101551-এর মতে, 
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01700190 1015 1)10৮5 109 [11050 1১011019 ৮51)910 0010670010110105 ৮৮610 1126 9172,1105%, ৮/1)610 
51107611155 ৮৮০1 1176. 15661751. 

তাঁর কালে তিনি প্রগতিবাদী তরুণদের মনে অভাঁবত প্রভাব ও উল্মাদনা-সৃম্টিতে সক্ষম 
হ'য়েছিলেন। তর:ণেরা তাঁকে এমনভাবে নিজের ক'রে নিয়েছিলেন যার ফলে, কিছুদিনের জন্য 
প্শকিন ও লারমন্তফের জনাপ্রয়তা হাস পেয়েছিল। একজন কাঁবর পক্ষে এটি কম বড় সম্মা- 
নের কথা নয়। কিল্তু তাই ব'লে দাদনের' 'উচ্ছদ্বাসের পরেই তাঁর জনপ্রিয়তা ও তাঁর রচনার 
সর্বজনীনতা ক্ষ হ'য়ে যায় নি। চিরন্তন সাহিত্যের আসরে তাঁর কাব্য স্থায়ীত্ব লাভ ক'রেছে। 
মানুষ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে নেক্রাসভের যে ধারণা, যে মনোভাব; রুশসাহিত্যে তা নতুন না 
হলেও বলিষ্ঠভাবে এর প্রকাশ বোধকাঁর এই প্রথম। অতঈতের ভাবধারা বর্তমানে উপলাব্ধ ও 
প্রত্যয়ের সাথে প্রকাশ ক'রে তাকে ভাঁবষ্যতের দিকে তান এগিয়ে দিয়েছেন এইখানেই তাঁর 
সবচেয়ে-বড় কাতিত্ব। ব্যাথত, উপোক্ষত, 'কছ--না-পাওয়া জনগণের কাব নেকর্রাসভ্‌ ছিলেন, 
'এ স্ট্রং সল্ভ্রী ব্রীজ ক্রম এ হিভিং সী" । 


দিব্যজ্যোতি মজুমদার 


স্থায়ী আর্ট গ্যালারণ 


মান্দরের ভাত্তচন্ন আর 'বাভল্ন ভাঙ্গমার দেব মার্ত১ পুরাতন সমাজ ব্যবস্থায় জীবনের সংগে 
শিল্পের এইছিল যোগসূত্র । চিত্র সাধারণ মানুষের হাতের সীমানার মধ্যে কোনাঁদনই ছিল না। 
সমাজ ব্যবস্থায় শিল্প কিংবা শিল্প উভয়ই শবশেষ গুণান্বিত, এই, আখ্যায় সাধারণ মানুষের 
থেকে অনেকদূরে ছিল। বিশেষ মানুষরাই শুধু তাঁদের চিন্তা প্রসৃত ভাবধারাকে চিত্রে কংবা 
ভাস্কর্ষে রূপায়িত করে দেবতার কিংবা রাজন্যবর্গের আনন্দ উৎপাদন করতেন। সেখানে ভাব- 
ধারাকে রঙ কিংবা পাথরে রৃপদান করতে অন:শাসনের বাঁধনে শিল্পীদের উৎসর্গ করা হতো। 
বিশেষ শ্রেণীর মানুষরাই শিজ্পকলার পোষণকারী ছিলেন। লোকায়ত শিল্পকলা ব্যতীত ক্লাসিক 
গশজ্প সাধারণের সম্ভ্রম এবং দূরত্ব বর্ধনই করত । সাধারণ মানুষের জীবনে শিল্পের প্রয়ো- 
জনশয়তা অনুভব করে শিল্পের প্রয়োগ এবং তার পদ্ধ্তত উভয়ই অকল্পনীয় ছিল। সেখানে 
রাজন্যবর্গের ভাঁন্তর এবং পুরোহিত সমাজের অনুমোদন অনুকূলে দেবতার গ-ণকীর্তন সম- 
ন্বিত শিল্প কলার পুনঃ পুনঃ প্রচারই প্রধান এবং শাস্ত্র নিরদোশত সৌন্দর্য্য রীতির প্রকাশই 
পণ্যের কাজ বলেই পারগাণত হতো। 

পৃববিতাঁ আদিম সমাজে সব মানুষের জীবনেই শিল্পের একটি প্রয়োজনীয় প্রকৃতিগত 
ভূমিকা ছিল। জীবনের সঙ্গে শিল্পের সংযোগ মানুষকে আঁদম বন্যসমাজে আনন্দ ও প্রয়োজন 
দুয়েরই সামঞ্জস্য বধানে সাহায্য করত। কিন্তু সামাজিক 'ববর্তনৈ অথ সণ্য়ের ষুগে মানুষ 
নিজের মধ্যেই স্তর ভেদে, একে অন্যকে শান্তর ক্ষমতায় বণ্িত, ক্ষুব্ধ করে নানা মতবাদের অব- 
তারণা করল। ক্লাসিকপূব যুগে বাহুবলে মানুষ নিজেকে আপন দলের দূর্বল মানুষদের 
থেকে আলাদা করে 'নিল। শান্তর ক্ষমতায় বিশেষস্তরের দলপাঁতির' আসন নিয়ে অবাশস্টদের 
আপন চিন্তার বাহকে পর্য্বাঁসত করল। ক্লাসিক যুগে এই 'বিশেষস্তরভুন্ত মানূষরাই যাঁরা 
সমাজের সর্বপ্রধান ব্যান্তবর্গ তাঁরাই শিল্প কলার পৃন্পোষক ক্রেতা এবং রাঁসক বলেই পাঁরগাঁণত 
হতেন। সেখানে এদের অভিমত এবং পোষকতাই প্রধান ও প্রয়োজনীয় ছিল। সাধারণের শিল্প- 
বোধ ক্লাসিক শিল্পের প্রত চন্দন ফুল আর িন্দুর লেপনের মধ্যেই প্রকাশ পেত। শতাব্দী 
সপ্চিত আঁভজ্ঞতা মস্‌ণ সৌন্দর্যাতত্বের নিছক আবেদন 'সাধারণে বিস্ময় বিমগ্ধতায় অবলোকন 
করত। নন্দনতত্বের আস্বাদন সেখানে স্দূর পরাহত। 

ক্লাঁসকয্গে স্থায়ী চিন্াগারের আঁস্তত্ব ছিল অগাঁণত 'মান্দিরের গর্ভগহে, গৃহাচির 
শৈলীতে আর মন্দির এবং স্তৃপের পারকঙ্পনা অসংখ্য মৃর্তর অবতারণায় জ্থায়শ ভাস্কর্য 
সংগ্রহশালার রূপ নিয়েছিল। মান্দর কিংবা স্তূপের অলংকরণ হিসাবে চিন্ন এবং ভাস্কর্য 
দেবতার উদ্দেশ্যে নিবোঁদত হতো । রাজন্যবর্গ, মান্দরের পুরোহত সম্প্রদায়, 'বহারের অধ্যক্ষ 
ও উপাসনাকারী 'ভিক্ষুরাই শিল্পের রস আস্বাদন করতেন। সেখানে ভন্তি ও উপাসনার অঙ্গ 
[হিসাবেই চিত্র ও ভাস্ক্ষের প্রয়োজন ছি্গ। মানুষের জবনে নিছক আনন্দ আবেদনে নন্দন- 
তত্বের, সৌন্দর্যের অবতারণা' এবং শবধ্নমান্ত চিন, নন্দনতত্ের প্রয়োজনে ব্যবহৃত হতো না। তব্‌ও 


১৩৬৮] জ্থায়শ ভার্ট গ্যালারণ &৬৯ 


বহ£ শতাব্দীর আঁভজ্ঞতা মানুষকে বশেষ এক রস সম্ভোগের মাধমে সৌন্দর্য সম্টির রীতি 
ও পদ্ধাত সম্পর্কে সচেতন করে তোলে । লাবণ্য, সংযোগ পদ্ধাত, ম্র্তর 'বাভম্ব তাল-সমনীকরণ; 
রসস্থ দিকগালি অপূর্ব শিল্প মাধূর্ষে মণ্ডিত হয়ে ওঠে। আঁভজ্ঞতা ও অনুশাসন এই দুই 
এর প্রয়োগে ক্লাসিক যুগ বিশেষ শিপ নিদর্শনের উন্নত উদাহরণ। পরবন্তঁ কাল অবনাত লক্ষণা 
ক্লা্ত। এই যুগে শিজ্পী ও জনসমাজ উভয়ই সামাজিক, রাস্ট্রনোতিক পারবেশে শাস্র নিদ্দেেশত 
কলাশিজ্প সম্পর্কে শৃচিগ্রস্থ ছিল। তাই ক্লাসিক যুগে মানুষের সৌন্দর্য সৃষ্টি এত মসৃণ এবং 
আঁভজ্ঞতা দশপ্ত। কিন্ত বিশেষ শ্রেণীর মানুষদের বাদাদলে অগাঁণত মানুষের রস-সম্ভোগ) চিন্র 
এবং ভাস্কর্য বিষয়ে ভন্ত এবং পুণ্য অজঁনের মাধ্যমেই অনুভূত হতো । 

আধ্মনিককাল ছাড়া মানুষের জীবনের সঙ্গে শিল্পের সংযোগ কোন যুগেই হয় 'ন। 
লোকায়ত শিল্পের কথা বাদদলে আমরা অনায়াসে এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি। ক্লাসক পর- 
বন্তরঁ যুগে মধাযুগীয় শিল্পকলা এবং পরবন্তরঁ কালে মুঘল যুগের চিশৈলী উল্লেখযোগ্য । মধা- 
যুগীয় চিন্তায় অবনাতর লক্ষণ পাঁরস্ফৃট এবং ভাস্কর্য্যে অহেতুক দৈব অনুশাসনের 'নপণড়ন 
দেখা যায়। সমগ্র জনসমাজের প্রতি উদাসীন থেকে কেবলমান্ল বিশেষ শ্রেণীর আনন্দাবধানে শিল্প- 
কলা গণ্ডীবদ্ধ থাকলে কালক্রমে তা নিঃশেষপ্রাণ হতে বাধ্য। জীবনের আভব্যন্তুই' শিল্প শুধুমাত্র 
ধম্মীয় চিন্তার প্রকাশই শিল্প নয়। জীবনের অন্যসব ছেটে ফেলে কেবলমাত্র অনুশাসনের মাধ্যমে 
শিল্প প্রচেষ্টা মৃত এবং অবনতি লক্ষণাক্রান্ত হতে বাধ্য। 

ক্লাসকযগে কিংবা মধাযগে চিত্র কিংবা ভাস্কর্যের সংযোগস্ত্র মান্দর অথবা বিহার । 
সেখানে সাধারণের জঁবনে শিজেপের অবতারণা এদের মাধামেই প্রকাশ পেত। কিন্তু মুঘলযুগে 
শচন্রকলা কেবলমান্র সম্াট ও সম্রাট অনুগৃহশীত ব্যান্তদের জন্যই সম্পাদিত হয়েছে। সম্াটদ্বারা 
পালিত একটি 'িন্রাগারও থাকতো, ীকন্তু সে 'িন্াগার কেবলমান্র বিশেষ ব্যান্তবর্গের জন্য। 
মুঘল সম্রাট আকবর তাঁর চিন্রগারে অগাঁণত পারস্য িজ্পশৈলশর গনদর্শন সংযোজত করোছিলেন, 
ব্যতীত সেই চিন্রগার অগ্গণত মানুষের কাছে কোনাঁদনই' আত্মপ্রকাশ করোন। লোকাঁশজ্পের 
সার্থক ও 'বাচন্র অলংকরণ এবং ভীন্তমূলক ভাবধারায় সংমশ্রণে রাজস্থান" চিত্র উল্লেখ- 
যোগ্য। কিন্তু দেশীয় রাজা ও রাজানহগৃহণত ব্যান্তরাই সেই 'িন্রসষ্টতে শিল্পীদের অন্প্রাণত 
করতেন। "দিল্লীতে সেই সময় 'বাজার পেনটিং চালু হয়োছিল জনসাধারণের চাছিদা অনুসারে । 
কিন্তু সে সব ছাঁব রুচি এবং সৌন্দয্্ে রাজকীয় মুঘলাশিজ্প এবং রাজপূত চিপ্ন অপেক্ষা হখন 
স্তরের ছিল। গুরঙ্গজেব ধম্মায় অন্শাসনের তাড়নায় চির সৃষ্টি সম্পূর্ণভাবে বন্ধ করে দেন। 

এর পরবন্তাঁ কাল অন্ধকারাচ্ছন্ন । চিন্রশিজ্প সম্পূর্ণভবে মৃতপ্রায় হয়ে গেল। শুধু 
বাংলাদেশের ভাস্কর্যরশীতি লোকায়ত তল্দ্রের সংমশ্রণে 'তব্বতে এক বানর শশল্পকলার 
উদ্ভব করে। ক্লাসিক শিল্প রাজান/গ্রহ বণ্চিত হয়ে সেই সময়ে লোক শিল্পের প্রয়োগ ভঙ্গিমায় 
সম্পূর্ণভাবে মিশে গিয়ে নিকৃষ্ট পদ্ধাঁততে প্রকাশ পায়। আঁদমযৃগের গ্রামকেন্দ্িক সভ্যতা 
থেকে যে লোকাঁশঙ্পের অবদান জনজশবনকে সৌন্দর্য্য আস্বাদন করাতো তাও রাষ্ট্রনৌতক 
ও বর্তমানের যল্ন সভ্যতায় বিলপ্গপ্রায়। 

ইংরেজ আমলে আমরা আমাদের 'িন্ররসের সমস্ত কিছ; ভূললাম। সাধারণে কালশখঘাটের 
পট ইত্যাদির মাধ্যমে ছাবর জগতকে জানত-কন্তু সে শধৃ গল্প বলা ও আসর জমানো ছাড়া 
কিছ নয়। শান্তশালশ ক্লাসিক শিল্পকে ভূঙ্গে নিকৃম্টতর আবেদনের দিকে আমাদের দষ্ট গেল। 

ইংরেজ আমলে সমাজের চূড়ামাঁপরাই 'শল্প-সংবাদ সম্পর্কে যথেষ্ট অবাহত ছিলেন না। 


&৬২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


তাঁদের কাছে বিকৃত র্যাচ-ীবদেশী চিন্ত্র আঁধক সমাদরে স্থান পেত। 

ক কর তে আদরে সি এসিরনদ সারা রানা জারি 
দলপাতত্বে ভারতশিল্প পুনরুদ্ধারে মনৌনবেক্ষ করে। দেশের সামাঁজক, রাজনোৌতক অবস্থা 
বিবেচনায় আর্ট সোসাইটণ স্থায়ণ চিগ্রাগার পাঁরকল্পনায় হস্তক্ষেপ করেন এবং চিত্রশিজ্প যাতে 
সাধারণে সমাদর করে তার জন্যে-যথেষ্ট পারশ্রম করেন। এবং আজকের এই চিন্রচর্চার যে 
আন্দোলন তার পেছনে আর্ট সোসাইটীর অবদানই প্রধান। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে দলগত স্বার্থ 
ও, শাঁথল চিন্তায় আজ ওরয়েন্টাল আর্ট সোসাইটশ সেই কর্তব্য থেকে চন্যত। এঁদাকে বাংলা- 
দেশের আকাদেমী দেশজ শিল্পের ধারক এই ফতোয়াজার করে বাংলাদেশের 'শজ্প উদ্ধারের 
কাজে আঁভাঁনবেশ করেছেন, 'কন্তু আর্ক আন_ক্ল্য থাকা সত্বেও আকাদমণ আধ্মনিক কাল 
উপযোগী কোন স্থায়ী চিত্রাগার নিম্মীণে একান্ত অপরাগ। বিভিন্ন শিল্প সংস্থাও এই বিষয়ে 
কোন উৎসাহ প্রদর্শন করেন না। তাঁরা মরশুমণ প্রদর্শীর মাধ্যমেই শিল্প-রস জন সাধারণকে 
াবতরণ করবেন এই মনস্থ করেছেন। শিল্প সম্পর্কে দায়ত্বজ্ঞানহীন বাংলা সংবাদপন্রের সমা- 
লোচকরাও শিল্প সম্বন্ধীয় যে আশিক্ষা প্রযুক্ত হামবড়শ আলোচনা করেন তাতে করে জন সমাজ: 
[শিল্প আন্দোলনকে অন্যধাবন করা দূরে থাকুক তার থেকে নিজেদের বণ্টিত রাখাই শ্রেয় মনে 
করেন। এইর্‌প অবস্থায় কোন স্থায়ী চিন্রাগারের প্রতিজ্ঞা মানুষের সৌন্দর্য্যপ্রীত এবং চিন্ন 
সম্বন্ধীয় চচণ বাড়িয়ে তুলবে। অপর ব্যন্তির চশমা দিয়ে ছবি না দেখে সর্বদা ছবির সঙ্গে ঘর 
করে মানুষের মন ও চোঁখ দুই আভিজ্ঞতা' লাভ করবে। 

পৃথিবীর অপরাপর দেশে স্থায়ী চিন্রাগার (আর্ট গ্যালারী) জন সমাদর লাভ করেছে। 
অবশ্য স্থায়শ চিন্রাগারে অনেক সময়ে শুধুমাত্র দর্শনৌন্দ্ুয়ের মাধ্যমে মন ভরে ওঠে । সেখানে 
মানুষ দিনের পর দিন চিত্রের প্রাণবস্তুকে উপলব্ধ করতে শৈখে। এছাড়া অনেক স্থায়ী চিন্নাগারে 
ছাঁব কেনা-বেচারও আয়োজন আছে। ছাঁব কেনার প্রশ্ন তখনই ওঠে যখন ছাঁবর রস আস্বাদনে 
মন পাকা হয়ে ওঠে। 

ণিন্তু চিত্রের রস আস্বাদন করবার যে শিক্ষা সেই শিক্ষা থেকে জনসমাজ যাঁদ বিশ্ব- 
বদ্যালয়, সরকার এবং পন্লপান্রকা দ্বারা বাঁণত হয় তখন কোন স্থায়ী বেসরকারী চিন্রাগার 
অবশ্যই আন্দোলনকে শান্তশালী করবে। 


বাংলাদেশের শিজ্প আন্দোলন সর্বদাই ইতিহাসের সাঁষ্ট করেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়, মানুষের জীবনে শিল্পের প্রয়োজনীয়তা যে আছে, 'তা সম্যক 
উপলাব্ধ করেন না। শিক্ষায় শিজ্পের স্থান অত্যাবশ্ক। কিল্তু এই কর্তব্য সম্পাদনে 'িশব- 
বিদ্যালয় কোন উদ্যোগ করেন নি, জীবনের সথ্গে শি্পের সংযোগ প্রধান এবং প্রথম ব্যাপার। 
মানুষের জীবনে শিল্পের স্থান ন্যন হলে--জীবনের প্রকাশও পাঁরসর অনেকাংশে বিনষ্ট হয়। 
এই বিনিষ্টকরণ থেকে মানুষকে বাঁচতে হলে সৌন্দ্য সম্বন্ধীয় প্রকাশ-মাধামকে শিক্ষায়, 
রুচিতে য্যন্ত করতে হবে। ক্লাসকঘূগে মানষ শিল্প সংক্কান্ত ব্যাপারে যে ভাবে আঁভঙ্তা লাভ 
করতো, আজকের সমাজ ব্যবস্থায় তা অচ্ল। রাজতন্মের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের প্রয়োগ 
পদ্ধতি সম্পূর্ণভাবে বদল হলো। মান্দির নির্মাণে অলংকরণ কিংবা রাজসভাগৃহকে চিন সংযন্ত 
করবার যূগ পার হয়ে আমরা যল্মের যুগে, যেখানে সমাজ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ বিপরধত সেই অব- 
স্থায় উপনীত হয়োছি। বিগত যগের অর্থনৌতক পরিবেশে যে পঙ্ঠপোষকতা মুষ্টিমেয় ব্যান্ত 


১৩৬৮] জ্থায়শী আর্ট গ্যালারণ &৬৩ 


বর্গের অধীনে ছিল তা বিবর্তনশল নতুন অর্থ বন্টনের যৃগে জনসমাজের বৃহত্তর গণ্ডির মধ্যে এসে 
পেশছেছে। বিশেষ কোন দৃন্টি কোণে দেখা চিত্র সুষ্টির সময় থেকে-জীবনের 'বাভিল্ব দৃম্টিকোণ 
সম্ভূত, আভিন্্রতা-সশ্টিত জগতে আমরা উত্তীর্ণ হয়োছ। সেই আধ্ানককালে মানুষ 
নিত্য নতুন সমস্যার সমাধানে, নতুন লব্ধ জ্ঞানের সমীকরণে এত বিব্রত হয়ে পড়ছে যে তার 
ক্লান্ত মনের কাছে ছবির জগত আজকে: নতুন অর্থ এনে দেবে। 'চন্রের রস নতুনভাবে নতুন 
দৃস্টিকোণে গৃহীত হবে। এই রস গ্রহণের পথে স্থায়ী চিন্্রগারের (আট গ্যালারী) প্রয়োজনীয়তা 
উপযোগী ও কল্যাণকর। 


কলকাতায় কোন স্থায়ী চিন্নাগারের অভাব বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। এই অবস্থায় গত 
মাসে একান্রশ নম্বর পার্ক ম্যানসনে শীপ্রন্টম্‌ আর্ট গ্যালারী” নামে এক স্থায়ী গচিন্রগারের উদ্বো- 
ধন অনেক আশার উদ্রেক করেছে। ববিক্য় কেন্দ্র ?হসাবেও, এর কার্যাপদ্ধাত চলবে । এই রকম 
একটা স্থায়ী চিন্রগার মানুষকে সর্বদা ছাবর সঙ্গে পরিচিত করে রাঁসক' করে তুলবে । সর্বাপেক্ষা 
বড় ব্যাপার এই যে এই-_চিন্রাগারের উদ্বোধন ভাঁবষ্যতে আরও স্থায়ী "চন্লাগার প্রতিষ্ঠায় 
অনুপ্রেরণা আনবে । বাংলাদেশে বিগত বহ7 বৎসরের মধ্যে এই প্রথম একটি স্থায়ী "চন্ত্রাগার 
রসক' সমাজের সমাদর লাভ করবে। 


ির্মলা রাক্ষত 


বাংলা এ&ীতহাসক উপন্যাস ॥। অপর্ণাপ্রসাদ সেনগপ্ত। পরিবেশক- ক্যালকাটা বুক হাউস, 
১/১ কলেজ স্কোয়ার কাঁলকাতা ১২ 
মানবতাবাদ 11 বসুধা চক্রবর্তী । দীপায়ন ॥ ২০ কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা--৯, 


ইতিহাস কাঁতপয় রাজার রাজ্যশাসন, দেশজয়ের গৌরব কাহিনী, অনুচরবুন্দের ষড়যল্তর, সান- 
ধর্দস্ট তাঁর চিহিত ঘটনাপঃঞ্জের হিসাব নিকাশ, যুদ্ধ বিপ্লবের যথাযথ বিবরণ মান্ত নয়, লক্ষ- 
লক্ষ অজ্ঞাত সাধারণ সজীব মানুষ যারা ইতিহাসের পাতার অন্তরালে চরকাল আত্মগোপন করে 
রয়েছে তাদের জীবন কলধ্বান ইতিহাসের গাঁতিকে বেগমান, 'বাচন্র ঘাতপ্রাতঘাতে মান্দ্রত করে 
রেখেছে। এঁতিহ্ঘসিকের উদ্দেশ্য নৈব্যশন্তক দ্ষ্টতৈ তথ্যের কার্যকারণ অনম্দাবশ্লেষণ করে 
সত্যকে উদ্বাটন ও অতাঁতের বিস্মৃত প্রায় ঘটনাবলীকে যথাযথ ও সচারুভাবে ফুটিয়ে তোলা। 
ইতিহাসের লক্ষ্য তথ্যের উপর, উপন্যাসের লক্ষ্য শুধু তথ্য নয়, কল্পনার দূরগামী প্রসারতা, 
[বাচন্র চারন্রের স্াঁম্ট, মানবহদয়ের ভাবাবেগ, রোমান্স অথবা স্্যাজেডী নানারসে পাঁরপূর্ণ 
করে তথ্য অথবা [বিষয়বস্তুকে উপভোগ্য করে তোলা । এীতহাসিক' উপন্যাসে শিল্পী তথ্য অথবা 
মূল চাঁরন্রকে অক্ষুগ্ন রেখে কোন ভাবে বিকৃত না করে, অপ্রয়োজনীয় অংশকে পরিবর্জন অথবা 
পারবর্তন করে মূল বিষয়বস্তু রসগ্রাহ ও স্াহত্যের সামগ্রণ করে তুলছে। 

এই প্রস্গে অধ্যাপক শ্রীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক সনকুমার সেন মহাশয়দ্বয়ের 
আঁভমত উল্লেখযোগ্য । শ্্রীকুমারবাবু তাঁহার “বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা” গ্রন্থে এীতিহাঁসিক 
উপন্যাস সম্বন্ধে লিখেছেন-“ঞীতহাঁসক উপন্যাসের প্রকৃত আদর্শ দ;রাধগম্য; ইতিহাসের 
1বশাল সংগঠনের ছায়াতলে আমাদের ক্ষুদ্রু পারবারক জীবনের চিন্ন আঁকিতে হইবে; দৈনান্দন 
জীবনের ঘটনার সাঁহত এ্রীতহাঁসিক ঘটনার যোগসূত্রগনীলর মধ্যে সম্পকাঁট সংস্পম্ট কারয়া' 
তুলতে হইবে । একাদকে ইতিহাসের বিপুলতা, ঘটনা বৈচিত্র্য ও বর্ণ সম্পদ ক্ষুদ্র প্রাত্যাহক 
জীবনে প্রাতিফলিত করিতে হইবে; অন্যাদকে আমাদের বাস্তব জীবনের কঠিন নিয়ম-শঙ্খল, 
সত্যের কঠোর বন্ধনের দ্বারা ইতিহাসের কল্পনা-প্রবণতা নিয়ন্নিত করতে হইবে, এবং সর্বোপার, 
উভয়ের 'মলনাট সম্পূর্ণ ও অন্তরঙ্গ কারয়া তুলিতে হইবে যেন সমস্ত উপন্যাসাটর আকাশ- 
বাতাসের মধ্যে একটা নিগূঢ় এঁক্য আনতে পারা যায়।” 

শ্রীসুকুমার সেন লিখেছেন, “সহজ কথায় বলতে গেলে ইতিহাস পুরাপ্দার তথ্যসব্ব 
এবং এীতিহাসিক উপন্যাস অংশত তথ্যনিভভ'র ও অংশত কজ্পনানষ্ট। ইতিহাসে কল্পনার স্থান নাই, 
কিন্তু এতিহাসিক উপন্যাসে আছে। কাহিনীর পাঁরকম্পনায় তথ্য-সম্ভারের উন্নত কল্পনা 'দিয়ে 
প্যারয়ে নেবার আধিকার আছে এ্রীতহাঁসিক উপন্যাসের লেখকের। এ্ীতহাঁসিক উপন্যাসের 
চমতকারিত্ব অনেকটা নিভ'র করে এই কঙ্পনা ভেজালের উপর। অনোতিহাসিক উপন্যাসের উপা- 
দান ইতিহাস থেকে সংগ্রহ করবার পক্ষে কোন বাধা নেই, কিন্তু তার কঞ্পনা ইতিহাসকে অনু- 
সরণ করতে বাধ্য নয়। গল্পরসের স্বাদের উপরই উপন্যাসে এীতহাঁসিকত্ব অনৈতহাসিকত্ব নির্ভর 
করে। গল্পরস স্ানা্দষ্ট দেশকালের আধারে (আধানক বৈজ্ঞাঁনক পাঁরভাষায় স্পেসটাইম 


৯৩৬৮ । সমালোচপা ড১৫ 


কনটেকস্ট-এ) পরিবেশিত হইলেই উপন্যাসকে বলব এীতহাসিক, তা-না হলে নয়।” (ইতিহাস-- 
প্রথম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা, জৈম্চ ১৩৫৮) 

. আমাদের আলোচ্য পুস্তকের লেখক 'বাভল্ন সমালোচকের মন্তব্য আলোচনা করে স্বকৃত 
সংজ্ঞায় উপনীত হয়েছেন। এই আলোচনায় লেখক গভীর নিষ্ঠার ও মননশীলতার পারিচয়্ 
'দিয়েছেন। লেখক নিছক পল্লবগ্রাহী নয় একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

লেখক নিপুণতার সঙ্গে স্কট ও বাঁঙ্কমচন্দ্রের তুলনামূলক আলোচনা করে দোঁখয়েছেন 
ষে স্কটের সুবিধে (য়ুরোপে প্রকৃত ইতিহাসের অভাব নেই ) ও বাঁঞ্কমচচ্দ্রের অস্াঁবধে 
(৫বোঞালার ইতিহাস নাই”)। এই আলোচনা য্যান্তপূর্ণ। যাঁদও এই আলোচনার পূর্বসূরী 
শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় (ণ“বঞ্গ সাঁহত্যের উপন্যাসের ধারা” দুষ্টব্য)। 

বঞ্কিমের রাজাসংহ একমাশ্র ্ীতহাসিক উপন্যাস কেন_প্রাজাঁসংহ 1দাঁখতে তানি 
যতটকু প্রকৃত ইীতহাস পাইয্লাছিলেন অন্য কোন উপন্যাস রচনা কালে তাহার সামান্য অংশ ও 
1নঃসন্দেহে পান পাই”- লেখকের এই মন্তব্যটি সর্বৈব সত্য । 

এতিহাসিক উপন্যাস সম্বন্ধে রমেশচন্দ্র দত্তের ধারণার ক্রম পাঁরণাঁত ও বাঁওকমচন্দ্ের 
“্রাজাঁসংহ” উপন্যাসে রমেশচন্দ্রের প্রভাব- প্রসঞ্গঁটি সুচিন্তিত ও সীলাঁখত। 

সাধারণ উপন্যাসের আঙ্গিকের (কাহিনী 'নর্বাচন ও চারন্র সৃষ্টি) সত্যে এ্রীতহাসিক' 
উপন্যাসের আঁঞ্গকের মৃলগত পার্থক্য নিরূপণে লেখকের চেষ্টা প্রশংসাহ্। 

সাহত্য সৃষ্টিক্ষেত্রে কোন বিরাট প্রাতভার আবর্ভাবের পূর্বে অনেক ক্ষদ্রু গ্রাতভা 
নীরবে সেই বিরাটের আবির্ভাব ক্ষেন্রুটি প্রস্তুত করে যান। বাঁঙ্কমের আঁবর্ভাবের পূর্বে যাঁরা 
নীরবে সাধনা করে তাঁর আঁবভাব ক্ষেন্রুট প্রস্তুত করে গেছেন এই পৃস্তকে সেই লোকচক্ষঃর 
বাহ্ত নীরব সাধকদের পরিচয় দিয়ে লেখক আমাদের ধন্মবাদাহ্ঁ হয়েছেন। 

লেখক প্রভূত পাঁরশ্রম করে প্রখ্যাত এতিহাঁসকদের মন্তব্য অবলম্বনে বাঁঙ্কমের উপন্যাস 
চতুষ্টয়ের (ঃগেশনান্দিনী, কপালকুণ্ডলা, মণালিনী, চন্দ্রশেখর;) যথার্থ এীতহাসিক পটভূমিকা পাঠ- 
কের সম্মুখে তুলে ধরেছেন। অন্যাঁদকে চারাঁটি উপন্যাসের ঘটনা "ও চরিন্ন বিশ্লেষণ করে বঙ্কমচণ্দ্ 
সম্ভবনাপূর্ণ মানবজীবনকে সামাজিক রাষ্ট্রনোৌতক বা ব্যান্তগত অন্তদ্্বন্দব কী ভাবে ই্র্যাজেডীর 
অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করে পাঠকচিত্তে সমবেদনা সৃষ্টি করেছেন, সে দিকেও ইঙ্গিত 'দিতে 
ভোলেননি। 

প্রত্ক্ষ প্রমাণের উপর নির্ভরশীল ইতিহাসের অভাব এবং বঙ্কিমচন্দ্র কীভাবে ইতি- 
হাস, কল্পনা ও কিম্বদন্তীর সমন্বয়ে এই নিচ্কাম ধর্ম প্রচারক আনন্দমঠ, দেবী ও সশতারাম 
'তনাঁট উপন্যাস রচনা করেছেন তার সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীতে বাগ্গালী মনে নবজাগ্রত 
দেশাত্ম ও স্বাজাত্যবোধের কতটুকু সংযোগ ঘটেছে লেখক প্খানুপঞ্খারূপে তা বিশ্লেষণ . 
করেছেন। 

বাঞ্কমচন্দ্র রাজাঁসংহ উপন্যাসে ইতিহাসের সত্যের সঞ্গে চিত্তচমৎকারণ ঘটনা সংস্থান, 
ঘটনার তীন্রগাঁত ও বাস্তবানুগ চারন্র কী ভাবে দক্ষ শিল্পীর মত একসনে নিপশভাবে বেধে 
সার্থক এতিহাঁসক উপন্যাস লিখেছেন দ্দেখক সন্দর হ্যান্ত 'দিয়ে তাহা প্রাতপাদন করেছেন। 

বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে রমেশচন্দ্র দত্ত একটি অবহেলিত রত, উপোক্ষত প্রাতভা 
যাঁর দানের যথাযোগ্য মূল্যায়ন আজ ও সম্যগভাবে হয়ান। বাঁঞকম প্রতিভার প্রচণ্ড দশপ্তিতে 
আচ্ছা বাঙ্গাল পঠকের মনের ম্বারদেশে এই এঁতহাসিক দৃষ্টি সম্পন্ব্যান্ত পারচ্ছ্ব সংহত 
খদ্লেখক কতকাল প্রতীক্ষা করবে তা কে জানে? রমেশচন্দ্র সম্পর্কে পাঁণ্ডতাপূর্ণ) হ্যন্তিগ্রাহয 


৫৬৬ গমকাজশীন [ অগ্রহায়ণ 


বিস্তৃত আলোচনা করে বর্তমান গ্রন্থের লেখক রমেশচন্দরের নিকটে আমাদের খাণের ভার 'কিছনটা 
লাঘব করেছেন। একথা এখানে স্বকার্য, রমেশচন্দ্ের মাধবাকষ্কনে ইতিহাস এবং গল্পের 
যেমন সূচ্ঠ ও সর্বাঞ্গাসমন্দর সমন্বয় হয়েছে অন্যকোন উপন্যাসে তা হয়নি। মহারাষ্ট্রে জীবন 
প্রভাত ও রাজপুত জাবনসম্ধ্যা হিন্দ; বীরত্ব ও হিন্দুধর্মের মাহাত্য প্রাতপাদনের উদ্দেশ্যে 
রচিত, ফলে লেখকের উদ্দেশ্য হয়তো সিদ্ধ হয়েছে কিন্তু কোন চাঁরব্ই দোষে গুণে রন্তমাংসের 
গড়া মানুখ চারন্র হয়নি, এখানেই তাঁর প্রতিভার দর্বলতা, কিন্তু, যুদ্ধ বর্ণনা প্রাকৃতিক দৃশ্য 
বর্ণনা, মানবহৃদয়ের নিগড়ে ভাবাবেগ বর্ণনা, তাঁর ভাষার মাধুর্য অবশ্য প্রশংসাহ? তাছাড়া 
আঁর ইতিহাস চেতনা বাঁঞ্কমের থেকে স্পম্টতর ছিল একথা সর্বজন গ্রাহ্য। রমেশচন্দ্রের সাহিত্য 
কাতর দোষুটির বিশদ আলোচনা করে এক বিস্মৃত প্রাতভাকে লোকচক্ষুর গোচরে এনেছেন 
বলে বর্তমান লেখক বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেরই ধন্যবাদাহ্। 

প্লাথাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় এতিহাঁসিক ও, প্রত্ততাত্বক ছিলেন। রাখাল দাসের অপর 
পারচয় তান একজন বাশিম্ট ওপন্মাঁসক ছিলেন।” শশাঙ্ক, ময়খ, করুণা প্রভাতর শ্রষ্টা 
সম্পর্কে বাঙ্গাল পাঠক আজ অবাহত নয়। লেখক মহেঞ্জোদারোর আঁবচ্কর্তাকে বাংলা এীতি- 
হাঁসক উপন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন করে আঁবজ্কার ও প্রাতীষ্ঠত করেছেন। উপাঁর উন্ত এঁতিহাঁসক 
ওুপন্যাঁসিক ছাড়া লেখক অন্যান্য বহু ওপন্যাসিকের উল্লেখ করেছেন ক্ষদ্রু পারসরে তার সবি- 
স্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়। সংদীর্ঘ আলোচনায় লেখকের মননশণলতা ও অনবসাঁন্ধংসা ভূয়সী 
প্রশংসার দাবী করতে পারে। 


হংসায় উন্মত্ত য্ধ পাঁড়ত জগতে সভ্যতার প্রাণবায় প্রায় নিঃশেষিত। রাষ্ট্র শান্ত ও যল্মরাজের 
বিপুল আয়তন, ক্রমশঃ মানুষকে গ্রাস করে তাকে প্রায় দাসে পাঁরগাঁণত করেছে । অতাঁতে এক- 
[দন মানুষ প্রকৃতির কবল থেকে মস্ত হয়ে 'নজেকে আপনার একমান্র ভাগ্যানয়ন্তা, নিয়ামক 
বলে সগৌরবে ঘোষণা করোছল। ইতিহাসের দীর্ঘপথে বহ ঘাতপ্রাতঘাত, পরাঁক্ষা নিরীক্ষার 
ভিতর সে পুনরায় সেই সত্যকে আঁবচ্কার ও আপনার সত্তাকে পনঃ প্রীতিষ্ঠা কোরল। 

মানুষ বিশ্বের কেন্দ্রমণি। সে কারর অধাঁন নয়। মানবতা তার অন্তরের এম্বর্য, সে 
আজ জ্ঞানাবজ্ঞানের 'ির্যাসে পূর্ণ মানবতার ভিতরে আপনাকে প্রাতিষ্ঠা করতে ব্যগ্র। 'বি*বকৌন্দ্রুক 
মানুষের জীবনদর্শন, তার জয়গান করা মানবতাবাদের একমান্র ধর্ম। ব্যান্তসত্তার মর্যাদা ও 
সার্বভৌমত্ব স্বীকার করা, ধমীয় নীতিপ্রথা, সংস্কার এতিহ্যকে ঘ্যান্ত ও শাঁশত মুন্ত বুদ্ধি ?দয়ে 
বিচার করা মানবতাবাদের একমান্র পথ। প্রাচীন গ্রীস চিন্তাধারায়, প্রাচ্যভাবধারায় 
সানবতাবাদের বাঁজ অজ্কারত হয়োছল। মধ্যযুগে ধর্মীয় অনুশাসন ও তথাকথিত পাঁণ্ডিত্যের 
নাগপাশে মানবতার বাণ মানুষের আত্মপ্রতিজ্ঠার বিদ্রোহের জয়ধবজা আচ্ছন্ন হয়োছিল। বর্তমান 
যগের প্রারম্ভে রেনেসাস আন্দোলনে মানবতাবাদের পহনরভ্যুদয় হলো। একথা সত্য মানুষের 
মনে মানবতাবাদী চিন্তাধারা 'ানহুক বস্তুবাদ অথবা প্রাকতিকত্ববাদের থেকে আঁধকতর প্রভাব 
বিস্তার করেছে। ফরাসী বগ্লবে মানবাঁয় শান্তির শুভ উদ্বোধন সূচত এবং এই আত্মোদ্বোধনে মান- 
বতাবাদের জয়যান্রা নিনীঁত হল্পো। ঈশ্বর মানুষের আপনার প্রাতমার্তি অধ্যাত্ম চেতনার প্রতশক 
মান্ত, মানবতাবাদ আঁত প্রাকীতক শান্তকে অস্বশকার করছে। বিষ্বপ্রকতিতে তার একমাব্র আশ্রয় 
ও আনন্দ। মানবতাবাদীদের আন্তারক কামনা ষে প্রতিটি মানুষ জীবন 'বকাশের সুযোগ সুবিধা 
থেকে যেন রাষ্টী অথবা কোন শন্তির দ্বারা “ব্যাহত না হয়। সার্বক, সবতোমুখাী গণতল্প, আল্ত- 
জাতীয়, জাতীয়, সামাজিক, পাঁরবারিক সবক্ষেতে পূর্ণ গণতল্ল স্থাপনা মানবতাবাদের কাম্য। 


১৩৬৮ ] । .. সমালোচনা ৫৬৭ 


ব্যান্তসন্তার অবাধ স্ফূরণের উপর মানববাদশরা রাষ্ট্রকে বিচার করে। বৈজ্ঞানিক মানবতাবাদ 
মানুষের পূর্ণ আত্মোপলাব্ধ ও আত্মীবকাশের 'ভীত্ততে রাষ্ট্র ও সমাজ গঠনের নরেশ দেয়। 
লেখক মানবতাবাদের আঁদযুগ যথা প্রাচীন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাবধারায় সূচনা, ক্রমাবকাশ; 
সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তার প্রভাব, সুচিন্তিত সনিপৃণ বিশ্লেষণে সাবলীল ভঙ্গশতে লিপিবদ্ধ করে- 
ছেন। পরিশেষে লেখক দেখিয়েছেন শ্রেণী বৈষম্যাভীত্তক ধনতান্ত্রিক সমাজে পূর্ণমানবাধিকার 
প্রতিষ্ঠা করা মরশীচকা,, অপরাদকে আধ্বনিক সোভিয়েত রাশিয়ায় কমিউনিষ্ট রাতে ব্যা্ত 
স্বাধীনতা বিলোপ দলও রাষ্ট্রের রথতলে মানাবক মূল্যবোধ পিম্ট। ইতিহাসে একদিন কমহা- 
নিজমের আদর্শ লক্ষলক্ষ লোককে শ্রেণীশোষণ থেকে মস্ত করে শ্রেণীহশন ভাবী নতুন সমাজ 
গঠনের আশা নিয়ে এসোছল লেখকের মতে তাহা ব্যর্থ হয়েছে। লেখকের দৃম্টিভঙ্গশ 'িশেষ- 
ভাবে গড়ে উঠেছে জ্ট্যালন শাসিত সোভিয়েত রাশিয়ার বিগত ২৫ বছরের বেদনাময় ইতিহাস 
থেকে । বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখতে পাবো অমূর্ত মানবতার রূপায়ন হচ্ছে কমন- 
নিজম ভাবধারার সার্থক বকাশের উপর । রাস্ট্র ও ব্যান্তজীবন বিপক্ষ শান্ত হিসেবে গণ্য হবেনা, 
রাষ্ট্র ব্যন্তজীবনকে পর্ণোয়ব প্রদান করবে, রাষ্ট্রের ভিতর ব্যান্ত মান্তর নিশানা প্রতশক খজে 
পাবে। মানবতাবাদ বেশশরভাগ ক্ষেত্রে অমূর্ত ভাবধারায় সীমাবদ্ধ। ইতিহাসের রন্তরাষ্গা পথে, 
মানবতাবাদের সৌধ গড়ে তোলা ও তার আল্লোতে সমাজ ও রাষ্ট্র জীবনকে পাঁরচালত করা সম্ভব 
না আজ পর্য্ত তার নিদর্শন ইাতহামে পাওয়া যায়ান। সভ্যতার গাঁতপথে আজ মানবতাবাদীর 


নিঃসঙ্গ যান্রা। 
সনংকুমার রায়চৌধযরশ 


শরৎচন্দ্র ও তাঁরপর।। কাজ আব্দুল ওদুদ। ইন্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পারিশিং। কাঁলকাতা 
দাম চার টাকা । 


১৯৫৭ সালে কালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'শরংস্মৃতি' উপলক্ষে লেখক যো বন্তুতা দিয়াছিলেন 
আলোচ্য পজ্তকটি তাহারই সংকলন। লেখক শরংচন্দ্রের বৈশিষ্ট্য, তাঁহার জীবনদর্শন, বঙ্গ- 
সাহিত্যে তাঁহার অবদান ও বর্তমান সাহত্য িভাবে তাঁহার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছে--তাহাই 
এই পুস্তকে আলোচনা করা হইয়াছে। 

খুব বিশদভাবে বা গভশরভাবে কারবার সুযোগ ষে লেখক পাইয়াছেন, তাহা নহে । মৃখ- 
বন্ধে লেখক নিজেই স্বীকার কারয়াছেন যে 'বিশ্বাবদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে মাত্র চাঁরাটি 
বন্তৃতার মধ্যেই তাঁহার সমগ্র বিষয়বস্তুটিকে উপস্থাপিত করিতে হইয়াছিল । এ হেন ক্ষেত্রে তাঁহার 
নিকট শরংচন্দ্র বা তাঁহার উত্তরসাধকদের সম্বন্ধে কোন বিরাট তত্বপূর্ণ আলোচনা আমরা যাঁদ 
আশা কার তো লেখকের প্রতি স্পঙ্টতঃই আবিচার করা হইবে । মোহিতলাল মজুমদারের মর্ত 
[বিশদ আলোচনার অবকাশ তাঁহার ছিল না, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত তণক্ষয রসানূভাঁতি 
প্রকাশের পাঁরসরও ছিল তাঁহার অত্যন্ত অজ্প। তাই তাঁহার পুস্তককে শরৎসাহত্যের ভাষ্য, 
1হসাবে লইলে ভূ করা হইবে । তবু স্ব্প পাঁরসরের মধ্যে সূন্দর স্বচ্ছ ভাষায় তান আমাদের 
যাহা 'দিয়াছেন তাহার জন্য তিনি ধন্যবাদের যোগ্য। 

বিশেষ করিয়া যাহা "দিয়াছেন তাহার মধ্যেই একটা নৃতনত্ব আছে। শরং সাহিত্যের গহন- 
লোকের মধ্যে পথ না হারাইয়া তাহার পারিপার্শিক অবস্থা ও আবহাওয়ার কথা তিনি 


&৬৮ লসনকালশীন [ অগ্রহায়ণ 


আলোচনা করিয়াছেন। শিল্পমনের উপর জশবন ও পাঁরবেশের ক প্রভাব পাঁড়য়াছিল, বিশেষ 
করিয়া বাঁঞ্কমচন্দ্র ও রবান্দ্রনাথের কয়েকটি রচনা-যে সম্বন্ধে লেখক আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন। যে দৃইখানি উপন্যাস বাংলাসাহত্যে যুগান্তকারী বাঁলয়া স্বীকাঁতিলাভ কাঁরয়াছে 
বাঁকমচন্দ্রে 'কৃষ্ণকান্তের উইল' ও রবীন্দ্রনাথের 'চোখের বাঁল"_কৌতূহলের বিষয়, সে' দুইটি 
রচনা শরংচন্দ্রুকে বিপরাঁতভাবে প্রভাবিত কাঁরয়াছিল। এবং তাঁহার এই প্রতিক্রিয়ার মধ্যে আমরা 
তাঁহার স্াহাত্যক দাণ্টভঙ্গীর একটি 'বাশিষ্টতা লক্ষ্য কারব। "চোখের বালি' যেমন অহান্কক 
নূতন প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ কাঁয়াঁছল কৃষকান্তের উইলের রোহণী চীর্' তেমনই তাহাকে বাঁন্কম 
বিরোধী কাঁরয়া তাঁলিয়াঁছিল। 'তাঁন নিজেই বালয়াছেন “ছেলেবেলায় 'কৃষ্ককান্তের উইলে'র রোহশী 
চারন্ন আমাকে অত্যন্ত ধাক্কা দিয়োছিল। যে পাপের পথে গেল। তারপর পিস্তলের গলীতে 
মারা গেল। পাপের পাঁরণামের বাঁক িছুই আর রইল না। ভালই হল। *..... [কিন্তু আর 
একটা দিক? যেটা এদের চেয়ে পুরাতন, এদের ' চেয়ে সনাতন-নরনারীর হৃদয়ের গভীরতম 
গৃঢ়তম প্রেম ?” এই কয়টা কথায় শরৎচন্দ্র আমাদের কাছে তাঁহার হৃদয়ের দুয়ার খ্াঁলয়া 'দিয়াছেন। 
তাঁহার শিজ্পজীবনের যে মূলসূত্র, তাঁহার কাব্যের যে মূল সূর তাহা' এখানে ধরা পাঁড়য়াছে। 
এবং লেখকও তাঁহার স্বচ্ছদষ্টতৈ এটিকে দেখিয়াছেন ও পাঠককে প্রাঞ্জল ভাষায় দেখাইয়াছেন। 
নরনারণর প্রেম সম্বন্ধে এক গভীর চেতনা যথার্থ প্রেম যে অকুন্ঠিত আত্মবলিদানের মধ্য "দয়া 
চিত্তকে মহয়ান করিয়া তোলে, নরনারীকে জীবনমাীন্তর আঁধকারী করে এই 'নগ় সত্যাট 
শরৎংচন্দ্রের লেখার মধ্যে নানানভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
এই গেল এক দিক। শরং-সাহত্যের আর এক দিক আছে। মানাঁবক প্রেমের একাঁন্ঠ 
পূজারী হলেও তানি সামাঁজক রীতিনীতি বা সনাতন সংস্কারকে পুরোপনীর কাটাইয়া উঠিতে 
পারেন নাই। এবং এইখানেই আমাদের মনে হয় তাঁহার উপর বাঁও্কমের প্রভাব হয়ত তাঁহার 
অজ্ভাতসারেই কাজ কাঁরয়াছে। যে সুনীতি, সদাচার, পাঁবন্র দাম্পত্য জীবনের আদর্শ বাঁৎ্কমচন্দ্ 
সাহিত্যে তুলিয়া ধাঁরয়াছিলেন, শরংচন্দ্র তাহাকে কোথাও অবনামত বা ক্ষঃ্ন করেন নাই। এই 
ঘ্বন্দব বা দ্বম্খীতা তাঁহার রচনার মধ্যে । চাঁরন্র রূপায়নের মধ্যে ফুঁটিয়া উঠিয়াছে। পল্লশ সমাজে 
রমা ও রমেশের গভশর প্রেম দেখাইয়াও যুগ্ম মিলনের ভিতরে তাহাদের জীবনকে সার্থকতায় 
পু্পিত কাঁরতে পারেন নাই। গৃহদাহে অচলা, সুরেশ ও মাহমের মধ্যে কত বিপরীতমূখাী 
আবেগের সংঘাত, কত 'বাঁচন্র ঘটনার ঘর্ণাবর্ত। তব প্রেমের প্রবল আকর্ষণ সেখানে দাম্পত্য 
নীতিকে জয় কারতে পারে নাই, শুধ তাহাকে 'বিপর্য্যস্ত কারয়া জীবনকে ঘ্রাজেডীতে পাঁরণত 
করিয়া্ছে। আর 'চারন্রহীনে” কিরণময়ীর দৌহক শ্াচতা রক্ষার উৎকণ্ঠা প্রায় শহীচবায়তে 
পর্যবাঁসিত হইয়াছে । লেখকও এহাঁদকে দম্টি 'দয়াছেন, দেহটাকে বাঁচাবার জন্য শরৎচন্দের 
যে উৎকন্ঠা অনেকেই তা অদ্ভূত ভেবেছেন। আমরাও তার বেশশ আর কিছ; ভাবতে উৎসাহবোধ 
করাছি না। আর এক জায়গায় তান গলখিতেছেন, «শরৎচন্দ্র নতুন করে এই কথাই: বলতে চেয়ে- 
ছেন-নারার সতীত্বকে যাঁদ আমরা মূল্য দিতে চাই তবে বিবাহের অবেচ্ছদ্যতায় কথা আমাদের 
[বিশেষভাবে ভাবতে হবে। শরৎচন্দ্র এই চিন্তায় শ্রম্ধের অনেক কিছ আছে, সেই সঙ্গে এতে 
দুর্বলতার পাঁরমাণও কম নয়।...... শরৎচন্দ্র নিজেই এক জায়গায় বলেছেন-_পূর্ণাঙ্খা মনব্য্থ 
সতীত্বের চেয়ে বড়।“ ক্ষদদ্র পটভঁমকায় শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনা বাস্তাঁষকই সুন্দর ও 
হৃদয়গ্রাহখ। শরত-পরবতা” কাঙ্গের লেখকদের সম্বন্ধে কোন আলোচনা করার সময় তানি পান 
নি। কেবল তাঁহাদের সম্বন্ধে একটা ধারাবাহিক 'ববরণণ দিয়াছেন। 
লনশীত রায় 


০ 





৪655৬৪৪৪৪56 9525৩৭86৬৬৪ 
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বঙ্গলন্্ী কটন মিলসের পরিচয় নিশ্রয়োজন । 
গত ৫« বছরেরও উপর বঙ্গলক্্মীর ধুতি শাড়ী 
আর নানারকম বন্্বসস্তার লক্ষ লক্ষ গৃহের 
শুধু চাহিদা! মেটাইনি সেইসঙ্গে আনন্দও 


বিতরণ করেছে । অময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রুটি আর 
প্রয়োজনও বদলেছে আর সেইমত বঙ্গলক্ষ্মী কটন 
মিলস ও নিজেকে সম্প্রসারিত করেছে। সম্প্রতি 
নানারকম নৃতন যন্ত্রপাতি আমদীনী করে 


হীজলগর্দী -৩ল ন্লিস লিপ্উ 


দেশের ক্রমবর্ধন চাহিদ| মেটাবার 


ব্যবস্থ! কর। হয়েছে। 






৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 


শাসিত পিপিপি 





| রাজশেখর বস সংকাঁলতা গ্রীমতশ সূষমা দেবীর. আঁচন্তকুমার সেনগৃঞ্ত প্রণীত 


রর 
নি 


শ্রীমদভগবদ-গশীতা। 


দাম--৩,৫০ 
সবেপিল্লশী রাধাকৃফন সংকলিত 
প্রাচ্য ও পাঞ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস 
প্রথম খণ্ড £ দ্বিতীয় ভাগ। ৮:০০ 
জওহরলাল নেহরুর 
পরগচ্ছ ১১০০০ 
,. সধীয়চল্দু সরকার সংকাঁলিত 
পৌরাপিক অভিধান ... ৭:০০ 
শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাচীন ইয়াক ৬,০০ 
মহাচীনের ইতিকথা ৭,০0০ 
প্রাচীন মিশর €.৫০ 
বিশ, মুখোপাধ্যায় রচিত 
বিখ্যাত 'বচার কাছিমপ... ৩.৫০ 
অন্নদাশঙ্কর রায়ের প্রবজ্ধ 
দেখা ৩.০০ ভপ্রসা্দ ৩.০০ 


ঈবাহা 
অনুপম উপন্যাস 


বয়ঃসান্ধর গীতগন্ধময় রাঙন 'দিন- 
গুলি; কিশোরী মেয়ে স্বাহা নেহাতই 
খেলার ছলে একাঁট ফুলের মালা 
পাঁরয়োছল তার আবাল্য সঙ্গণ পলা- 
শদাকে। তখন কি স্বাহা জানতো এই 


ফলের মালা তার জীবন ও যৌবন 
থেকে চরম ভুলের মাশুল আদায় 
করবে। স্মখদঃখ বাসনা-বেদনাকে 
পরাভূত করবার যেন এক মূর্তিমতী 
প্রাতজ্ঞা সে। কিম্তু এই আত্মপাীঁড়নের 
এই অন্তর্্বন্েহ্বর কি অবসান নেই। 
যাহা” উপন্যাসের সরচিসম্পন্ন 
কাঁহনশর পারসমাস্তিতে এই পরম 
জিজ্ঞাসাই প্রেমের মূলযগোঁরবে 
মাহমাহ্বিত হয়েছে। দাম--৫:০০ 


বীরেশ্যর ব্ািবকানল্দ 


দ্বিতীয় খণ্ড। দাম--&,০০ 
তারকচন্দ্র রায় 


শোণপাংশ (উপন্যাস) ... ৪,0০০ 

কালিদাসের মেঘদ্‌ত 

একটি জশবৰন ও কয়েকটি মৃত্যু ৩:০০ 
প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস 


* ৬০০ 


মনে রেখ , ৬:৫০ 
জতল জলের জাহান .. ৩:৫০ 
মধ্যরাতের তারা ১ ৩.২৫ 
দীপক চৌধুরীর উপন্যাস 
ঝড় এলো ৮০০ 


এব, পি, সরকার আআপ্ড লন্দ্‌ প্রাইভেট লিঃ, ১৪, বঙ্কিম চাটনজ্ো স্্রীট, কলিকাতা ১২ 


গসমকালণন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৬৮ 
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উভয় বাংলার বন্ত্রশিল্পে 
বিজয়-ঘৈজয়ন্তাবাহা 


নাহ্হিলী চ্মিতলভ্ন্‌ 


ভিনন্মিভেত্ভ, 
( স্থাপিত--১৯০৮ ) 


১নং মিল কুষিয়! (পূর্ব বাংল) 


নং মিল বেলঘরিয়া৷ (পশ্চিম বাংলা) 


ম্যানেজিং এজেণ্টস £ 


চক্রবর্তী সঙ্গ এ কোং 
২২, ক্যানিং ট্রাট, কলিকাতা । 
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কষাদরাম দাসের “রবীন্দ্র জল্মশত-বার্ধকীর উত্তখযোগ্য প্রকাশন” 


ররীল্দু প্রতিভার পারিচয় (২য় সংস্করণ ) সোমেন্দ্রনাথ বস'র 


নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে জেখা এবং প্রচালত সমালোচনার রবীন তে রে টি 
ধারা থেকে স্বতল্ল এই সুপারাচত গ্রন্থটি রবীন্দ্র প্রাতি- *সাহিত্য পঠন-পাঠনের পক্ষে একাট অপরিহা 
ভার আদান্ত সামাগ্রক পরিচয় দানে মূল)বান এবং গ্রণ্থ। দাম ৬০০ 


সাধারণ কাবা-সমালোচনার গ্রন্থ হিসেবেও উচ্চ প্রশংসা 
ও প্রাতম্ঠা অর্জন করেছে। পরিবার্ধত আকারে প্রকাশিত 


হল। দাম ১০.০০ রবীন্দ্র আভধান '২য় খণ্ড ( যন্তস্থ ) 
ডঃ বিমানাবহারী মজহমদারের ধারানন্দ ঠাকুরের 
রবাল্দু সাহিত্যে পদাধলীর জ্থান রাবীম্দুকী দাম ৪.৫০ 
রবীন্দ্রনাথের সম্পাদত বৈষব পদাবলণ, রকান্দ্রনাথের রবীন্দ্র-প্রাতিভার 'বাভল্ন দিকের বাদ্ধ-দীপ্ত আলোচনা । 
|. উপর বৈফব পদাবলীর প্রভাব, রবীন্দ্-সাহত্যে পদা- রবান্দনাথের গদ্য কবিতা (যল্তস্থ ) 
বলার প্রয়োগের সৌন্দর্য প্রভৃতি বিষয়ের তথা-পূর্ণ ও বাংলা উচ্চারণ কোষ ৩:০০ 
সরল আলোচনা। দাম ৬:০৫ জগদানন্দের পদাবলী ৩:০০ 
মোহতলাল মজন্মদারের শতকরা প্রসাদ বস্দর 
শ্রীকান্তের শরৎচচ্দ্র চণ্ডীদাস ও 'বিদ্যাপাত 


শ্রে্ঠ সমালোচকের পাঁরণত প্রতিভার অসামান্য সৃন্টি। উচ্চ-প্রশংসায় বিভষত বৈফব সাহিত্যের সমালোচনা- 


১০.০০ গ্রল্থ। দাম ১২:৫০, 


ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সোমেন্দ্নাথ বস"র 
উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও বাংলা সাহত্য বিদেশী ভারত-সাধক . ৩:৫০ 
বাংলার জ্বর্ণ যুগের প্রামান্য ইতিহাস। দাম ১০.০০ উনাবংশ শতাব্দীর সূচনায় যে বিদেশী সাধকেরা 
ডঃ অনিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত ভারতীয় সাহিত্য, শাস্ত্র, জীবনযান্নার নানা বিষয় নিয়ে | 
নবানচন্দ্র সেনের গবেষণা সরু করোছলেন, তাঁদেরই জীবন ও কর্মের 
নৈবতক কুরঃক্ষেন্্ প্রভাস দাম ৮.০০ সংক্ষিপ্ত পারচয়। 





বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড 
১ শংকর ঘোষ লেন | কলিকাতা-৬ 1 গ্রাম £ বাণী-বিহার ॥ ফোন ৩৪-৪০৫৮ 
 কাজকাতা £ এলাহাবাদ £ পাটনা 
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পপ পপ 


নাটক প্রতিযোগিতা 


“এক্যের গম্ধানে ভারত” 
শ্রেম্ত নাটকের জন্য ৪০০. টাকা 


অসমীয়া, বাংলা, ইংরেজী, গুজরাটি, হিন্দী, কানাড়া, কাম্মীরণ, মালয়ালাম, মারাঠি, 
ওঁড়য়া, পাঞ্জাবী, সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু এবং উদর্যতে, ১৯৬১ সালের ১লা এপ্রলের পর 
লেখা “এইক্যের সন্ধানে ভারত” বিষয়ে, মণ্ডে প্রায় দুই ঘন্টাকাল আভনয়োপষোগী শ্রেষ্ঠ 
পাশ্ডুলাপর প্রাতটির জন্য ৪০০০: টাকার একটি করে পুরস্কার দেওয়া হবে। 
পাণ্ডুলাপ গ্রহণের শেষ তাঁরখ, ২৮শে ফেব্রুয়ারী ১৯৬২ 
অন্যান্য বিবরণ 'নম্ন ঠিকানায় পাওয়া যাবে -- 


ডেপুটি সেক্রেটারণ (কালচার ) 
মানাম্ী অব সায়েম্টীফক রিসার্চ এ্যাণ্ড কালচারেল এ্যাফেয়ার্স 
নর্থ রক, সেন্ট্রাল সেক্রেটারিয়েট, নিউ দিল্লগ-১ 





টিহঢী)টর 





প্রবন্ধ-মাসকপান্নক৷ 


'সমকালীন, প্রাত বাংলা মাসের 'দ্বতীয় সপ্তাহে প্রকাঁশত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ভ। প্রাতি সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা, স্ডাক বাঁর্ষক ছয় টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপয্যন্ত ডাক টিকিট বা 'রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


'সমকালখনে'প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাঁদর নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃদ্ঠায় 
স্পম্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকাঁটীকট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনশত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বজ্ঞান সংকান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কাঁবতা পাঠাবেন না-“সমকালীন' প্রবন্ধ-পান্রকা। 

'সমকালখনের গ্রল্থপরিচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রসিক সমালোচকদের ছ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ- 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য সংক্াল্ত গ্রল্থ ও কাব্য গ্রন্থের বস্তারত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দ্খান করে পাস্তক প্রেরিতব্য। | 


লঙগকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্গী রোড, কাঁলিকাতা-১৩ 
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প্রতিক্রিয়া টি 


কোন অলস ধুপুরে নিস্তরঙ্গ কোন জলাশয়ে টিল ছুড়েছেন 
কখনও ? লক্ষ্য করেছেন, জলে যে প্রতিক্রিয়! হয় তাতে বৃত্ত 
থেকে বৃহত্তর বৃতের সৃষ্টি হ'তে হ'তে ক্রমে তা' জলাশয়ের তটকে 
স্পর্শ করে ? ট্রেনের বিপদ-জ্ঞাপক শৃঙ্ঘলের অযথা প্রয়োগেও 
ঘে প্রতিক্রিয়ার স্্টি হয় তার ফলও এমনি সুদুরপ্রসারী--ফোন বিশেষ 
ব্রেনের যাত্রাই শুধু তা'তে বিদ্রিত হয় না, পর পর বহু ট্রেনই বিলদ্বিত হয়। 
ফলে, ঘাত্রী ও রেল প্রতিষ্ঠান--উভয়েই ক্ষতিগ্রস্ত হন এবং আধিক 
তি সরকারী তহবিল থেকেই মেটাতে হয়। আর, এই ঘটনার সঙ্গে 
একেবারেই সংশ্রবহীন সাধারণ মানুষই এই 


+ অপরিহার্য 
প্রয়োজনের 
জনই বিপদ-শৃঙ্খল, 
বধ! ব্যবহার 
অন্ত নহ়। 





রী ৭১ . | দর 4.7 . 
৯১1 ৯৭ এ দেনগািনিন : রর ১ 
০5 হা 7 ৮7114 8+ ০১ 0১৬... দির 
০৩০০ দিলি!) 11111. 1 ৃ ৬০৯১৪ নি... 


সম্পাদক-_আনন্দগোপাল সেনগুস্ত 





নবম বর্ষ ॥ পোষ ১৩৬৮ 
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১। উইক ওয়েন্টবেঙ্গাল__সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত সংবাদপন্ন। বার্ধক &. টাকা। 
যাল্মাঁসক ৩. টাকা। 


২। কথাবার্ত--বাংলা সাপ্তাহিক। বার্ধক ৩ টাকা, বাল্মাসক ১০৫০ টাকা। 
৩। বসুষ্ধরা-বাংলা মাসিক পর। বার্ধক ২. টাকা। 
| ৪1 শ্রামক বাততা_হিন্দি পাক্ষিক পা্রকা। বার্ধক ১,৫০ টাকা; যাল্মাঁসক ৭৫ নঃ পয়স'। 
£ ৫। পঁশ্চিমবাংলা- নেপাল? ভাষায় সাপ্তাঁহক সংবাদপন্ন। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১.৫০ 
৬। মগরেবশী বংগাল-_সাঁচত্র উদ্দদ পাক্ষিক পনিকা। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১.৫০ টাকা। 


1ঝঃ দ্ঃ_ক। চাঁদা আগ্রম 
দেয় 

থ। সবগুলিতে বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হয়; 


গ। বিক্রয়ার্থ ভারতের সর্ব 
এজেন্ট চাই) 


ঘ। ভি, পি ডাকে পাশ্নকা 
পাঠানো হয় না। 








সমকালশন ॥ পৌষ ১৩৬৮ 
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লক্ষ লক্ষ জীবাণু আপনার গলা 
ও ফুসফুসের আনাচে-কানাচে 


2১8 ২ ৃ লুকিয়ে রয়েছে-_-আপনাকে 
রে ্ রি রর এ | কষ্টদায়ক কাশিতে ভোগাচ্ছে। 


টাসানল” কফ সিরাপ আপনার শ্লৈগ্মিক বিল্লির প্রদাহ 
এবং গলার কষ্ট দূর করবে। অনর্থক কাশিতে ভুগবেন 
না--আজই একশিশি “টাসানল' কিনুন । 


অনেক ডাক্তারই "টাসানল” খেতে বলেন কারণ 
এতে আশ্চধ্য তাড়াতাড়ি কাশির 


ৰ উপশম হয়| 


কফ সিরাপ 
মার্টিন আ্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


১৮২, লোয়ার সাধু লার রোড, কলিকাত! 











সমফালশন ॥ পৌঁধ ১৩৬৮ 





রি গত ১জ। অক্টোবর থেকে দৈর্ঘোর পরিমাপক রি 
প্রীটার বাধহার আরম্ত কর। হয়েছে । আগামী এ 
ৃ্‌ বছরের অধ্যে গজ, ফুট ও ইঞ্চির আইনসন্ত লাবঙ্তার 
»কছিভ হয়ে বাবে। 
বঞ্জাদিভে ইতিমধ্যেই মীটারের মাপ নুরু করা করেছে 


/ এবং ছামও মীটার অনুযায়ী বলা হয়। 


ও ৪৩১ 
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সমকালীন ॥ পৌষ ৯৩৬৮ 
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টেলিগ্রামের অর্থ ই হ'ল প্রয়োজন খুব জরুরী। কাজেই এটি যাতে 
পটার পৌছায় সে সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়ার জঙ্া সম্পুর্ণ ঠিকান৷ 
| 

ঠিকানা অসম্পূর্ণ হলে টেলিগ্রাম পৌছুতে দেরী হতে পারে। তৰে 

আপনি বায় কুণ্ঠও হুতে পারেন এবং দেরীতে পৌঁছুবার সম্ভাবনাও 

কমাতে পারেন, যদি আপনি প্রাপকের টেলিফোন নম্বরে 

টেলিগ্রাম পাঠান, যেমন - ব্যানাজ্জ্ী টি এফ ৩১৬৭০, নূতন দিল্লী । 

টেলিগ্রামটি উদ্দিষ্ঠ স্থানে পোঁচুবামাত্র সেটি টেলিফোনে ভাকে পড়ে 

শোনানো! হবে। 

“টি এফ ৩১৬৭০” এই (কানাটিকে একটি শব্দ ধরা হয় । 

তআাপলাদর সেবা করাত 

তআমাাদির সাভাষয করন 

ডাক ও তার বিভাগ ০ 81155 
৬৯৬ 


সমকালশন ॥ পৌষ ১৩৬৮ 
বিন! টিকিটে ভ্রমণ কর! যে অপরাধ ূ 
সেটা সেই বিন! টিকিটের যাত্রীটিও জানে । আর জানে বলেই 
টিকিট পরীক্ষকের চোখে ধূলে দিয়ে সে এড়িয়ে যেতে চায়। 
আপনি যদি ব্যাপারটি উপেক্ষ। করেন, তাহলে আপনিও এই 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দিচ্ছেন বইকি। জাতীয় স্বার্থে তো বটেই, 
আপনার নিজের স্বার্থেও কর্তব্যরত রেলকর্মীকে অপরাধী 


ধরতে সাহায্য করুন। আপনার দায়িত্ব আপনি অস্বীকার 
করতে পারেন ন।। 








৩২ পি 


চর ৯. - হি 

নী ৯ চর চে 
চি ্ 
চিক রক কাজী 


ন--তার 


শানতর গ্হিলার। গাছগাছঁড়। 
দিয়ে তাঁদের ভেষজ কেশতৈল 


ঘনে তৈরী কর; 
মধো কতকগুলি পদ্ধতি খুবই 


জনপ্রিয় ছিল যাতে চুল 


'£। ঢুলের লৌন্স বৃদ্ধি করে 


এমন কি এই সেদিনও 


গস 


1 





সঙ্গকালণন । পৌষ ৯৩৬৮ 
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নবম বর্ষ । নবম সংখ্যা পোঁধ তেরশ' আটযটি 





স্‌ চশ পনর 

অলগ্কারশাস্তে হাস্যরস ॥ দিলখপকুমার কাঞ্জিলাঙ্গ ৫৮১ 
আর্থার এন্টনি ম্যাকৃডোনেল ॥ গোরাষ্গগোপাল সেনগনগ্ত ৫৯০ 
শিল্পের ধ্যান ও দা ভিণ্ির ছবি ॥ অমলেশ' ভট্টাচার্য ৫৯৫ 
রবীন্দ্র আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস? ৬০৩ 
বিদেশী সাঁহত্য ॥ রামানুজ জায় ৬০৭ 
অপূর্ণতার হীতিবৃত্ত ॥ অমল ঘোষ ৬০৯ 
অস্বাধধা ॥ শঙ্কর গণ ৬১২ 
বাংলা সংস্কৃতির রূপান্তর ॥ রাবি মি ৬৯৫ 
গগনেন্দ্ুনাথ ॥ নিখিল বিশ্বাস ৬১৮ 
সমালোচনা ॥ এম, শঙ্ষয়ণ ৬ ২২ 

॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল লেনগনপ্ত ॥ 


ধানন্দগোপাল্স সেনগপ্ত কৃতি মডার্ন ইপ্ডিয়া প্রেস এ ওয়োলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গশ রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালশন ॥ পৌষ ১৩৬৮. 





রুটিপ্রদ ও পুণিকর 
স্বাস্থ্য ও পুষ্টিবিধির নির্দেশমত 
সেরা উপাদানে 


কোলে বিস্কুট কোম্পানী প্রাটভেট জি 
কার্দিকাতা. ১০ 


টি 


নত 


রি 





নবম বর্ষ। নবম সংখ্যা 


অলঙ্কার শাস্ত্রে হাস্যরস 
দিলশপকুমার কার্জিলাল 


সৌন্দয্যের যথাযথ স্বরূপ নিরূপণ করা যেমন অসম্ভব, হাস্যাবদ্দুপেরও তেমন যথার্থ লক্ষণ 
খ*জিয়া বাহর করা অসম্ভব । জর্জ বানার্ড শ এজন্য বালয়াছেন ১ “1675 15 110 1101 


021097015 11061819 51011010071] 7. (0111)0001 00 ৮৮166 21১01 1 210 100177002 
[1 1000109155 11)6 6002] 1953 01 1000011, 


হাস্য তাহার বাহ্য প্রকাশের মধ্য দিয়াই মূর্ত হইয়া উঠে। পাথবীতে মানুষ্ই, একমার হাস্যকারী 
জশব। হাস্যের মূলশভূত মানাঁসক বাঁত্ত সমূহও একমান্র মানুষের মধ্যেই পরিপূর্ণ মানায় বর্তমান । 
যাঁদও হাস্যের বাহ্য প্রকাশ আনন্দের মধ্য দিয়াই হইয়া থাকে এবং পশুপক্ষী, ও ইতর প্রাণনীকুলের 
মধ্যেও আনন্দের প্রকাশ দেখা যায় তাহা হইলেও হাস্য সাঁষ্টর কারণ স্বরূপে যে মানাসক বৃত্তি- 
গুলি স্বীকৃত তাহাদের আঁস্তত্ব নম্নশ্রেণীর প্রাণীসকলের মধ্যে দম্ট হয় না। বাক্যের মধ্যে 
এবং বাহ্য আচরণের মধ্যেও মানীসক আনন্দের প্রকাশ হইতে পারে কিল্তু হাস্যের মধ্যে যে আনন্দ 
জন্মলাভ করে তাহা অপরাপর মনোভাব হইতে ভিন্ন । বাক্সৃন্টির বহু পূর্বে হাস্য জল্মলাভ 
কারয়াছে। প্রথমে হাস্য বাহ্য আচরণের মধ্যে আত্মপ্রকাশ কারিত। পরবন্তীকালে 'লাপ কৌশল, 
ধিজ্প ও, সাহিত্যের বিবর্তনের সহিত হাস্যেরও র্ুমাববর্তন লক্ষ্য করা যায়। ধ্ৰনিপ্রধান শব্দের 
মধ্যে এবং চিন্রা্কন পদ্ধাতর মধ্যে সংপ্রাচীন যুগেও হাস্যানুকূল মনোভাবের বিকাশ হইয়াছে। 
আদম ষূগের মানবও গূহার মধ্যে দীর্ঘনাসাযান্ত মানবের চিন্র অঙ্কন কারত, স্পীলোকাঁদগের 
দেহের মধ্যদেশ অপেক্ষাকৃত স্থূলভাবে চিত্রিত কারিত।২ সতরাং শিল্প ও সাহিত্যের সাঁহত হাস্যও 
প্রাচীনকাল হইতে মানবচিন্তে স্থায়শ আসন আঁধকার করিয়া আছে। | 

বর্তমানষগের সাহিত্যে হাস্যের যেরুপ প্রকাশ দেখা যায় ঠিক্‌ সেইরূপে না হইলেও 
কোন না কোন প্রকারে-হাস্য. সকলপ্রকার সাহিতাস্‌ম্টিতেই আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। হাস্য সকগ্লেরই 
প্রয়। হাঁসতে সকলেই চায়, যে ব্যান্ত স্বাভাবতঃ গম্ভণরপ্রকৃতিসম্পল্ন সেও কখনই আপনাকে 
হাস্যরসানুভূতি বার্জত- বাঁলয়া স্বীকার কাঁরতে চায় না। হাস্য কৌতুকের প্রাত মানুষের এক 
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সহজাত আকর্ষণ রাঁহয়াছে। বাঁৎকমচন্দ্র বলিয়াছেন৩--“আমি কাঙ্গাল, আমার উপর এ দৌরাত্ম্য 
কারও না, এইর্‌প কথা কাহার মুখে শুনিতে না পাওয়া যায় ? কিন্তু কে কোথায় কবে বাঁিয়া- 
ছেন, মহাশয়, আম অরাঁসক আমার সঙ্গে হাস্য পারহাস করিবেন না, কে কোথায় কবে 
ভাবয়াছে যে আমার কথায় রস নাই, আম আর রাসিকতা ছড়াইবার চেম্টা কারব না2'**** 
কেহ কাহার সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলে আপনার এশ্বর্য্যর বা বিদ্যাবস্তার বা যশস্বিতার 
বা অন্য গণের পাঁরচয় দিবার জন্য তাদ্‌শ ব্যস্ত হয় না, কিন্তু রহস্য উত্থাপন করিয়া রাঁসকতার 
পাঁরচয় দিবার জন্য সকলেই শশব্যস্ত।” হাস্য স্বতঃস্ফূর্ত, কোন প্রকার নিরেশি অথবা বাহ্য প্রেরণা 
ছাড়াই হাস্যর সৃন্টি হয়। সৌন্দর্য্য এবং মহত্ব সোব লাইম্‌) বালিতে যাহা ব্ঝায় হাস্য তাহা 
হইতে কেবলমান্র পৃথকইী। নহে, সম্পূর্ণ ভিন্ন এক সত্তা, যেজন্য বলা হইয়াছে 
“701 076. 91010111076 00070 1101001005 00615 15 1)06 016 51)” হাস্যরসকে 'বচার 
এবং হিশ্লেষণ কারতে গেলে অপেক্ষাকৃত 'নম্নস্তরের অনুভূতি লইয়াই 'িচার কাঁরতে হয়। দৃশ্য- 
বস্তুর সৌন্দর্যের মধ্যে যে কমনীয়তা এবং মাধূর্যয আছে অথবা প্রাকীতিক বৈচিন্ল্যের মধ্যে যে 
মহত্ব ও ওদার্য্য বর্তমান তাহা হাস্যরসের মধ্যে দুর্লভ। স্থায়ত্বের মূল সঙ্গাঁত, কিন্তু হাস্য 
অসগ্গাত এবং বৈষম্যের 'ভীত্ততে প্রাতিষ্ঠত বাঁলয়া তাহা চিত্তে কোন স্থাঁয়ভাবের অনুরণন 
তুলিতে পারে না। হাস্যের আবেদন হৃদয়ে নহে, মনে । ৪ ইহা সম্পূর্ণরূপেই ক্ষণস্থায়ী । ইহার 
স্বাভাঁবক সংবেদনও আমাদের আলস্য, দৌর্কল্য, অসগ্গাতি, অহঙ্কার, শ্রেম্তত্বাভিমান প্রভৃতির 
প্রীতি। ৫ এমন কি বীররস, শঙ্গাররস, প্রভৃতির মধ্যে যে গভীরতা এবং ব্যাপ্ত রাঁহয়াছে হাস্য- 
রসের মধ্যে তাহার কোন নিদর্শন নাই.। উৎকৃষ্ট িল্পরসের অনুভূতি (এসথেটিক ফিলিং) যে 
প্রকার মনোবৃত্তির দ্বারা সাধিত হইতে পারে, হাস্যরসের উদ্বোধক মনোবাত্তসকল তাহা হইতে 
অপেক্ষাকৃত নিম্নস্তরের। বেনেদেতো ক্লোচে হাস্য ও হাস্যের প্রকাশক মনোভাবসকলকে (অর্থাৎ 
উইট্‌, হিউমার, স্যাটায়ার প্রভাতি) উৎকৃষ্ট সৌন্দর্যানুভূঁতির পাঁরচায়ক ভাবর্‌পে গ্রহণ করেন 
নাই, বরণ অপেক্ষাকৃত নিম্ন বা ভিন্ন শ্রেণীর সৌন্দয্যণ প্রকাশকসত্তারূপে (সিউডো এসথোটক 
কনসেপ্ট) স্বীকার কাঁরয়াছেন। কোনও বস্তুর গাম্ভশব্য অথবা মহত্বে আভভূত না হুইয়াই শশু 
হাস্য কাঁরয়া থাকে, পাঁরণত বয়স্কগণের হাস্যও সৌন্দর্যা অথবা মহত্বের দ্বারা আকৃষ্ট না হইয়াই। 
উচ্চহাস্যের মধ্যে বন্ধনহীন আনন্দের প্রকাশ হয়-কিন্তু সৌন্দয্যের অথবা সুরচির পাঁরপাট্য 
তাহাতে নাই। হাস্যের এই স্বরূপগত তারল্য এবং অগভশরতার 'নামত্ত সংস্কৃত আলঙ্কারকগণ 
বলিয়াছেন-ঃ 'সত্তাভাবো হি হাস্য৮ অর্থাৎ সত্বের €চিন্তবৃত্তির স্থৈয্যের অথবা সত্তৃগ্ণের ) 
অভাব হইতেই হাস্য জন্মলাভ করে। পুনরায় হাস্য “নীচপান্ন প্রয়োজতঃ এবং সকল প্রকার 
অসঙ্গাঁত ও বৈর্প্য হাস্যের শবভাব (অর্থাৎ অলোকির্ক কারণ) এই প্রকার তীন্ত 
হাস্যের স্বরৃুপবিষয়ে আলগকারকগণের মনোভাবকে পাঁরস্ফুট কাঁরয়া তুলে। আঁভনবভারতশ 
টীকায় হাস্যের রূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে যাহা বলা হইয়াছে' তাহাও পৃবোন্ত মনোভাবের সাঁহত 
পূর্ণ সঙ্গাঁত বহন করে। আভিনবগ-প্ত বঁলিয়াছেন-“হাসস্য সানসম্ধানস্য বিদ্যুৎ সদৃশ তাং- 
কাঁলকাল্প দঃখ-রুপ সুখানদগতৌ”। হাস স্থায়ী ও প্রকাশমান নহে, তাহাকে চিন্তবৃত্তিসমূহের 
মধ্যে অনুসন্ধান কাঁরয়া বাঁহর কাঁরতে হয়। ক্ষণপ্রভার ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে তাহার প্রকাশ; হাসের 
আস্বাদন প্রথম ক্ষণেই দ:ঃখজনক' হইলেও পরবন্তাঁ কালে আনন্দদায়ক। অর্থাৎ অসঙ্গত-যাহা 
হাস্যের মূল-তাহা চিন্তকে যেরূপ পাঁড়া দেয় তাহা দুঃখের হইলেও আনন্দজনক। কিন্তু এই 
বিশ্লেষণে হাস্যের তুচ্ছতা এবং সঙ্কশীর্ণতা প্রকাশিত হুইয়া উঠিলেও হাস্সা। মনোবাত্ত সকলের মধ্যে 
বিশিষ্ট স্থান আঁধকার কারিয়া আছে তাহার বৈচিত্রা এবং প্রাচর্যোর দ্বারা; এজন্য সাহত্যের আসরে 
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হাস্যরসের আসন সহজেই 'নর্দেশ করা যাইতে পারে। প্রাচীন ভারতীয় আলগ্কারকগণ নবরসের 
অন্যতমর্‌পে হাস্যরসকে স্বীকার কাঁরয়া এবং অন্যতম প্রধান মনোবাত্তরূপে হাসস্থায়ভাবকে 
অঞ্গশকার করিয়া শেষ পর্যন্ত তাহার প্রাধান্যই প্রাতন্ঠিত করিয়াছেন। আচার্যয ভরত তাঁহার 
নাট্যশাস্ত্রে বাঁলয়াছেন--“শৃঙ্গারহাস্যকরূণা রোদ্রবীরভয়ানকাঃ 

বীভৎসাদৃভূত সংজ্ঞৌ চেত্যম্টৌ নাট্যে রসাঃ স্মৃতাঃ। 

রাতিহ্বাসশ্চ শোকশ্চ ক্লোধোৎসাহো ভয়ং তথা, 

জ;গ-স্পাবিস্ময়শ্চোত স্থাঁয়ভাবা প্রকীর্ততাঃ।” 

হাস্য এক বিশেষ স্বাধীন প্রেরণার পরিচায়ক হইলেও তাহা অপেক্ষাকৃত অপ্রধান মনো- 

বৃত্তি সমূহের অন্তর্গত-_বিখ্যাত মনস্তাঁত্বক ম্যাকৃডুগল তাঁহার গ্রন্থে এই প্রকার মনোভাব 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মতে -- “],2851)061 9159 
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হাস্য হইতে গভনর অনুভূতি সকলের মৌলিক পার্থক্য থাকলেও তাহা যে অনুভীতগ্ণীলর 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য স্থান আঁধকার কাঁরয়া আছে তাহা আলঙ্কারকগণের স্থায়িভাবরূপে হাস্যের 
পাঁরগণনার দ্বারাই প্রমাণিত হয়। হাস্যের সাহত কল্পনার কোন যোগ নাই, ইহা একাল্তই 
বৃদ্ধিপ্রধান। হাস্যের প্রকাশ ও তাহার সংবেদন ও ব্যান্তভেদে ভিন্ন । একজন একযদগে যে কারণে, 
যে প্রকার হাস্য কারবে, অপরষূগে অপর একজন সেইরূপে হাস্য কারবে। হাস্য সকল সময়েই 
চেতন মানবসন্তার সাঁহত জাঁড়ত। আপাত প্রতীয়মান যে সকল বিশৃঙ্খলা এবং অসামঞ্জস্য হাস্যের 
কারক, আঁভানবেশ সহকারে পর্যযবেক্ষণ করিলে তাহার মধ্যেও শঞ্খলা খঠাঁজয়া পাওয়া যায়। 
এজন্য অসঞ্গাতি হাস্যের জনক হইলেও হাস্যের নিজস্ব প্রকাশের মধ্যে কোনও অসঙ্গাঁত নাই। 
লৌকিক হাস্যের অনভূতির সহত সাহিত্যে আঁভাহত হাস্যের প্রবল ব্যবধান রাহয়াছে। 
সাহত্যে হাস্যরসাত্মক নিবন্ধে যে হাস্যের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা লৌকিক হাস্য হইতে 
“্যবাহত।” এজন্য অলওকারশাস্ত্রের পারভাষানসারে তাহা “অলোৌ'িক”। জর্জ বুলোর আভমতে 
“সাইকিক্যাল ভিসট্যান্সড্”। এস্থলে ইহা উল্লেখযোগ্য যে 'হাস্য' কথাটিকে বর্তমান নিবন্ধে 
অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে, অর্থাৎ সকল প্রকার হাসানুকূল বা পাঁরহাসাত্মক মনোভাবের অভিধায়ক- 
রূপে ব্যবহার করা হইয়াছে। িভাব অনুভাব প্রভাতি যোগে 'নিষ্পন্ন ও কার্যকারণ সীমার উ্্ধ- 
স্থিত যে অলোক “হাস্যরস” অলঙ্কার শাস্দে স্বীকৃত হইয়াছে, এস্থলে “হাস্য” এই পদের দ্বারা 
তাহার গ্রহণ হয় নাই। বাংলায় হাসি, ঠাট্টা, তামাসা, মস্করা, ভাড়ামি, রঙ্গরস প্রভৃতি পদা যে 
অর্থের বাচক “হাস্য” এই পদাঁটিকে সেই ব্যাপক অথে" এস্থলে গ্রহণ করা হইয়াছে, উহা 'হাস'র্প 
স্থায়ভাব হইতে পৃথক। ইংরাজশ সাহত্যে উইট, হিউমার, স্যাটায়ার, ল্যামপুন্‌, কামিক, জেস, 
ফানি, সারকাজম্‌, লাফটোর প্রভৃতি প্রাতাঁট শব্দেরই যেমন গুণগত ও। স্বরূপগত বোঁশস্ট্য রাহ- 
য়াছে ভারতীয় আলগ্কারকগণ ঠিক সেইর্‌পে হাস্যের মধ্যে গুণগত ভেদ পাঁরগণনা করেন নাই, 
কিন্তু বিদ্রুপ, রাঁসিকতা, রহস্য, ভাড়ামি, প্রভৃতির আপনাপন বৈশিষ্ট্য ভেদে অর্থগত যে বৈলক্ষণ্য__ 
তাহার প্রকাশ সংস্কৃত সাহত্যে হাস্য, নর্ম উপহদসিত, অতিহাঁসত, প্রভৃতির মধ্যে লক্ষ্য 
করা যায়। উৎপান্তর দিক হইতে বিচার কাঁরলে হাস্যের মধ্যে কিছ; পাঁরমাণে অমাঁজত ও 
অসংস্কৃত মনোভাবের প্রকাশ দেখা যায় এবং ইহা হাস্যের বিশুদ্ধ ও অলৌকিক আনন্দরূপে 
পরিণত হইবার পক্ষে অন্তরায় স্বরূপ ৬ 
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হাস্যের মধ্যে একাদকে যেমন অসাধারণ মানাসক আনন্দের প্রকাশ হইয়াছে তেমনভাবে 
কৌতূহল ও আমোদ প্রিয়তাও প্রকাশ পাইয়াছে। সুতরাং স্থায়ী হাস্যাননকূল মনোভাবের 
প্রকাশকরূপে এবং ক্ষণস্থায়শ কৌতুক প্রভীতির প্রকাশকরূপে হাস্যের স্বরূপগত ভেদ অঙ্গীকার 
করা কর্তব্য। হাস্যের মধ্যেও প্রকারগত ভেদ রাঁহয়াছে এবং আলঙকারকগণ সকল ক্ষেত্রে 
তাহার উল্লেখ না করিলেও তাহাদিগের সাধারণরূপে পারগণনা করা সম্ভব । ৭ 


হ।স্রসসৃষ্টর অনুকূল মনোভাব বিকাশের মনস্খাত্বক কারণ বিশ্লেষণ কাঁরতে গেলে 
প্রথমেই মনে হয় যে মনস্তাত্িক বিশ্লেষণ (সাইকো এানালাসস্‌) বাঁলতে যাহা বঝায় তাহা 
সম্পূর্ণরূপেই প্রতীচ্য দেশীয় চিন্তাধারার ফল। সুতরাং অপরদেশের চিন্তাশৈলী ও 
সমীক্ষাপদ্ধাতর মানদন্ডে ভারতীয় রসশাস্কে কিরূপে বিচার করা যাইতে পারে ? ইহার উত্তরে 
আমরা বাজতে পারি যে পাশ্চান্ত্য মনোবশ্লেষণমূলক সম্ধান্তের আলোকে ভারতীয় আল- 
গকারিক প্রস্থানের সিদ্ধান্তকে বিচার করা বর্তমান নিবন্ধের প্রাতিপাদ্যা বষয় নহে। যে সকল 
ক্ষেত্রে সংস্কৃত আলঙকারকগ্ণণ 'হাস্য' নামক মনোভাবের বিকাশের কারণগহলিকে ন্যায়শাস্ত্রের 
সংযত এবং সংক্ষিপ্ত পারভাষার মাধ্যমে প্রকাশ কাঁরয়া কেবলমাত্র কুশাগ্রব্ণাদ্ধ বিবধমণ্ডলীরই 
যশোভাজন হইয়াছেন, সেই সকল দুরূহ এবং সংক্ষিপ্ত পারিভাষিক উীন্তর সাঁহত পাশ্চাত্য নন্দন- 
তত্ব ও মনোবিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের সাদৃশ্য দেখাইয়া ভারতীয় অলঙুকারশাস্তের তুলনামূলক উৎ- 
ক্ষ দেখানই বত'মান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য ।  সরপ্রাচীনযূগে আঁম্টটজু হইতে আরম্ভ করিয়া 
বতমান যুগে বেনেদেতো ক্রোচে পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য নন্দনতত্ব ও. সমীক্ষাশাস্ত্রের যে ধারাবাহক 
অগ্রগতি দেখা যায় সংস্কৃত অলগকারশাস্দ্েও খজ্টীয় বা খম্টপূর্ব প্রথম শতকে ভরতাচার্? 
হইতে আরম্ভ কাঁরয়া খজঙ্টীয় সপ্তদশ শতক পর্যান্ত ভারতীয় অলঙকারশাস্তেরও সেইরূপ 
অগ্রগতি দেখা যায়। 

'অসঙ্গাঁতি' বা অনৌচিত্য হইতে হাস্যরসের সৃষ্ট হয় অথচ সঙ্গাভ বা ওচিত্যই 
হইতেছে সকল রসের মূল। ওঁচত্য বলিতে যথার্থতাকে বুঝায়, অর্থাৎ যাহা যেখানে যেরুপে 
সান্মীবন্ট হইবার যোগ্য তাহা সেস্থলে সেইরূপে সাম্মিবিষ্ট হইলে তাহা হইতে গুঁচত্যের সৃষ্ট 
হয়। উচিতের অর্থাৎ ষথার্থতার ভাব ওীঁচত্য। ক্ষেমেন্দ্র বাঁলয়াছেন-“উচিতং প্রাহ;রাচার্ষযাঃ 
সদৃশং কিল যস্য যৎ। উঁচিতস্য, চ যো ভাবস্তদৌচিত্যং প্রচক্ষতে। য কিল যস্যানরূপং তদু- 
চিতমন্চ্যতে, তস্য ভাবমৌচিত্যং কথয়ান্ত। সুতরাং সাহিত্যের মৌলিক উপাদানগীলর 
স্বরূপে, সাশ্নবেশে অথবা সংস্থানে কোন প্রকারের বৈষম্য দেখা গেলে, অর্থাৎ রসসৃম্টির 
অল্লৌকিক উপাদানগ্লির মধ্যে দেশ, কাল, বয়স, বর্ণ প্রীতির ভেদে যে কোনও রকমের 
অসঙ্গতির উদ্ভব হইলে তাহা হইতে অনৌচিত্যের সৃন্টি হয়, এবং এই অনোৌচিত্যই হাস্য- 
রসের সান্টর কারণ।৮ অনুভূতি মান্রেই মূলতঃ সুখের 'কন্তু সাধারণ সখের অনুভূতি হইতে 
বৈষম্জনিত সে আনন্দের অনুভূতি তাহার পার্থক্য রাহয়াছে। অসঙগাঁত সর্বকালের নহে, 
প্রথমতঃ তাহা চেতনপ্রকৃতির সাঁহত জাঁড়ত এবং কখন কখন তাহার মধ্যে নিয়মভঞ্গ জাঁনত 
কৌতুকের অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়। উদাহরণরূপে আমরা বাঁলতে পার, যে দেশে যেপ্রকার 
আচার ব্যবহার, বেশবাস, কথোপকথনের রাঁতি প্রচাঁলিত তাহার বিপরীত 'ধিছুর অনুষ্ঠান 
হইলে তাহা হইতে হাস্যের সৃষ্টি হয়। এজন্য ভরতাঈদর্ধয বাঁলয়াছেন ষে মেখলাকে (যাহা 
সাধারণতঃ নারীরা কাঁটদেশে ধারণ করে) বক্ষে ধারণ করিলে তাহা হাস্যেরই জনক হয়।৮ক 
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বালকে বৃদ্ধের আচরণের অনুকরণ কাঁরলে ষে অসঙ্গাঁতির সৃষ্ট হয় তাহা বয়সের বৈপরাত্য 
হইতে জন্মলাভ করে। আচরণের ও বয়সের এই বৈপরাত্য এবং অসামঞ্জস্য সহদয়ের চিন্তে যে 
আকাঁপ্মক আন্দোলনের সূচনা করে তাহা হইতেই হাস্যের জন্ম হয়। আঁভনয়ের সময়ে বদু- 
ষক অথবা ভাঁড়কে দেখিয়া আমরা হাসিয়া উঠি। কেন? কারণ, বিদ্‌ষকের আর্গরণের অসা- 
মঞ্জস্য হইতে যে বৈষম্যের সৃষ্টি হয় তাহা চিন্তে নিয়মভঞ্গ জনিত মৃদু পাড়ার স্ম্ট করে। 
এজন্য অল্পরাজ তাঁহার প্রসরত্ন প্রদীপিকা” শীর্ষক গ্রন্থে বালয়াছেন-_ “্বালকাদ ব চো বেষ 
বৈষম্যজানতা িযা, চেতসো বিকীতিঃ স্বজ্পা স হাসঃ কাঁথতঃ খল.” মানবচিত্তে জল্মজন্মান্তর 
হইতে যে সকল ভাব সমস্ত হইয়া আছে রাত, হাস, শোক, ক্রোধ প্রভাতি তাহাঁদগের মধ্যে 
প্রধান। যে কোনও প্রকাবের বাক বয়স প্রভাতি জানত বৈষম্য বা অসঞ্গাঁত "চিন্তে “স্বল্প 'বিকাতি” 
অথাৎ পরিবর্তনের সৃষ্ট করে। এই বিকৃতি অথবা পরিবর্তন কোন প্রকারের  গভরভাবে 
বিশেলেষণ করিলে দেখা যায় যে অপাঁরাচত কোনও চেতন দশ্যবস্তুর বৈষম্য অথবা অসঞ্গাঁত 
দর্শনে প্রথমতঃ চিত্তে সেই বিষয়ে বিরাগের সৃষ্টি হয়। কন্তু পূর্ব হইতেই এঁ বস্তুটির দর্শন- 
বিষয়ে দর্শকজনের মনে কৌতূহল স্চিত হইয়া আছে, অথবা প্রথমদর্শনমান্রই স্বাভাবক 
কৌতূহল তাহাদিগকে এ বস্তুর প্রাত আকৃষ্ট কারয়াছে; এই অবস্থায় দৃশ্যের প্রীতি এই 
স্বাভাঁবক কৌতূহল মনকে তাহার প্রাত এরূপ একাগ্র করিয়া তুলে যাহাতে সমস্ত বাহ্যচাণ্চল্যকে 
সৈই সময়ে সংযত কাঁরতে হয়। দ'শ্যবস্তুর অসঙ্গাঁত চিন্তে যে অপ্রাঁতির উদ্রেক করে তাহাতে 
এঁ বিষয় সম্বন্ধে সকল প্রকার কৌতূহল নিরস্ত হইয়া যায়। বৈপরাত্য মূলক এই সংঘাতই 
হাস্যকে ডীদ্রুত কাঁরয়া তুলে ।৯ কৌতূহলজাঁনত এই হাস্যানুকূল চিত্তবাত্তর উৎপাত্ত সৃচিত 
কারবার জন্য সাহিত্য দর্পণকার বলিয়াছেন “বকৃতাকারবাগ্বেষ চেচ্টাদেঃ কুতুকাদ ভবেং।” 
রচরা টাকায় ইহাকে ব্যাখ্যা করিয়া বলাহইয়াছে “কুত্‌হলাত্তাল্বামন্তীকৃত্যেতি যাবং।” কৌতূহল 
জনিত বৌচন্র্য কেন এবং 'কর্‌পে বৈপরীতের দ্বারা হাস্যকে উীদ্রিন্ত কারবে তাহা আরও গভীর 
আলোচনায় বোধগম্য হইবে। রবীন্দ্রনাথ বালয়াছেন 'কৌতূহলের একটা প্রধান অঙ্গ নৃতনত্বের 
লালসা, অসঙ্গতের মধ্যে ষেমন বশহম্ধ নিছক নূতনত্ব আছে, সঙ্গতের মধ্যে তেমন নাই।' যাহা 
অসঞ্গত বা অসমঞ্জস তাহাতে ক্ষণকালের জন্য নিয়মভগ্গ লক্ষ্য করা যায় কিন্তু যাহা সনসগ্গত 
তাহাতে কোন নিয়মভগ্গ নাই। নিয়মভঙ্গের মধ্যে একটা পাঁড়া আঘাত বা উত্তেজনা আছে, 
তাহা আঁধক না হইলে চিত্তে সুখদায়ক উত্তেজনার সৃষ্ট করে। যাহা যেরূপ হাওয়া উচিত 
সেইর্প হইলে তাহা কোঁতূহলকে উদ্ধিন্ত করে না, কিল্তু ঠিক সেইরূপ না হইলে আকাঁস্মক 
এবং অনাঁতপ্রবল আঘাত "চন্তে একটি বিশেষ চেতনার উদ্রেক করে । ১০ তাহার পশ্চাতে রাঁহ- 
য়াছে নূতনত্বের লালসা,_-এই নৃতনত্বের চমকে যে আন্দোলন তাহাতেই আমরা হাঁসয়া উাঠি।' ১১ 
কৌতূহল জনিত যে নূতনত্ব লালসা হইতে হাস্যের বিকাস হয় তাহা সূচিত করবার আভ- 
প্রায়ে টীকাকার “কুতৃহলাত্তীনিমিত্তীকৃত্য” এই পদটি প্রয়োগ কাঁরয়াছেন। রঙ্গমণ্ে দৃশ্য 
আভনয়ে, এবং বর্ণনাপ্রধান কাব্যে ও নাটকে উভয় ক্ষেত্রেই এইর্‌ধে হাস্যরসানূক্ল মনোভাব 
জন্মলাভ করে। উদাহরণ স্বরূপে বিদূষকের, বিটের অথবা শকারের চারপ্রকে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। রঙ্গমণ্টে ইহাদের সাক্ষাংলাভের পূর্বে অথবা ইহাদের সাহত পাঁরচয়ের পূর্বে প্রেক্ষক 
সমাজের অথবা পাঠকসমাজের চিত্তে সেই সেই চাঁরত্রের নানাবিধ বৈশিষ্ট্য, রূপ, অঙ্গ সংস্থান 
প্রভাতি বিষয়ে কৌতূহল এবং ওৎসুক্য সণ্চিত হইয়া থাকে। কিন্তু পঠ্যমান গ্রন্থে অথবা 
আঁভনীয়মান নাটকে ওই সকল চাঁরবের সহিত পাঁরচয়ের পরমূহ্‌ূতেই বিদূষকের সাঁশখবপ:, 
অঞ্গভঙ্গী, ভশরুতা, প্রতীয়মান নির্ধার্ধতা ও শকারের অসংলগ্ন উন্তি, প্রভৃতি পূর্বসশ্তিত 
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কৌতৃহলকে বর্ষিত না কারিয়া চিন্তে নৈরাশ্য এবং বণ্টনার ভাব সৃন্টি করে। এই ভাবের সঞ্গে 
সঙ্গেই বিদূষক, শকার, প্রভাতি চার বিষয়ে দ্রষ্টা বা পাঠকের মনে হেয়ত্বজ্জান এবং তুচ্ছতা- 
বোধের উদয় হয়। বৈষম্য জনিত এই অগ্রীত ও বণ্নার ভাব এবং কোৌতৃহল জানত পূবশনরহজ্ধ 
চিত্তবাত্তর মুন্তলাভ- ইহাদের মধ্যে যে আকস্মিক পারিবর্তন (দ্রানীজসন) তাহাতে বোঁচ- 
ত্রযের সৃষ্ট হায় এবং পাঁরণামে তাহাই হাস্যের জনক হইয়া দাঁড়ীয়। এসম্বন্ধে বেনেদেতো 
ক্রোচে যাহা বাঁলয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য 16 00710 1795 19661/ ৫6500 ৪5 16 015- 
[)16,5016 2115106 0010) 010 10061)0101 01 % 06100111010 11011080196619 10110560109 ৪ 
%168007 01991605016 21151011010) 076 1512590000£ ০001 05/010081 101065, ১091060 
11) ৫:31১60080101 01 & 19010611101 190150 00010 25 11100162%- 5০7, 01015 15 006 01995816 
91116 (5010710 ৬10) 105 1)1))5101051081 60015916106 01 150510001, 

হাস্যরসের জনক যে সকল অলৌকিক কারণ-যাহাদের আমরা "বভাব' এই বহহমানসচক 
শব্দের দ্বারা আভাহত কারিয়া থাক তাহাদের সকলেরই পশ্চাতে অসঙ্গাতি বা বৈষম্য কোন 
না কোন প্রকারে বর্তমান। সকল প্রকার বিকৃতি, বৈষম্য, অনুকৃতি, বাক্যগত বৈপরাঁত্য প্রভাতির 
মধ্যে একটিমান্র সত্য ব্যাপকভবে বর্তমান। তাহা হইতেছে স্বভাবের অথবা স্বরূপের আতি- 
ক্লমণ। স্বভাবের ভাবই হইতেছে স্বাভাবক। রূপের বিকীত বালিতে স্বাভাঁবক এবং সর্বজন- 
জ্ঞাত যে শারীর সংস্থান, তাহার অন্য রূপ, বাচিক বিকৃতি অর্থে সর্বজনস্বীকৃত যে বাক্যোচ্চারণ 
পদ্ধাত ষাহা স্বাভাবিক বাঁলয়া অঙ্গীকৃত তাহা হইতে বিচ্যাতি অথবা অপরের অনুকরণ_ এই 
জাতীয় ধারণা সকলেরই সূচনা হয়৷ সামীগ্রক ভাবে দোখলে স্বভাব' হইতে বিদ্যাতি-ইহাই হইতেছে 
সকল প্রকার অসঙ্গাতর মূল। স্বভাব বালতে আমরা কি বুঝ ঃ প্রকীতি ভেদে, দেশভেদে 
কালভেদে বয়সভেদে এবং অবস্থাভেদে মানবের যে আপনাপন রূপ তাহাই স্বভাব। সুতরাং 
স্বভাবের আতিক্রমণ হইলে মানুষের কোন না কোন বৌশিস্ট্যের আতিক্রমণ হইয়া পড়ে। সামাজিক 
নীতি ও সমাজস্থাপক শান্তর যথাযথ অনুসরণ কারয়া চলাও মানবের অন্যতম স্বভাববৌশষ্ট্য। 
মানবসমাজের পশ্চাতে দুহাট শান্ত ক্রিয়া করিতেছে সংঘাত (টেন্শন্‌) ও বিবর্তনশীলতা 
(ইলাসাটীসাট)। সমাজশরীরে অথবা ব্যান্তশরশরে অথবা ব্যান্তমানসে ইহাদের অভাব হইলে 
অস্বাস্থ্য, রুশ্নতা, মানাঁসক বিকীতি প্রভাতি দেখা দেয়। সমাজে এই সংঘাত ও বিবর্তনের 
অভাব হইলে মানব সামাজিক জাঁবন হইতে বিচ্ছি্ন হইয়া পড়ে। একাধিক মানুষের সমন্বয়ে 
সমাজ গঠিত হওয়ায় মানব স্বভাবই সমাজনীতির নিয়ামক। সুতরাং শিশদর বৃদ্ধজনোচিত 
আচরণ, বৃদ্ধের শিশুসুলভ তরলতাপ্রকাশ, অথবা বিদূষকের অসম্গত আচরণ প্রভাতি মানব- 
সমাজের প্রতিন্ঠিত-স্বভাবের, ও ব্যবহারের বিরোধী ।  সর্বজনস্বীকৃত আচরণের বৈষম্যে 
সামাঁজক জীবন হইতে বিচ্ছেদ ও! গাতিহীনতা সূচিত হয়। বয়সের অগ্রগাতির সাহত যে পাঁর- 
বর্তন সুসঙ্গত তাহাই মানবের স্বভব, তাহার মধ্যে কোন বৈপরাত্য দৃষ্টি হইলে অর্থাৎ বদ্ধ 
আপন বৌঁশম্ট্যকে ত্যাগ কারয়া শিশহর ন্যায় আচরণ করিলে, অথবা শিশু তাহার বয়সোঁচিত 
চাঞ্চল্য ও চপলতা ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধজনোচিত অকাল গাম্ভশর্ধ্য এবং প্রবীণতা প্রকাশ কারলে 
স্বভাব ও বয়সের বৈপরাঁত্য বা 'বকীতি প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সময়ের এবং গাঁতির সাঁহত 
আপনাকে মানাইয়া লইয়া চলা, ইহাই স্বাভাবিক জীবনের লক্ষণ, তাহা না হইলে জশবনের 
স্বাভাবিক গাঁত প্রাতিহত হইয়া কৃন্রমতার শঞ্খলে জাঁড়ত হইয়া পাঁড়তে হয়। এই অসঙ্গতি 
হাস্যের কারক। এজন্য নাট্যদর্পশকার (১২) হাসের ষে লক্ষণ উল্লেখ কাঁরয়াছেন তাহা প্রশিধান 
যোগ্য-ঃ “অথ হাস্যঃ বিকৃতঃ প্রকৃতি দেশকাল বয়োহবস্থাদাবিপরণতঃ, অঙ্গাস্য চ বিক্কৃতত্বং 
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বিরুূপো ব্যাপারঃ খঞ্জকুব্জত্বাদৈর্বা।” মানবজীবনের সাঁহত ওতপ্রোতভাবে বিজাঁড়ত হইয়া আছে 
দেশকাল, অবস্থা, প্রকৃতি বয়স, প্রভৃতি ভেদজাত অসঙ্গাত বা অস্বাভাবিকতা । সন্তার চ্বাভা- 
বিকরূপ তাহার বিবর্তন শীলতা। জীবন প্রাত মৃহূর্তেই পাঁরবার্তত হইয়া যাইতেছে, 
আজকের “আমির” সহিত গতকল্যকার “আমম"র কোন এঁক্য নাই ভাবষ্যতের আমির সহিত ও কোন 
[মিল থাকিবে না। রব"ন্দ্রনাথের ভাষায় “সে বালক না আছে আপন সততায় না আছে আপন 
স্বরূপে ।৮» যে ম্হূর্তে কোন ব্যাস্ত আপনার বৈশিষ্ট্যকে ত্যাগ কাঁরয়া অপরের গাঁতর, অপরের 
বাক্যের, অপরের চেম্টার অনুকরণ করিতেছে সেই মুহূর্তেই সে আপনার গতিশীল জীবন হইতে 
পশ্চাৎপদ হইয়া পঁড়িতেছে। কিন্তু প্রন উঠে যে এই পশ্চাদ্‌গাঁত যাহা অসঙ্গাঁতিরই প্রকারভেদ 
তাহা হাস্যকেই কেন ডীদ্রন্ত কারবে ? অস্বাভাঁবকতার মধ্যে হাস্যের অবকাশ কোথায় £ বিশ্লেষণ 
কাঁরলে দেখা যায় সে মানবজশীবনে অথবা সাহত্যে যাহারা হাস্যের কারক তাহাঁদগের সকলের 
এধ্যেই স্বাভাবিক একগংয়েমি বশতঃ অথবা অনবধানতা হেতু অথবা বিশেষধরণের জশবনযাহ।- 
পদ্ধতি অনসরণের 'নামত্ত একপ্রকারের অভ্যস্ত গতানগাঁতকতা আঁসয়া পড়ে। এই গতান্- 
গাঁতকতার ফলে তাহারা অযৌন্তক দড্তার সহিত অপরের আঁভমত অগ্রাহ্য করিয়া আপনাপন 
জশবনযাপনপদ্ধাত ও মতবাদকে অনুসরণ করে। এজন্য তাহারা উপহাসের পাত্র হইয়া দাঁড়ায়। 
যে শান্তকে কেন্দ্র কাঁরয়া সামাজিক জীবন আবার্তত তাহা হইতে যেন ইহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। 
এবং এই পশ্চাদ্‌ গমনের আনিবার্ধ্য ফলস্বরুূপে তাহারা যেন যান্তিক' কৃল্পিমতার শঙ্খলে আবদ্ধ 
হইয়া পাঁড়তে' থাকে ॥ বিদূষক যে মুহনর্তে তাহার বিকৃত অঞ্গভঞ্গাঁ আচার ব্যবহার ও বিকৃত 
ভাষণ প্রভাতি লইয়া রঙ্গমণ্েে প্রবেশ করে সেই মূহূর্তেই পারবর্তন শশল এবং স্বাভাবিক জীবন- 
ছন্দ হইতে তাহার বিচ্যুতি দর্শক সমাজের দূম্টি আকর্ষণ করে। ১৩ অপরের উৎসাহমূলক চেষ্টা, 
বারত্ব ব্ঞ্জক চেষ্টা, শৃঙ্গারানূকূল ব্যবহার-_এই সকলের প্রত্যেকের অনৃকরণের মধ্যেই এই 
গতিশীল জাঁবন প্রবাহ হইতে বিচয্যাত প্রকাশ পাইতেছে। যে মূহূর্তে অপরের অনুকরণ 
প্রচেষ্টায় আমরা আপনাপন সন্তা হইতে বিচ্যুত হইয়া পাঁড়তেছি সেই ক্ষণেই জড়তার এবং 'সঞ্কশর্ণ 
তার শৃঙ্খলে আমরা আবদ্ধ হইয়া পাঁড়তেছি। সামাঁজক জশবনে ও: ব্যম্ঠজশীবনে সকলপ্রকার 
কর্মের মধ্যেই একপ্রকার কার্যযকারণ সংযোগ রাহয়াছে। যেকোন কর্মেরই কোন না কোন 
অনিবার্য শুভাশুভ ফল দেখা যায়। কিন্তু এই গণ্ডখর বাঁহরেও এমন একটি জগৎ রাহয়াছে 
যেখানে কোনও মানুষের স্বভাবের অসঙ্গাঁত বা বকৃতি অপর মানবকে আকৃষ্ট কারলেও তাহার 
ফল সহসা দেখা যায় না। কিন্তু কিছুকাল পরে ইহার ফল দেখা যাইতে পারে। সমাজও 
সঙ্গে সঙ্গে এই আকস্মিক 'বিচ্যাত ও সঙ্কীর্ণতাবিষয়ে সন্দিহান হইয়া উঠে ও তাহার সংশোধনের 
প্রয়াস পায়। হাসকে এইভাবে সামাজিক জীবনের বাহ্য রর্টট সংশোধনের প্রচেষ্টা রূপে ব্যাখ্যা 
করা যাইতে পারে। রামচন্দ্রগ্ণচন্দ্র ১৪ প্রকৃতি দেশকাল বয়স অবস্থা প্রকৃতির বৈপরণত্য 
হইতে হাস্য জল্মলাভ করে এই প্রকার মনোভাব প্রকাশ করিয়া সমাজ ও ব্যান্তজশবনে যে সর্বব্যাপণ 
অসঙগাঁতি ও গতানূগাঁতকতা তাহার প্রীতই ইঙ্গিত করিয়াছেন মনে হয়। অপরের উৎসাহমৃজক 
চেক্টা, বাঁরত্ববাঞ্জক চেষ্টা, শৃঙ্গারানূকৃল ব্যবহার প্রভাতির অনুকরণের মধ্যে এই গাঁতশশল 
জীবন প্রবাহ হইতে বিচন্যাত প্রকাশ পাইতেছে। একজনের 'ববর্তন শশঙদ জণবনপ্রবাহের সাঁহত 
যাহা স'সঙ্গাত তাহার স্থানে তাহাকে অস্বাঁকার করিয়া অপরের আরোপ-এই যে “্পরের ভঙ্গার্ঁ 
নকল করা” ইহা গাঁতিতে স্থিতির আরোপ ইহা অনুভবের মধ্যে অসত্গাঁতর সৃষ্টি করে) ব্যাপক 
অর্থে দেখিতে গেলে এই অসঙ্গাঁত মানবজাবনের প্রত্যেক কর্মের পশ্চাতে বর্তমান। স্বাভাবিক 
এবং গতিশীল জশবনে অস্বাভাবিকের এই আরোপ--ইহা জীবনের অস্বীকৃতি এবং পঞক্লতুকাৰ 


৫৮৮ | সমকালশন [পৌষ 


অসঙ্গাঁতর মূল ইহাই। বার্গস* ইহাকে 'মেকানিক্যাল 'রাঁজাডিটি' নামে উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
আঁহার ভাষায় “016 17601971091 00085060010 076 11510577076 15851091016 51107 
00107519505 01 2. 0611211] 101601)2101081 11761955001 ; 1051 51105100106 010 630060% 10 0170 
(176 ৮৮106 2৮/8155 20219121111 2100 00 1151116100191)1610655 01 100170210 106108-, ১১০0২181010 
19109101176 17)0001 2100 11706111011 1118 106 0011150 11700 11010016., , , 18300001761 15 
৬0111170519 117 00151010 2100 11700105715 6১01065 1201810067, 5০5 ". (19081016,) 
সকল প্রকার হাস্যরসেরই পশ্চাতে এই বরাট অসঙ্গাঁতি বর্তমান। পাঁরবর্তনই একমান্ন সমঞ্জস ও 
সঞ্গত--অপরের আচরণের অনুকরণ কাঁরলে জ্বভাবের সাঁহত যাহা সঙ্গত তাহার বিপরীত আচরণ 
করা হয়, এবং তাহা পাঁরণামে হাস্যকে উদ্দিন্ত করে। রামচদ্দ্র গণচন্দ্র 'বৈপরাত্য' শব্দের দ্বারা 
এই গ্‌ঢ় ভাবদ্যোতনাকেই ফ:টাইয়া তুলতে চাহয়াছেন। 


১. থিওরি গ্যাণ্ড প্রাক€টস অব সাইকোলাঁজ গ্রল্থে উদ্ধৃত (পৃঃ ১০৫) 
২. হিস্ট্রি অব দি আর্ট অব রাইটিং গ্রন্থের সপ্তম সংখ্যক চিত্র দ্রুম্টব্য। 
৩. “রাঁসকতা” প্রবন্ধ ; বঙ্গদর্শন আষাঢ় ১২৭৯। 

৪. প্রমথ চৌধুরী বালয়াছেন-“এ রস মধুর নয়, কারণ এ রসের জল্মস্থান হূদয় নয় মীস্তচ্ক, জীবন 
নয়, মন__(ভারতচন্দ্ প্রবন্ধসংগ্রহ পঃ ২৫৫) 

৬. তুলনীয়-_ “৮1. 2170 170100111 210691 10 00] 11000101106, 001 ৮2210, 00 06215005৯, 
200 117961751051119 ; 55110052100 11012531011. 006-5 21)175915 00 001 95007810, ০1 
17721121011010, 011 ৮11006 2100. 10010021710-- 55 (04000155010 1210£1157 001010 
(০1791290615 05 ৬৬. 17192160100), 4041). 

ভূত প্রেজ্‌ প্রভীত পশাচযোনি হাসোর' আঁধম্ঠাতা দেবতা এই প্রকার মনোভাব হাস্যের স্বরূপের 

'নিকম্টতাকেই পারস্ফুট কাঁরয়া তুলে। অলঙকার শাস্দে হাস্যরসকে যে আসন দান করা হইয়াছে 

তাহাকে লক্ষ্য কাঁরয়া “সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত “হাস্যরসের প্রত” শীর্ষক কবিতায় বাঁলয়াছেন-_ 

হাস্য তুমি উপভোগ্য, 
করতালি পাবার যোগ্য, 
পূজার' অর্থ চেয়োনা তাই বলে; 
ভীভংস-অদ্ভুতের জ্ঞাতি, 
স্বল্প আয়ু, ক্ষণিক খ্যাতি, 
এগিয়ে কোথা আসছ গণ্ডগ্গোলে ? 
..."“ হাস্য রসটা রসের মধ্যে ফেউ যে,”*'...( হসন্তিকা পৃঃ ৮৪) 

৬. এই অমার্জতর্‌পের প্রাত লক্ষ্য কাঁরয়া জার্মান দারশীনক জে* পল রিখটার হিউমারকে “সাবলাইম 

শীবভাস্” বাঁলয়াছেন। ভের্শাল দ এসথেরটিক পৃঃ ৮-৯) 

৭. হাস্যরসের স্বরূপ এবং তাহার বৈশিষ্টা বিষয়ে পূর্বে আমরা যাহা বাঁলয়াছি তাহার সহিত প্রাসম্ধ 

গুপন্যাসিক উহীলয়াম থ্যাকারে যাহা বাঁলয়াছেন তাহার প্রসঞ্গতঃ তুলনা করা যাইতে পারে-_ 

৮016 002001005 আতা 01016596500 28161) 200. 11506 5001 1056, 001 [0ৈ, 9001 

10170171633, ১৮00 500) 01 0120000, 01502580129 100005016)- ০১১5, 90111 151106117655 

101 076 ৮7621610706 0001, 06 01765560, 7৩ 010172005) 2116121200৩ 


৯৩৬৮] অলগকারশাপ্পে হাস্যরস ৬৮৯ 


1701770011560 ঠা 5 01560 8016 00 106 01 1011112100010100 09816) 09 10956 2 6162 
50115110111 10 109 685119 10060. (0 1917 01 101525016, 1010015 00 2001501516 006 ৮21010165 
0 1610161 01 19901)16 10170 21001117107, 2710. 551700900156 10 07517 15051706], 10৩, 
21100501000 06815, ১০5 

৮. ওঁচিত্য কোন ক্ষেত্রে কি প্রকারের হইবে তাহার উল্লেখ করিয়া যশোবর্মন তাঁহার “রামাভ্যুদয়" 
নাটকে বাঁলয়াছেন-_ “গুঁচিত্যং বচসাং প্রক্কৃত্যনুগুণং সবর্প পান্লোচিতা 

পাস্টিঃ স্বাবসরে রসস্য চ কথামার্গে ন চাতিক্রমঃ। 

শুদ্ধিভ প্রস্তুতসংবিধানকাবিধো পশ্রোটিশ্চ শব্দার্থয়োঃ 

দিদ্বদভিঃ পাঁরভাব্যতামবাহতৈঃ এতদেবাস্ত্র নঃ”", এই শনয়মগাীলর 'বপরশত হইলেই তাহা অনৌঁচিত্য- 
মূল হাস্যের জনক হইবে (লোচনটাকা, ধ্ৰন্যালোক, তৃতীয় আনন, পৃঃ ১৫৮) 

রবশন্দ্রনাথের “্খাপছাড়াতে”-_ ক্ষান্তব্ঁড়র "দাঁদশাশবাড়র 

পাঁচ বোন থাকে কালনায়, 

শাঁড়গুলো তারা উনুনে বিছায় 

কাঁড়গুলো রাখে আলনায় ।...... এই কবিতায় অন্যান্য কারণের মধ্যে সান্বেশ ও সংস্থানের বৈষম্য 
অলোঁচিত্যমূলক হাস্যের কারণ। 

৮ ক আদেশজো হি বেষস্ভ ন শোভাং জনায়ষ্যাত। মেখলোরাসিবন্ধে তু হাস্যং সমপাদয়েৎ। “(নাটা- 
শাস্ত ২১তম অধ্যায়। পৃঃ ১২৯, গাইকোয়াড় 'সারজ।) 

৯, ছল্টব্য--+৬১1)116 1211211661108 106 06ঠ1)50 100 1১6 10106 98106 5017 01 00175111915 217৫ 
11501017081 10106100111, 00099101060 195 177616 51111)1156. 017 00171017256 1961016 10 1)95 0106 
10 17000110110 115 1)61101 (0 ০0100120101017৮ 8101762610065, (10000165017 151701151 0017210 
01781501615, 1885 34). 

১০. কৌতৃহল হাস্যের জনক ইহা স্বীকার করিলেও পাঁড়নমাব্ই হাস্যের জনক ইহা বলা যায় না। 
জড় প্রকাতির মধ্যেও অসঙ্গাত রাহয়াছে কিন্তু তাহা হাস্যের উদ্রেক করেনা । অসঙ্গতি যখন চেতন 
পদার্থে দষ্ট হয় তখনই তাহা হাস্যের স্বার্ট করে। ছায়াচিে মাক মাউস নামক ব্যঙ্গ চাররের 
কার্যকলাপ চেতন বলিয়াই হাস্যের উল্লেক করে। 

১১. নৃতনত্বের এই যে চমক হইতে- হাস্য জল্মলাভ করে ইহা প্রাসম্ধ গ্রণক দারশশীনাক এ্যারস্ততলও 
স্বীকার কারয়াছেন; প্রসঞ্গতঃ আমরা স্বমন্তব্যের অনুকূলে নিম্নীলখিত উন্তি উদ্ধৃত কাঁরতে পাঁরি-_ 
41000176101 20 01061 10 16 10101101005, 16001110 0 (1217511101)5 2 01020178501 1000900 
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১২. গাইকোয়াড ওীরয়ান্টাল সিরিজ; পৃঃ ৭৩। 

১৩, প্রাকৃত নাটক কর্পসরমঞ্জরীর প্রথমান্কে সপারবারে ন'পাঁতর সাঁহত 'বিদূষকও প্রবেশ কারতেছে। 
কিন্ত প্রবেশ কারবার অব্যবাহত পারব কালেই অপরাপর নাটকীয় চারের সাঁহত তাহার পার্থক্যই 
তাহাকে হাস্যের পানে পাঁরণত কাঁরয়া তুলিতেছে। 

১৪. পূবেরি ১২নং পাদটীকা দুষ্টব্য। 


আর্ধার এণটলি ম্যান্কভোনেলু 
গোৌরাঙাগোপাল গেনগনপ্ত 


আর্থার এন্টান ম্যাকভোনেল বিহার রাজ্যের অল্তভুর্ত মজঃফরপুর শহরে ১৮৫৪ খ্টাব্দের 
১৪ই মে জল্গ্রহণ করেন। ম্যাকৃডোনেলের পিতা ও মাতা উভয়েই ছিলেন স্কচ্‌ দেশশয়। 
ম্যাকৃডোনেলের পিতা আলেকজান্ডার ম্যাকডোনেল ভারতশয় সেনাবভাগের একজন সোনক- 
রূপে ভারতে আগমন করেন। ১৮৬৭ খুষ্টব্দে ইীন কর্নেলের পদলাভ করেন। ১৮৭০ খ্টাব্দে 
মুসৌরিতে তাঁহার মৃত্যু হয়। ম্যাকৃডোনেলের জল্মকালে তাঁহার তার কর্মস্থল ছিল মজঃফর- 
পুর । ম্যাকৃডোনেলের মাতৃকুলের ও অনেকে ভারতে বাস করিয়া ভারতেই শেষ শয্যায় সমাহত 
হইয়াছিলেন। ম্যাকডোনেলের শৈশবাবস্থা আঁতনর্রম হইলে মাতার সাঁহত তাঁহাকে ইউরোপ 
প্রেরণ করা হয়। পিতা ভারতেই রাহয়া বান। ইউরোপ প্রত্যাবর্তনান্তে ম্যাকৃডোনেল জার্মাণীর 
অন্তভুর্ত ড্রেসডেন নগরের প্রাথ্থামক বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভের জন্য প্রাবস্ট হন। অতঃপর 
গোঁটিঞ্গেনে পাঁচবংসর অধ্যয়নের পর ১৮৭৫ খ্টাব্দে ?তান সেখান হইতে প্রবোশকা পরণক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। গোঁটঙ্গেনে অধ্যয়ন কালে প্রাসদ্ধ বেদজ্ঞ পাঁণ্ডিত থওডোর বেনাফর 'নকউ 
ম্যাকডোনেল সংস্কৃত ও তুলনামূলক ভাষা বিজ্ঞান শিক্ষা করেন। বেনাঁফর প্রেরণাতেই 
তাঁহার মনে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার স্পৃহা জল্মে। ১৮৭৬ খষ্টাব্দে ম্যাকডোনেল অক্ফোর্ডে 
আসিয়া তথায় অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। এখানে তিনি 'বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক সার মনিয়ার 
উইলিয়ামস এর 'নিকট সংস্কৃত 'শক্ষালাভ করেন। ১৮৮০ খঙ্টাব্দে অক্সফোর্ড হইতে বিএ 
ডগ্রীলাভ কাঁরয়া তিনি তথাকার জার্মান ভাষার সহকারী অধ্যাপক নিষুন্ত হন। ইতিমধ্যে 
[তান ম্যাকমূল্লরের নিকট বেদ অধ্যয়ন কাঁরতে থাকেন। ১৮৮৩ খজ্টাব্দে ম্যাকডোনেল: 
অক্সফোর্ড শবশ্বাবদ্যালয়ের এম-এ িগ্রশলাভ করেন। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে তানি জার্মেনীতে 
আসেন এবং লাইপ্‌ জিগ্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে নিবন্ধ রচনা দ্বারা পি-এইচ-ভডি উপাধি লাভ 
করেন। বোৌঁদক সংাহতাগনীল রাঁচত হইবার পরবতর্ট সময়ে বোদিকমল্গুলির আতি সংক্ষিপ্ত 
তাঁলকা ও পাঁরচায়কা সমন্বিত কতকগ্দাল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল এইগ্ীল “অনুরুমন”” 
নামে পারচিত। খাগ্বেদ সূচী সমন্বিত কাত্যায়ন নামে কোন ব্যান্তর রচিত “সর্বানূক্রমনশ” 
নামে প্রাচীন বৌদিক গ্রন্থ দুইটি টিকা সহ সম্পাদন করিয়া ম্যাকৃডোনেল- এই ি-এইচড 
উপাধি লাভ করেন। ১৮৮৬ খম্টাব্দে ইহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১)। “পদর্বানুক্লমনণ” 
নামীয় এই পুস্তকে খগ্বেদের প্রাতাট মন্মের আদ্যাক্ষর, মন্যের সংখ্যা, ছন্দের নাম, রচাঁয়তা 
ধাঁষর নাম, উদ্দিস্ট দেবতার নাম প্রস্তীত সত্রাকারে লাখিত আছে। মনে হয় সংহিতার মন্রগুলি 
সহজে কণ্ঠস্থ রাখিবার সহায়ক হিসাবেই এই অনুর্মনণ' জাতায় রচনার উদ্ভব হইয়াছিল! 
সম্ভবতঃ অনূক্রমনী রচারতৃগণ আশঙ্কা করিয়াছিলেন যে পরবতর্শ কালে কতকগুলি 'অর্বাচশন 
মন্ঘ সংহিতাগৃ্ির মধ্যে ঢুষ্ষিয়া পাড়বে এবং আসল নকলের পার্থক্য না বুঝিতে পারার 
জন্য ভবিষ্যতে জধাহতা পাঠকেরা বিভ্রান্ত হইবেন। অনূুক্রমনীর সূচী িলাইয়া কোনাট 
জাল বা প্রাক্ষপ্ত ইহা ধাঁরয়া ফেলা সহজ হইয়াছে। অনুর্মনী উদ্ভাবকগণের দূরদূম্টি ও 
চাতুর্যের ফলে সংহিতাগুলির মধ্যে 'ভেজাল' বা প্রাক্ষপ্ত মেলোকের আঁস্তিত্ব অসম্ভব হইয়াছে। 

এইবার জার্মানীতে অবস্থান কালে ম্যাকৃডোনেল ট্রব্গেন নগরে বেদাবৎ রোটের 


১৩৬৮] জার্থার এষ্টান ম্যাকৃডোনেল ৫১১১ 


নিকট কিছুকাল বেদ অধ্যয়ন কারবার সুযোগ লাভ করেন। 

রায়ের জারা জার কারিনার পরার রাজন রাজিয়া 
লাভ করেন। এই সময়ে ও জাপানী পাণ্ডিত বুনিও নানাজওকে তান সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা 
দিতেন। ১৮৮৪ থক্টাব্দে ম্যাকৃূডোনেল বৌলওল কলেজে আই-সি-এস পরাক্ষার্থদের সংস্কৃত 
শিক্ষা দানের ভার গ্রহণ করেন। ১৮৮৮ খষ্টাব্দে তিনি অক্সফোর্ড 'বশ্বাঁবদ্যালয়ের সংস্কৃতের 
সহকারী অধ্যাপক নিষন্ত হন। ১৮৯৯ থষ্টাব্দে সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপক (বোডেন প্রোফে- 
সার) সার মনিয়র উইলিয়ামস এর মৃত্যু হইলে ম্যাকডোনেল: এই পদ' লাভ করেন। ১৯৯৯ 
খষ্টাব্দ হইতে ১৯২৬ খষ্টাব্দ পর্য্ত সন্দীর্ঘ সপ্তাবংশাতিবর্ষকাল ম্যাকডোনেল: এই পদে 
আসীন ছিলেন। 

১৮৯২ খ্টাব্দে ম্যাকডোনেল্‌ রচিত সংস্কৃত ইংরাজাঁ আঁভধান প্রকাশিত হয়(২)। 
এই আঁভিধানের বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে ইহাতে বৌদক শব্দগাল ও 'বশদ ভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছিল। বেনূকি, রোট্‌ ও ম্যাক্সমূল্লার ইউরোপের এই তিন প্রমূখ বেদাবং পাণ্ডতের 'শষ্যত্ব- 
লাভের সুযোগ পাইয়া ম্যাকডোনেল আত নিষ্ঠার সাহত বৈদিক সাহত্য' চর্টা করেন। 
ম্যাক্সমূল্লযরের পর বেদাবশেষজ্ঞ পাঁণ্ডত হিসাবে ম্যাকডোনেলের সমকক্ষ আর কেহই ছিলেন না। 
ইংল্যান্ডে বিশেষতঃ অক্ফো্ে ম্যাক্সম্ল্লযরের পর ম্যাকডোনেলই বেদ-চ্চার ধারা অব্যাহত 
রাখেন। 

১৮৯৭ থ্জ্টাব্দে ম্যাকডোনেল: কৃত “ভেডিক মাইঘথোলজ” জার্মানীর আ্াসবুর্গ হইতে 
প্রকাশিত হয় (৩)। বেদে ডীল্লাখত প্রত্যেকাট দেবতা কিভাবে বেদমল্ত্র রচয়িতাদের কম্পনায় 
উদ্ভূত ও কালক্রমে পাঁরণত রূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহার ধারাবাহক বিচার ও বিশ্লেষণ এই 
প্‌স্তকাঁটতে দেখানো হইয়াছল। বোদকখাঁষগণের কল্পনায় উদ্ভাসিত এই সব দেব দেবীগণের 
নত যান আলিয়া জারাইটা রানা বারন পা 
আঁতমল্যবান। 


১৯০০ খস্টাব্দে ম্যাকডোনেল্‌ রচিত “সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস” প্রকাশিত হয় (৪)। 
এই পুস্তকটির একটি বৃহৎ অংশ বোৌদক সাহত্যের অলোচনায় ব্যঁয়ত হইয়াছে । ১৯০৪ 
খঙ্টাব্দে ম্যাকডোনেল আর একট প্রাচীন বোদক গ্রল্থ সম্পাদন করেন, এই বইখনির নাম 
“বৃহদ্দেবতা”। অনক্রমনীগ্যাল হইতে বস্তৃততর এই গ্রম্থের ১২০০ শত শ্লোকে, আটাট 
অধ্যায়ে খগ্বেদের অস্টকগুলির ক্লমানুষায়ী প্রতিটি মল্লের উীদ্দস্ট দেবতার সূচী সাম্নবিষ্ট 
হইয়াছে। খগ্বেদের দেবগণের নির্ঘন্ট ব্যতীত এই পূস্তকে বহু পৃরাপ-কথা (মিথস্‌ ফ্যাণ্ড 
লিজেণ্ডস্‌) উল্লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তকে বাস্কের উল্লেখ থাকায় মনে হয় যাস্কের নির্ন্ত 
রচনার পরেই এই গ্রন্থটি রচিত হইয়়াছল। ম্যাকডোনেল: অনুমান করেন যে শোৌনক নামধেয় 
ব্যান্তর রচিত বৃহদ্দেবতা নামীয় বোদক সূচী পুস্তক থস্টপূর্ব পাঁচশত শতাব্দীর কাছাকাছি 
একি পা বৈদিক গবেষণার পক্ষে অপরিহার্য এই পুস্তক দুইখণ্ডে 

হারভার্ড ওাঁরয়েল্টেল সিরিজ” নামক গ্রল্থমালার অন্তভুন্তি হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহার প্রথম 
থণ্ডে মূল সংস্কৃত ও দ্বিতীয়খশ্ডে ম্যাকৃডোনেল: কৃত ইংরাজী অনুবাদ ও টিকা সান্মিবিষ্ট 
হইয়াছল (৫) । ইহার পর ১৯৯০ খক্টাব্চে ম্যাকডোনেলের “বোঁদক ব্যাকরণ” (ভোঁডক্‌ 
গ্রামার) প্রকাশিত হয়(৬)। বোদক সাহিত্য হইতে সংগৃহশত তথ্যাদির 'াত্তিতে একটি 


&৯২ সমকালশীন [পৌষ 


পূর্ণাঙ্গ বোদক ব্যাকরণ রচনায় ইতিপূর্বে আর কেহ হস্তক্ষেপ করেন নাই। পর্বাচার্ষেরা 
সংস্কৃত ব্যাকরণের একাঁট পর্যায় রূপের বোদিক ব্যাকরণের আলোচনা করয়াছিলেন। ১৮৫০ 
হইতে ৯১১০ খণ্টাব্দে এই ষাঁষ্ট বর্ধকাল যাবৎ বোঁদক ব্যাকরণ সম্বন্ধে গবেষণা প্রসৃত যাবতীয় 
তথ্যের ভীত্ততে ম্যাক্ডোনেল- এই বৈদিক ব্যাকরণাঁট রচনা করেন। এই ব্যাকরণ রচনায় 
ম্যাকডোনেলের অসাধারণ ধৈর্য, অধ্যবসায় ও শ্রমশান্তয় পারচয় পাওয়া যায়। ১৯১৬ খষ্টাব্দে 
শক্ষার্থদের সুবিধার জন্য এই পুস্তকের একটি সহজ পাঠ্য সংস্করণ প্রকাশিত হয়(৭)। 
ছাত্রদের স্মাবধার জন্য ম্যাকূডোনেল্‌ খগ্বেদের ৩০টি সূ্ত ইহাদের ইংরাজী অনুবাদ, শব্দার্থ 
ব্যাখ্যা ও টিকা সহ একটি পুস্তক সঙ্কলন করিয়া প্রকাশ করেন (৮)। বৈদিক সাহিত্য ও 
ব্যাকরণে ব্যুৎপাত্ত সম্পন্ন শিক্ষকের অগ্রাচুর্য হেতু বেদপাঠার্থী ছাত্রদের অস্দাবধার কথা স্মরণ 
কাঁরয়া ছান্ন পাঠ্য বোদক ব্যাকরণ ও পাঠিকা (রশডার) রচনার কাজে ম্যাক(ডোনেল নিজের 
অমূল্য সময় ব্যয়ত করিয়াছিলেন। উচ্চ কোটির পাণ্ডিতেরা সাধারণতঃ উচ্চাঙ্গের গবেষণাতেই 
নিজেদের শ্রম ও সময় নিয়োগ করিয়া থাকেন শিক্ষার্থদের জন্য পুস্তক রচনা করা তাঁহারা 
পণ্ডশ্রম বলিয়া মনে করেন। স্মরণ রাখা কর্তব্য যে অস্মদ্দেশয় পাঁণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় বিদ্যার সাগর হইয়াও ছান্রপাঠ্য পুস্তক রচনাতেই তাঁহার জীবনের আঁধক সময় ব্যয়িত 
করিয়ছিলেন--এই সময় উচ্চাঙ্গ সাহিত্য রচনায় বা গবেষণায় নিয়োগ কাঁরলে পণ্ডিত 'হিসাবে 
[তান আর ও কীণীর্ত রাখিয়া যাইতে পাঁরতেন। 

১৯১২ খ্টাব্দে নিজের ভূতপূর্ব ছাত্র ও এডিনবরা 'বশ্বাবদ্যালয়ের সংস্কৃতাধ্যাপক 
আথণর ব্যারডেল কথের সহযোগিতায় ম্যাকডোনেল “ভেডিক ইনডেক্স অফ নেমসং 
য্যাপ্ড: সাবজেষ্টস্‌”' নামে একটি পুস্তক দূইখন্ডে প্রকাশ করেন। বৌদক সাঁহত্যের এ্রীতহাঁসক 
তথ্যাবলী বিচার এই পুস্তকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য (৯)। 


১৯০৭ খম্টাব্দে অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয় হইতে ছাট লইয়া ম্যাক্ডোনেল ভারতে 
আসেন। ভরতের 'বাভন্নস্থানে অবাঁদ্থত হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম সম্বন্বীয় স্থাপত্য ও অন্যান্য 
প্রত্ব-দুব্য সমূহ পর্যবেক্ষন করাই ছিল তাঁহার ভারত ভ্রমণের উদ্দেশ্য। ভারত প্টনান্তে 
ম্যাকৃডোনেল: লণ্ডন, অক্সফোর্ড, এবার্ডন প্রভাত স্থানে ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে অনেকগ্যাল 
বন্তৃতা দেন। ১৯২২ খষ্টাব্দে কলিকাতা 'িশ্বাবদ্যালয় ম্যাকডোনেলকে তুলনামূলক ধর্ম 
সম্বন্ধে “্টিফেনস্‌ নির্মলেন্দু ঘোষ স্মারক" বন্তৃতা দিতে আহ্বান জানান। অতঃপর ম্যাক 
ডোনেল ১৯২২-২৩ খুন্টাব্দে আর একবার ভারতে আনিয়া এই বন্তুতামালার বিষয় হিসাবে 
৮টি ভাষণ দান করেন। ম্যাকডোনেলের বন্তৃতার উপজীব্য ছিল আঁদযুগের ধর্ম (প্রামাটিভ 
(িলিজন), চীন ও পারসাক ধর্ম, ভারতের সনাতন ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম গ্রশকদেশের ধর্ম, ইহদীধর্ম 
(জুডাইজম), মুসলমান ও খহীম্ট ধর্ম। বন্তৃতাগুলি আরম্ভ করবার পূর্বে ম্যাকডোনেল্‌ 
শ্রোতৃমণ্ডলণীকে সম্বোধন কাঁরয়া বলেন যে তান ভারতের মৃত্তিকাতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
ও আঁহার শৈশবের স্মৃতিতে গঞ্গা-শোন-গণ্ডক বিধৌত অঞ্চল উজ্জল হইয়া আছে। 'তানি 
আরও। বলেন যে তাঁহার পিতা ও কয়েকজন মাতুল এই দেশেই শেষ নিঃ্বাস ত্যাগ করিয়া 
চিরনিদ্রায় মগ্ন হইয়াছেন। ম্যাকডোনেলের এই বন্তৃতামালা কলিকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় হইতে 
১৯২৫ খম্টাব্দে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১০)। ১৯২৩ খন্টাব্দে কলিকাতা [বিশ্ববিদ্যালয় 
ম্যাকডোনেলংকে ভারতাবিদ্যার ক্ষেত্রে অসামান্য অবদানের কথা স্মরণ কাযা সম্মানসূচক 1. 
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[ি. এল- (ডঞ্টর অফ্‌ সাভিল ল) উপাঁধ দান করেন। ইতিপূর্বে কলিকাতার এশিয়াটিক, 
সোসাইটি তাঁহাকে “ফেলো” মনোনীত করিয়াছলেন। প্রাচ্যবিদ্যার ক্ষেত্রে মূল্যবান গবেষণার 
জন্য রয়্যাল এশিয়াঁটক সোসাইটির বোম্বাই শাখা ম্যাকৃডোনেলকে ১৯১৩ খস্টাব্দে “ক্যাম্বেল 
স্মাত পদক” দ্বারা ভূষত করেন। ১৯২৫ খনম্টাব্দে “ভোঁডক! হিমস" নামে ম্যাকৃডোনেলের 
একটি পুস্তক কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়€(১৯১)। ইহার পর ১৯২৭ খুষ্টাব্দে ম্যাক 
ডোনেল: রচিত “ভারতের অতশত" (ইান্ডিয়াস পাম্ট) নামীয় পুদ্তক অক্সফোর্ড হইতে 
প্রকাশিত হয় (১২)। এই পুস্তকে প্রাচীন ভারতের সাহত্য, ধর্ম, ভাষা ও ইতিহাস বিষয়ে এ 
যাবৎ জ্ঞাত তথ্যাবলী সংক্ষিপ্তাকারে সওকাঁলিত হইয়াছল। প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে শ্যাক্‌ঁ 
ডোনেলের এই প:স্তকি ভারততত্ত্ব 'জিজ্ঞাসুদের নিকট অপ্পাঁরহার্য রচনা । 


১৮৮৪ খ্টাব্দে অক্সফোর্ড বিশবাবদ্যালয়ে “ইঞ্ডিয়ান্‌ ইনাষ্টটিউ/ট” নামে একাঁট 
প্রাতজ্ঠান স্থাপিত হয়। ম্যাকৃডোনেল্‌। ইহার অন্যতম উদ্যোন্তা ছিলেন। ১৮৯৬ খস্টাব্দে 
এই ইনাম্টাটিউটের নিজস্ব গৃহের ?নর্মাণ কার্য শেষ হয়। ১৮৯৯ খস্টাব্দে বোডেন অধ্যাপক 
পদাধকার বলে ম্যাকৃডোনেল- এই প্রাতিষ্ঠানের প্রধান অধ্যক্ষ (কপার ) হন । এই ইনন্টিটিউটে 
ম্যাকৃডোনেল প্রায়ই ভারত 'বদ্যা সংক্রান্ত নানা বিষয়ে বন্তৃতা দিতেন। আঁহার যত্কে ইনাম্টাটউটের 
পাঠাগারের প্রভূত উন্নাতি হয়। ১৯২৬ খ্টাব্দে এই পাঠাগারটি বিশ্বাবদ্যালয়ের সাধারণ পাঠাগার 
“বডলেয়ন লাইব্রেরীর” অন্ততভুর্তি হইয়া যায়। প্রথমবার ভারত ভ্রমণকালে ম্যাকডোনেল্‌ কাশতে 
একটি হস্তাঁলিখিত প:থশালার সন্ধান পান। এখানে ৭,০০০ সংস্কৃত পশর্থ ছিল। এই 
সংগ্রহের আধকারণী পাঁথগুল বিক্রয়ের চেস্টা কারতোছিলেন। ম্যাকডোনেলের অনুরোধে 
ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড কাজন নেপালের তৎকালশন প্রধানমন্ত্ঁর অর্থে এইগুলি 
কয় কাঁরয়া অক্সফোর্ডে প্রেরণ করেন। এইভাবে বডলেয়ন লাইব্রেরীতে ম্যাকডোনেলের 
জীবদ্দশায় সংস্কৃত পাথর সংখ্যা দাঁড়ায় দশ সহম্র। বর্তমানে বডলেয়ন লাইব্রেরীর সংস্কৃত 
পুথি সংগ্রহ ইউরোপের মধ্যে বৃহত্তম। অক্সফোর্ডে ম্যাক্সমনল্লরের বোদক গবেষণার উত্তরা- 
ধিকারী ম্যাক্ডোনেল্‌ ম্যাক্সমূল্লারের পরলোক গমনের পর তাঁহার স্মৃতি রক্ষার্থ যে ধন- 
ভাণ্ডার স্থাঁপত হয় তাহার পাঁরচালক নিষুন্ত হন। এই পদে আসান থাকা কালে তিনি এই 
ধনভান্ডার হইতে ভারতবিদ্যা সংক্রান্ত নানা প্রচেষ্টায় অর্থ সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। জাপানী 
ভারতত্ববিদ্‌ অধ্যাপক তাকাকুসূর সংস্কৃত-চোনক আঁভধান এই ধনভাণ্ডারের সহায়তায় সঙ্কাঁলিত 
হইয়াছিল । গবেষণায় ছান্রাদগকে উৎসাহ দান অধ্যাপক ম্যাকডোনেলের চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট্য 
ছিল। ছাত্রদের সাঁহত তিনি সূহ্‌দের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। পাঁরাচিতদের নিকট ম্যাকৃডোনেল 
আতিশয় সচ্চরিত্র ও সঙজ্জন বাঁলয়া বিবেচিত হইতে । সদা প্রসন্নতা ম্যাকূডোনেলের চরিত্রের একাঁটি 
বিশেষ গুণ ছিল। ১৮৯০ খণ্টাব্দে ম্যাকডোনেল মেরী লুসী নাম্নী এক উচ্চবংশ সম্ভূতা 
সুন্দরী রমণীর পাণি গ্রহণ করেন। তাঁহাদের দুইটি কন্যা ও এক পাত্র জন্মগ্রহণ করে। 
৯৯১৫ খৃষ্টাব্দে ম্যাকডোনেলের পূত্র আত তরুণ বয়সেই প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে নিহত হন। 
একমান্র পদত্রের মৃত্যুতে ম্যাকৃডোনেলের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়-ও ধারে ধীরে তাহার স্বাস্থ্য 
ভাঙ্গিয়া পাঁড়তে থাকে। ভগ্নস্বাস্থ্যের কারণে ১৯২৬ খণ্টাব্দে অক্সফোডে সংস্কৃতের প্রধান 
অধ্যাপকের পদা হইতে তিনি ইচ্ছা পূর্বক অবসর গ্রহণ করেন। অবসর গ্রহণের পর তান 
খগ্বেদের গদ্যানুবাদ কার্য আরম্ভ করেন কিন্তু অত্যধিক রন্তচাপ বৃদ্ধির জন্য উহা সম্পন্ন 
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কারতে পারেন নাই। ১৯৩০ খন্টাব্দের ২৮শে ডিসেম্বর অঝফোর্ডে অধ্যাপক ম্যাকৃডোনেল 
শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ করেন। অক্ফো্ের হোলিওয়েল সমাধি ক্ষেত্রে তাঁহাকে সমাধিস্থ করা 
হয়। ম্যাকৃডোনেলের মৃত্যুর অল্প কিছুকাল পরে তাঁহার পত্নী ও তাঁহার অনুগমন করেন। 
তাঁহাকে ও ম্যাকডোনেলের শয্যাপা্রে সমাহিত করা হইয়াছল। 
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শিল্সের ধ্যান ও দা ভিঞ্চিনন ছবি 


জমলেশ ভটীচার্থ 


শি্পী-পকাশোর একখানি সূর্যাস্তের ছাঁৰ দেখে তাঁর এক অনুরাগশ হষ্ধু মুখ্ধ বিস্ময়ে 
বলেছিলেন যে এমন সূর্যাস্ত তিনি জীবনে দেখেনান। এই বিস্ময়োন্তর মধ্যেই শিল্পের 
মর্ম পাওয়া যাবে। শিল্পীর তুলিতে রূুপই অপরুপ হয়ে ওঠে। অত্যন্ত চেনা জিনিষ হঠাৎ 
নতুন ক'রে চিনি। আমরা অবাক হয়ে দোখ পাঁরচিত দৃশ্যের সীমানা ছাঁড়য়ে এক অজানা 
বিস্ময়ের ইসারা ফুটেছে । পূর্বের পারচয়কে ছাঁপয়ে এক নতুন অজানার ঝলক লেগেছে। 
মনে মনে বাঁল__এমনাঁট ত* আর দোঁখান । 

আমাদের প্রত্যহের জানাচেনার মধ্যে কিসের যেন এক দুস্তর ব্যবধান রয়ে গেছে। 
এই ব্যবধানকে জয়, করাই আর্টের সাধনা । তাই হাতে ক্যামেরা থাকতেও আমরা ছাঁব আঁক। 
দৃশ্যের মাঝে অদশ্যকে দেখব ব'লে । মন যখন কথা হারায় তখন আসে কাব্য। চোখ যেখানে 
যায় না শিজ্পীর দৃন্টি সেখানে ছাব আঁকে । 'তাঁমি আমাদের চোখের আড়াল সারয়ে দিয়ে 
[বিষয়ের মর্মসত্যকে ব্যস্ত করে ধরেন। আত্মা আনন্দকে ফুটিয়ে ধরেন। 


সকল বস্তুরই-স্থলরূপের পশ্চাতে একটি পরমাশ্চয্যট সবমার জগৎ রয়েছে । আমরা 
সাধারণ চোখে দেখতে পাইনে। কিন্তু শিজ্পী তাঁর তৃতীয় নয়নে দেখেন। আর দেখেন বলেই 
একটা সামান্য প্রস্তর কখন অপূর্ব সৌন্দযের্ট এঁ*্বর্ধময় হয়ে ওঠে তাঁর হাতের স্পর্শে । একটা 
নগণ্যপট-_কখন জাীবল্ত হয়ে ওঠে তাঁর তুলির ছোঁয়ায় । বস্তুরুপের পশ্চাতে শিজ্পরূপের 
দ্যোতনাটুকু ফোটাবার জন্যই হয়ত এ্যাঞ্জেলো তাঁর শিলামূর্তির স্থানে স্থানে অসম্পূর্ণ রেখে 
দতেন। তাই আমাদের দেশে 'শিল্পের' ষড়্গের মধ্যে প্রথমেই বলা হয়েছে 'রুপভেদ',_অর্থাৎ 
শুধু বিবয়র্প নয়, বিষয়ের গভীরতম অর্থ, যেটা অর আত্মর্প। 


শিল্প তার চারপাশে একটা ধ্যানের মণ্ডল সৃঘ্টি করে। তার রূপের গড়নের চেয়ে 
ধ্যানের গরিমা আমাদের অন্তরফে স্পর্শ করে। চিন্ন তখন চিত্তের মাঝে আপন সমাহিতিতে 
মিশে যায়। শিল্প সাধনা তাই এক রকমের যোগ সাধনা । ধ্যানস্থ ব্গ্ধের মৃর্তর শুধু মাল 
গঠন রুপ দেখে আমরা কতটুকু আনন্দ পাব যাঁদ না তথাগতের সেই ধ্যান মৌন সমাহতি 
অনুভবের মধ্যদিয়ে না দোখ! অথবা যাঁদ আমরা নটরাজের প্রলয় নৃত্যের মূর্ত দোঁখ, 
সেখানে আমরা দেখতে পাব মৃর্তিটর গঠনর্পকে ঘিরে রয়েছে মহাকালের এক রুদ্র ভয়ঙ্কর 
শান্তর উল্লাস। শিল্পের এই ধ্যানের গণ্ডশী এত স্পম্ট, এত প্রত্যক্ষ যে তাকে নিশি করে 
দেওয়া যায় না। -একখণ্ড সাদা কাগজে নিখ*ঠত কয়েকটি কালির আঁচড় টেনে আচাবার নজ্দ- 
লাল শান্তিনকেতনের উধাও প্রান্তর আর উদাসীন আকাশকে ধ'রে দিতে পায়েন, কারণ 'তাঁম' 
সেই উদার ব্যাস্ত আকাশ ও প্রান্তরের বিরাট গম্ভীর বিস্তারকে নিজের আত্মার ধ্যানরপেরই 
অন্যসঙ্গ ক'রে তোলেন। যে অসাঁমকে কোন সামা দিয়ে মাপা যায় না তাকে একমাল্ল ধ্যানের 
মধ্যেই ধরা যার। তাই সব শিল্পই শিল্পীর ধ্যানস্যাক্ষণ। এই ধ্যানরপ কখন স্থির, কখন 
চণ্চল। ছবির মধ্যে আছে আত্মার প্রকাশময়শ লাস্যরূপ। একটা সাবলশল খর়তা। লগ মানেই 
চণ্চল আনন্দের বর্ণাভাস। একটা প্রচ্ছল্ন সংযম তাকে স্মিত দিয়ে ধনে মেখেছে। শিল্পের 
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আলঙ্কারক নাম যার প্রমাণ । তাই ছবি বখন একটা নীরব, নিঃশব্দ রূপকে ফুটিয়ে তুলতে 
চায় তখন রঙের ব্যবহার ততবেশশ আবছায়া হয়ে আসে। যেমন নন্দলালের 'উমার তপস্যা 
চিন্রাট। উমার তপাস্বনণ, ধ্যান, সব্বীরন্তা রূপাঁট ফোটাতে গিয়ে তান অতান্ত ক্ষীণ একাঁট 
ধূসর বর্ণের আবছায়া আভাস মান দিয়েছেন। কেন না ছবির সেই ভাবর্‌পের কাছে সন্্যাসীর 
গোরকও অত্যন্ত বিলাস বলে মনে হ'ত। চিনের ভাবরূপের সঙ্গে বর্ণের এই অনুপাতকে 
বলা হয় 'বার্নকাভঞ্গ'। এরই মধ্যে এসে অব্ন্ত সুষমা ব্যন্ত হয়। ছাঁবর ধ্যানরূপের আভাসটা 
ণবভাস হয়ে ওঠে। ফুল ফোটার সঙ্গেই যেমন তার আত্মার লাবণাটকুও বিকশিত হয়। 
মায়ের মুখের হাঁসির মধ্যেই মাতৃত্বের দিব্য লাবণ্য যেমন আপাঁনই টল্মল্‌ করে। বিষয়ের 
রুপটা তাই গভীরতম আনন্দ 'হল্লোলের একাঁটি আবরণ। ধ্যানের একাট মদদ্রা। ছবির রেখা 
ও, রঙে শিল্পীর ধ্যান পৃম্টির বর্ণটাই প্রাতফাঁলত হয়। আত্মার মাহমাই বর্ণতরঙ্গে ছবি 
হয়ে যায়। 

কল্তু পাশ্চাত্য শিজ্প দৃম্টির ঝোঁক প্রধানত প্রকীতির বহিরাঙ্গ রূপের 'দিকে। প্রকাঁতিই 
তাদের মডেল। তাদের কল্পনার বিস্তার মৃখ্যত .অনাুলাপর মধ্যে। £০৭1157) এবং 
ি৪65181150) প্রভাতি নানা নামে তারই গর্ব ক'রে আসা হয়েছে । পাঁথবীর অনেকগুলি 
শ্রেণ্ঠ শিল্পীর আঁবভভাবে ধন্য ইতালশও তার ব্যাতিক্রম নয়। এমন কি পণ্দদশ শতাব্দীর 
ইতালীর 1শজ্প রেনেশাঁর শুরু পধ্যন্তি এই একই দৃষ্টিভঙ্গী বাহ্য জীবমের নিষ্প্রাণ অনু- 
করণের মধ্যে পয্যবাঁসত ছিল। এক মান দা ভিির মধ্যাদয়েই ইতালশর চিন্রাশষ্প ধ্যানদৃষ্টি 
লাভ করে। সূন্টিতে যে দেবাঁশঙ্পী তাকেই ফুটিয়ে তোলা তাঁর সাধনার লক্ষ্য ছিল। তাঁর 
ছবি আত্মোলাব্ধর জ্যোতলেখা । 

পণ্দদশ শতাব্দী ইতালখশর শিল্প জগতে এক দ্বন্দের কাল। এক 'দিকে 'পসানেল্লো, 
ভন ঈক্‌ ও তাঁদের অনুগামী অন্যাদকে বোল্লন, পের্গনো, মেমলিং প্রভাত। ভেনিস 
নগর তখন এক অবক্ষয়ের মধ্যে। দেশের সব্ব্ময় কর্তৃত্ব ম্যাম্টমেয় কয়েকজন বিলাসী 
অমাত্যদের হাতে । কৃতদাস প্রথা মানব জীবনের মূল্যকে এক ঘৃণিত অবস্থার মধ্যে এনেছে। 
আভজাত সমাজের মন গোঁড়া রক্ষণশশল। িরাভ্যস্ত নিয়মের মধ্যেই তাদের স্বাস্ত। সর্ব 
প্রকার আভনবত্বে তাদের বীতরাগ। নতৃন পথে চলতে তাদের ভয়। চিন্নেও তাই এই বিলাস 
ও জাঁক জমকের ছাপ। গাঢ় রঙ, প্রচুর অলঙ্কার আর মাত্রাতীরন্ত রূপসজ্জা না 'হ'লে ছাঁব 
হ'ত না। এমনাক ক্ুশ-বজ্ধ যিশুর কারুণোর পশ্চাদ্পটে সোনালী ফুল, লতাপাতা আর 
উজ্জল ঝর্ণা আঁকা হ'ত। এতে চিত্রের মূল আবেদনের ভারসাম্য হারায়। 

এই স্থবির বিলাসিতার মোহভগ্গ ঘটাতে শিল্পী সাভোনারোলার দান অনেকখানি 
তাঁরই প্রেরণায় দেশময় এক তাব্র আন্দোলন গড়ে ওঠে। তান চিত্রে নিতান্ত বাহ্য অনূকাঁতির 
বিরদ্ধে বন্তৃতা 'দয়ে দিয়ে দেশে এক জাগরণ আনেন। ফলে গ্রশক দেবদেবীর মার্ত আঁকা 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেল। এই জন্য অনেকে তাঁকে শক্পক্ষেত্রে কালাপাহাড় বলে থাকেন। 'কিল্তু 
আসলে তান চিন্রা্কনে বিষয়ের বাহ্যর্পের চেয়ে তার আত্মায় বিশ্বাস ছিলেন। বাইজান- 
টিয়ন রীতিতে ভাবলেশহীন দেবমার্ত একে দেবত্বকে ক্ষুণ্ন করার বিরুদ্ধেই ছিল তাঁর 
প্রাতবাদ। 

এই আন্দোলনের ফলে পরবত* শিল্পীদের দৃষ্টি কিছুটা অন্তমৃথী হল। শিকপ- 
কৃতির মধ্যে কিছ; কিছ: বিষাদ, চিন্তামগ্নতা মানাসক ভাব ও আবেগ ফুটতে লাগল । বিশেষ 
ক'রে বেল্লিন, পেরুগনো ও মেমলিংএর মধ্যে। শিল্পের এই অল্তম্্থনতা তখন নানা- 
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প্রকার রীতগত সমস্যার সম্মুখীন হয়। ছবির গঠন ও ীন্যাস, রঙের ব্যবহার, 'বাভিল্ন 
রঙ ও তাদের ভাববাহতার বৌশম্টাজনিত প্রশ্ন, এক কথায় শিল্পের ধ্যান ও শৈলাগত 
ঘাবতায় জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হয়। 

তখন দা ভিণ্টির মত বিরাট দেবোপম ব্যান্তত্বের আঁবর্ভাব হয় (১৪৫২ খঃ)। তাঁর 
জীবন অসীম অধ্যাত্মজ্ঞানের সঙ্গো প্রখর বাস্তব জ্ঞানের এক অপূর্ব রসায়ন। জীবনের 
প্রত্যেকা্ট খধটনাট তাঁর জাগ্রত চেতনায় উন্দীপ্ত। যখন কোন যুদ্ধের ছাঁব তখন যুদ্ধের 
যাবতীয় বীভৎসতা, ভয় ও উল্মত্ততাকে তিনি অনায়াসে ফোটাতে পারেন। আবার এক গছ 
তৃণের সবুজ পেলবতা, তার শান্ত ও মৃদু ভাবটাও সমান ভাবে মূর্ত করে ধরতে পারেন। 
সৌন্দযেের স্বগীয় কজ্পনায় 'তাঁন যেমন আইিয়ালষ্ট আবার বস্তুরূপের পুঙ্গানুপুওখ 
[বিশ্লেষণে তিনি তেমাঁন 'িয়োলিষ্ট। বস্তুরূপের বাইরের গঠন নিয়েই তানি সন্তুষ্ট থাকতে 
পারেন 'নি। তাঁর অণ্বীক্ষা খঃজেছে গভীর মর্মের 'বাচত্র গঠনের স্বরৃপটি। 

গানের সুর যেমন 'বাচন্র হিলোলে সংগীতের ভাবাঁটকে পাঁরস্ফুট ক'রে তোলে, রঙের 
মধ্য 'দয়ে ছাবর ভাবা্টও তেমান করেই আঁভব্য্ত হয়ে ওঠে। দেশের একজন শ্রেচ্ঠ সংগত 
শিল্পী 'হসাবে দা ভিণ্টি এটা জানতেন। হৃদয়ের এক একটি ভাব এক একটি বর্ণের আভা 
নিয়ে মুখে প্রাতিফলিত হয়। সকল অনুভবের ছাপ প্রতিটি অঙ্গে রেখায়িত হয়ে ওঠে । চোখে 
মুখের এই আলো আঁধারীর বর্ণাভা থেকেই ছাবর রঙ এবং দেহভঙ্গনর প্রাতাঁট রেখা থেকেই 
ছবির রেখা টানতেন 'তান। নানা রকমের পর্যবেক্ষণের মধ্য দিয়ে এগুলো "তান আয়ত্ব 
করেছিলেন। শোনা যায় আসামীকে যখন প্রাণদশ্ডের সময় বধ্যভামতে নিয়ে যাওয়া হ'ত 
তিনি তখন অলক্ষ্যে অনুসরণ করতেন, অনুসন্ধিংসু দৃষ্টি নিয়ে দেখতেন কেমন ক'রে আসন্ন 
মৃত্যুর আতঙ্ক ও। ভয় চোখে মুখে আলো আঁধারী বিস্তার করে । গ্রামের চাষীদের ডেকে নিয়ে 
গল্প করতেন আর লক্ষ্য করতেন তাদের নানা অননভূতিতে দেহভঙ্গীর বৈচিন্য। অবাধ মনন্তির 
আনন্দ পাখীর ডানায় কা উল্লাস সৃষ্টি করে তা' দেখবার জন্য বাজার থেকে খাঁচায় পোরা 
এইভাবে জাবনের প্রাতাট গাঁতভঙ্গশর পশ্চাতে এক গভীর বিপুল ছন্দের যোগকে তান 
আবিন্কার করেন। দা ভার ছবির আবেদন তাই শিল্পের ভাব বস্তুকে ব্যন্ত করেই নিঃশেষ 
হয়ে যায় না, উৎকৃষ্ট কাবতার চরণের মত বার বার নতুন নতুন ভাব ব্যপগ্রনার সাঁন্ট করে। 
এটাই হল শিল্পের, পুনর্ভব শাল্ত। চিত্রিত ক'রে যেটুকু ধরেছেন, চিন্তিত না ক'রে তার, চেয়েও 
যেন বেশি অনুভব করিয়েছেন। 

গ্োেটে বাস্মিত হয়ে তাই একবার বলেছিলেন যে দা ভিণ্টির ছবির প্রাতটি অঞ্গ যেন কথা 
বলে। যেমন তাঁর “ম্যাডোনা অব 'দ গ্রোটো” ছবির 'দিকে' তাকালে, ম্যাডোনার চোখের পরমাশাদ্তি 
আর সংন্দর স্নি্ধ দৃষ্টির বিস্ময়ই কেবল আমাদের আভভ়ূত করে না, আমাদের 'র্বাক করে 
দেয় দেবদৃতের অপূর্ব ভাঁঙ্গাট। মনে হবে কাছে থেকেও অনেক দুরে । ম্যাডোনার শিশুর 
ব্য জ্যোতি তাঁর মুখে পড়েছে এবং "তান 'নাবিড় দৃষ্টিতে শিশুর দিকে চেয়ে আছেন কিন্তু 
কোন দুরাগত সংগীতের সুর যেন তাঁকে মগ্ন ক'রে রেখেছে । এমন কি আমরাও বুঝি তার 
রেশটুকু শুনাছ আবার হয়ত শুনাঁছ না। মনে হবে শিল্পণী ক্বয়ং নেপথ্যে এক মধুর সুরে 
বাঁশ বাজাচ্ছেন-যেমন ক'রে তিনি একবার বাঁশ বাজিয়ে বিহহল ক'রে 'দয়েছিলেন মলানের 
রাজসভা এবং রাজাকে। ৫৯ ক 
হতেই রঙের মত তরল হয়ে ছাঁব' হয়ে গেছে। ছবির বর্ণপবন্যাসে এ এক অপার বিস্ময়। 
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আবার গঠন রশীতও লক্ষ্য করবার মত। প্রথমে জ্যামাতর সমবাহ; 'ন্রভুজের মত 
[তনাট মূর্তির ছক বেধে নিয়ে তাকে আলোছায়ার সান্পাতে মালয়ে দেওয়া হয়েছে। ছাঁবিতে 
জ্যামাতিক মাপ প্রয়োগে স্থাপত্যের মত তিন মান্রার সৌম্ঠব শুধু দা ভিণ্িই প্রথমে এনেছেন। 
এটা তাঁর সব ছবিতেই একটা লক্ষ্যণীয় বৈশিল্ট্য। একটা ছবিতে অনেকগ্যীল মানুষের 'চিন্রাবলী 
দিতে হ'লে, ছবির সংহতি রাখবার জন্য তিনি স্থাপত্য রীতিতে আলাদা আলাদা 2121 ক'রে 
তাদের মধ্যে একটা নিখত সমতা সৃষ্টি করতেন। তার ফলে একসঙ্গে অনেকগ্ীল পরস্পর 
বরোধ ভাব ও আবেগকে নিয়ে তিনি অনায়াসে তীর নাটকীয় আবেদন আনতে পারতেন। 
যেমন তাঁর একখান 'বখ্যাত ছাঁব পদ লাম্ট সাপার'। এতে নৈঃশব্দ, বিষাদ, বেদনা, শান্তি, 
ওৎসুক্য, ঘৃণা, ব্রাস, আগ্রহ, প্রশ্ন ইত্যাঁদ একই সঙ্গে অনেকগ্লি ভাব ফোটান হয়েছে। -খুজ্ট 
তাঁর বারজন শিষ্য নিয়ে বসে আছেন। স্থির, শান্ত, নীরব তাঁর ভঙ্গী। আনত দৃঁষ্ট। হাত 
দু'খান শাথিল ভাবে সামনের টোবলে প্রসারত। তান মাত্র একাঁট কথা বলে নীরব হয়ে 
আছেন. “তোমাদের মধ্যেই একজন আমাকে প্রতারণা করবে-” পরম ক্ষমায় তান নিলিপ্তি। 
আর শিষ্যেরা কেউ স্তাম্ভত, 'বাস্মত, ভীত। এক এক জনের মুখের এক এক ভাব। কিন্তু 
সব ছাঁপয়ে রয়েছে খৃম্টের মৌন প্রশান্তি। 

এই চমৎকারত্বের তুলনা হয় না। এর পনের বছর আগে 'পিরলাশ্ডোর আঁকা একই 
ছাঁব মনে হবে নিষ্প্রাণ, আড়স্ট। এই দুইটি ছাঁবর পার্থক্য লক্ষ্য করলেই দা 'ভাণ্সির রচনা- 
রীতির বোৌশন্ট্যের 'আভা'স পাওয়া যাবে। 

প্রথমে কক্ষের পাঁরসরকে সংকোচ করে এবং যিশুর স্থান কেন্দ্রে দিয়ে তান দর্শকের 
দৃষ্টি একমাত্র আকৃতিগ্যাীলর উপর নিবদ্ধ রেখেছেন। স্থাপত্য রীতিতে বারো জন শিষ্যের 
িশুর দুই পাশে ছয় জন ক'রে বাঁসয়ে, উভয় পাশে প্রাতি তিনজনে একাট করে ইউনিট 
তৈরী করেছেন। যাতে এতগুল ব্যান্তর ভিড়ে প্রত্যেকের স্বাতন্ন্য হাঁরয়ে না যায়। 'বাঁভন্ন 
ভাব এক একটি ইউনিটকে সংহতি 'দিয়েছে। সেই সঙ্গে চলছে আলোর খেলা । খৃম্টের পশ্চাদ- 
পটে জ্যোর্তলেখা আলোকোদ্ভাঁসত দুয়ার। উক্রধের এক প্রান্ত থেকে বিকীর্ণ আলোর ছটা 
পড়েছে ঘরে। প্রত্যেকের মুখে সেই আলো। আলোর দিক থেকে মূখ ফিরিয়ে আছে শুধু 
যুডাস্‌। তার মুখ অন্ধকার। €যুডাসের বিশ্বাসঘাতকতার এ এক অপূর্ব ব্যঞ্জনা।) সেন্ট- 
জনের মত পরম ভন্তের পাশে বসান হয়েছে চরম বিশ্বাসহন্তা যূডাসকে। দুই বৈপরাত্যকে 
শমলিয়ে দা ভি এখানে এক বিস্ময়কর নাটকীয়তা সৃম্টি করেছেন। গাঁতভঙ্গির পশ্চতেও 
আবার এক নিখত বিন্যাস কৌশল রয়েছে। দুই প্রান্তবতর যারা তাদের গাঁত 'স্থির। 
ক্লমশঃ প্রতোকের মধ্যে চাণল্য বেড়ে চলেছে মৃখভঙ্গী ও দেহের উৎক্ষেপের মধ্য 'দিয়ে। এই 
সমগ্র আলোড়নকে আবার ধরে রয়েছে কেন্দ্রস্থলে যিশুর পরম শাল্তি। 

দা ভিণ্টি সৃষ্টি লীলাকে দুচোখ ভ'রে দেখেছেন এবং তাঁর ছাঁবর মধ্যে আমাদেরও 
দৌঁখয়ে ধন্য করেছেন।-- আর্টের সাধনা কী-_এ প্রশ্নের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন, “দেখো, 
তবেই দেখতে পারবে । সৃষ্টির লশলা চারাঁদকেই আছে, এই সহজ সত্য যাঁদ' শিল্প আজও 
আঁবজ্কার করতে না পেরে থাকে, পুরাণ কাহিনীর পাথর মধ্যে, প্রাচীন রাজপ্তনার পটের 
মধ্যে যাঁদ সে দেখার জিনিষ খুজে বেড়ায়, তাহলে বুঝব কলা সরস্বতীর পদ্মাসন তার মনের 
মধ্যে বিকাঁশিত হয়নি।” (ষান্রী) এইভাবে ভারতীয় ?শজ্পের অধ্যা্ দৃম্টিও বিষয়ের বাহ্য এবং 
অন্তরকে মিলিয়ে দেখেছে। একটার জন্য আর একটাকে উপেক্ষা করেননি। দা িণ্ির 
দৃম্টিও যেন সম্পর্ণ ভারতশয়। 


১৩৬৮] শিল্পের ধ্যান ও দা ভিসির ছবি ৫৯১৯ 


কিন্তু শিল্পে এই দেখা ও দেখানো বলতে আধুনিক শিল্পীরা একটু যেন অন্যরকম 
বোঝেন। যার উপর 'ভীত্ত ক'রে আর্টের ক্ষেত্রে অনেকগুলি মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে। এই 
পার্থক্যটুকু সংক্ষেপে এখানে ইঙ্গিত করা বাঞ্ছনীয়। 

কেউ বলেন আদম গুহা চিত্রের যফগ থেকে আজ পর্য্যন্ত শিল্পীর দেখার সঙ্গে 
বস্তুর যথাযথ রূপের মধ্যে একটা ব্যবধান চিরকালই রয়েছে। আমরা কোন কিছনর সবটা দোখ 
না, কোন বিশেষ বিশেষ অংশের গড়নের ভঙ্গ দোখ। বাভন্ল রঙের আভা এবং তাও 
পৃথক পৃথক ভাবে নয়, সবটা একসঙ্গে জাঁড়য়ে একটা চাঁকত অনুভূতির ছাপ বা ইমপ্রেশনের 
মত দোখ। রঙের অংশ মোলায়েম ভাবে হালকা হয়ে একটার সঙ্গে আর একটা মিশে যায় 
না, রঙের 'বাভন্নতা গুলো তীব্রভাবে দৃম্টতে ঝলকে ওঠে মান্। তাই 'পকাসো ছবিতে 
বেহালা আঁকেন, বেহালার একটা একটা অংশ 'ছন্নীভন্নভাবে ছড়িয়ে। অর্থাং ছবিটা আঁকা 
হবে না, যেটা আঁকা হবে তাকে অবলম্বন ক'রে দ্রম্টার মনে ছবিটা আপাঁনই চিন্রায়ত হয়ে 
উঠবে। 

কেউ বলেন-দাশ্যবস্তু শিল্পীর চোখে একটা ঘন ক্ষেত্র কিউবিক ফর্ম বা স্তম্ভবৎ ক্ষেত্রের 
মত (ঁসলেন্ডার) প্রাতিভাত হয়। কোন বস্তুর আবেদন তার এই ঘনত্বের আকারে (প্যাটার্ন) 
ছবিতে ফুটিয়ে তোলাই সত্যকার আর্ট। 

আবার কেউ বলেন,-ছাবর সারল্য ও স্বচ্ছতা নির্ভর করে ?শম্পমনের বচারশীলতাকে 
সম্পূর্ণ বন করে। কতটুকু আঁকব আর কতটুকু আঁকর না, কোথায় কোন মাপের তারতম্য, 
কসে সাদৃশ্য কিসে বৈসাদশ্য এসকল মানাঁসক বিচার শিল্পীর থাকবে না। বিষয়রূপের সঙ্গে 
চিত্ররূপের যাঁদ আদৌ কোন মিল না থাকে তাহলেও বুঝতে হবে সেইটাই তার সত্যকার শিজ্প- 
রূপ। এই ধরণের দৃম্টিকে সংক্ষেপে যথাক্রমে বলা হয়-ইমপ্রেশানজম, িউাঁবজম্‌ ও 'ীপ্রামি- 
1ভজম্‌। আর এ ছাড়াও আরও কিছ, মতবাদ অনেকটা এঁ ধরণের বন্তব্যকে নির্ভর করেই গড়ে 
উচেছে। 

অর্থাং এদের মতে দেখাটা প্রাথীমক ভাবে চোখের । তারপর সেটা মনের মধ্যে গিয়ে একটা 
রসাবেশ ঘাঁনয়ে তোলে এবং শিল্পী তখন সে অনুভূতিকে পুনরায় চোখের-দেখা-রূপের 
মধ্যে চান্রত করার চেম্টা করেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শিজ্পদৃণ্টি হল একটা ণভশ্যন্‌?। রূপ ও 
ভাব একই সঙ্গে যুগপৎ ঝলকে ওঠে চেতনায় বদন্যৎদ্যাতির মত। সেই হঠাৎ আলোর ঝল:- 
কানিকে কাঁব ব্যন্ত করেন কাব্যে। চিত্রকর ব্যস্ত করেন চিত্রে। গায়ক প্রকাশ করেন গানে। 
কোনটা থেকে কোনটা পৃথক নয়। ছাঁব, গান ও কাব্য পরস্পর সম্পূন্ত।১ কালিদাস যখন রলেন,_ 
'ভাগিরথী 'ির্বঝরশীকরাণাং বোঢ়া' মূহঃঃ কম্পিত-দেবদার,ঃ' তখন আমরা যেমন কাব্য শুনি, তেমান 
আবার একখান চমৎকার ছবিও দেখি। রাগ ও রাগনীতে যেমন ধান আছে, তেমাঁন আছে 
রঙ। শাস্তে রাগকে বলা হয়েছে,-রঞ্জকো জনটিত্তানাং স চ উর্দাহত" চিত্তের আন- 
চ্দকে বর্ণময় করাই তার কাজ। রাগ আর রূপ তাই আভন্ন। ভৈরোঁ যেমন একট রাগ তেমাঁন 
আবার ভোর বেলাকার আকাশেরই প্রথম জাগরণের ছবি। সুরের 'নাঁবড়তা আর ছবির ঘনত্ব 
এক 'জানষ।১ 

শিল্পদূস্টি হল এক আঁভন্ন সাক্ষাৎ দৃঘ্টি। ভারতীয় সিম্ধকাম খাঁষদের তাই বলা হত 
সত্যদ্ুষ্টা। এ দৃষ্টি চক্ষুর অতাঁত। উপনিষদ তাকেই বলেছে--চ্চক্ষূর্যা ন পশ্যাত যেন 
চক্ষংষ পশ্যাতি। 

শিজ্পদৃষ্টির এই চকিত বিস্ময়কে আধুনিকরা যাঁদ ইমপ্রেশন বলে তজ্মা করেন 


৬০০ সমকালীন | পোষ 


ক্ষতি নেই। কিন্তু এটা সত্য যে এই ইমাপ্রেশনের মধ্যে কোন ছেদ নেই। তার গতি আলোর 
মত বিরামহাীন-যতিহান। ভাব যখন ছবি হয় তখন তার বিচার ছবি বলেই। অর্থাৎ ভাবের 
দৃশ্যমান “মহিমা বলেই। ভাবকে দাশ্যমান ক'রে (তোলাটাই ছবি আঁকা। কৌঁধলমার আভাস 
দেওয়া নয়, উদ্ভাঁসত করা। 

ধরা যাক কোন কিছুকে দেখবার সময় আমরা আলো ছায়া যে হাল্কা হয়ে একটার 
সঙ্গে আর একটা 'মাঁলয়ে যাচ্ছে এটা দৌখ না অথবা তার সবট দোঁখনা, রঙের 'বাভন্বতাও 
দোঁখ না। কিন্তু এটা সত্য যে আমরা একটা রূপের প্রকাশ দৌখ। এই দেখার মধ্যে আবার 
স্পর্শবোধ (টেক্সচার) এবং তলগত পার্থক্যবোধ (রাঁলফ:) মিশে আছে। এখন এই প্যাটার্ন, 
টেক্সচার ও 'রালফকে ফোটাতে "গয়ে যাঁদ আলোছায়া এবং দশ্যাতারন্ত রূপের বিন্যাসের 
প্রয়োজন হয় তাহলে বুঝতে হবে ছাবতে সেটা অপাঁরহার্য অত্গ। কারণ দশ্যাঁতীরন্তকে 
বজন করা এক প্রকার অসম্ভব। দৃশ্যের মধ্যে দশ্যাতীতকে দেখার সাধনাই ছবি আঁকা। তাই 
যাঁদও দেহের মধ্যে আমরা রেখা বা রঙ দৌখনা, শুধূমান্্ একটা উদ্ভাস দোৌখ। তবু ছবিবতে 
রঙ ও রেখা বাদ দেওয়া যায় না। 

চিন্া্জনের এই সকল আধ্াীনক তর্ক বিচার শুরু হয়; উাঁনশ শতকের মাঝামাঝ। 
কিন্তু আমরা আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য করি িওনার্দ অনেক শতাব্দী আগে বিষয়গ্ীল নিয়ে চিন্তা 
করেছেন। শিল্প সাধনার মধ্যে তার উত্তর খুজেছেন এবং উপলাব্ধ-সত্যকে খে গেছেন।২ 

মুহূত্তের ক্ষণসণ্টারী ভাবচ্ছবিকে ছিন্নভিল্নভাবে রেখার চাণ্চল্যে ধরার অক্ষম চেস্টার 
নাম ছবি আকা নয়। সমগ্র আকাশজোড়া মেঘের সণ্চারের মত িশ্বজীবন ব্যাপী সৌন্দয্যের 
মহান ব্যাপ্ত পটভূমি। অবশ্য তারই মধ্যে লুকয়ে আছে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাম্পকণার ইতিহাস। সে 
কথা মনে রেখেই তাদের বিশাল অম্বরে িপুলভাবে ঘাঁনয়ে ওঠার আয়োজনকে রূপ দিতে 
পারলে তবেই সত্যকার মেঘের ছবি আঁকা হবে। নইলে মেঘ না হয়ে হবে রঙমাখা তুলির 
দাগ। এইভাবে অসংখ্য রূপের মধ্যে বিচিত্র গাঁতভঙ্গণঁমা খেলছে আবার তাদের ধ'রে রাখছে 
দবতন্ন, স্থির এক একটি ভারকেন্দ্র। দেহের সামান্য অঙ্গ সণ্টালনের মধ্যে শিল্পী দেখেন 
বিচিত্র গতি ছন্দের মালত মুচ্ছনা। দা ভিণ্চিই প্রথম এই গতি ছন্দকে এবং তার মাঝে সক্ষন 
জ্যামাতক পাঁরামাতকে আঁবদ্কার করেন। তাঁর মতে আর্টের চারূতা নর্ভর করে নির্ভুল 
গাঁণতের জ্ঞানে ।৩ 

সৃষ্টির রূপরহস্যের যত গভীরে তিনি তাঁকয়েছেন ততই গভীরতর আর এক রহস্যের 
দ্বার তার চোখের সামনে খুলে গেছে । তাঁর এই দুর্গম রূপাভিসারের অক্লান্ত পদচিহ্র আমরা 
দেখতে পাই অসংখ্য স্কেচ: কার্টন আর ম্টাডিতে। সে তুলনায় তাঁর সম্পূর্ণ ছবির সংখ্যা কত 
সামান্য । এই থেকেই মনে হয় তান যত বড় শিল্পী ছিলেন তার চেয়েও বড় ছিলেন 
আঁবচ্কারক। 

ছবির মধ্যে অজানা মহত্বর কিছ_কে পাওয়ার চেয়ে বড় সৌভাগ্য তাঁর কাছে আর কিছ; 
ছিল না। আপন তপস্যায় তান মানবদেহে এক সুষমার প্রাতষ্ঠা দিয়ে গেছেন প্রথম জশবনের 
আঁকা "দ ভারাজন অব্‌ দি আনানপসয়েশন* (১৪৭২ খুঃ) ও 'জেনেভার ডি বেনদি' 
(১৪৭৪ খঃ) ছবি দটর সঙ্গে যাঁদ মোনালিসার (১৫০৩ খঃ) তুলনা কাঁর তাহলে আত সহ- 
জেই বোঝা যায় সৌন্দর্য্য সাধনায় কী দুরূহ তপশ্চর্য্যার মধ্য দিয়ে দশর্ঘকাল দুর্গম পথ আঁতক্রম 
করতে হয়েছে তাঁকে ।_ নারশদেহের উফ কোমল পেলবতাকে প্রতীয়মান করার জন্য প্রথম 
দানি ছবিতে বূকের কাছে জামার ভাঁজ, কুচ দেওয়া সেলাই এর রূঢ্রতা, পণ্চাদপটের ধূসর 


১৩৬৮] শিল্পের ধ্যান ও দা ভিশ্ির ছবি ৬০১ 


পাহাড়ের সামান্য আভাস এবং ঝর্ণার জলে আলোছায়ার 'ঝাঁকামিকি, একটা রোমাম্টিকতা 
ইত্যাদ এ সবই মোনালিসার রহস্যময় হাসি এবং তার অঙ্কন শৈলীর পূর্বাভাস। কিন্তু পূর্ব 
বত” ফ্লোরেনটাইন রীতির প্রভাবে অলংকরণের অংশই বেশ" থাকায় কেবল মনে হয় ছবি দেখাঁছ 
যার সৌন্দর্য কেবল দেহের ত্বক পর্যন্ত স্পর্শ করেছে। তাই রূপ সম্টির দিক 'দয়ে প্রথম 
দুশট ছবি হিউমেন কিন্তু ডিভাইন নয়। সৌন্দর্য্যের দিব্য মহিমাকে সমগ্র সত্তা দিয়ে উপ- 
নাব্ধ করার তখন যেন কিছুটা অভাব রয়েছে । এর পর িলানের যুবরাজ বন্ধু লুডোভিকোর 
অনুরোধে যুবরাণী গ্যালিরাণনর প্রাতিকৃতি (১৪৮৩ খুং) আঁকার সময় পশুদেহের সঙ্গো 
মানবদেহের প্রত্যক্ষ তুলনা করতে গগয়ে বিস্ময়কর ভাবে এক অপার্থিব সৌন্দযেযের আলো দেখতে 
পান তিনি। রাণীর কোলে রয়েছে একাঁট ভীদ্বড়ালশ (মিলান রাজ সংহাসনের প্রতাঁক )। এই 
বাঁঞকম দেহভঙ্গী এবং তার সার্পল দৃঁন্ট এর সঙ্গে সামন্তরাল ক'রে রাণী গ্যালীরাণীর মূখ ও 
দৃম্টি আমাদের চমকে দেয় পশহুদেহের তুলনায় মানবদেহের সৌন্দর্যের বিপুল মাহমা দোখয়ে। 
এ পার্থক্য যে কত ব্যাপক দেখে স্তম্ভিত হয়ে যেতে হয়। আর এই থেকে মানুষীতনূর সঙ্গে 
দিব্য সৌন্দয্যের তফাংটা আন্দাজ করা যায়। ছাবাটিতে ভীদ্বড়ালী যেমন কনট্রাস্ট( এর কাজ 
করেছে তেমান মোনাসলাতে মানীবক দেহের গঠন এবং তার মধ্যে দিব্য সুষমার প্রতিফলন এনে 
মানুষীতনুকেই কনট্রাস্ট এর মত ব্যবহার করা হয়েছে। 

নারীদেহের 'ভইটালিটি", তার প্রাণতরঙ্গ যেন পশ্চাদপটের ঝর্ণাধারার' মত উচ্ছল হয়ে সারা 
ছবিতে থৈ থৈ করছে। মোনালিসার হাসির অন্তরাল দন্যাত যেন সর্্বাঙ্গ ছাপিয়ে ঝর্ণার জলের 
মধ্যে ঝকৃমিক্‌ করে বয়ে চলেছে। দেহভঙ্গনটা যেন দর্পণ, তার উপরে অন্তরের ভাব স্পজ্ট 
হয়ে ঝল্মল্‌ করছে। ক্ষীণ অদৃশ্য হাঁসর কম্পন যেন ছবির আলো ছায়ার মধ্যে মিশে গিয়ে 
সংগীতের মত-কবিতার মত অনন্তকাল ধরে ঝঙ্কৃত হচ্ছে। এই হাঁসতে সম্মাজ্ৰীর মাঁহমা, সন্ধ্যা- 
সনীর পবিন্রতা, জলের স্বচ্ছতা আর আলোর ভাস্বরতা সব কিছু যেন মিশে আছে! দুপাশ 
দিয়ে কালো কুন্তল কোমল ঢেউ তুলে হাঁসর তরঙ্গকে ঝর্ণার মত প্রবাহত ক'রে 'দিয়েছে। 
শিল্পীর দীর্ঘাদনের সাধনা যেন রুপ ধরেছে। দা ভিণ্টির অন্তরের বিমবাসাঁট এখানে যেন 
বাণী পেয়েছে। সত্যই এ ছবি 'ফ্রোজেন্‌ মিউাঁজক্‌; এই হাঁস ও গানের সঙ্গে মোনালসার 
চোখের বাম্পাকুল ভাবটি এক গভীর বিষাদের স্পর্শ 'দয়েছে। চোখের 'নিম্নাংশ আঁকা হয়েছে 
পাঁতিত ভাবে (হোরাইজেন্টাল)। এই গাঁথক রাঁততেই চোখের বাম্পাকুল ভাবাঁট ফুটেছে। 

সৌন্দর্য্যের আনন্দের তীব্রতার মধ্যে এক নিগ্‌ঢ় ঘন বেদনা রয়েছে । সেই বেদনা আত্ম- 
বিস্মৃত হয়ে অনুভবের ছায়া কুহেলীর মধ্যে পথ হাঁরয়ে ফিরছে। 

অধরের হাসি আর চোখের দৃণ্টি এই দুই এর মধ্যে বিষাদ মিশে মোনালিসাকে আমা- 
দের অত্যন্ত 'নকটের আবার দূরের ক'রে 'দিয়েছে। 

অঙ্কন রাত দেখতে গেলে দা ভিপির সবগুলি পারচিত বোশ্ট্য এখানে সার্থকতা 
পেয়েছে। পশ্চাদপটের ধূসর পাহাড় আবছা আকাশের মধ্যেচোখের সীমা ছাঁড়য়ে মিশে গেছে। 
ঝর্ণার চণ্চল গতিধারা_সব মিলে একাট শমান্টক্‌, আবহাওয়া যার সূচনা আমরা দেখোঁছ 
দি গ্যাঞ্জেল ফ্রম্‌ দি' আনানাসয়েশন্‌ (১৪৭২-৭৩ খু$), জিনেভার দি বেনুসী (১৪৭৪ খন) 
এবং ভারাঁজন অব দি রকস্‌ (১৪৮২-৮৩ খঃ) ছবিগ্দালতে। জ্যামাতিক সমাদ্বিবাহন ত্রিভুজের 
পারমাপ সংস্থাপনা, পোষাকের ভাঁজ এবং ছবির পারস্পেকাঁটভ্‌ গঠনের বিস্ময় এখানে এক 
উচ্চ-চূড় সার্থকতা লাভ করেছে। 

এমন দুর্লভ শিল্প সিদ্ধি একমান্র তাঁরই, যানি স্টির ধ্যানসম্তাকে যোগ বলে লাভ 


৬০২ গমকালশন [পোষ 


করেছেন। এক একখানি ছবি যেন সমকঠোর তপস্যা । নিবিষ্ট অনুশীলনে একই ছবি তিনি 
কতবার এ*কেছেন আবার মুছে ফেলেছেন। এই সাধক শিল্পীর সম্পূর্ণ ছবির সংখ্যা তাই 
বেশী নয়। তাঁর তুলিতে দেহ আত্মার আবরণ না হয়ে, হয়ে উঠেছে আনন্দের এক স্বচ্ছ প্রদীপ্ত 
আধার । দুঃখ নেই, শোক নেই, জবরা মৃত্যু নেই- আত্মার শাশ্বত আনন্দের মার্ত গড়েছেন তিনি। 

এই জন্য শদ লাম্ট সাপার' ছবিতে যিশুর বিদায় কালীন শোকের ছায়া নেই, আছে এক 
দুলভ মূহূর্তের নাটকীয় মাহমা। ক্লুশাবদ্ধ যিশুর নির্যাতনের ছাব তিনি কখনই আঁকেনান। 
[তান দেখেছেন 'যশুর সব্্ব জয়ী দেবত্ব, তাই এ'কেছেন 'রেজারেক্শ্যন+। মাতা মেরীও তাঁর 
হাতে কখনও বষাঁয়ান হননি। দেব মাতার কি জবরা স্পর্শ করতে পারে? গাঁণতে, বিজ্ঞানে 
সংগীতে, সাহত্যে এবং চিন্র শিজ্পে তান সিদ্ধ পুরুষ 'ছিলেন। শীবজ্ঞানের সাধনা দিয়ে তান 
চিন্রাশল্পে নিখুত আ্যানামি ও যতগুলি সক্ষমতর দিক সবেতেই তাঁর ছিল পূর্ণ আঁধিকার। 
এ সাধনা পর্ণযোগাীর। 


১। লিওনার্দোর “পারাগন”" পুস্তকে কাব্য, সংগত ও ভাচ্কর্যের মধ্যে গভশর এঁক্যের এবং 
একই উৎসের কথা বলেছেন। লিওনার্দোর মতে ছাঁব হল 'ফ্লোজেন িউজক'। কিন্তু যেহেতু 
গানের সুর স্থির নয়, স্থায়ী নয়, তার ধ্বনি এবং চিন্ররূপ সর্বদা ভাসমান, বলীয়মান তাই দা 
ভভিণ্টি গানের চেয়ে ছবিকে উচ্চ আসন 'দিয়েছেন। কারণ ছবিতে ধ্যান এবং রাগর্প' 'স্থির হয়ে ধরা 
পড়ে হাঁরয়ে যায় না। 
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রবীন্ত্র অভিধান 


সোমেন্দ্রনাথ বস, 


কণিকা-_-১৮১৯ সালে কণিকা প্রকাশিত হলো দু-চার লাইনের কবিতার সংখ্যাই বেশী । তবে আরও 
দীর্ঘ আট দাশ লাইনের কবিতাও আছে। আঁধিকাংশ কাবতাতেই মানুষের সাধারণ দনর্বলতা- 
গুলিকে রূপকের আবরণে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। আত বড় বড় সত্যকে আত সহজে এই 
কাঁবতাগ্াীলতে বিধৃত করা হয়েছে ॥ 

কাঁবতাগৃলি তাতে সহজসারল্য ও ভাবের স্পন্ট প্রকাশে সুধীঁজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করোছল তার প্রমাণ অক্ষয় মৈত্রেয়ের সমালোচনা । অক্ষয় মৈন্রেয় বইটি উপহার পেয়ে কবিকে 
একটি চিঠিতে লিখলেন--“আপনার কাঁণকা পাইয়া সাদরে গ্রহণ কারলাম। কেহ কেহ হাত ঝাঁড়লেই 
পর্বত হয় আপনার 'কাঁণকাই" তাহার প্রমাণ। কথায় ছোট হইলেও কাজে কম নহে, ইহাতে 
আমাদের সাহত্যের একট প্রধান অভাব দূর কাঁরবে। আমরা দশজনে সন্ধ্যার ছায়ায় একন্ন 
মিলিত হইয়া বাঙ্গলা কাবতা হাতে কারলেই বিদ্যালয়ের গুরুমহাশয়কে ডাকতে হয়। জলের 
মত সরল, জ্যোৎস্নার মত নির্মল, প্রিয়জনের মত সুন্দর বাঁলয়া 'কাঁণকা'র কাঁবতা সহজেই 
সকলকে পুলকিত কাঁরতে পারবে ।» 

১৩০৬ সালের মাঘ মাসে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় “প্রদীপ” পান্রকায় কাণকার একট দীর্ঘ 
সমালোচনা প্রকাশ করেন। তাতে এই কাব্যের সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করে তান বলেন £_ “স্বল্পা- 
্ষর কাঁবতায় সৌন্দর্য সমাবেশ করা, ভাবোদ্দীপন করিয়া চিত্ত বিনোদন করা এবং লেখকের 
বন্তব্য না বাঁলয়াও পাঠকের হৃদয় দ্‌ঢ় মীদ্রুত কাঁরয়া দেওয়া, বিলক্ষণ ক্ষমতার কথা । সদীর্ঘ 
প্রবন্ধে যাহা হয় না, সংক্ষিপ্ত কাঁবতায় তাহা সাধন করিতে কত রেশ ?.অথচ কণিকার কবি 
সহজে সরল ভাষায় স্বজ্পাক্ষরে এমন কত তকেঁর মীমাংসা করিয়া রাখিয়াছেন।. . ভাষার 
সোন্দর্য একরুপ, তাহাতে কাবতাকে ভাবুকের নিকট মনোজ্ঞ বেশে উপনীত কাঁরয়া দেয়। 
ক্ষুদ্র কবিতায় সে কৌশল বিস্তার কারবার স্থান আত অল্প। সে অল্পের মধ্যে যান শিল্প- 
নৈপনণ্য প্রকাশ কারতে পারেন, তিনি ধন্য। কাঁণকার কাব এ বিষয়ে সৃনিপৃণ।” 

রবান্দ্রনাথের কাঁণকার কবিতাগুির অনুসরণে প্রিয়ম্বদা দেবী কাব্যকণা দিলখতে সরু 
করেন । সেগুলি এতই স_ন্দর যে রবীন্দ্রনাথ ভূল করে সেগুলি নিজের কাঁবতা বলে মনে করেন। 
এই প্রসঙ্গাট লেখন গ্রন্থের আলোচনায় বিস্তৃতভাবে আলোচিত হবে। 
কঁড় ও কোমল--১২৯৩ খ্টাব্দে কার্তিক মাসে কড়ি ও কোমল প্রকাশিত হয়। এই কাবিতা- 
গুলি সাজানোর দায়িত্ব নিয়েছিলেন আশুতোষ চৌধুরী-কাবর বন্ধু, প্রমথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা। এ বছরেই কিছাদন নাসিকে ছিলেন মেজদাদা সত্যে্দ্রনাথের কাছে। প্রকাশিত কাব্য- 
গ্রল্থটি সত্যেন্দ্রনাথকে উৎসর্গ করলেন। 

আশুতোষ চৌধুরী ও কড়ি ও কোমল সম্পর্কে কাব বলেছেন জাীবনস্মৃতিতে-- “ফরাসি 
কাব্যসাহত্যের রসে তাঁহার বিশেষ বিলাস ছিল। আমি তখন কাঁড় ও কোমলের কাঁবিতা- 
গজি ঈলাখতোঁছলাম। আমার সেই সকল লেখায় তান ফরাসণ কোন কোন কাঁবর ভাবের মিল 
দোঁখতে পাইতেন। তাঁহার মনে হইয়াছিল মানবজশবনের 'বাচতর রসলগলা কবির মনকে একান্ত 
কাঁরয়া টানিতেছে, এই কথাটাই কাঁড় ও কোমলের কাঁবতার ভিতর 'দিয়া নানাপ্রকারে প্রকাশ 
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পাইতেছে।. ...আশু বলিলেন “তোমার এই কাঁবিতাগুি যথোচিত পর্যায়ে সাজাইয়া আমিই 
প্রকাশ কাঁরব।” তাঁহারই পরে প্রকাশের ভার দেওয়া হইয়াঁছল। মারতে চাঁহনা আম সুন্দর 
ভুবনে'-_ এই চর্তুদশপদী কাঁবতাঁট 'তাঁনই গ্রন্থের প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তাঁহার মতে এই 
কবিতাটির মধ্যেই সমস্ত গ্রন্থের মর্মকথাটি আছে।” ১২৯১ সালে বৈশাখ মাসে কাদম্বরী দেবীর 
মৃত্যু হয়। এই মূত্যু রবীন্দ্রনাথের জীবনে প্রথম যথার্থ শোকের কারণ হয়ে এলো । যে গভীর 
স্নেহ ও প্রীতির প্রশ্রয় তান বৌদাঁদ। কাদম্বরীর কাছ থেকে পেয়োছলেন তার স্মৃতি সারা- 
জীবন তার মনে উজ্জল হয়ে 'ছিল। কাঁব প্রথমে সেই মৃত্যুর আঘাতে শ্‌ন্যতার অন্ধকারে আত্ম- 
মনেও মৃত্যু জয়ের সর বেজে উঠলো । মরণ তাঁকে 'নাঁলপ্ত করলো, নিরাসন্ত করলো--প্রকীতির 
এক আশ্চর্য অপূর্ব রূপ কাব দেখতে পেলেন_জাবনস্মৃতিতে বলছেন-“সেই বৈরাগ্যের ভিতর 
দিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য আরও গভশর রূপে রমণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। গকছুদিনের জন্য জীবনের 
প্রীতি আমার অন্ধ আসন্তি একেবারেই চিয়া গিয়াছিল বাঁলয়াই চাঁরাদকে আলোকিত নগল 
আকাশের মধ্যে গাছপালার আন্দোলন আমার অশ্রুধৌত চক্ষে ভার একটি মাধুরী বর্ষণ কাঁরত। 
জগৎকে সম্পূর্ণ করিয়া এবং সন্দর কাঁরয়া দেখিবার জন্য যে-দূরত্বের প্রয়োজন, মৃতু সেই 
দুরত্ব ঘটাইয়াছিল। আম 'নালগ্ত "হইয়া দাঁড়াইয়া মরণের ঘাঁহৎ পটভূঁমকার উপর সং- 
সারের ছবাট দেখিলাম এবং জানলাম, তাহা বড়ো মনোহর ।” কাঁড় ও কোমলের পটভূঁমিকাটির 
সম্বন্ধে শ্রীসকুমার সেন িখছেন--“বধূঠাকুরাণীর আকস্মিক মৃত্যুজনিত শোকের রুট স্পর্শ 
কবির চিত্ত হইতে ছাঁব-ও-গানের অলস রসমাদকতা দূর করিয়া দিল।..কাবির অন্তরের দঃখ- 
বৈরাগ্য বৃহ প্রকৃতির সৌন্দর্যে কারুণ্যের গোরক রঙ ধরাইয়া অপরূপ অশ্রুধোঁত মাধুরীর 
সণ্টার করিল। যৌবনস্বপন জাগরোল্মখ হইল। পূর্বেকার রসদ্যম্টর সঙ্গে ইহার পার্থকা 
গভনর। শোকের আঘাত কবিচিত্তে সংসারবন্ধন *লথ কারিয়া দিয়া একটি 'নালপ্ত ভাব আনল, 
তাহাতে রসদৃস্টির মধ্যে হৃদয়াংশ বা আসান্ত কিয়া গিয়া রোমান্সের রঙ সংসারের ছবিকে 
উজ্জল ও স্পঙ্ট কাঁরয়া তুলিল। এই নিরাসান্তর আনন্দ দৃঁম্টই কাঁড়-ও কোমলের রসসৃহ্টি।" 

ছবি ও গানের পরবর্তাঁ কাব্যাটকে রবান্দ্রনাথ বর্ষা ও শরতের সঙ্গে তুলনা করেছেন__ 
“আমার কাব্যলোকে যখন বর্ষার দিন ছল তখন কেবল ভাবাবেগের বাষ্প এবং বায় এবং বর্ধণ। 
তখন এলোমেলো ছন্দ এবং অস্পম্ট বাণী । কিন্তু শরংকালে কাঁড় ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে 
মেঘের রঙগ নহে, সেখানে মাটিতে ফসল দেখা দিতেছে । এবার বাস্তব সংসারের সঙ্গে কার- 
বারের ছন্দ ও ভাষা নানাপ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্ট কারতেছে।” শ্লীআশুতোষ চৌধুরী এই 
কাব্োর প্রথমেই “মারতে চাহনা আমি সুন্দর ভূবনে' কবিতাটিকে স্থান দিয়ে কাবর জীবনের 
প্রীতি গভাঁর ভালবাসাকে গুরুত্বদিতে চেয়েছেন। মোহিতচন্দ্র সেন পরে যখন কাব্যগ্রন্থের 
সম্পাদনা করেন তখন কাঁড় ও কোমলের কাঁবতাগ্যীল 'যৌবনস্বগ্ন নামে তাতে স্থান পায়। কাঁব 
প্রবেশক কবিতায় লিখলেন 

পাগল হইয়া বনে বনে ফির আপন গন্ধে মম 

কস্তুরী মৃগসম। 

প্রমত্ত যৌবনের যে আবেগ, যে উচ্ছ্বাস তা কড়ি ও কোমলে' সংযত হলেও অনূপাঁজ্থত নয়। কাব 
্রন্থাবলীতে কাঁড় ও কোমলের ভূমিকা লিখতে গিয়ে বলছেন “কাঁড় ও কোমল আমার সেই 
নবযোবনের রচনা। আত্মপ্রকাশের একটা প্রথম আবেগ তখন যেন প্রথম উপলাব্ধ করোছিল:ম।” 

এঁ ভূমিকাতেই কাঁৰ আরও 'িনাঁট কথা বলেছেন॥ হেমচন্দ্র, নবশনচন্দ্র সম্বন্ধে কবির 
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কোন আকর্ষণ ছিলনা, বিহারশলালের ধারা তাঁর তৎকালশন রচনা মুস্ত হয়েছে দ্বিজেন্দ্রনাথের 
কাব্য ভাল লাগা সত্তেও কাবপ্রকীতির সঙ্গে মিল না থাকায় সে পথ শ্রহণ করেন 'ি,“তাই কাঁড় ও 
কোমলের কাঁবতা মনের অল্তঃস্তরের উৎস থেকে উথলে উঠেছিল। তার সঙ্গে বাহিরের কোন 
[মশ্রণ যদ থাকে তো সে গৌণভাবে।” 

দ্বিতীয়তঃ এই কাব্যেই বিষয়বৈচিত্র্য ও বাঁহ্দৃ্ট প্রবণতা দেখা 'দিয়েছে। তৃতায়তঃ 
এসেছে মৃত্যুর আর্বভাব “যাঁরা আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তাঁরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে 
থাকবেন এই মৃত্যুর 'নাবড় উপলাধ্ধ আমার কাব্যের এমন 'একাঁট বিশেষ ধারা নানা বাণশতে 
যার প্রকাশ। কাঁড় ও কোমলই তার প্রথম উদ্ভব ।” ৃ 

কঁড় ও কোমল কয়েকাঁট কাঁবতা কাদম্বরী দেবীর 'য়োগজানিত বিচ্ছেদ বেদনার সুরে 
রাণিত। মৃত্যু এলো কাব্যে। কয়েকটি কাঁবিতা সনেট. সেগ্যালর রুপ খুব দড় নয়। সমালোচক 
বলেছেন “রবান্দ্রনাথের চতুদ্শপদশ কাঁবতাগুলিতে ইউরোপীয় সনেটের দূঢ প্পিনম্ধভাব নাই 
মধুসূদনের কাঠিন্যেরও হয়তো ক্চিং অভাব আছে। কিন্তু বিশুদ্ধ লিরিকসৌন্দর্যে এবং ভাব 
ও ভাষার সংহত পেলবতায় এই কবিতাগ্ীল শুঁচিতায় ও রুচিমাধূর্যে আঁভাঁষন্ত হইয়াছে ।” 
আর কয়েকাঁট বিদেশ কাঁবতার অনূবাদ। অন্দিত কাবরা হলেন আর্েন্ট মেয়ার্স, অব্রে ভের, 
ওয়েবষ্টার, মার্সস্টোন, হুগো, মুর, রসোট, শেলী, 'মসেব্রাউীনং সুইনবার্ণ ও হৃড। কতকগাল 
কবিতায় নারীদেহের সৌন্দর্য বর্ণনা আছে। বাংলাদেশ সম্পর্কে তিনচারাট' কাবতা আছে। তখনই 
কবির মনে জেগেছে “বশ্বের মাঝারে ঠাঁই নাই বলে কাঁদিতৈছে বঙ্গভূমি। কাঁড় ও কোমল 
যখন প্রকাশিত হলো তখন বাংলা সাহত্যের আসরে তার নতুনত্ব বোঝবার লোক ছিলনা বল্লেও 
চলে। এই নতুন ছন্দ, এই কল্পনার গতানুগ্গীতকতা পাঁরহার সাধারণ সমালোচকদের আরুমণের 
বস্তু হয়ে পড়লো। অক্ষয়টন্দ্র সরকার নবজীবন ১২৯৩ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বাঙ্গ করে সমালোচনা 
দিখলেন- রবীন্দ্রকাব্য শেলশ প্রভাবিত, রবীন্দ্রনাথ বাংলার শেলশ এই কথার উপরেই তাঁর 
ধ্ঙ্গের ঝোঁকটা পড়েছে-- -_ 
“তোমাদের উচ্ছৰাস__ন কাব্য ন কবিতা । কেবল কাঁব্যি। না মরদ, না মহলা । কেবল কাব্য. . 

“শোল শোঁল শোল- কৈবল শোঁলর দোহাই দিয়া কি এই কৃত্তিবাস, কাশীদাস. কাঁব- 
কঙ্কণ, কবিরঞ্জনের পাঁরপুস্ট ও পাঁরত্যন্ত অপূর্ব সাহিত্য সম্পান্ত নষ্ট করিবে?” 

রবীন্দ্রনাথ ১২৯৩ চৈত্র সংখ্যা ভারতশতে এর উত্তর দিলেন, সে উত্তরের নাম কাব্য স্পম্ট 
এবং অস্পন্ট। ভাষার ব্যঙ্জনাশান্তর উপর অনাস্থাকে লক্ষ্য করে কাব বললেন_-“কাব্যে অনেক 
সময় দেখা যায় ভাষা ভাবকে ব্যন্ত করিতে পারে না কেবল লক্ষ্য করিয়া নিদেশি করিয়া দিবার 
চেম্টা করে। সে স্থলে সেই অনাতব্যন্ত ভাষাই একমাত্র ভাষা । এই প্রকার ভাষাকে কেহ বলেন 
'ধুয়া' কেহ বলেন ছায়া, কেহ বলেন ভাঙ্গা ভাঙ্গা এবং কিছুদিন হঠল নবজশবনের শ্রদ্ধাস্পদ 
সম্পাদক মহাশয় কিপিং হাস্ারসাবতারণার চেম্টা 'করিতে গিয়া তাহাকে 'কাঁব্য নাম দদিয়াছেন। 
ইহাতে কাঁষ অথবা নবজবনের সম্পাদক কাহাঁকেও দৌষ দেওয়া যায় না। উভয়েরই অদৃষ্টের 
দোষ বাঁলতে হইবে” 

কালীপ্রসম্বকাব্যাবশারদ কাঁড় ও কোর্ীলের কবিভাঁগ-্পকে প্যারডশ করে ১৮৮৮ সালে 
কাঁড় ও নহে, কোমল ও-নহে পরো সুরে 'মঠেকড়া' নামে গ্রন্থ প্রকাশ করলেন। নিপ্প'বাধাকে 
তীক্ষা অন্লর্সে জারিত করে দিতে তা সহজেই স্থলবুদ্ধি জনসাধারণকে আকৃষ্ট করে। 

উঁভিপনে রে পায়রা কার 


৪ 


৬০৬ সমকালশন [পৌষ 


খোপের ভিতর থাক ঢাকা 
তোর বক বকম আর ফোঁস ফোঁসানি 
তাও কাঁবত্বের ভাব মাখা 
তাও ছাপালি গ্রন্থ হলো 
নগদ মূল্য একটাকা। 
রবীন্দ্রকাব্যের দুর্বোধ্যতা 'নয়েও কালণপ্রসন্ন লিখলেন_ 
না হয় না হবে মানে 
রস চাই -_ কাঁবতার 
মিন্টি হলে বেচে যাই 
ভাবনা থাকে না আর 
বান্তগত “ভাবে রবীন্দ্রনাথকে নাম করে আঘাত করতেও ছাড়েন নি 
ঠাকুর রবীন্দ্রনাথ বঙ্গের আদর্শ কবি 
গশখোছ তাঁহার দেখে তোরা কেউ কাঁব হাব? 
ভীমকায় কালীপ্রসন্ন 'খছেন-_“মোটকথা-_যাঁদও ইহাতে কাঁড় ও কোমলের ন্যায় “স্তন নং১,, 
স্তন নং ২, চুম্বন" পববসনা” প্রভৃতি সুরচি সঙ্গত কবিতা লিখি নাই, তথাপি তদ্রুপ ঈশবর- 
প্রেমাক্রক এক আধাঁট কীবতার অভাব হইবেনা 1” 

এই কাব্যগ্রল্থ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ শনন্দুকের প্রাতি নিবেদন' নামে একট কবিতা 'িখে- 
ছিলেন। সেটি মানসশতে প্রকাশিত হয়। 

১৯২৮ সালের আষাঢ় সংখ্যা সাঁহত্যে কবির ভন্ত দেবেন্দ্রনাথ সেন একটি কবিতা 
লেখেন। সেই কাবতাটর উপরে লেখা ছিল-€বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কড়ি ও কোমল কাব্য- 
পাঠ করিয়া শ্রীষুস্ত রাঁবরাহ শর্মা শমঠে কড়া 'লীখিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র কাঁবতাট রাঁবরাহ্‌র 
করকমলে উপহার স্বরূপ অর্পিত হইল ।)_কাঁবতাঁট এই 

“কায়া, কা-আ, কা-আ” বাসের ডাকে 

« কাগা মামা কাগা মামা কাগা মামা” বালি, 
মদনা চন্দনা টিয়া এল ঝাঁকে ঝাঁকে, 

বক ঘনঘু হরিয়াল ঠ্যাঙ নাল নাল; 
-বঝ$টি মাথে কত পাখী এল লাখে লাখে; 
চড়াই ট্‌ন্টুনী এল কাতারে কাতারে; 
আইল রে শঙখাঁচিল, শালিক ছাতারে; 
আসিয়া বাঁসল সবে আমড়ার শাখে। 
বায়স কহিল হর্ষে, “শোন পক্ষী সব, 
আমের মাঁদরা য়ে ওই যে ডাকিছে, 
উহ, উহ! শুনে ওর কৃহ কুহ; রব 
আমার বয়েস প্রাণ ফাটিয়া যাইছে 
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বব দে শশ সাহিত্য 


সাহিত্য সংবাদ 
প্রশান্ত মহাসাগরের বকে চতুদ্দশ দ্বীপের মেখলা সামোয়া দ্বীপপছুঞ্জ প্রকীতির বানর রূপ- 
সম্ভার নিয়ে বিরাজমান। ইদানীং সামোয়ায় পাঁলনেশিয়ান সভ্যতার কোন চিহ্নই নেই, পাশ্চাত্য 
সভ্যতার চাপে আঁদবাসীদের আচার ব্যবহার, পোষাক-পাঁরচ্ছদ সম্ভবতঃ সব কিছুরই পাঁর- 
বর্তন হয়েছে 'কন্তু প্রকীতি তাঁর তুল 'দয়ে আজও। প্রান্তরে, বক্ষ শাখায় আপন মনে নানা 
রঙের ছবি একে চলেছেন। আজও সেখানে জবা ফুল ফোটে, প্রজাপাঁতরা ডানা মেলে বনফুলের 
মধ; আহরণ করে আর স্বর্ণাভ তাঁরভূঁমিতে নীল ঢেউ আছড়ে পড়ে কান্নায় ভেঙে পড়া ভাঙ্গতে, 
হয়ত পুরাতন দিনের কথা শোনাতে চায় শীর্ষমুখাীঁ নারকেল বাঁথর তলে দাঁড়য়ে থাকা কৃত্রিম 
রঙেরাঙ্গান কোন আধ্নক 'বম্বাধরোষ্ঠীকে। 

কিন্তু এককালে সামোয়ার রূপ ছিল অন্য--তখন কীন্রমতার কোন হই ছল না। 
নদের লক্ষ্য করেই যেখানে যতট.কু প্রয়োজন ততট-কুই 'বাঁচন্র বর্ণসম্ভার দিয়ে সাঁজয়ে সেই 
সামোয়া দ্বীপপঃঞ্কে পাঁথবীর স্বর্গে পাঁরণত করোছলেন। তখন সামোয়ান 
সুন্দরীরা এলায়ত কেশে রন্তজবা গুজে, বাহমূলে ও গলায় বনফুলের গহনা আর 
ঘাসের ঘাঘরা পরে ধীর পদক্ষেপে লীলায়ত ভাঙ্গতে বাহু আন্দোলন সহযোগে নীল শাগরের 
পটভাীমকায় ছন্দোবদ্ধ নৃত্য-গীঁত করত। সেই কালে ভাইিমার তালপাতায় ছাওয়া বারান্দায় বসে 
এক বৃদ্ধ সেই রুপ সুধা পান করতেন আর মুগ্ধ দৃষ্টিতে দূরে আগ্নেয় 'গারুর ধুম উদ্গীরণ 
শঙ্কিত মুগ্ধ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করতেন। তারপর সূর্য্য যখন সাগর দিগন্তে পাটে নামত সেই 
অশীতিপর বৃদ্ধ তখন পাঠাগারে বসে তার নবতম উপন্যাসের পাল্ডীলাঁপ সংশোধন করতেন, 
বিল্লারব হয়ত তার একাগ্রতার আবরণে মাঝে মাঝে হানা দিত তাতে তান মোটেই 'বিরান্ত 
বোধ করতেন না বরং 'স্মিতহাস্যে সাগরের বুকে ঢেউয়ের মধ্যে রাত্রর 'ঝাঁকামাক লক্ষ্য কর- 
তেন আবার কখন চমক ভেঙ্গে পাশ্ডীলপির দিকে দৃষ্টি ফেরাতেন তার কোন "ঞ্থরতা ছলনা । 

বৃদ্ধের পরিচয় তিনি ওপন্যাঁসক নাম রবার্ট লুই স্টিভৈনসন সংক্ষেপে আর, এল, এস। 
তাঁর স্‌ষ্ট লঙ্‌ জন সিলভার অথবা ডষ্টর জোঁকল চাঁরন্র সম্বন্ধে সাহত্য পাঠকের কাছে নৃতন 
করে নিবেদন করার কিছুই নেই এবং সম্ভবতঃ ট্রেজার আইল্যান্ড তার বহুল পাঠিত রোমা- 
ন্টিক উপন্যাস যার ।আবেদন আজও অনস্বীকার্ধ্য। উনাবংশ শতাব্দীর অন্যতম রোমান্টিক 
পন্রদ্ষ 'স্টিভেনসন তাঁর জাঁবনের শেষ কয়েক বৎসর সামোয়ার এক ক্ষুদ্র দ্বীপে নিজস্ব 
বসতবাটাী ভাইীলমায় কাঁটিয়েছিলেন। সামোয়াতেই তানি সমাধস্থ হন, উপোলুতে তাঁর 
সমাধক্ষেত্র আজও জবাফূলে ঢাকা আছে। | 

স্টিভেনসনের জীবন সম্বন্ধে অনেকেই আলোচনা করেছেন কিন্তু প্রামাঁণক জশবন কথা 
হিসাবে মাত দুইখানি গ্রল্থই আজ স্বীকৃতি লাভ করেছে । প্রথমট প্রায় পণ্টাশ বংসর পূর্বে 
প্রকাশিত--, লেখক গ্রাহাম বলফোর, দ্বিতীয়াট উনিশশো একান্ন সালে প্রকাঁশত লেখক জে, 
সি, ফার্ণাস এই দুই জীবন কথাই নিজস্ব স্বকয়তায় শ্রেষ্ঠ। কিন্তু 'স্টভেনসনকে আরও 


৬০৮ সমকালীন [ পোঁষ 


নিবিড়ভীবে জানতে হলে তুইলার ৯ “দস লাইফ আই' হ্যাভ্ড” নামক আত্মজীবনার 
সাহাব্য গ্রহণ করতে হবে। তুইলা ?িতার জাবন সম্বন্ধে বহ্‌ ক্ষুদ্র রচনার মাধ্যমে সাহিত্য 
পাঠকের কৌতূহল নিবৃন্তি করেছেন কিন্তু দিস লাইফ সর্বাপেক্ষা প্রামাণিক আকরপগ্রল্থ 
বলে প্রমাণিত হয়েছে। কৌতূহলী পাঠক ও 'স্টভেনসনের জাবন যাত্রার হীতিহাসের মধ্যে 
তুইলাই ছিলেন একমাত্র সেতু যান সব কিছ? কৌতূহলী প্রশ্নের উত্তর দিতে পারতেন। 
তাই ১৯৫৩ সালে চূরান্নবই বংসর বয়সে যখন তুইলা পরলোক গমন করেন তখন অনেকেই 
আশঙ্কা করোছলেন যে জাবনকথার হাঁতহাসে স্টিভেনসনের জাঁবন, পারচ্ছেদ সম্ভবতঃ 
এইখানেই শেষ হল, কিন্তু সে আশঙকা সম্প্রাত অমূলক বলে প্রমিত হয়েছে। 

তুইলার কাছে যাঁরা স্টিভেনসন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ করতেন তাদের মধ্যে মিসেস এল 
1স নোবল কল্ডওয়েল অন্যতম এবং পন্রালাপের মাধ্যমে তাঁদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধ্ত্ব গড়ে উঠে- 
ছিল। স্টিভেনসনের জীবনযাত্রা সন্বন্ধে তুইলা যে বিবরণ 'দতেন মিসেস কল্ডওয়েল তার 
নোট রাখতেন এবং তুইলার মৃত্যুতে বিশ বৎসরের বন্ধুত্বের যখন অবসান ঘটল তখন [মিসেস 
কল্ডওয়েল তুইলার স্মাতি এবং 'স্টভেনসনের নূতন পুরাতন কথা লিপিবদ্ধ করতে মনস্থ 
করেন। দীর্ঘ দিনের পারশ্রমে মিসেস কল্ডওয়েল সম্প্রতি প্লান্ট উইটনেস ফর রবার্ট লুই 
স্টিভেনসন” নামক গ্রন্থে তাঁর ও তুইলার আলোচনার কথা াঁপবন্ধ করেছেন। স্টভেনসনের 
জীবন সম্বন্ধে আলোচনা গ্রন্থমালায় আর একটি নৃতন সংযোজন সাহত্য পাঠকের কাছে 
নিঃসন্দেহে আনন্দ সংবাদ । 
নূতন বই।। লাঁভং ফ্রি 
প্রাণীদের বোচিতপূর্ণ আচার ব্যবহার লক্ষ্য করে অভিনব এবং সরস. সাহত্য যে রচনা 
করা যায় তা জয় গ্যাডামসন প্রমাণ করোছিলেন তাঁর .“এলসা দি লায়্েস” গ্রন্থে। একাট 
[সংহ ও তার শাবককূলের বিাঁচন্র ব্যবহার ছিল এ গ্রন্থের প্রাতপাদ্য বিষয় এবং এ্যাডামসন 
সরসভাবে তা আমাদের সামনে তুলে ধরোছলেন। লিভিং ফ্রি প্‌ব্বোন্ত গ্রল্থেরই উত্তরভাগ 
এবং এইটিও উৎকর্ষতায় সমভাবে সরস ও চিন্তাকর্ষক। 
এ্যাড্রিফট ইন সোহো 
বিট-নিক অথবা [বউবংশ সম্বন্ধে যারা কৌতূহল তাঁ তাঁদের প্রতি লক্ষ্য রেখে কালিন উইলস্সন 
এই অদ্ভুত রচনায় মনোনিবেশ করোছলেন বলে মনে হয়। আপামর. পাঠক.সমাজে .এই গ্রন্থের 
সম্ভবতঃ কিপিং-আবেদন থাকত যাঁদ উইলসন বিট্মিকদের সত্য পারিচয়দানে সক্ষম, হতেন। 
দ এম্পটি ক্যানভাস 
আলবের্তা মোরাভিয়া ইতালির অপ্রাতদ্বন্দবী সাহাত্যিক হিসাবে চাহৃত। মোরাভিয়া িছু- 
দিন প্র রবীন্দ্ু শতবার্ধিকী সভায় যোগদান করেছিলেন, বচ্বেবাসীরা তাঁর বন্তুতা শুন- 
বার সৌভাগ্য অঙ্জজন করেছিল। তাঁর রচনার স্বাদ এদেশের সাহিত্য পাঠকের কাছে অজানা 
নয়। যুদ্ধোস্তর হতাশা অস্বাভাবিক যৌন সম্বন্ধ মোরাভিয়ার রচনার অন্যতুয় হাতিয়ার 
এবং এই প্রন্থাটও সেই একই হাতিয়ারের আঘাতে ক্ষত 'িক্ষত। মনে হয় তাঁর রচনার বিষয় 
বস্তুর পাঁরবর্তন সাধন একান্ত প্রয়োজনীয় কারণ 'শ্্পেরক্ষে্রে.পুনরারহক্জি শুভ লক্ষণ নয়। 
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আক্যোট লা 


অপূর্ণতার হীতব্ৃত্ত 


মানুষের জীবনটাই আগাগোড়া আভন্্রতা সণ্য়ের ও শিক্ষার সমর। আঁভজ্ঞতার অন্ত যেমন 
নেই, শিক্ষার তেমনি নেই সমাপ্তি। জীবন যত দেখা যায়, যত শেখা যায় ততই দৃষ্টিভংগাী 
পালটায়। অবাঁশ্য দেখার চোখ চাই; শেখার মন ও সামর্থ চাই। অনেকেই সংসারে চোখ 
থাকতে অন্ধ, চামড়ায় ঢাকা মন থাকতেও মননশীল নয়। এই জন্যই কোনো কোনো মানুষ 
আজাবন বহুকিছু দেখলেও দেখার মতন জানিস তার চোখে খুব কমই পড়ে, জীবনের শেষ 
[দনেও প্রকৃত শিক্ষার সম্ধান অনেকের মধ্যে দুললভ দেখা যায়। এরই বিপরীত ঘটনা সংসারে 
ঘটেছে ও ঘটে এবং ভবিষ্যতে ও ঘটবে বললে ভুল হবে না। 

রাজনশীতাবিদদের জাঁবনে দেখবার ও অভিজ্ঞতার সযোগ অনেক। সাধারণ মানৃষ, 
অসাধারণ মানুষ, মধ্যবতর্ঁ মানুষের সমস্যা নিয়ে, সমাজ, অর্থনীতি ইত্যাঁদ নিয়ে মাথা ঘামাতে 
গিয়ে রাজনীতিবিদঙগণ অনেক আভিজ্ঞতা অজর্নের সুযোগ লাভ করে থাকেন। শিল্পন- 
সাঁহাত্যিকদের আঁভজ্ঞতা বাস্তবে বহ্বিস্তৃত হওয়া উচিত। কিন্তু ধার করা অভিজ্ঞতাকে 
ভাঙিয়ে শজ্পী সাহিত্যিক রূপে যাঁরা খ্যাত তাদের আভজ্ঞতা সত্যমূল্যে কেনা হলে আরও 
উজব্ল ও ভাস্বর তথা গরামাময় হতো । 

সাংবাদক জীবনে এক একজন প্রাতাঁনয়তই নানা প্রকীতির মানুষের সাল্লিধ্যে এসে 
থাকে। সভাসাঁমাততে, ব্যান্তগত পাঁরবেশে, সেক্রেটারীয়েটে, বিধানসভায়, বাঁণাঁজ্যক প্রাতষ্ঠানে, 
শিল্পায়াতনে, কল কারখানায়, স্কুল কলেজ বিশ্বাবদ্যালয়ে কোথায় না একালে সাংবাদিকদের 
ডাক পড়ে? অমুক ভাগ্যবান ব্যান্তর পূন্রকন্যার বিবাহ থেকে বদেশাগত 'শিল্পপাঁতর আগমনণ 
অভ্যর্থনাসভাতে পর্যন্ত সাংবাঁদকদের না হলে এযগে কোনো অনুষ্ঠানই সম্পূর্ণ হতে পারে 
"না এতবস্থা। এই অবস্থায় সাংবাঁদকদের কত জায়গায়, কত রকমের দৃশ্যের ও চাঁরন্রের সংগে 
কতবার কতভাবে মুখোমুখ হতে হয়, তার হিসাব নেই। সাংবাদকের বয়স যতই বাড়ে 
দৈনান্দন আভজ্ঞতার ভাণ্ডার ততই 'বাচন্র সম্পদে ভরাট হতে থাকে। এই সন্য়ের অন্ত 
কোথায়। 

মাত্র দুই দশরের-ও সাংবাদিক .বৃত্তর সম্বল যার, অভিজ্ঞতার ইঁতহাস তার কতই না 
আশ্চর্য বর্ণালিতে মনোহার। উনিশ শত কোনো সালে আজ থেকে 'বিশ বছর আগে, যে 
ব্যক্ত পুলশের চোখে ধুলো দিয়ে, কোনো এক অমানিশায় কোনো এক সাংবাঁদককে মধ্যরান্িতে 
টেলিফোনে পরবতর্ রাজনীতিক কর্মপদ্ধৃতির যেরুপ আভাস দিয়েছিলেন, কাম্পত ভ্রস্ত কণ্ঠে; 
সে ব্যান্ত সম্ভবতঃ এখন পুলিশী মন্ত্রীর মসনদে দণর্থাদন বহালতাঁবয়তে রাজত্ব করছেন। 
সোঁদ্নকূরে সামান্য, স্বেচ্ছাসেবক, ফিনি কোনো এক প্রাতিদ্বন্দবী রাজনীতিক নেতার মণ্টে 
আল্কাতরা ছুড়ৌছিলেন, তানই. হয়ত. একালের ডাকমাইটে মৃখ্যমন্ত্ী কোনো রাজযের। আর ওই 
প্রাতদ্বদবী রাজনোতিক.নেতা, এখন-ও, চুরাশি বছুর বননসে ভাবীদনের মসনদের সোনালণ স্বপ্ন 
দেখন্ছেন। | 


৬১০ সমকালণন ৰ [ পোষ 


.  বলাজনীঁতির থেকেও রোমাণ্টকর সিনেমা জগৎ। বিশ বছর আগের ভিখিরী এখন বৃহত্তর 
আ্টুডওর মালিক। তাঁর ছবির নায়ককে তান এখন একটি ছবির জন্য কিনে নেন তের চোদ্দ 
লক্ষ টাকা দিয়ে। আর সোঁদনের নায়কা শ্রীমতী নয়নাভরাশ্র; দেবী এখন বাড়ীভাড়া "দিয়ে 
সংসার চালান। অলক্ষে অশ্রুপাতে আভশাপ দেন কোনো অভিনেতা কিংবা পাঁরচালককে 
অকালে 'নজের দেহপট ধৰংসের কারণ লক্ষ্যকরে। 

সাহাত্যকদের ভাগ্য পাঁরবর্তনও কম আশ্চর্যজনক নয়। বিশ বছরে কত রুপান্তর 
তাঁদের লেখার ও দেখার। দেড় শত টাকায় যান উপন্যাস 'ক্রী করতেন তিনি সেকালে 
[বপ্লবের স্বপ্নও দেখতেন; অশ্নিবর্ণা সে রূপসী সব্গ্লাসী। এই বিশ বছর পরে তাঁর 
প্রীতাট প্রয়াস সিনেমাকে লক্ষ্য রেখে, আর অর্থের কবন্ধ অনুসরণ করে পাঁরচালিত হচ্ছে 
যে সাহাত্যিক “সর্বহারার চা” দিয়ে সাংবাঁদকদের তৃপ্ত করতেন সোঁদন, তাঁরই এখন মাতে 
আবদ্ধ কত সর্বহারা । 

এ কিন্তু আমাদের আলোচনার মূল লক্ষ্য নয়। আসলে বিগত বিশ বছরে নানা সূত্রে 
নান জনের সংস্পর্শে এসে কা দেখলাম; যা সবচেয়ে আশ্চর্য অথবা সর্বাপেক্ষা হতাশাবাঞজক। 
[বিশ বছর অতাঁতে দেশের যে চেহারা ছিল বর্তমানের চেহারার সংগে একদমই সে-মেলে না; 
একমান্ন রেলগাড়ীতে বেদম ভিড় অনেকটা সমান থাকা ছাড়া। তবে রেলওয়ের একালে আমূল 
পারবর্তন হয়েছে। কর্মচারীগণ আগে ভাবতেন-যান্রীদের প্রাত তাঁদের কতব্য আছে। সে 
কর্তব্য পালনে গ্রাঁফলাতি ঘটলে বিপদ এখন ভাবেন; তাঁরাই যা্রীদের মা-বাবা, অতএব 
গাঁফলাত ঘটতেই পারে না। ঘটলেও সে দোষ যান্রীগণের। আমরা দূরপথের যাত্রীদের কথাই 
ধরাঁছ, কলকাতা, বম্বে বা মাদ্রাজের সহরতলণর নিত্য যাতায়াতকারা যাত্রীদের কথা তুলাছ না। 
আইন আদালত, সরকারী বেসরকারা প্রাতিষ্ঠান প্রীতি সকলেরই চেহারা রীতিমত পালটে 
গেছে। তৃতীয় শ্রেণীর লোকে প্রথম শ্রেণীর পদ দখল করেছে খুঁটির জোরে ও মুরাব্বির 
 তারিফে। এখন সে মুরব্বিকেও ছাঁড়য়ে যেতে বসেছে। আবার অন্যটাও ঘটেছে। প্রথম 
শ্রেণীর মানুষ তৃতীয় শ্রেণীর কর্তার গোদা পায়ের তলায় গোঁঙাতে গোঁঙাতে আরও তলে 
নামছেন। তাঁদের একমান্র অপরাধ তাঁরা প্রথম শ্রেণীর মানুষ সে সত্য তৃতীয় শ্রেণীর 
দাপটেও ভুলতে পারেনান। 

রাতারাতি সামান্য কেরানী আত সামান্য পুঁজ নিয়ে শিষ্পপাতি হয়েছেন। ক্রমশ 
তাঁর শিজ্প সাম্রাজ্য বেড়েই চলেছে, এমন দৃশ্যও দেখবার স্‌যোগ হয়েছে কিছু কিছু। 

বৃটিশ সাম্রাজ্যের স্বর্ণছাতার তলে পরিপুষ্ট ও পরিবার্ধত রাজা মহারাজার রাজ্য 
গেছে, শিকার খেলার রাইফেল বেচার দশা হয়েছে এই দুই দশকের ব্যবধানে । 

এর চেয়েও আবিশ্বাস্য, গ্রামের সুদূর প্রান্তে বিজলি বাতর আলোতে এখনকার 
অমাবশ্যার অন্ধকার আড়ালে লুকিয়ে মানুষের হাতে সন্ট নিত্য জোছনাকে বেশ আতঙ্কে 
দেখে নিচ্ছে। চাষী তার ক্ষেতে জলসেচন করছে নিদারুণ গ্রীজ্মের রোদ্রুদণ্ধ মধ্যাহে, ওই বিজলি 
শান্তর সাহায্যে। 

আর তারই নগজোয়ান ছেলে এখন অদূরের স্কুলে লেখাপড়া করে লায়েক হতে চলেছে । 
তার মান্টার মশায়ের তেমন মান সম্মান কিছু নেই আগের মতন; সেই যেকালে এ গাঁয়ের 
গৌর গোস্বামী-ও তাদের পুরানো 'দনের জলধর পাঁণ্ডিতকে প্রাতঃস্মরণণয় না ভেবে পারত না। 

অনেক অনেক পাঁরবর্তন। যেমন আশ্চর্য, তেমাঁন অভাবনীয়। বাঙলা দেশ থেকে 
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[হিমশৈল শিখর স্ন্দরী কাশ্মীর; রাজপুতনা থেকে সমৃদ্রমেখলা কন্যাকুমারীকা কতই না 
পালটে গেছে। 

দেশের নারী সমাজেও য্গান্তকারী পারবর্তন দেখা 'দিয়েছে। সেই যে বলা হত, 

“বাঙলা দেশের নার?” | 
সচল হয়েও অচল তারা 
পাষাণের চেয়ে ভারী 1” 

সে কথা প্রায় সারা ভারতের নারী সমাজের পক্ষেই অনেকটা খাটত বিশ বছর আগে। 
বিশ বছর পরে বর্তমানে ওই মন্তব্য করলে মানহানির মামলায় জড়াবার আশঙকা । প্রাতিক্লিয়া- 
শীল সমাজ বন্ধনের শৃংখল ছিড়ে আজকাল দেশের নারীরা রীণতমত স্বাধীনতা ভোগ করছেন। 
এদেশের অন্তত একজন নারণ রাষ্ট্র সংঘের সভানেত্রী হয়েছেন। কয়েকজন কেন্দ্রের উপমল্ী- 
পদে যোগ্যতার সংগে কাজ করেছেন। প্রদেশে প্রদেশে মল্মীসভাতে কোথাও কোথাও নারীদের 
প্রবেশ "ঘটেছে । একজন বাঙালী মাহলা ইংলিশ চ্যানেল সাঁতরে পার হয়েছেন আর একজন 
তো প্লেনের পাইলটের দাঁয়তে যাত্রী নিয়ে আকাশে উড়ছেন। এরপর রাইফেল চালনায় প্রথম 
শ্রেণীর কৃতীর উল্লেখ না করলেও চলে । তবে ইদাঁনং নারী সাংবাঁদকদের সাংবাদিকতা বাঁস্ততে 
আত্মনিয়োগ অবশ্যই উল্লেখযোগ্য । কিন্তু এ-ও আমাদের আলোচনায় বাহ্য। 

“লড়কে লেঙ্গে পাঁকস্থান” বলে কলকাতা নোয়াখাঁলর নাগ্গা দাঙ্গা থেকে পাঁক- 
স্থানের সৃষ্ট, দেশ ভাগাভাগ-বগত বিশ বছরের মধ্যেকারই: ঘটনা । ভাষা 'ভীত্তক প্রদেশের 
দাবীতে অন্ধের পাট শ্রীরামালুর আত্মদান অন্তে বশাল অলন্ধ' গঠন থেকে মহারাস্ট্র গুজরাটের 
ভাগাভাগ-ও এই সোঁদন চোখের উপরেই সংঘাঁটত হল। পণশীলের নীতিতে সহ-অবস্থানের 
চমকপ্রদ সংগীত (2) ধঁহন্দি চীনগ ভাই ভাই ভাই” কান থেকে মিলাতে না মিলাতে আত্ম- 
প্রসারী চীনা কাঁমউনিষ্ট ধূরম্ধররা ভারতের হাজার হাজার মাইল জম দখল করে নিল, আরও 
নিচ্ছে এবং নেবেও বলে ধারণা জান্ময়ে ছাড়ছে । নাক কামড়ে 'দিলে-প্রাতশোধ নেবার কথাটা 
উচ্চারণ করতে যেমন বাঁধে, তেমন অবস্থায় এদেশের কোনো কোনো নেতাকে বেশ কিছুকাল 
থেকে বড়ই বিপাকে ঘোরা ফেরা করতে হচ্ছে। এ-দৃশ্য ও দেখবার মত। 
এদেশের ক্ষঃদে আ্টালিনদের মূখে গম্ভীরভাব নেমে এসেছে । তাঁরা দূদ্দান্ত গোঁসায় নিজেদের 
দাঁত দিয়ে জিব কামড়াচ্ছেন। আর থেকে থেকে চাপা আর্তনাদ গোপনের জনয আরও তাঁর 
চীকারের তলে তলে বলছেন, “নুবিয়ে দিলো. ডুবিয়েই দেবে ।” 

রূশিয়ার আকাশ পোরিয়ে শৃুনাবিজয় এবং মেগাটন বোমার পণ্টাশ মেগাটন 'হসাবের ভূলে 
সত্তর মেগাটন বিচ্ফোরণের ঘটনা যেমন আশ্চর্যজনক তেমানি ভয়ঙ্কর রূপে ভয়াবহ । আমেরিকার 
চন্দ্রীবজয়ে এখনও রূশদের সমকক্ষতা অর্জনে অক্ষমতা-ও কম আশ্চর্য নয়। 


এ-পৃতিবশ প্রকাণ্ড বিরাট! অত প্রকাণ্ড পৃথিবশটাকে প্রদাক্ষিণের প্রাণাল্ত চেস্টা না করে 
আমাদের উপমহাদেশেই পারক্রমাটা সীমাবদ্ধ রাখতে পার যাঁদ__তাতেই বা ক্ষাত ক! 

বগত 'বিশ বছরে এই উপমহাদেশ আর সেই আগের দিনের মতন বিরাট আকার নেই। 
পশ্চিম পাকিস্তান ও পূর্ব পাকিস্তান ভারত উপমহাদেশের অংগচ্ছেদেই সৃষ্টি হয়েছে। এই 
অংগচ্ছেদের অগ্রণীরা অনেকেই এখন মৃত্যুর পরপারে । তাঁদের দলবলের যাঁরা এখনও জশীবিত 
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সর্দার প্যাটেলও গত হয়েছেন। আছেন ভারতাবিভাগের অন্যতম ধূরন্দূর রাজনশীতিজ্ঞ টক্লবতাঁ 
রাজগোপাল আচারী। বুড়ো বয়সে তিনি এখন আবার 'সম্পূর্ণ সাধ পূরণ করতে সারা ভারতময় 
ছুটাছুটি করছেন নতুন রাজনোতিক দলকে খাড়া করবার উদ্দীপনায়! যে ব্যান্ত দেশের মংগল- 
কামনায় 'ভারতবিভাগে শেষ পর্যন্ত পুরোপ্ীর সম্মত হতে পারেনীন, সেই মহাত্মা গান্ধী দেশ- 
বাসীর অস্রাঘাতে শহীদ হয়েছেন আমাদের চোখের উপরেই'। আর বশত বশ বছরের প্রথম উষাকালে 
পাঁথবী থেকে মহাগ্রয়াণ করেছেন বিশবকবি রবীন্দ্রনাথ । এই 'দুই জন মানব, কেবল মানবই 
সিলেন না, ছিলেন মহামানব । বৃহৎ কিছুর তুলনায় সূর্যকে নিয়ে টানাটান করা হয়, কিংবা 
ডাক পড়ে হিমালয়ের । মহাত্মা ও বি*বকাঁবর সংগে যাঁদের সাক্ষাৎ লাভের সুযোগ রয়েছে তাঁরাই 
স্বীকার করবেন, ওই দুজনেই যেন ছিলেন এক একাঁট স্য! এককালে একই দেশে দুই সূর্যের 
উদয় যেমন কঞ্পনাতাত আশ্চর্যজনক ঘটনা, তেমাঁন তাঁদের প্রভাব জাতীয় জীবনে একাধারে 
সর্বব্যান্ত ও সর্বাগ্রগণ্য ! মহামানবের জীবনকে কেন্দ্রু করে যে গুণাবলীর ধিকাশ ঘটে সে সম্পর্কে 
সম্পূর্ণ মহাভারত লেখা যায়। মুখে মূখে সে সকল গুণের প্রশংসা ঘরে বেড়ায়। আতি 
সাধারণ মানুষের মুখেও মহামানবের শত গণের কথায় খই ফোটে। যে সমস্ত অপগুণ আচ্ছন্ন 
করে রাখে সাধারণ জীবনকৈ সে গুলি মহামানবের ধারে কাছেও' ঘেসতে ভয় পায়! নশচতা, 
হখনতা, হূদয়ের অনুদারতা, মনের সংকীর্ণতা, অন্তরের ক্ষদ্রতায় আবদ্ধ যে জশবন; সেও 
মহামানবের মনের স্পর্শে নতুন জল্মলাভ কোরে ধন্য হয়। 

এই যে ধন্য হবার সযোগ; সেই সৃযোগের সদ্ব্যবহার এ-দেশবাসপী আমরা কতটা 
করতে পেরোছ? না-পারলে; তার যে অক্ষমতা: তারই অল্তজর্বালায় সাত্যই কী আমাদের 
দগ্ধে দগ্ধে, পাড়িয়ে পাড়িয়ে খাঁটি সোনায় রুপান্তাঁরত করছে? না-বিরাট খাদ দিয়ে আমরা 
ক্লমশ অতল পাতালে চির অঙ্ধকারের জীব হতে চলৈছি! আর মনে মনে ভাবাছ, হোক না 
অতল পাতাল, সেখানে সূর্যের আলো নাই বা ঢুকল; বিজার্ির তার সে টঢোকানো চলবে! 


হঠাৎ অতল পাতাল প্রসংগে আসার কারণ আছে বৈ কী! মহাত্া ও রবসন্দ্রনাথের 
মহাপ্রয়াণের পর এই দীর্ঘকাল মধ্যে এদেশের ভাগ্যে আর কোনো “মানব-__সৃযেশদয়” হয়ান। 
দুই সর্ষের অস্তগমনের উত্তরপর্কে তাঁদের মল্মাশষাগণ সামান্য উপগ্রহর:পেও দেশের আকাশে 
নিজেদের উপাস্থাতিতে জনাচিত্তে স্থায়ী কৌনো প্রভাব বস্তার করতে পেরেছেন কি-না সন্দেহ! 
'বাজনীতিফ আবহাওয়া দেশে আজ আর 'বিশনষ্ধ নেই। সাহত্যি শজ্ণের রাজ্যটাও অস্বাস্থ্যকর 
হয়ে উঠেছে। সর্বোপাঁর সারা দেশ খইজে এমন দন্দশজন মানূষ মেলা ভার; যাঁরা বথার্থই 
অসাধারণ ও সর্বজমমান্য সরবাকর্ষণীয়! কণ রাজনশীতি, কী অর্থনশীতি, সমাজনশীত, কণ নত্য- 
গঁত 'কিংবা সিনেমা নাটক; ক সাহিত্যসৃষ্টি ও সংবাঁদিকতা সর্বরই একালে আগুণাতি মাথার 
ছড়াছাড়! ধন্তু ইতিহাসের শেষ 'বচারে মানুষের ও কালের উদ্দ্ধে স্থানলাভেখ যোগাতায় 
মহামানব ও মহানপ্রম্টা হিসাবে পাঁথবাঁতে স্থানলাভৈর অনন্যাসীর্ধারণ দাবিদার বত'মান 
কা এই কাঁ এই ধিশ বছরের সবচৈর্ি হতীশা বীর্জক বেদনা- 
দায়ক নয়? 


জমল ঘোষ 
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বিরহী ষক্ষ যখন মেঘকে দৌত্যকার্ষে নিষুস্ত করার জন্য যাঞ্চা মোঘা বরমাম্গুণে নাধমে লব্খ- 
কামা” অধমের কাছে চেয়ে সফল হবার চাইতে মহতের কাছে প্রার্থনা করে বিফল হওয়া বরং 
ভাল-এসব বলে খোসামুদীী করছে তখন সে যান্রাপক্ষের কোন অসুবিধার কথা ঘুণাক্ষরেও 
উল্লেখ করে নি। তার যান্রাপক্ষের ভৌগোলিক বর্ণনা সৌন্দর্য এবং আকর্ষণের সচক। 

অনেক যে ব্ল্যাডশয়ে ভারতভ্রমণ করার পক্ষপাতণ তার প্রধান কারণ অর্থাভাব হলেও সোঁট 
একমাত্র কারণ নয়। পথরুেশ এমনই এক বস্তু যা অনেককে টাইম টেবলে দেশভ্রমণ করায় 
উৎসাহ যোগায়। ছন্রিশ হাগ্গামা ও ঝঞ্াট পোহানো অনেকের ভ্রমণে আগ্রহ 'স্তামিত করে। 
বাড়ীতে, সে যেমনই হোক, প্রত্যেকের একটা নিজস্ব আরাম আছে। সেখানকার অসবিধাগুলো 
তার জানা, আর তা দূর করার অভ্যাস তার আয়ত্বে। হঠাৎ বৃন্টি সুরু হলে মোড়াটা হাত 
দুয়েক সারয়ে বসে মোড়ার জায়গায় সসপ্যান রাখার কারণ আপানি দ্ীমানটে বুঝতে পারবেন, 
যখন দেখবেন এঁ জায়গাটায় ছাত 'দয়ে জল' পড়ছে। কিন্তু স্বজ্পক্ষণ দাঁড়ায় এমন স্টেশনে গাড়ণ 
ছাড়বার বাঁশ বেজেছে অথচ বড় মালপত্র নামাবার কুলি পাওয়া যায় নি তদবস্থায় যে কোন 
ব্যাস্ত কিংকর্তব্যাবমূঢ়। 

অথচ তা সত্বেও দেখা যায় অনেকে দুঃসাহসিক আঁভযানে যারী হন। একদল এলেন 
হিমালয়ের নন্দাঘটি শৃঙ্গ বিজয় করে। আবার কজন বঞ্গতনয় িছাযাদন আগে হিমালয়ের 
মানা শৃঙ্গ বিজয়ের উদ্দেশ্যে আঁভযান করে সামান্য কয়েক শ ফুট বাকী থাকা সত্বেও প্রকৃতির 
প্রচণ্ড প্রাতকূলতার জন্য বিজয়ী হতে পারেন নি; ফিরে এসেছেন। এ ধরণের আঁভষান, 
যাকে ইংরেজীতে এডভেণ্তার বলে, এক আঁবামশ্র অস্াবধার সমন্টি। আরাম ত হারামই, অবশ্য 
প্রয়োজনীয় ব্যাপারগুলোও কোনটা সহজে হবার নয়। আর এত সাধের ষে জীবন তাও সর্বক্ষণ 
বিপন্ন। এই প্রসঙ্গে 'জ-কে চেস্টারটনের দুটি বাক্য উল্লেখযোগ্য । 4450. ৫506816 55 011) 


20. 1100010561716700110170% 000510160. 40 10001701016706 15 0010 2) 70৮61- 
1010 10101 0০015106160. আঁভযানে অস্ীবধাকে ম্যাযা ও কাম্য জ্ঞান করা হয়। 
অসুবিধাকে অন্যাধ্যভাবে রোমাণ্টকর জ্ঞান করা হয় না। 

সার্কাসে যে মেয়েট ছাতা হাতে তারের উপর হেটে যাওয়ার খেলা দেখাচ্ছে (যা লোকে 
পয়সা দিয়ে দেখে এবং যাকে আর্থার কোয়েসলার বললেন সাহাত্যকের নাক অবস্থা তাই) 
সকলের ভাগ্যে তারমত ব্যাপারটা অভ্যাস করার সুযোগ আসে না। তন্রাপ সহরের লোক যখন 
গ্রামে যায় আর দেখে একটা বাঁশের স'কো তাকে পার হতে হবে তখন সে আংশিক একটা সুযোগ 
পেল ভেবে খনসী না হয়ে দূর্গানাম জপে। বলা বাহুল্য অহৈতৃকী ঈশ্বর প্রণীত তার কারণ 
নয়, অস্মবিধার সম্মুখীন হয়ে ব্যাপারটাকে আভিযান্রীর মনোভাবে গ্রহণ না করাই তার কারণ। 

নৈয়ায়কের দেশ বাংলা । কাজেই কেউ যাঁদ বলেন যে ব্র্যাডশয়ে ভূ প্রদাক্ষণের 'যাঁন 
পক্ষপাতী 'তাঁন কখনো মানা আভিযান্রশ দলের আঁধনায়ক হতে যাবেন না অতএব দুখানি মার 
চলবার এবং একখানি ধরবার বাঁশ সমবায়ে নির্মিত সাঁকোর সম্মুখীন হয়ে দুর্গানাম জপাই 
সঙ্গত তবে আমরা তার প্রতিবাদ করব না। কিন্তু তা সত্বেও বলব যে অস্মাবধা বস্তুটি একাল্ত- 
ভাবে মানাসক, ওটা শারীরিক নয়। কোন দূর্ঘটনায় যান একখান পা হারিয়েছেন তিনি 
গাড়ণীতে। দুখানি পা যাঁর আছে তানি নিঃসন্দেহে স্যাবধাজনক অবস্থায় আছেন কিন্তু জুতো 
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না থাকার যে অস্াবধা সেটা মানাসক; জুতো ব্যবহারে অভ্যস্ত ব্যান্তর জুতো না থাকার 
অসুবিধা খানিকটা অভ্যাস জাঁনতও বটে। তবু বাধ্য হয়ে হলেও 'পিতৃদশা বা মাতৃদশা কালে 
অশোঁচ পালন করার সময় জুতো ব্যবহারে অভ্যস্ত ব্যান্ত কমপক্ষে এগার দন নগ্ন পদে চলা 
ফেরা করেন। কাজেই অন্যথা জুতোর অভাবের অসহ্য অস্দবিধা ক্ষেত্র বশেষে সহা। 

একদিকে, বসতে পেলে শুতে চাওয়া যেমন আরামাপ্রয় মানুষের স্বভাব অন্যদিকে 
তেমাঁন অপারসীম সইবার ক্ষমতার জন্য শরীরের নাম মহাশয়। সইতে পারা যাচ্ছে না-এ 
ভাবাঁট মনে ওঠামান্র আর সহ্য করা যায় না। সত্য বলতে কি অসুবিধা বলে আসলে 'কছ? 
নেই। ডস্টয়েভাস্কর ক্লাইম এণ্ড পানিশমেন্ট গ্রন্থের এক জায়গায় আছে-_যেখানে নায়ক প্রবল 
অন্তজবালায় নানা কথা ভাবছে_একটি লোককে প্রাণদণ্ডের বিকল্পে একটি সর্ত পালনের কথা 
বলা হয়োছল; তা হল সমুদ্রের মধ্যে একটা সামান্য জেগে থাকা পাহাড়ের চূড়ায় কোনক্রমে 
দুখাঁন পা রেখে দাঁড়িয়ে (বসার স্থানাভাব) বাকী জীবনটা কাটানো অথবা মৃত্যুদণ্ড। তা 
লোকটি স্ক্ষণ কেউ আছড়ে পড়া এ স্বল্প পরিসর স্থানে দাঁড়য়ে বাকী জীবন কাটানোর 
প্রস্তাব মৃত্যুদণ্ডের বিকঙ্প হিসাবে বেছে নিয়োছিল। ডস্টয়েভস্কির নায়ক আগে কাহনাঁটা 
বিশ্বাস করত না কিন্তু নিজে যখন প্রাণভয়ে পাঁলশের দূন্টির আড়ালে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল 
তখন তার কাছে কাঁহনাঁটা সহজেই 'বিশ্বাস্য বোধ হয়েছিল । পূর্বকাথত এ 'তিনখানা বাঁশে প্রস্তুত 
সাঁকো পার হলেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ পাওয়া যাবে জানলে আর অসুবিধার 
কথা সহরের লোকের মনেই পড়বে না, তখন সংখ্যাধক্যে বিরন্ত হয়ে মনে হবে আবার 'তিনখানা 
কেন, একটাই ত যথেন্ট। 


এ সবই শরীরের সঙ্গে পরোক্ষ সম্পর্কের কথা; প্রত্যক্ষ সম্পর্ক হল আহার-যা নাকি শরীর 
ধারণের পক্ষে অপারহার্য। সেই আহার কেমন হলে ঠিক হয় তা নিয়ে বিজ্ঞানীরা অনেক 
হিসেব কষে বলেছেন, প্রাতাদন এত হাজার ক্যালোর খাদ্যগ্রহণ শরারাট টাঁকয়ে রাখতে 
প্রয়োজন। সেই ক্যালোর বানাতে যতটা মাছ-মাংস-ডিম, দুধে-ঘি-মাখন, ফল-মূল-শবজণ লাগে 
সব তাঁরা সান্দরভাবে তালিকা করে দিয়েছেন। আজ থেকে বিশ বছর আগে কোন বঙ্গতনয় 
হয়ত এ তালিকা অনুযায়ী আহার গ্রহণ করে থাকবেন। কিন্তু আজ তাঁর প্র এ তাঁলকার 
কোন অংশের ব্যাপারেই নিশ্চিত নয়; এঁ তালিকার শতকরা নব্বুইভাগ আজ কোন বাঙালণর 
ভাগ্যে জোটে না অথচ সে সশরীরে জীবিত আছে! শুধু জীবিত নয় ভাসানের লরীতে 
নৃত্যরত দেখে বেশ জাঁবন্তই মনে হয় তাকে। সারামাসে সে যা আহার করে তা হয়ত অনেক 
সময় এ তালিকার একাঁদিনের পূর্ণ আহার নয় তবু তার তেমন কিছুই হয় নি। উমা গাছের 
পাতাও না খেয়ে তপস্যা করছিলেন শিবের- পর্ণ গ্রহণ করলেন না বলে নাম হল অপর্ণ। 
ভরসা হয়, অন্নপূর্ণার বাপের বাড়ীর দেশের ছেলেরা অপর্ণার নাম রাখতে পারবে। 


শঙ্কর গনপ্ত 


ওরা আরাজারগ পাচ, এরর. পরার ৯ ওযা 


ৰাংলা সংস্কীতির রূপান্তর 


আমাদের গর্ব আমাদের সংস্কীতি। বাংলার সংস্কৃতি যে ভারতের অন্য যে কোন অঙ্গরাজ্যের 
সংস্কীতির চেয়ে শ্রেন্ঠতর একথাত আমরা সদর্পে উচ্চারণ করে থাঁক; এমন কি পাঁথবীর যে 
কোন দেশের সংস্কৃতির চেয়ে আমরা সংস্কাত ক্ষেত্রে নন নই এমন একটা ধারণা আমাদের 
অবচেতন মনে শেকড় গেড়ে বসে আছে। 'কন্তু আজকের 'দনে আমাদের সংস্কীতর বর্তমান 
রূপ নিয়ে কি কেউ চিন্তা করোছি;ঃ করলে কি আজও আমরা সংস্কাতি গর্বে গর্ত বোধ 
করতে পারব? 

আমাদের সবচেয়ে বড় গর্ব আমাদের সাহত্য; শুধু রবীন্দ্রনাথ সাহত্যে নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছিলেন বলেই এ গর্ব নয়, রবীন্দ্র-পূর্ব যুগের সাহত্যে সৃষ্টির যে বিপুল প্রয়াস 
দেখা গিয়োছিল তারই মিলিত প্রচেষ্টা বাংলা সাঁহত্য তথা ভাষাকে যে কোন প্রথম শ্রেণীর 
সাহত্য ভাষার সমশ্রেণীভুত্ত করতে সাহায্য করোছিল। অথচ সোঁদন সাহাত্যিকের আত্ম- 
প্রকাশ আজকের মত সহজ সাধ্য ছিল না। (হয়ত তাই স্াঁন্টর সাধনায় একানিষ্ঠতা ও একা- 
গ্রতা অনেক বেশী ছিল।) আজ যে কোন লেখকই তাঁর রচনা প্রকাশ আতি সহজেই করতে 
পারেন, ফলে সৃষ্টির ক্ষেত্রে শূন্যতারই সৃন্টি হচ্ছে বেশী। এখনো বাংলা সাঁহত্যের বাজার 
যাঁরা মাত করে রেখেছেন, তাঁদের সাহত্য স্‌ষ্টি কাল ন্যনপক্ষে শতাব্দীর একপাদ আতিকুম 
করেছে। অন্য লেখকেরা মরসূমী ফুলের মত ফুটে উঠেই ঝরে যান, তাঁদের হঠাৎ আলোর 
ঝলকান চোখ ধাঁধালেও মন ভরায়না। তার ওপর বিদেশী দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্য 
কর্মের নিত্য নিয়ামত অনুকরণ অনুসরণ আর যাই হোক বাংলা সাহত্য সম্বন্ধে আমাদের 
গোরবান্বিত বা আশান্বিত করতে পারেনা । 

সাঁহত্যের অন্যতম অংগ গানের কথা ধরা যাক। একাদিন বাঙাল কবি গর্ব করে 
বলেছিলেন, জগৎ কাব সভায় মোরা তোমার করি গর্ব, 

বাঙালী আজ গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব। | 

আজ কিন্তু সে গর্ব দূর হতে বসেছে। রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুল প্রসাদ এমন ক 
নজরুল পর্যন্ত অনেকক্ষেত্নে বিদেশী সুরের অনুসরণ করেছেন বটে কিন্তু তাঁদের প্রাতভার 
ঘাদদ্দশ্ড স্পর্শে সে সরলহরী আমাদের জাতীয় চারল্র গ্রহণ করেছে। আজকে কিন্তু সুর- 
কারেরা সে যাদুদশ্ড হারিয়ে ফেলেছেন, তাই একদা কংগো, নাইজার, জাম্বোস তশরবতরঁ অবাধ 
আনন্দের উদ্দামতা আমাদের জীবনে পূর্ণ প্রাতিফলনের প্রচেষ্টা এমন উতকট আকার ধারণ 
করেছে যে সেই সুরবাহণী হিন্দী গানের বাংলায় কথাল্তর ঘটছে। অবশ্য সুরকারদের অক্ষম 
অপচেষ্টাকে ক্ষমা করা যেত যাঁদ জনসাধারণ সে সব গানকে অগ্রাহ্য করত কিন্তু এই সব গানের 
অসম্ভব জনীপ্রয়তা এক অশুভ ইধাগতই বহন করছে। আমরা আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্র 
বাংলা গানের প্রাত বর্‌পতা নিয়ে আলাপ আলোচনা কার, উদ্মা প্রকাশ কার কিন্তু নিজেরা 
স্বেচ্ছায় বাংলা গানের যে সর্বনাশ করছি সে নিয়ে কোন কথাই বাঁলনা। ধৃতরান্ট্রের মত আমরা 
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এমান ভাবে জেনে শুনে ধৰংসের 'দকে এগয়ে চলাছ। 

[শিল্পকলার অন্যান্য ক্ষেত্রেও আজ এই অবক্ষয়ের রুপ _সস্পষ্ট হয়ে উঠছে। এমন 
[কি বাংলার বিশ্বাঁজৎ প্রচেম্টা চলাচ্চন্রের ক্ষেত্রেও একথা প্রযোজ্য। একট; বিচার করলেই দেখা 
যাবে, 'পথের পাঁচালণ' প্রভাতি চলাচ্চন্র রূপায়নে মৃখ্যত িদেশীর চোখেই বাংলা দেশের ছবি 
ফুটে উঠেছে, কাজেই বিদেশে এত সুনাম পাওয়া সত্বেও স্বদেশে তা জনচিত্ত মনোহারা হয়ে 
উঠতে পারোন। অবশ্য জনসাধারণের রুচাবকারের প্রশ্ন তুললে বলার কিছ যাকে না, কারণ 
কথাটা অপ্রিয় হলেও রূঢ় সত্য। তবুও প্রশ্ন থাকে, মদাম্টমেয় যে চিন্তাশীল মণীঝী আজো 
আমাদের মধ্যে আছেন, তাঁদের মত আমার মতের সংগে মেলে কি করে? কেন আরা প্রায় 
সকলেই প্রশংসা করতে গিয়ে থাতিয়ে যান ? 

এত গেল শিল্প সংস্কৃতির ক্ষেত্র। এবার ধরা যাক সামাজিক দিকের কথা। প্রথমে বলি 
সাজ পোষাকের কথা । আমাদের মধ্যাবত্ত সমাজেতো বটেই তথাকাঁথত নিম্নাবত্তের মধ্যেও আজ 
কাল বিদেশী পোষাক বিশেষতঃ ফুল প্যান্টের প্রচলন খুব বেশী দেখা যাচ্ছে। এ পোষাকে 
কাজকর্মের সুবিধা হয় একথা না হয় মেনে নেওয়া গেল কিন্তু সামাজিক অনুষ্ঠানে এ ধরণের 
[বিদেশ পোষাক পরার কি যান্ত থাকতে পারে? অথচ বিবাহাঁদ শুভকর্মেত বটেই শেষ 
কৃত্যের সময়ও ট্রাউজার পাঁরাহত শবধান্রী আজকাল স্বাভাবিক হয়ে উঠছে। স্বাধীনতার পর 
পোষাকের এ বিদেশীয়ানা যেন ক্রমবর্ধমান। অথচ নব জাগ্রত আফ্রিকায় এর বিপরীত ঘটনাই 
ঘটছে। সেখানে আগে পুরোপ্যার পশ্চিমী পোষাকই ব্যবহৃত হস্ত কিন্তু স্বাধীনতার পর 
সামাজক অনুচ্ঠানে জাতীয় পোষাক পরার রীতিই প্রচলিত হয়েছে। . 

নারীদের বেশভূষা সম্বন্ধে মন্তব্য অবান্তর বলে মনে কার। এ বিষয়ে নারী সমাজ 
থেকেই অশালীনতার কথা উঠেছে। তবে প্রসংগতঃ আধুনিক পোষাক সমর্থন করতে গিয়ে 
নারী আজ পুরুষের কর্মসংগিনী বলে যুক্তি দেখানো হয়, সে সম্বন্ধে কছু আলোচনা কার। 
নারীকে পুর্‌ষের সংগে জীবনের সবক্্েত্রে প্রাতদ্বান্দঞতা করতে হচ্ছে একথা অনস্বীকার্য, 
কিন্তু তাতে নারীর নারাত্ব লযপ্ত হয়ে যায়নি। যাঁদ প্রয়োজনে কোন নারীকে ট্রাউজার সার্ট 
পরতে হয়ত আম তার সে পোষাকের সমর্থন করব; যেমন, নারী পাইলট বা হীঞ্জনীয়ার বা 
এঁ ধরণের কর্মরতাদের ক্ষেন্নে, কিন্তু তাই বলে নারীর উলংগবাহার পোষাকের পক্ষে কোন য্যান্ত 
গ্রাহ্য করা সম্ভব নয়। এধরণের পোষাক নারীর হানতারই দ্যোতক॥ পুরুষের কামনার 
সামগ্রী হওয়া ছাড়া তার যে অন্য কোন পথ নেই, এ পোষাক প্রকারান্তরে সেই কথাই স্বীকার 
করায়। 

সংস্কাতির অন্যতম প্রকাশ পূজা, পার্বন, মেলা ইত্যাদি। বাঙালীর পৃজাপার্বনে বাংলা 
সংস্কৃতি তথা বাঙালী সমাজের অবক্ষয়ের চিন্রই পাঁরস্ফুট। পূজা উপলক্ষে আনন্দ-উচ্ছবাসে 
কেউ আপান্ত করেনা, করা উচিত ও নয়; এমনাঁক প্রাতিমা নির্মাণে আধানকত্ব ব্যন্তগতভাবে 
পছন্দ না করলেও তাকে মানতে রাজ আছি 'কল্তু এগুলি শালশীনতার গণ্ডী ছাড়িয়ে যাতে 
না যায় সোঁদকে দৃম্টি রাখা অবশ্য কর্তব্য বলে মনে করি। ইদানীং 'কিল্তু প্রায় সবই এ 
অবশ্য কর্তব্যে ্ুটি ঘটছে। পূজাতে প্রাতিমা হয়ে দাঁড়য়েছে সম্পূর্ণ গৌণ, মৃখ্য হয়ে উঠেছে 
সাজ-সজ্জা, বৈজ্ঞানক কলা কৌশল। বৈদ্যাতক আলোককে নিয়ান্মিত করে প্রাতমাকে 
ক্ষাণকের জন্য অবলংপ্ত করে অন্য কিছ দেখানো কলা-কৌশলের দিক থেকে যতই আকর্ষণীয় 
হ'ক তাকে কোনমতেই অনুকরণাঁয় বলা চলেনা। কারণ কিন্তু ধর্মীব*বাস নয়, কারণ এ 
অবস্থা চলতে থাকলে পূজা-পার্বনের কোনই সাংস্কতিক মূল্য থাকবেনা । যাঁরা বৈজ্ঞানিক 
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কলা-কৌশল দেখাতে চান বা আমোদ-আহলাদ, হৈ-হুল্লোড় করতে চান তাঁরা স্বচ্ছন্দে জলসা 
বসাতে পারেন। অন্তত তাহলে কারো তরফ থেকে আপান্ত করার কোনো কিছু থাকবে না 
কিন্তু পূজা যাঁদ করতে হয় তবে তা যেন যথোপযযস্ত পারবেশেই হয়। 

মেলার সংগে দেশের সমাজ ও সংস্কৃতির গভীরতম যোগের কথা স্াবাদত কিন্তু সেখানেও 
আজ নাগাঁরক কৃন্রিমতার অন্যপ্রবেশ ঘটছে। সহরের মাইক পল্লাতেও অবশ্য প্রয়োজনীয় হয়ে 
উঠেছে এবং তারই আনুষধাগক হিসাবে পল্লীর নিজস্ব বৌশষ্ট্য অবল্মীপ্তর পথে । এখন গ্রামীণ 
সংস্কৃতির রৃপায়ন আর গ্রামবাসশদের প্রীত করতে পারেনা, তাদের এখন প্রয়োজন নাগারক 
আনন্দ বিলাসের উত্তেজনা । এতে শুধু যে সামাজিক বানয়াদেই ভাঙন ধরছে তাই নয়, 
সংস্কাতর ক্ষেত্রেও বিপর্যয়ের সূচনা হচ্ছে। 

মোটকথা, বাংলা সংস্কৃতির যে নবর্‌পায়ন ধীরে ধীরে আমাদের সঙ্ঞকান মনের অগোচরে 
গড়ে উঠছে তাকে স্বাগত জানাতে পারাছনা। অবশ্য সহর কলকাতার জলসার মালায় বংগ 
সংস্কৃতির রূপরেখা প্রস্ফুটনের কিছ;টা প্রচেষ্টা যে হচ্ছে না তা নয়, কিন্তু আমাদের উলটো 
রাজার দেশে তার ফল ভালর চেয়ে খারাপই হয়; গ্রামের সরল বাউল সহরের পাঁরবেশে এসে 
চোখ ধাঁধানো অবস্থায় বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে; তার তখন 'সজ্কের আলখাল্লা, বিজলণ বাত, 
ধূমায়মান চায়ের কাপ না হলে চলে না। ফলে তার পুরানো পাঁরবেশের সংগে সংযোগ সম্পূর্ণ 
ছিন্ন হয়ে যায়, সহরের কৃত্নিমতার মধ্যে আর এক কৃত্রিম বস্তু হয়ে ওঠে সে।_ না ঘরকা, 
না ঘাটকা। 

এই না ঘরকা, না ঘাটকা অবস্থা আজ বাঙালীর জীবনের সর্বব। হয়ত জীবন যুদ্ধে 
পশ্চাদপসরণের যে ইতিহাস বাংলা ও বাঙালীর জীবনের সংগে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত হয়ে 
উঠেছে, এ অবস্থার মূলকারণই তার মধ্যেই নাহত। বাঙাল আজ হারছে তাই জগ্ের আশায় 
জ্ঞানশূন্য হয়ে পরানুকরণ তথা অনুসরণ তার অবশ্যকর্তব্য মনে হচ্ছে। কিন্তু ফলে আর্ক 
দিক থেকে কতদূর লাভবান হওয়া গেছে সে খবর অর্থনীতিকরা বোঝাতে পারবেন, কিন্তু 
সামাজক ও সাংস্কীতক দক থেকে আমাদের যে কোন রকম লাভই হচ্ছেনা তাতো 'দিনের 
আলোর মতই পাঁরচ্কার হয়ে উঠছে। 

এত কথা বলার পর, পাঠকদের পক্ষ থেকে আমাকে সেকেলে, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, রক্ষণশীল 
বলার সম্ভাবনা রয়েছে, কিন্তু পুরানো সব কিছুকেইত আম ভাল বলছিনা। আজকের দিনে 
উনাঁবংশ শতকের পাঁরবেশকে ফিরিয়ে আনার বাতুল পাঁরকল্পনা আমার নেই। আঁম সতঁদাহ 
প্রথাকে বর্বরতা বলেই স্বীকার কার; শিশুকন্যা হত্যা বা গংগাসাগরে সন্তান বিসর্জনকে 
সমর্থন যোগ্য বলে বিবেচনা কারনা। আজকের সমাজে যে পুরানো জাতিভেদ প্রথা মূল্যহশন 
একথা মানতে আপান্ত নেই আমার কিন্তু তাই বলে আমাদের! সামাজিক তথা সাংস্কাঁতক এীতহ্যের 
সবটুকু অর্থহীন কুসংস্কার এমন কথাও মানতে পাঁরনা। বৈজ্ঞানক 'বচার গবশ্লেষণেও 
এ কথা স্বীকৃত হয়নি। 

প্রত্যে জাত নিজেদের কোন কিছ বৈশিম্ট নিয়েই গর্বান্বিত থাকে; আমাদের মত 
নিজেদের বৌশম্টকে অবজ্ঞা করার রশীত পাঁথবীর সর্বাধিক প্রগাতিশশল দেশেও প্রচলিত নেই। 
মূখে আমরা িজেদের সংস্কীত নিয়ে যতই' বড়াই করিনা কেন, মনে মনে যে আমরা সে সংস্কাঁতকে 
সামান্য সাধারণ বলে মনে করে থাঁক, তাতো আমাদের আচার ব্যবহার, পোষাক পারচ্ছদ, সামাঁজক 
সাংস্কৃতিক অনষ্ঠানাদিতে নিত্য সপ্রমাপ হচ্ছে। নিজের জিনিষকে ভাল বলে মনে করলে 
কেউ কি পরমখাপেক্ষণ হয় না পরের আচার, পোষাক নকল করে সঙ সাজে? 


৬১৮. সমকালশন [ পৌষ 


বাঙালীর সংস্কৃতিই বাঙালশর একমাত্র গৌরব, এমন একটা বোধ বাঙালীদের সকলেরই 
মনে দূঢ়মূল হয়ে উঠেছে। একটা জাত অবশ্য তার সংস্কৃতি নভর হয়ে বেচে থাকতে পারে 
না, কিন্তু সে সংস্কাতিরও উন্নততর ও উজ্জ্লতর দণ্টান্ত স্থাপনের আন্তাঁরক প্রচেস্টা হচ্ছে 
কোথায়? জলসা, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা এদক থেকে অনস্বীকার্য। অথচ 
বাঙালী জশবনের অবক্ষয়েরই প্রকাশত সেখানে দেখা যাচ্ছে। জাতীয় জীবনের এ দুললক্ষণের 
প্রাত বাঙালশদের দ্ান্ট আকৃষ্ট হয়েছে বলে মনে হয় না। অদূর ভবিষ্যতে এ বিষয়ে অবাহত 
নাহলে বাংলা সংস্কৃতির নবর্‌পায়নে বাঙালীয়ানা বিন্দুমাত্র অবাশিষ্ট থাকবেনা। বাঙালনকে 


তখন সংগ্রহশালা আর গ্রন্থাগারে খুজতে হবে। তার আগেই আমাদের মোহনিদ্রা ভাঙা 
উাঁচত নয় ক? 

বি চিত্ত 
গগনেন্দ্ুলাথ 


বাংলাদেশে যত শান্তশাল? শিজ্পী জন্মেছেন তাঁদের মধ্যে গগনেন্দ্রনাথ অন্যতম । দুভাগযক্রমে 
গগনেন্দ্রনাথ সম্পকে" আলোচনা ও তাঁর চিত্রের ক্রমশঃ বিবর্তন ইতিহাস বমুখ সমালোচক 
দ্বারা সর্বাপেক্ষা অবজ্ঞাত। এই অবজ্ঞা নৈরাশ্জনক ও শাঁথল চিন্তার পাঁরচায়ক। রং ও 
রেখার মায়াজাল গগনেন্দ্রনাথের ছাঁবগ্ীলকে এক অনন্য সাধারণ স্তরে ডীল্লিত করেছে। 'কন্তু 
সমালোচকের অন্যায় দণ্ড সেখানে রস গ্রহণে বাধা এনেছে। তার ছবির নতুনর্প আমাদের 
কাছে অজ্ঞাত থেকে গেছে। তাই ইদাঁনং কালে গগনেন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনা প্রস্তাবনা 
এঁদকে ওঁদকে হচ্ছে, িন্তু এ ধরণের আলোচনা" যা লঘু মনোভাব থেকে সম্ট, না হলেই 
যেন ভাল হতো। এই সমস্ত আলোচনায় শিক্পীর প্রীতি সম্মান প্রদর্শন অপেক্ষা 
আমাদের পরমত অসাঁহষু 'মতবাদের ধৃষ্টতা বেশী মাত্রায় প্রকট। আমরা ভুলতে বসোছ 
যে গগনেন্দ্রনাথ ভারতবর্ষে আধ্যানক শিল্পের প্রধান খাত্ক। তাঁর শল্প সম্পর্কে জ্ঞান, রেখার 
পারমাঁজত অবতারণা, প্রয়োগ পদ্ধাতর অসাধারণ মাধুরী বর্তমানকালের শিজ্পীদের শিক্ষার 
ও আলোচনার বিষয় হওয়া উচিং। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সেখানে আলোচনা কিংবা বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে তাঁর ছাবর মূল্যায়ন না করেই লঘুভাবে তাঁকে আমরা 'কিডীবষ্ট মতপল্থশী শিল্পী 
[হসাবে অখ্যায়ত করি। এই ধরণের উীন্ত শিল্পীর প্রাত যেমন অসৌজন্যমূলক মনোভাবের 
পরিচায়ক তেমনি কিডীবাঁজম সম্পর্কে নতুন তথ্য অন্বেষণ করার পথেও অন্তরায়। 

যে সমাজে গগনেন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন, সেই সমাজ তখন পূরাতাত্বক জ্ঞান চেতনায় অতশত 
অন্বেষণ এবং সমন্বয়ের পথ সন্ধানে ব্যাপৃত। সেই অবস্থায় গগনেন্দ্রনাথের শিজ্প' সৃষ্টি 
বাঁলষ্ঠ ভাবের দ্যোতক। তাঁর এীতিহাঁসক বদ্ধ উদ্দীপপত শিল্প জ্ঞান তখনকার সামাঁজক 
আবহাওয়ায় বিপ্লব বিশেষ। আর সেই কারণেই তিনি শিল্পী হিসাবে অল্প 
গছ; সংখ্যক বিদগ্ধ মানুষের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করোছলেন, কিল্তু তাঁর 'ন্র সম্পাক্ত আলোচনা 
এবং গগনেন্দ্রনাথ চিন্তা মানসের সঙ্গে পাঁরচয় ইদানিং কাল ছাড়া তখনকার রাঁসক সমাজে তাঁর 
পারচয় কার্টীনষ্ট্‌ হিসাবেই সমধিক প্রতিষ্ঠিত ছিল। জাশবনে তান শিল্পী অপেক্ষা কার্ট 
নিষ্ট- 'হসাবেই পরিচিত হয়োছিলেন। 


১৩৬৮] গাগনেল্নাথ ৬১৯ 


যে কালে অবনীন্দ্রনাথ তাঁর অসামান্য শিপ প্রাতিভায় ভারত শিল্পের আত্মার সন্ধান ও 
পুনর্দ্ধার কালে "জাপানী শিজ্পণ ওকাকুরা ও টাইকোয়ানের সঙ্গে পাঁরচিত হন, সেই 
সময়েও 'তিনি গোঁড়া তথাকাঁথত সমাজবাদী সংরক্ষণশশল ব্যান্ত দ্বারা আক্লান্ত এবং অন্যায় 
সমালোচনায় ক্ষত বিক্ষত হয়োছলেন। তবুও তান তাঁর শিল্প প্রাতিভায় অমাঁজত সমা- 
লোচনার উদগশীরণকে অবহেলা করে ভারতাঁশল্প কলার মাল্যসূত্রে যে আশ্চর্য্য কলাচাতুর্ষেযর অব- 
তারণা করেছিলেন তাতে করে বাংলাদেশে এক আঁভনব শল্প' পদ্ধৃতর উন্মেষ দেখা দিল । গগনে- 
ন্্রনাথও একান্ত নিভৃত সাধনায় অত্যাদ্ভূত জাপানী জলে ধোয়া পদ্ধাতকে আত্মস্থ করে 
অবনীন্দ্রযুগে আর এক বিচিত্র শিল্প পদ্ধাতর পাঁরচয় দলেন। তখন তাঁর বিচিত্র 'চিন্রমালা 
আমাদের এক আশ্চর্য্য জগতের সঙ্গে পারিচয় করিয়োছল, কল্তু সেই পাঁরিচয় পত্র বহন 
করেছিল যে চিন্রমালা তাকে সাদর শিল্পের অন্দর মহলে স্থান দেইনি । অবনীন্দ্রনাথ ভারত- 
চন কলার এক নতুন যুগের প্রাতিষ্ঠা করলেন, গগনেন্দ্রনাথ সেই নতুনষুূগে আরও আধুনিক 
চিন্তা সংযোজন করেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের জগত আমাদের অনেক পাঁরচিত ভাবের দ্যোত- 
নাকে রপোয়িত করল জাপানী 'হোতিহার” কিংবা তুলির মাধ্যমে । বর্ণলেপনের মাধুরী 
ছায়াময় মিঘ্টতা মনের দরজায় বহন করে আনল অনেক 'দনের বিস্মৃত স্বপ্নাবেশ। যেন মনে 
হলো এ জগত আমার পাঁরচিত আমার ঘরোয়া গল্পের ঘরোয়া পাঁরবেশে তা মধূর। অবনীন্দ্র- 
নাথ তাঁর প্রাতভা মুগ্ধ শিষ্য সমাজে এই রং আর রেখার যাদুতে নতৃন পদ্ধাত প্রকরণের 
মাধ্যমে সম্পূর্ণ নিজদ্ব প্রথায় প্রচলন করলেন। উল্লেখযোগ্য যে জাপানী শিল্পী টাইকোয়ানও 
ভারত শিল্প সন্ধানের প্রয়াস কল্পে অবনীন্দ্র সান্নিধ্য জাপানী শিল্প মালায় এক অদ্ভুত 'িন্র- 
সৃম্টিতে অমর হয়ে আছেন। এখানে অগপ্রাসাঞঙ্গক হবে না যাঁদ উল্লেখ কারি তাঁর অমর চিন্ন 
'রাধাকৃফের দোললণলা'। ভারত জাপান চিত্রকলার এক চমৎকার 'িনদর্শন। 

গগনেন্দ্রনাথ এই আবহাওয়ায় থেকেও একক এবং অনন্য সাধারণ। মনোরম জাপানী 
ওয়াস পদ্ধাতিকে তিনি আলোছায়ার মায়াজালে মনন ধম” শিল্প চাতুর্ষে প্রকাশ করেছেন। গল্পের 
পরিবেশ সৃম্টি কিংবা আহীডয়ার অবতারণার যে প্রয়াস শিল্পকলায় প্রচলিত ছিল তার বল্ধন 
থেকে মূস্ত গগনেন্দ্রনাথ আপন প্রয়োগ ভঙ্গঈমায় আধূনিক শিল্প কলার নতুন দিক দর্শনে 
প্রাতভাত করলেন। যে জগতের সৌগন্ধ তিনি বহন করে আনলেন তার সঙ্গে, সেই আঁভনব 
জগতের সৌন্দর্য্য সত্তার সঙ্গে আমাদের মানাসক যোগসূত্র একান্তভাবে ক্ষণ। কিন্তু সাহু 
শ্রদ্ধায় তাকে গ্রহণ না করে অবহেলায় দরে সরিয়ে দিয়েছিলাম। অজ্ঞতাবশত তাঁর .ছবির 
কালোসাদা জমির কৌঁণিক, সরল ও বক্ুরেখা সমন্বিত বিন্যাস: আলোছায়ার ছায়াঘন মায়া- 
মাধুরীকে লঘুভাবে আমরা কিউবাজম্‌ পদ্ধাত বলে অভিহিত করেছি। কিউবিজিম- শব্দটি 
প্রকৃত পক্ষে আধ্বনিক শিজ্প কলার এক অধ্যায়ের অন্তভূর্ভড। বৃদ্ধি, যাক্ক এবং কজ্পনার বাধা 
বন্ধনহীন বিহার, কিউাবজিম- শিল্প পদ্ধতিতে এক নতুন অর্থের এক নতুন জগতের আঁভ- 
জ্ঞতাকে প্রকাশ করেছিল। ফিউীবাঁজম- শিল্প পদ্ধাততে ডাইমেনসন্‌ বা বেদ এক নতন দম্টিতে 
প্রাতফলিত। শি্পী কম্পনার উদ্দাম ঘোড়া ছ্‌টিয়ে বাহ্যিক দূম্টি সীমাকে অতিক্রম করে 
আপন মনোজগতের আভিনব রুপ প্রকাশকে প্রকাশ করেছে। ডাইমেনসন্গত যে ইলত্যুশন ছাঁবিতে 
অবতারণা করা হয়, সেই ইলাশন্কে সম্পূর্ণভাবে বজন করে দরত্বসৃচক স্পেস কঞ্পনাকে 
সমন্টিগত একটি ফর্মে প্রকাশ করে। কল্পনার চোখে দেখা এই কঞ্পিত ফম" দুটি ডাইমেনসন-গত 
(ফর্ম ও সারফেস) চি সৃষ্টিতে প্রকাশ পায়। সে ইলযযুশনের মায়ালোক সাধারণত আমরা ছবিতে 
দোঁখ সেই ইলনশন্কে িউবিস্ট- শিজ্পণী নিছক রূপ প্রকাশের দ্বৈত ডাইমেনসনের মাধামে প্রকাশ 
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করে। সেখানে শিল্পী-সূষ্টি জগতের সম্ধান করতে হলে বন্তুরূপের বাহ্যিক প্রকাশের অন্তরালে 
যে অব্য্ত রুপাঁট আছে তার বাঁহরারণ সরিয়ে নিছক রূপ বিকাশকে উপলব্ধি করতে হবে। 
বাহক রুপ' আমাদের সর্বদাই সর্বসময়ে চোখের সর্গীমত আঁভজ্ঞতায় ইন্দিিয়গ্রাহ্যতার খিদে 
মেটাচ্ছে। তাই সেই বস্তুরুপই চূড়ান্ত এই বোধের বশবন্তণ হয়ে আমরা সেই বন্তুরূপের বাহ্যক- 
রূপ প্রকাশের মধ্যেই নিজেদের আভজ্ঞতাকে সীমাবদ্ধ করে ফেলি। িন্নীবচারে আমরা সেই 
আঁভজ্ঞতাকেই কাজে লাগাই। চোখের দৃষ্টি সীমার মধ্যে যে গতানুগাঁতক ফর্ম তার মাধ্যমেই 
ছবির রস গ্রহণে প্রয়াসী হই। তখন আর সেখানে নতুন দৃষ্টিকোণে দেখা রূপটি থেকে রস 
আমর পাইনা । সত্যবস্তুর অন্বেষণ তখন আমাদের দৃষ্টি সীমাগ্রাহ্য আভজ্ঞতা আর্জত আংশিক 
বোধের কাছে মর্যাদার আসন পায় না। গগনেন্দ্রনাথ 'িউাবিষ্ট মতানুসারে ডাইমেনসনকে 
আরও সংক্ষিপ্ত রূপে প্রকাশ করা গ্রহণ করেন নি। তান ডাইমেনসন্কে ছবির প্রয়োজনীয় 
ইলহ্যুশনের মাধ্যমে প্রকাশ করে ছবি একেছেন। কল্পনার পথে 'কিডীবিষ্ট্‌ উদ্দামতাকে তিনি 
গ্রহণ করেছেন কিন্তু প্রয়োগ পদ্ধাতগ্‌ণে ছবির রস বস্তু িউবিষ্ট রচনার মূল সুর থেকে 
অনেক দূরে । সেখানে তানি একান্তভাবে গগনেন্দ্রনাথ পন্থী । িজ্প ইতিহাসে গগনেন্দ্রনাথ 
একক এবং নবমতের ধারক। তাঁর রং ব্যবহারে ডাইমেনসন্‌ তার ইলন্যশন্‌ নিয়েই আশ্চর্য 
মায়ালোকে দূর প্রসারী কল্পনায় মোহময় হয়েছে॥ সেখানে গগনেন্দ্রনাথ িউবিস্ট এইমত 
ণশজপীর পক্ষে অবমাননাকর। সাধারণভাবে কৌণিক, জ্যামাতিক প্রয়োগভগঙ্গী দেখলেই িউ- 
বাজ বলার একধরণের প্রবণতা আমাদের আছে। গগনেন্দ্রনাথের কৌণিক ফর্ম এবং সরল 
রেখা আর বক্ুরেখার সমন্বয়গত ছাবিগন্ীল দেখেই তাঁর ছ'বর 'বাঁভল্ল রুপ মাধমরীর উৎস 
অনুসন্ধান না করেই: তাঁকে 'কডীবষ্ট বলে আঁভাঁহত করি। 


আধৃনিককালে ম্যালাভক কিংবা মনদ্র্রে প্রমুখ শি্পীরা প্রকৃতি ও বিশবজগতের 
বাড উপলাধ্ধর রুপ কম্পনাকে বিশেষ এক পদ্ধাততে নিছক রেখা আর জাঁমর সমণকরণ 
মাধ্যমে প্রকাশ করে চলেছেন। প্রকৃতির 'বাভন্ব রুপ বিকাশ তাঁদের অনুভূতির জগতে এক 
'বাচন্র প্রাতফাঁলত চেতনায় 'মাশ্রত হয়েছে। সরল রেখা, বক্ুরেখা স্পেসের সমতল তট প্রান্তকে 
বিচিত্র রূপ বন্ধনে অলংকৃত করে সহজ রূপের বিকাশকে মেলে ধরেছে। বস্তুরূপের বাহ্যক 
প্রকাশকে তাঁরা সম্পূর্ণ ভাবে বর্জন করে মনোভাবের জগতকে প্রাতিফালত করেছেন। জগদ্দল 
পাথরের মত বস্তুপিশ্ডের ক্লমশঃ পরিব্যাপ্ত বোঝাকে মুক্তি দিচ্ছেন সরল সাধারণ প্রতশক ধম্মী 
চিত্র বিন্যাসে । গোলাকার, ন্রিকোণ: সরলরেখা ও বক্ুরেখার 'বাভল্ন সমশকরণকে প্রকাশ করেছেন 
সম্পূর্ণভাবে অনুভবের জগত থেকে । শিল্পীর সঙ্গে প্রকীতির আত্মাকে একাত্মা করার জন্যে 
বহঃযুগ আভজ্ঞতা সণ্চিত বস্তুরুপের প্রকাশটি মাজত, পারশ্রুত, মনন ধম চিন্তায় রুপ 
দিচ্ছেন। আধ্মনিক গগনেন্দ্রনাথ তাঁর মননধমাঁ চিত্র সৃষ্টিতে দৃশ্যম্যন জগতের পটডূমিকে 
মার্জত রৃপবোধের মাধ্যমে অনেকাংশে প্রতীকী করে তুলছেন। ছবির অনাড়ম্বর পাঁরিবেশ' 
সহজরুপবোধটিকে রেখা আর স্পেসের সমীকরণে পাঁরিবেশন করেছে । বাহক রূপ প্রকাশকে 
অন্তরশনাহত গৃঢ় জগতের স্গে শালিত করে গগনেন্্রনাথ চিন সৃষ্টিতে প্রতশীকধম সপ্র- 
মাঁটস্ট চিন্তায় নতুন অধ্যায় সংযোজিত করেছেন। রেখা আর জামির 'বাভবে এবার 
বিন্যাস, বিশেষকরে তাঁর শেষাঁদকের ছবিগ্যালতে এক অকন্ভুত সাদশ্যবহন করে আধানক 
কালের ম্যালাভক্‌ ও মনড্রের শিল্প প্রয়াসের সঙ্চো। ম্যালভক্‌ ও মনড্রে বস্তুরুপকে সম্পর্ 
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ভাবে অস্ধীকার করেছেন, গগনেন্দ্রনাথ বস্তুর্‌পের সত্বার নতুন মূল্যায়নের পথে বস্তুরুপেরই 
কোঁণিক, ভঙ্গ ভাঁঙ্গামাকে ভাবাবেগের জগতে এক নতুন রূপ গত অর্থে প্রকাশ করেছেন। 
এখানেই তিনি একক এবং অগ্রগামী চিন্তার পথপ্রদর্শক। 


হাজিমে সো 


হাঁজমে সো জাপানী শিজ্পী। ভারতবর্ষে দুবছর ধরে 'বাঁভন্ন জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 
ভারতাঁশিঙ্ছপের প্রকতরূপ বোধবার জন তান 'বাভন্ন তাঁর্থ স্থানগঁলিও দেখেছেন। উত্তর 
ভারতের বিশেষ স্থানগুলি দেখা শৈষ করে দক্ষিণ ভারত দেখতে বেরূবেন। ভারতবর্ষের 
দর্শন, সাহিত্যের সঞ্ছগে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ না থাকলেও ধমী় রৃূপবন্ধনে বিভিন্ন মৃর্ত ও 
কারূকলার প্রাতি তাঁর সহদয়তা বর্তমান। গতমাসে আঁট্পী হাউসে তাঁর এক একক 'শল্প 
প্রদর্শনী অন্ষ্ঠিত হয়েছে। এদেশের দেখতার লখলা সমৃদ্ধ 'বাভন্ন লোকায়াত মার্তগ্দাীল 
তাঁর অনপ্রেরণার উৎস বলেই মনে হবে। শিবের কিংবা গঙ্গার রূপ কল্পনায় তিনি আধু- 
নিক রূপ-বিজ্ঞানকেই অনুসরণ, করেছেন। 'ধ্যান' ছবিটির পাঁরকল্পনা এবং প্রয়োগ পদ্ধাতির 
মধ্যে শিল্পীর পাকা হাতের ছাপ বর্তর্মান। কিন্তু স্কেচ কিংবা ছোট, ছোট ছাবিগুলির 
মধ্যে কোন ওস্তাদ হাতেয় ছাপ নেই। সেগুলি সাধারণ রেখা আর জমির সমীকরণ । তবুও 
ভারতীয় শিল্পের প্রতি শ্রদ্ধাশীল একটি বিদেশ মন আমাদের মুগ্ধ করে। ছবিতেও 
ভারতীয় ভাবের আধেদন প্রদর্শনশীটিকে উপভোগ্য করে তুলেোছিল। 


[নিখিল বিশ্বাস 


জাতখয় গ্রল্থপঞ্জণ, ১৯৫৮ সম্পাদক £ বি এস কেশবন। সহসম্পাদক ঃ স্মনীলাবহারী 
ঘোষ £ প্রকাশক; স্টেট ব্যুরো অব্‌ এডুকেশন শিক্ষাবভাগ, পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার; মূল্য পাঁচটাকা। 


মহাকাশচারী দ্রব্যমূল্য, ভেজাল এবং পণ্যবার্ধক পাঁরকজ্পনার এই যুগে সরকারী উদ্যমের নাম 
শুনলেই আঁতকে ওঠেন না, ভারতমাতার এমন সাহসা সন্তান মিলিটারী 'বভাগের বাইরে 
একাঁটও আছেন 'িনা জানবার জন্য আমার এক বন্ধু একবার কৌতূহল প্রকাশ করেছিলেন। 
বন্ধুবর কলেজের অধ্যাপক, ফলে পরাঁক্ষার উপমা দিয়ে বলেছিলেন, চোদ্দ বংসর বয়স্ক শ্রীমান 
ভারত সরকারের হোমটাস্কের খাতা পরাক্ষা করে দেখলে একশোর মধ্যে গোল্লার বেশশ পাওয়ার 
কোনো চান্স নেই। তারপর একটু ভেবে বন্ধুবর নিজেকে সংশোধন করে বলোছিলেন, “থুড়ি 
একেবারে গোল্লা দেবোনা। অন্ততঃ এক দেবো”। শ্রীযুস্ত আজাদ এবং কবীরকে ধন্যবাদ, 
বাইরের লোকের পাতে দেবার মতো একটি জিনিস তাঁরা সযত্নে তৈরি করতে সাহায্য করেছেন। 
সেই জিনিসাঁটর নাম ন্যাশনাল লাইব্রেরি । হাজাররকম দ[ষ্টূমির মধোও কান সায়েব যেমন 
ইম্পারয়ল লাইব্রোরর প্রাতষ্ঠা করে ইনটেলেকচুয়াল কলকাতাওয়ালাদের প্রেস্টজ রক্ষে করে- 
ছিলেন, তেমান স্বাধীন শাঁনঠাকুরের নেক নজরেও রাজকীয় লাইবোর সাত্যই জাতায় গ্রন্থাগার 
হয়ে উঠেছে। এই আপাতঃ অসম্ভব ঘটনার জন্য যাঁরা দেশবাসীর কৃতজ্ঞতাভ্বজন হয়েছেন 
তাঁদের প্রায় প্রথমেই রয়েছেন শ্রী বেলারী সামান্য কেশবন। 

শ্রীযন্ত কেশবন শুধু জাতগয় গ্রন্থাগারের বারলক্ষ বই-এর গ্রল্থগাঁরক গাজেন নন, 'তাঁন 
কলকাতার নব্য-বদ্যা আন্দোলনের একজন নেতাও বটে। কলকাতার সমাজ জাঁবনে কোনো 
ভিন্নপ্রদেশীয় সরকার কমচাঁর কোনো দিন এমন প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হয়েছেন বলে 
বর্তমান সমালোচকের জানা নেই। 

ন্যাশনাল লাইব্রোরর অংশ না হলেও, বেলভাডয়ারের আশ্রয়ে এবং শ্রীন্ত কেশবনের 
নিপুণ প্রশ্রয়ে যে প্রাতিজ্ঠানাট ক্রমশঃ বড় হয়ে উঠছে তার নাম-_সেন্ট্াল রেফারেন্স লাইব্রোর। 
কোনো একাঁদন এই প্রাতষ্ঠানকে রাজধানীতে স্থানান্তারত করা হবে শুনোছ। দল্লশর 'নরস 
মাঁটতে বনমহোৎসবের এই 'শশুব্ক্ষের কণ অবস্থা হবে তাও জানি না; [িল্তু আলিপুরের 
সবুজ ঘাসেভরা লাটভবনে কর্তৃপক্ষ ষে প্রচেষ্টায় অবতশর্ণ হয়েছেন তা শুধু প্রয়োজনয়ই 
নয়; বিশ্ব বিদ্যান সভায় জাতনয় সম্মান রক্ষার পক্ষে তা অপরিহার্য। জাত আছে, গ্রল্থ 
আছে, গ্রল্থাগার আছে অথচ জাতীয় গ্রল্থ-তাঁলিকা নেই। এমনই. এক লজ্জাজনক অবস্থায় 
কয়েকবছর আগেও আমরা পড়েছিলাম। সেন্টাল রেফারেন্স লাইব্রেরর তত্বাবধানে অবশেষে 
ইন্ডিয়ান ন্যাশানাল বিবৃঁলওগ্রাফী প্রকাশিত হয়েছে । পালণমেন্টে পাশ করা এক আইনের 
বলে ন্যাশনাল লাইব্রোর ভারতবর্ষে প্রকাশিত সমস্ত বই-এর এক কাঁপ বিনা মূল্যে পাবার 
অধিকারণী। এই আইন অনুসারে পাওয়া অসমণয়া, ইংারজশ, উর্দ, ওঁড়িয়া, কামাড়া, গুজরাত, 


১৩৬৮] সমালোচনা ৬২৩ 


তামিল, তেলুগু, পাঞ্জাবী, বাংলা, মারাঠী, মালয়ালম, সংস্কৃত এবং হিন্দী ভাষায় প্রকাশিত 
নতুন বই-এর প্রামাণ্য তাঁলকা হল, ভারতীয় জাতীয় গ্রল্থপঞ্জী। ১৯৫৭ সালের অক্টোবর মাস 
থেকে এই কাজে হাত দেওয়া হয়েছে। এই পাঁঞ্জকা ই্ধারজীতে তিনমাস অন্তর প্রকাশিত 
হওয়ার কথা । এবং বছরের শেষে ব্রমচয়িত বার্ষিক সংখ্যা প্রকাশের ব্যবস্থাও হয়েছে। 

ব্যান্তগতভাবে অথবা কোনো প্রকাশন-সংস্থা দ্বারা প্রকাশিত বই ছাড়াও, রাজ্য ও কেন্দ্রীয় 
সরকার এবং আধা-সরকারণ প্রাতিষ্ঠানের প্রকাশন এই গ্রল্থপঞ্জীতে অন্তভুন্ত হয়। কেবল, 
স্বরাঁলাঁপ, মানচিন্র, পাত্রকা, পাঠ্যপুস্তক নির্দোশকা, অর্থপনদ্তক এবং ক্ষণস্থায়ী প্রকাশন 
যেমন ব্যবসায় তাঁলকা, টোলফোন 'নর্রোশকা, আইনবদ্ধ প্রাতষ্ঠানের বিবরণী ও, আর্ক 
[হিসাব 'নকাশ, সস্তাধরনের উপন্যাস এবং প্রচারপীস্তকা- এই তাঁলকাভুস্ত করা হয় না। 

মূল জাতীয় গ্রল্থপঞ্জী ইংরিজীতে প্রকাঁশত হয়, কারণ পাঁথবী সবগ্রল্থাগাঁরকই এমন 
একটি বইকে হাতের গোড়ায় রাখতে চান। বিশ্বের দরবারে ভারতের সারস্বত সাধনার ওইটাই 
একমান্র নিভরিযোগ্য টাইমটেবিল। কিন্তু ইংরিজী বার্ধক সঙ্কলনাঁট শুধু আকারে বৃহৎ নয়, 
মূল্যেও অনেক সাধারণ গ্রল্থাবলাসীর আয়ত্তের বাইরে । এই কারণে, কেন্দ্রীয় সরকারের 
সহযোগিতায় কয়েকটি রাজ্যসরকার নিজ নিজ এলাকার ভাষায় প্রকাশিত সকল বইয়ের গ্রল্থপঞ্জন 
প্রকাশের [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এবং সেই সিদ্ধান্ত অনুযায়ীই ১৯৫৮ সালে জাতীয় গ্রন্থাগারে 
পাওয়া সমস্ত বাংলা বইয়ের এই গ্রল্থপঞ্জ পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৫৮ সালে প্রকাশিত ১,০৮২টি বাংলা বই আইন অনুযায়ী জাতীয় গ্রন্থাগারে জমা 
পড়ে। সেই বইগুলির খবর দেওয়া হয়েছে এই তািকায়। বইটির স্াবধে অনেক। একাঁট 
বিশেষ বইকে কোন তালকায় ফেলা হবে, সে নিয়ে আমাদের পাড়ার অনারোর এবং আযামেচার 
লাইব্রোরয়ানদের মধ্যে ঝগড়া লেগেই থাকে। যান চাঁদা আদায় করেন, তিনি চান ভ্রমণ কাহিনা, 
জীবনী, ধম্রন্থ সবই “উঃ” চিহিত করা হোক। তাতে সভ্যদের লাইব্রোরর উপর আস্থা বাড়ে 
- চাঁদা আদায় করা সহজ হয়, কারণ আঁধকাংশ সভ্যই উপন্যাস তালিকার বাঁহর্ভৃত বই কেনাকে 
অর্থের অপচয় মনে করেন। 

বর্তমান লেখকের এক বন্ধু একাট স্মৃতি কাহনী রচনা করোছিলেন। একটি পাড়ার 
লাইব্রোরয়ানের সঙ্গে কিছুদিন পরে দেখা । জিজ্ঞাসা করলাম, “বইটা সম্বন্ধে পাঠকরা কণ 
বলছে? লাইব্রেরিয়ান নিবেদন করলেন, বলবেন না মশায়, এতোঁদন “ইঃ” অর্থাৎ প্রবন্ধ, 
জীবনী, অন্যরচনা, স্মৃতিচিত্র ইত্যাদ)র মধ্যে রেখোছলাম, একবার ইসু হয়নি। গত সপ্তাহে 
ট্রান্সফার করে “উঃ”-তে ফেলে দিয়েছি। তারপর থেকে বই আর আলমারতে ফিরছেনা। 
শনধই ঘুরছে ।” 

যে লাইব্রেরিতে এই সমস্যা নেই সেখানেও গ্রন্থগারিকরা বিষয়তালিকা প্রস্তুত করতে 
বিশেষ বিপদে পড়েন। এই গ্রন্থ তাঁলকা কাছে থাকলে, তাঁদের খুব সাবধে। বইটির নাম 
দেখে, তার পাশের 'ডিউই নম্বরটি লিখে নিতে পারেন। বই-এর নাম জানা থাকলেও প্রকাশকের 

জোগাড় করা অনেক সময় বেশ কঠিন কাজ। এই তালিকা হাতের গোড়ায় থাকলে 
তারও কোনো অস্বাবধা নেই। 

গ্রল্থপঞ্জীর শেষে কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য দেওয়া হয়েছে। সেখান থেকেই জানলাম 
১০৮২টর মধ্যে সাহত্যাবষয়ক (নাটক, নভেল, কাবিতা ইত্যাঁদ) বই ৬২৮ট। তারপরেই 
(ইস্কুল কলেজের দৌলতে) ইতিহাস--১৪২, কৌতুক ও ব্যঞ্গসাহত্যে আগ্রহ পাঠকরা জেনে 
রাখুন এ বিষয়ে লেখকরা পাঁচকোটি বঙ্গসন্তানদের জন্য মান তিনখানি বই লিখতে সমথণ 


৬হন্ল সমকাল | পৌষ 


হয়েছেন! অথচ উপন্যাস ফে'দেছেন ৩৬৯ খানা । 

লেখকদের উৎপাদন ক্ষমতার ইঞ্গিতও একটু ছেল্টা করলে বই থেকে পুওয়া যেতে 
পারে। পুরোভাগে রয়েছেন_নীহাররঞ্জন গুপ্ত, নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র, গ্রং শশধর দত্ত ইত্যাদি 
শ্রত্ধেয়গণ। নশহারবাবূর বারোখানি, নরেনবাবুর ছানি এবং শশধর বাবুর পাঁচখানি বই এই 
তালিকার অন্তভূন্ড হয়েছে। 

একবছরের বাংলার তালিকা থেকে বাংলা সাহতোর বান ধারা সন্বম্ধে, একাঁটি সুন্দর 
আলোচনা করা হয়তো সম্ভব হতো। কিন্তু তার মধ্যে যে হতাশার চিহ্ন প্রস্ফুটিত হওয়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে, তা বাঙাল লেখক ও পাঠক উভয়েরই ক্ষত করতে পারে। 

১৯৫৮ সালে গ্রন্থপ্রণয়নে লেখকরা কতকখানি নিম্মবান ছলেন জান না; কিন্তু এ 
সালের গ্রম্থ তালিকা প্রণয়নে সহ-সম্পাদক শ্ত্রীঘুস্ত সুনীলাবহারী ঘোষ ষে অনন্যঙ্গাধারণ নিষ্ঠা 
ও ধৈর্যের পাঁরচয় দিয়েছেন তা আমাদের অভিনন্দন যোগ্য । তরি পারশ্রমে বাংলা সাহিত্যের 
একটি আতি প্রয়োজনীয় অভাব দূর হয়েছে । আমরা ১৯৫৯, ১৯৯৬০ এবং ১৯৯৬১ সালের 
তালিকাগনীলির জন্য অপেক্ষা করে রইলাম। আশা কার এগুলি সত্বর প্রকাঁশত হয়ে প্রন্থা- 
গাঁরকদের কাজ সহজ করে দেবে। 

পরিশেষে নিবেদন, এই সুমুদ্িত, সুরুচিপূর্ণ সভকলনের প্রথমেই সামান্য ছন্দপতন 
ঘটেছে। ইংরিজশ তালিকা বাংলায়' মুদ্রেণের জন্য যখন শ্্রীষুস্ত কেশবন এবং তাঁর সহকারীরা 


এতই পারশ্রম করলেন, বু নব তা 
কাঁটিকেও বাংলায় ভাষান্তাঁরত করলে বোধ হয় শোভন হত। 


এম, শঞ্করন্ন, 


সমকালশন ॥ পোঁধ ১৩৬৮ 





হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 
ক্লান্তি দূর করে ও হুনিজ্রা 
আনয়ন করে 





সাধনা ধীবধালগ় রোড কলিকাতা” ৪৮ 





অধ্যক্ষ শ্ীযোগেশচন্ত্র ঘোষ, এম, এ, 

আমূর্বেদ শাস্ত্রী, এফ সি)এস, (লণ্ডন) এস, যি, এমন জামেরিকা) 

ভাগরপুর কলেজের রসায়ন পান্ত্রের তৃতপূর্বব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেন্জ্র-ডাঃ নরেশচজ ঘোষ, 


এষ, বি, বি। এস, ( কলিঃ) জমুর্ষেদ চারা ৯৫৫ 


৪ ক/5৩ 





কালীন ৷ পৌষ ১৩৬৮ 


চা 


চল 





উত্তয় বাংলার বল্্রশিলে 


বিজয়-ঘেজয়ন্তীঘাহা 


০ম্যা্ছিলী শ্িলঙ্ল্‌ 





ভিনচ্িভেজ্ভ, 


1106 6651 $005010006 
(00911800151 ০০91165515৪ এ 
18705108৮1৭ | 
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সমকালশন ॥ পৌষ ১৩৬৮ 


দু' চামচ মৃতসপ্লীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা 
্রাঙ্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
ছাক্ষারিষ্ঠ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সপ্দি, কাসি, 
স্বাদ প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


আহারের পার 













আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার স্যার হবে এবং নবলৰ 
স্বাস্থ্য ও কর্ণশক্কি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 







৪ 2৩ আরা ৪1 রী 






কলিকাতা কেশ ডা: নরেশ চ | ঃ 
মো, এম-বি, বি-এস, আমুর্কেদ- [| িরেদ২আতূর্যেদশাঘী, এফ,সি,এস, ( লগুন ), 
/% আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপা ড়া] এমসি,এস,  (আদেরিকা )১, ভাগলপুর 


রোড, কলিকাতা-৩+ কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 






সমকালখন ॥। গোঁষ ৯৩৬৮ 


৮ শিব ৩০ সপ পি খাপ 





প্রবন্ধ-মাধসকপন্নিক। 


| 'সমকালণন' প্রাত বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজশী মাসের ১লা তাঁরখে)। 
|: বৈশাখ থেকে বর্ধারম্ভ। প্রত সাধারণ সংখ্যার মূল্য আট আনা সাক বার্ষক ছয় টাকা। পন্রের 
উত্তরের জন্য উপযৃস্ত ডাক টিকিট বা 'রিগ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
ৃ 


'সমকালীনো প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাঁদর নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
ৰ সপঙ্টাক্ষয়ে লিখে পাঠানো দরকার। ঠিকানা গ্লেখা ও ডাকাঁটাকট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
| অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিপ, সাহত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
| বাঞ্ছনীয়। গঞ্গ ও কাবিতা পাঠাবেন না--'সমকালন' প্রবজ্ধ-পাঁিকা। 





'সমকালীনে'র গ্রল্থপাঁরচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, পমাজ- 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য সক্রো্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্ভারত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
ধান করে পস্তক প্রোরতবা: 


পমকালশন ॥ ২৪, চৌরঙজশী মোড, কাঁলকাতা-১৩ 


এই "ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 
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আগানার লাল 


পিন এলল্এমন 
গদ্ধতিতে রক্ষা ক্ুল্লুণ 


ক্ষতিগ্রস্ত বা হারানো মালের খেসারত মেটাতে প্রতি বব 
রেলওয়ের কোটি কোটি টাকা বেরিয়ে ধাক়। আপনার 
সাখান্ যত জাতীয় মর্থের এই বিরাট অপচয় প্রায় 
সম্পূর্ণতাবেই বন্ধ হতে পারে। 





পাকাপোক্ত ভাষে পেয়েফ লাগান। 

$ বাইয়ের আঘাত পহ করতে পানে এমন ফিনিহ 
প]াকিং এয কাজে ব)বহার করুন । 

& একটি বা দু'টি পরিচয় পঞ্জ এবং লেহেলের একা 
নকল বাজের ভেতরে রাখুন। 

$ পুনে! মার্কা তুলে ফেলুন। 

ও পাকা ফালিতে পরিদধার ও স্পষ্ট ক'য়ে ঠিকানা 
লিখুন। 

 নির্ভুলাবে মার্কা দিন। 

$ কি খয়নের মাল তা লিখে দি। 


পূর্ধ রেলওষ্বো 





নবম বর্ঘ 1 মাঘ ১৩৬৮ 












১। উইকলী ওয়েক্টবেঙ্গল-_সমসামায়ক ঘটনাবলশ সম্পার্কত সংবাদপন্ন। বার্ধক ৬. টাকা। 
যাল্মাঁসক ৩. টাকা। 


২। কথাবার্তাবাংলা সাপ্তাহিক। বার্ধক ৩২ টাকা, বাল্মাঁসক ১,৫০ টাকা। 

৩। বসূষ্ধরা-_বাংলা মাসিক প্ন। বার্ষক ২. টাকা। 

8। শ্রামক বার্তাহান্দ পাক্ষিক পান্রকা। বার্ষিক ১,৫০ টাকা; যাল্মাঁসক :৭৫ নঃ পয়সা । 
৫। পশ্চিমবাংলা-_ নেপালী ভাষায় সাপ্তাহক সংবাদপন্ন। বার্ধক ৩. টাকা; ষাল্মাঁসক ১.৫০ 
&। মগরেবাঁ বংগাল-সাঁচন্র উদ্দ পাক্ষিক পন্িকা। বার্ধক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১:৫০ টাকা। 


1বঃ দ্ুঃং-ক। চাঁদা আঁগ্রম 
দেয় 

খ। সবগুলিতে বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হয়; 





গ। 'বিক্ুয়ার্থ ভারতের সবন্ 
এজেল্ট চাই; 


ঘ। 'ভ, পি ডাকে পাশ্কা 
পাঠানো হয় না। 








গমকালগন ॥ মাঘ ৯৩৬৮ 





কুচিপ্রদ ও পু্িকর 
স্বাস্থ্য ও পুষ্টিবিধির নির্দেশমত 
সেরা উপাদানে 


আধুনিকতম কলে প্রস্তুত 





জজ 


এ নু 
চি 


সস্জপ ২ 

১৬৬ 
৭ 
চাপে বে 


_ উক্যানতবিন্ুট কোল্পাবী প্রাইভেট জি 
৫৮ ্‌ কা্লিকাতী- ১০ ২৬৯ 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৬৮ 


উভয় বাংলার বন্্রশিলে 


বিজয়-ঘজয়ন্তীবাহা 
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সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৬৮ 





০... অধ্যক্ষ শ্রীযোগেশচন্্র খোষ, এম, এ, 

২ আমৃর্ষেদ শাস্ত্রী, এক, সি। এন, (লগ্চব) এছ, নি, এস;( জামেরিকা) 

« ভাগলপুর কলেছের রনাহহ পাসের ভূতপূর্বব অধ্যাপক । 
কলিকাতা কেজ্র--ডাঃ নরেশচজ ঘোষ, 


এষ, বিঃ বি। এস, ( কলিং ) বিগ 





বিন! টিকিটে ভ্রমণ কর! যে অপরাধ 

সেটা সেই বিনা টিকিটের যাত্রীটিও জানে । আর জানে বলেই 
টিকিট পরীক্ষকের চোখে ধূলো দিয়ে সে এড়িয়ে যেতে চায়। 
আপনি যদি ব্যাপারটি উপেক্ষা করেন, তাহলে আপনিও এই 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দিচ্ছেন বইকি। জাতীয় স্বার্থে তো বটেই, 
আপনার নিজের ন্বার্থেও কর্তব্যরত রেলকর্মীকে অপরাধী 


ধরতে সাহায্য করুন। আপনার দায়িত্ব আপনি অস্বীকার 
করতে পারেন ন।। 


সমকালীন ॥ মাঘ ৯৩৬৮ 








৩ ৩ 8 ৬৪০৫৬৪০৬৬৩৬ ৬ 


নবম বর্ষ । দশম সংখ্যা 





স্‌ চাঁপন্ 
নীতি-কবিতা ॥ গুরুদাস ভট্টাচার্য ৬৩৭ 
অসঙ্গাঁত ও হাস্যরস ॥ দিলীপকুমার কাঞ্জলাল ৬৪৩ 
আর্থার ব্যারডল কীথ্‌ ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগন্ত ৬৫১ 
ধচন্রণ ও ভাস্কর্য ॥ নীলরতন কর ৬৫৬ 
সান্ধ্য ॥ চিন্তামাণ কর ৬৬২ 
গদ্যকাবতা ও লি্পিকা ॥ উষাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় ৬৬৭ 
বিদেশশ সাহত্য ॥ রামানুজ রায় ৬৭১ 
শিল্প সমালোচকের দায়িত্ব ॥ নাখল বিশ্বাস ৬৬৭ 


সমালোচনা । রতন সান্যাল ৬৮০ 
1 সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগহপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইপ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
ম্যাদ্রত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড্‌ কাঁলকাতা-৯৩ হইতে প্রকাঁশত 


সমকালশন ॥ মাঘ ৯৩৬৬ 





তৃতীয় পরিকল্পনার শেষে পরিবার প্রতি গড়পড়তা বার্ধিক আয় 
বেড়ে ১৯২৫২ টাকায় দাড়াবে; ১৯৬*-৬১ সালে এই আয় 
ছিলো ১,৬৫০ টাকা। 


আপজাদের আম বাড়ানোর জনা গরিভাযাধাকে 
সফত কার লুজতে সাহা) ভরুষ এহং সুবিগ্চিত 





নবম বর্ধ। দশম সংখ্যা ৮ বা ৮৬২০৬ মাঘ তেরশ অটষাঁট 





নীতি-কবিতা 


গ্র5দাস ভভ্টাচার্য 


জীবনের রুপ বহুমুখী । একাদক থেকে তাকে 'দ্বমুখীও বলা যেতে পারে একপক্ষে তার 
বাইরের রূপ তথা জীবন-পালা, অন্যপক্ষে তার অন্তর রূপ তথা মানস-লীলা। প্রথমাঁট ব্যব- 
হারিক বিদ্যা, দ্বতীয়াঁট, তাত্বক জ্ঞান। বাইরের রূপ অর্থাৎ সমাজব্যবস্থা ও জীবনসংগ্রামপদ্ধাতির 
সঙ্গে প্রচলিত-প্রবহমান মানস-আদর্শের ঘাঁন্ঠ আত্মীয়তায় জীবন সন্দর হয়ে ওঠে । তদভাবে 
অসন্দর-বিকৃতি একাধিপত্য লাভ করে। হাজার-হাজার বছরের পুরনো হাতিহাসের পোঁরয়ে- 
আসা অধ্যায়গ্যাীলর দিকে দৃষ্টিপাত করলে, 'বাভল্ন দেশে ও! বাঁভন্ন' কালে সন্ভ্যতার উত্থান-পতনের 
বিচিত্র আবর্তন দেখতে পাওয়া যায়। এই পতন-অভ্য্যদয়ের নানা কার্যকারণ আছে, তার মধ্যে অন্য- 
তম প্রধানতম- ব্যবহারিক বিদ্যা ও তন্ত্রীয় জ্ঞানের যোগ-বিয়োগ । 

এই দ্বি-মুখী রূপ কেবল যে সমগ্র জীবনের ক্ষেত্রেই সতা-তা নয়, জীবনের 'বাভন্ন 
উপকরণ সম্পর্কেও সমভাবে সত্য। কয়েক হাজার বছর আগে সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
ষে প্রাচীন শিল্প বিজ্ঞান ও দর্শন বিকশিত হয়ে উঠোছল ব্যাঁবলনে, মিশরে ভারতবর্ষে, মহা- 
চীনে, তার পশ্চাতে আরও অনেক-কছুর সঙ্গে সক্রিয় ছিল তত্ব ও তার ব্যবহার তথা প্রয়োগের 
সাযূজ্য। যোদন এই সায্‌জ্য বিচ্ছেদে পারণত হল, সোঁদন সেইসব সভ্যতারও পদস্থলন ত্বারত 
হল। গ্রীক, বেদোত্তর ভারতীয় এবং তৎপরর্বতী আরবীয় ?শল্প-বিজ্ঞান দর্শন সম্পর্কে এই 
একই তথ্য পাওয়া যায়। ধর্মের এলাকাতেও অনুরূপ পুনরাবৃন্ত ঘটেছে। ধর্মের একাদকে 
তর্তব-দর্শন-সাধনা, অন্যাদকে এগুলির বাস্তবজীবনে ব্যবহাঁরক প্রয়োগ । 'এই দুইয়ের মধ্যে 
শনিবড়তম যোগ যতাঁদন ছিল, ততাঁদন ধর্ম সমাজে ও মানসে একা 'শাস্ত” রূপে কাজ করেছে। 
আজ যে তার বিপরণত' পাঁরণাঁতি দোঁখ, তার কারণ ধর্ম বা ধাঁর্মকতা নয়, অন্যন্ল 'াহত। এই 
পাঁরণামের সবচেয়ে। বড়ো কারণ-_ধমশিয় তত্র এবং বাস্তব ও ব্যন্তি জীবনে তার প্রয়োগের মধ্যে 
ব্যবধান বেড়ে গেছে। আজও অনেকে মঠেমসাঁজদে-গিজীয় যান, শাস্ত্র শোনেন ও পড়েন, দেব- 
তার পূজা করেন, অনেক ক্ষেত্রে আন্তাঁরকতারও অভাব হয় না। 'কল্তু সেও কেবলমান্র ধর্মের 


৬৩৮ সমকালশীন [মাঘ 


এলাকাটুকুরই মধ্যে, তার বাইরে বৃহত্তর সমাজ জীবনে ও ব্যান্ত-চাঁরন্লে সেই ধর্মবোধকে প্রয়োগ 
করেন না। দুটো আলাদা এলাকা হয়ে গেছে আজ, যেন পরস্পর-বিরোধী শাবির। দৈবচেতনা 
ভালো ক মন্দ, উচিত কি অনুচিত, সে-প্রশন এখানে অবান্তর, আসল কথা, আমাদের বিশবাস 
ও তত্বজ্ঞান এবং আমাদের কাজ ও চারন্র_এ দুয়ের মধ্যে আজ আর আদৌ কোন যোগ নেই। 
সে শুধু ধর্মের ক্ষেত্রেই নয়, জীবনের সকল ক্ষেত্রে, এমনকি নীতিবোধের ক্ষেত্রেও । 
অবশ্যম্ভাবী প্রয়োজনে । কিন্তু এই ব্যবহারিক 'দিকটাই সেকালীন সমাজ-গঠনের একমান্র উপ- 
করণ ছিল না। সমাজগড়ার 'ভাত্তমূলে ছিল কতকগ্ীল বিধি ও নীতি; শুধু বিধি-বিধান নয়, 
নীতিবোধও। দুটি সমার্থক নয়। একাঁট আইন, রুল্সৃ ল; অন্যাটি আদর্শ, মর্যালটি, 
ঞাঁথকস্‌। কালপ্রবাহে সমাজের বারেবারে রুপান্তর হয়েছে, নীতির বোধও বদলে গেছে। 
ব্যান্তকে সংসারকে সমাজকে রাম্ট্রকে বিধৃত ও সণ্টালত করেছে যেমন আইনের 'বাঁভন্ন ধারা, 
তেমান এমনাঁক তার চেয়েও বড়ো করে ধরে রেখেছে নীতির চেতনা তথা মহত্তর আদর্শ । আইন 
মানুষকে সংযত করেছে, আদর্শ তাকে সমূন্ধ করে তুলেছে । আইন বাইরের । নীতি অন্তরের 
সামগ্রী । 

আদি যুগে নীতিবোধ প্রকাশিত হয়েছে মৌখিক রচনায় বড়-ছোট বাক্য বা শ্লোকের 
মাধ্যমে । ক্রমে লিপি ও লেখনের আঁবচ্কার' হয়েছে, মৌখিক রচনাগুি আক্ষারক রূপ পেয়েছে। 
তা বলে তাদের মৌখিক রুপগ্যালও বিলনপ্ত হয় নি, লোকশ্রুত প্রবাদ-বাক্যের পথ ধরে পুরুষা- 
নূক্রমে তারা চলে এসেছে কালের সিশড় পৌরয়ে। অন্যাদকে লিখিত রূপগুলিও ক্লমে উজ্জল 
উন্নত হয়ে উঠেছে। গ্রীক-সংস্কৃত-প্রাকৃতই শুধু নয়, পাঁথবার প্রায়_সকল সভ্য দেশের প্রাচীন 
ইাতহাসে এমন নীতি-প্রবচন লক্ষ্যগোচর হয়। এরও মধ্যে, নীতির ছদমবেশে বিপরীত বাত্তও 
প্রবেশ করেছে; কিন্তু সে ব্যান্তর বা যুগের সামায়ক ও শাথিল পাঁরাচাত মান্র, সামাগ্রক নয়। 
নীতি-বাক্যগুলির মৌল উদ্দেশ্য ছিল £ সমাজ এবং মানুষকে স্ন্দর সস্থভাবে গড়ে তোলা । 

এই নীঁতি-কাঁবতাগুলি 'ন্রীবধ £ ভাবাত্মক, বিবতমূলক ও কাঁহনী-মৃখ্য। প্রথমাঁটর 
উদাহরণ আচার্য শংকরের মোহ-মন্দ্‌গরের িখ্যাত-চরণগ্ীল; দ্বিতীয়াটর দ্টান্ত চাণক্যের 
নামে আভাঁহত শ্লোকগল; তৃতনয় ক্ষেত্রে পাই পণ্টতন্ত্, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প। এইসব 
রচনার অনেকগুলি আজও বিদ্যালয়-পাঠ্য। যার সঙ্গে পাঁরচয় প্রায় সকলেরই আছে । নশীতি- 
কথার অন্তভূন্ত এবং উপসংহারীয় দ্ব-পদী রচনাগযাীলও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য। মধ্যযুগে লৌকিক 
গ্রাম্য প্রবাদ এবং আভিজাত নীঁত-কবিতাগযাল মরে গেলনা, আঁপচ ধর্ম-শাস্ত্ের মধ্যবতর্গ নশীতি- 
বচনগ্ীলও একই কাজ করেছিল। এইস্গে সামাঁজক শাস্ত্র তথা মনু-পরাশরের সংাহতাগ্রন্থ- 
গুলিও স্মরণীয়। 

আধুনিক যুগ শহরমুখশী ও আতর্দোককতা-বিমুখী। তার জীবনের পাঁরবেশ ও 
প্রয়োজন, সমাজের গঠন ও ব্যবস্থা, মনের আকাশ সবই নতুন, পূর্বতন রূপ থেকে স্বরূ্পত 
স্বতন্ত্র। ফলে, পুরনো বিধি বিধান ও সংস্কারগুিকে মাজত করে নেওয়ার প্রয়োজন দেখা 
দিল। যেমন হয়োছল উনাঁবংশ শতকের শহর-কলকাতায়। বাঙ্গালী তখন নতুন সমাজ গড়ছে 
নতুনতর দৃস্টিভাঁঙ্গ দয়ে। নীতির প্রশ্নও তাই তীক্ষ] হয়ে উঠল। গ্রাম্য প্রবাদ এবং সংস্কৃত 
শ্লোকের যেগুলি বর্তমান কালোপযোগী মনে হল, সেগ্ল পুনরাবৃস্ত হল। সেইসঙ্গে 
বাঙ্গলা ভাষায় রচিত হতে লাগল নতুনতর নীতি-বাক্য--কাবিতায়ও কথায়। বিদ্যাসাগর লিখ- 
লেন 'কথামালা'; কবিতায় নীতিকে রূপ দিলেন_রামনিধি গণপ্ত, ঈশ্বর গপ্ত থেকে সুর করে 
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মধূস্‌দন-হেমচন্দ্র-মুকুন্দদাস-রজনীকান্ত- কুমুদরঞ্জন- রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত, এ শতাব্দী এবং 
পরশতাব্দীতে । রচনাগ্াীলর পশ্চাৎপটে ছিল দেশ ও জাতিগঠনের নিরঙ্কুশ বাসনা, এবং তার 
ফল-মুস্তোর মত এক-একটি পাঁরম্রুত শ্লোক বা কবিতা । 

এগ্যালও আমাদের অপাঁরচিত নয়, তবু পুনরুল্লেখ করা যেতে পারেঃ 


নানান দেশে নানান ভাষা, 
বনা স্বদেশন' ভাষা পুরে কি আশা 2 


ভ্রাতিভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসীগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোঁলিয়া, 


মৌমাছি, মৌমাছি, কোথা যাও নাচি নাঁচি 
দাঁড়াওনা একবার ভাই। 

এ ফুল ফুটে বনে, যাই মধ আহরণে, 
দাঁড়াবার সময় তো নাই। 

কেন পান্থ ক্ষান্ত হও হেরি দীর্ঘ পথ? 

উদ্যম বিহনে কার পুরে মনোরথ 2 

কটা হোর ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে ? 

দুঃখ বিনা সুখ, লাভ হয় কি মহাতে ? 


এই জাতীয় নীতি-কাঁবতাগ্যীল একদা মুখস্থ শুধু নয়, মনেও আশ্রয় পেত। এই 
আবহাওয়াতেই রবাীন্দ্রনাথও লিখেছিলেন অজম্্র নীতি-কবিতা, 'কণিকা' গ্রন্থে যেগুলি সংগ্রাথত 
হয়ে আছে, (স্ফুলিত্গেও )। কণিকার সস্তিগ্ীল আজও' স্কুল-কলেজে ভাব-সম্প্রসারিত হয়, 
কিন্তু আমাদের স্বভাবে আদৌ প্রবেশাধকার পায় না! 

এই না-পাওয়ার অনেক কারণ আছে, সমাজের পালাবদল যার মুখ্য ভূমিকায়। একটি 
কারণ__স্বয়ং কাঁবতা, বিংশ শতকের রবীন্দ্রেতর কাব্য যখন আত্মপ্রকাশ করল, তখন নতুন 
উত্তেজনায় সণ্টালত কাঁবরা পুরোগামী সমস্ত কবিতাদের বাতিল করলেন অবাস্তব যুগ-অনৃ- 
পযোগী ব'লে। ফলে, অবশ্য পুরোগামী কবিতারা অপাংস্তেয় হয়ে উঠলনা, কিন্তু মৃত্যু হল 
নীতি-কাবতাগ্লির। পৃঝোল্লিখিত এবং এ জাতীয় চরণগুীল চিহিত হল 'পদ্য নামে, তাদের 
স্থান হল বিদ্যায়তনের আয়তাঁনক সংকলন গ্রল্থে। 

তাতে দুঃখ নেই, ক্ষোভ নেই। বিবর্তনে যখন বিশ্বাস কার, তখন নতুনকে স্বাগত 
জানাবই। কিন্তু সেই সঙ্গে এ-ব্যথাও বোধহয় অবান্তর নয় যে £ আধুনিক কাঁবতা যে পাঁরমাণে 
আত্মকেন্দ্রে সমৃদ্ধ, সেই পাঁরমাণে সমাজবোধে উদ্বুদ্ধ নয়, এবং কাবতা পাঠ করে পাঠকও 
সর্বাংশে সমাজ-সচেতন হয়ে উঠতে পারে না। বলা বাহুল্য, সমস্ত কাবির কথা বলাছ না, 
আঁধকাংশের কথা বলাছ। সেই অধিকাংশ কাঁবির বন্তব্য আজকের কাঁবিতা সেকালের 'নখাঁতি- 
বাগীশ পদ্যনয়, সে ব্যন্তির স্বগত চেতনার অনুবাদক; তদপার কাব কোন বাঁধাধরা নিয়মের 
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অনুগত নন এবং সমাজ-_সংস্কারকও নন; তাই এযুগে এ' জাতীয় নীতি-পদ্য রচনা হাস্যকর 
প্রস্তাব । 

বন্তব্যাটর মূলগত অর্থব্যঞ্জনাকে মেনে নিয়েই কয়েকটি কথা এই প্রসঙ্গে সাবিনয়ে 
নিবেদন করা যেতে পারে। প্রথমত, নীতি-বাক্য মাত্রেই “পদ্য, এমন সংকীর্ণ দৃষ্টি মানবতা 
ও শিল্পচেতনার অনুগামী নয়। নীতিমূলক অনেক রচনাই আছে, যেগুলি কাবত্বে রমনীয়। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাই এই বাবদে উদ্ধৃত হতে পারে। দ্বিতীয়ত, সার্থক কাঁব হতে 
হলে নীতি-বাক্য লেখা চলবে না, এমন য্াান্তও অবান্তর। সমাজ যখন সশরীরে বদ্যমান, 
তার সহযোগী নীতিও বর্তমান, না থাকলে তোর করতে হবে, জনগণকে নীতিবোধে সচেতন 
ও উদ্বুদ্ধ করতে হবে। নইলে, সমাজ তো কেবলমাত্র প:থগত কয়েকটি বাধ-বিধান, রুল- 
ক্জের জোরে টিৎকে থাকতে পারে না; টিকে হয়তো থাকতে পারে, বাঁচতে পারে না। এই 
ঝচার জন্যেই চাই নীতি-বচন। এইখানেই আসে তৃতীয় বন্তব্য। কাঁধ যে কেন সমাজ-সংস্কারক 
হতে পারেন না, এ যন্তি আমার বোধগম্য কোনাঁদনই নয়, বিশেষত রবীন্দ্র-জীবনী পাঠের পর। 
কিন্তু ব্যান্তর কথা থাক, কাঁবতারও তো সমাজ-সংস্কারের একটি ভূমিকা আছে। চারপাশ থেকে 
সে কেবলই নেবে, দেবে না, এ রীতি নীতি-সম্মত নয়। আঁপচ, সংস্কারের প্রচারী প্রচেষ্টার 
কথা বাদ দিলেও--কবি ও কাঁবতার যে সমাজসচেতন হওয়া দরকার কাঁব ও কাঁবতারই প্রয়োজনে 
একথা নিশ্চয়ই অনস্বীকার্য । কবি বলবেন: আমরা তো শুধুমাত্র আত্মকেশ্দ্রিক নই, বিশ্ব- 
কৌন্দ্রকও। কিন্তু সে বিশব-কোন্দ্রিকতাও যে স্বকীয় ভাব-দৃস্টিতে রাঁঞ্জত। নিজেকে মাঝ- 
খানে রেখে যেমন কাঁবতা রচনা, তেমাঁন অপরকেও মাঝখানে রেখে লিখতে হবে। আধ্ানক 
'বিশ্বচেতনা যতটা কাঁব-মানসের আরোপিত, ততটা বিশ্ববৃত্তক নয়। ফলে, কাঁবতা পাঠাল্তে 
মন ঘ্রতে থাকে একটুখানি গণ্ডীর মধ্যে, ছাড়িয়ে পড়ে না সর্বসাধারণবৃত্তি হয়ে। তাতে যেমন 
সামাজিকের ক্ষতি, তেমান তার চেয়েও বোশ ক্ষাতি কাব ও কাঁবতার। কারণ-_সে রচনা জীবনের 
সহযোগা হতে পারে না, তত্ব ব্যবহারিক রুপ পায় না। ফলে আধুনিক গানের মত আধুনিক 
কবিতাও মনের ওপর দিয়ে বয়ে চলে, গভণরে ডুব দেয় না। মন হয়ত উজ্জল হয়, দীপ 
হয়ে জলে ওঠেনা। 

চতুর্থ প্রস্তাব। আধ্বানক কবিতায় নীতির উল্লেখ বলতে ইতিপূর্বে লেখা নীতি__ 
কাঁবতাগ্ুলির অনুসরণ করতে বলছিনা । কারণ আমাদের চারপাশের সঙ্গে মন, নগাতিচেতনাও 
বদলে গেছে। মৌমাছি ও পিপাঁলিকার কাছে কমের যে শিক্ষার কথা কাবি বলোছিলেন, আজ 
তাকে যথাযথ গ্রহণ করাও চলবে না। 'কল্তু নতুন নীতিকে নতুনভাবে প্রকাশ করতে বাধা 
কোথায় £ সেই প্রকাশরীতি আবিষ্কৃত এবং তদনূযায়ী লেখা হোক না। 

পণ্টমত, নীতি-বাক্যগ্ীলর কথা ছেড়ে দিয়ে স্বতল্্রভাবে নীতির কথাই যাঁদ ধার, তাহলে 
দেখ_সাহিত্যের আঙ্গিনাতে তার প্রবেশ নিবদ্ধ নয়। সংস্কৃত নীতি-বাক্যগ্যীলকে বলা হয় 
'সুভাষিতাবলব' এবং 'সূক্তি'। স্ত্তির শব্দধ্বনিতে মনে আসে শুন্ত। অনেক নীতি-বাক্য, 
সবগ্লি নিশ্চয় নয়, শবাক্তর মতই স্দন্দর, মনূন্তোর মতই নিটোল । শুধু রবীন্দ্রনাথের নয়, আরও 
অনেকের, অনেক ভাষার। এগ্লিকে তখন কবিতা না বলে পারা যায় না। অন্যপক্ষে, কাবতার 
মধ্যেও কি নীতি-বাক্যের অসদ্ভাব আছে? সংস্কৃত ও প্রাকৃত, গ্রীক ও রোমক সাহত্যে 
তাদের দর্শন মেলে। বাংলা সাহিত্যের আঁদ নিদর্শন চর্যাপদেও যেমন অনেক সান্তি ইতি- 
উতি ছাঁড়য়ে আছে, তেমনি তার পরবতর্ণ ধারা-প্রবাহেও। আধ্দনিক কালের কাঁবরাও তাঁদের 
রচনায় সামাঁজক আদর্শের উত্থাপন করেছেন। নতুন মন প্যরনো প্রবাদ-বাক্যে খুশি হতে 
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পারে না, উনাবংশ শতকীয়া তথাকাঁথত 'নীতি-পদ্যেও না; কল্তু এইসব আধানক কাঁবতায় 
উদ্বুদ্ধ নিশ্চয়ই হয়। পূর্বউদ্ধৃত কেন পান্থ ক্ষান্ত হও' চরণ যঁদি চিত্তকে ক্ষান্ত করে, তবে 
পাঠক কান ফেরাতে পারেন নীচের কাঁবতা অংশটিতে। ভিন্ন সুরে ও স্বরে, একই কথা নয়, 
একই ভাবের ধ্বনি শুনতে পাবেন ঃ 
দুঃখ পেয়েছি, দৈন্য ঘিরেছে, অশলীল 'দিনেরাতে 
দেখোঁছ কুশ্রীতারে; 
মানুষের প্রাণে বিষ 'মিশায়েছে মানুষ আপনহাতে, 
ঘটেছে তা বারে বারে। 
তব তো বাধর করে 'ন শ্রবণ কভু, 
বেসুর ছাপায়ে কে দয়েছে সুর আনি; 
পরুষ কলংষ ঝঞ্ধায় শান তব 
চিরাদবসের শান্ত [শবের বাণ । (রবীন্দ্রনাথ) 


এই ধরণের কাব্যোন্ত, যা মনকে সবল ও সচল করে, যা আজকের ?দনে সবচেয়ে বোশ 
প্রয়োজন, রবীন্দ্ররচনাবলীতে অজ, রবীন্দ্রসংগীতেও। কাবতার এই শ্যান্ত তথা সান্ত-রুপ 
আধুনিক কালের আরও অনেক কবির রচনায় ফুটে উঠেছে। নঞ্জরুল ইসলামের উচ্চকণ্ঠ কাবিতা 
এবং সুকুমার রায়ের কলকণ্ঠ কাঁবতাগ্ীল শুধুই উচ্ছল আবেগের বা শুধুই শৈশব হাসির নয়; 
এদেরও মূলে আছে মহত্তর সামাজিক আদর্শ, যার ফলশ্রুতিতে কবিতার মাঝে মধ্যে নীতি-বচন 
আগুনের মতো জহলে উঠেছে, আলোর ফুল হয়ে ফুটেছে । কিন্তু এখনকার অনেকেই এ“দের 
সার্থক কাব বলে মনে করেন না। তেমাঁন মনে করেন না দিনেশ দাস ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়কেও |. 
যাঁদও এরা একাঁট বিশেষ মতাদর্শকে প্রাতিষ্ঠা দিয়েছেন আত্মরচনায়, তবু অনেক ক্ষেত্রে এদের 
কাবিতা প্রসারিত মানবতার এমন এক স্তরে পেশছেছে, যেখানে এই মতাদর্শের বিরোধী পাঠকও 
আশ্রয় নিতে পারেন অনায়াস সহজতায়। উদাহরণত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের বিখ্যাত 'মে- 
দিনের র নাম করা যেতে পারেঃ 
প্রয়! ফল খেলবার দন নয় অদ্য, 
ধ্বংসের মুখোমাঁখ আমরা, 
চোখে আর স্বপ্নের নেই নীল মদ, 
কাঠফাটা রোদ সেকে চামড়া । 
িতল তিল মরণেও জীবন অসংখ্য 
জীবনকে চায় ভালবাসতে ।.: 
দুর্গমে পথ হয় হোক দুবোধ্য, 
চিনে নেবে যৌবন-আত্মা। 
এ-কবিতাকে রবীন্দ্রনাথের সমজাতীয় উদ্জীবনী কাঁবতাগ্ীলর পাশে 'নাদ্বধায় স্থান 
দেওয়া যেতে পারে। (স্থানের কথা, আম আদর্শের প্রসঙ্গেই বলাছি)। 
কিন্তু তোহ নো 'দিবসাঃ গতাঃ। এজাতের কবিতা আর লেখা হয় না, লেখা হবে না। 
স্বাধীনতার লড়াইয়ের যে উন্মাদনা ছিল, যার ফলে এইসব স্বাস্ত-মূস্তাবলশর আবির্ভাব, আজ 
আর সে উন্মাদনা নেই। আজ জাবন-সংগ্রাম আরও কঠিন ও নিষ্ঠুর হয়েছে, কিন্তু তার স্বাদ 
ও আস্বাদন বদলে গেছে। এখন নাঁতি-কাবতার ঠাঁই পা্রকার নীচের মহলে, স্থান-প্রণের 
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মহৎ প্রয়োজনে, কাবতা-নামধারী রচনাগুল স্ান্ত-আহরণে অনীহ অথবা অপটু। (নীতি 
দুরের কথা, সমাজভাবনাই বা কতোটুকু 2) 

অথচ আজ এই মৃহূর্তে এই জাতীয় রচনার প্রয়োজন বড় হয়ে উঠেছে। জাবন 
আমাদের এলোমেলো, সমাজ ভেঙ্গে গেছে, মন বিপর্যস্ত দিশাহারা । চোখ যে কে, নেই 
কোন আদর্শ নেই আলো ॥ সব কিছুর জন্যে বরাত' দিয়ে বসে আছ ওপরের 'দকে-_হয় 
ঈশ্বরের নামে, নয় রাস্ট্রের নামে। গড়ার প্রসঙ্গে আমাদেরও যে কর্তব্য ও কৃত্য আছে, ভুলে 
গেছি সেকথা; মনে মনে জপ করছি, (রবীন্দ্রনাথের ভাষায়) কর্তার ইচ্ছায় কর্ম। নীতিবোধও, 
তাই পলাতক । 

জনসমাজকে কর্মেআদর্শে যারা জাগয়ে তুলতে পারে, কাবতা তাদের অন্যতম। 
মানুষকে-মনকে-ব্যাম্টকেও সে অনন্প্রাণিত করতে পারে, ঘুম ভাঙ্গতে পারে, চরম যন্ত্রণায়ও 
সাহস ও শান্ত দিতে পারে, সামনে এগিয়ে দিতে পারে। আত্মকথনের চেয়ে এই সমাজ সচেতনতা 
কোন অংশে অকুলাীন নয়, একথা বিশ্বাস করে সাম্প্রীতিক কবিরা কি নীতি-কাবতার নবরূপ 'দিতে 
পারেন না, বাহ্র ও অন্তর, ব্যবহার ও তত্ুকে সমান্বিত করে কাঁবতার বৃন্তে নব্য জীবনাদর্শের 
ফুল ফোটাতে পারেন না, পারেন না পলাতক নীঁতিবোধকে জনমনে 'ফারয়ে আনতে ? 


অসঙ্গতি ও হাশ্বরস 


দিল''পকুমার কাজিলাল 


প্রাচীন ভারতীয় আলঙ্কারকগণ যে কিরুপ সক্ষন্নতা ও দুরদার্শতার সাঁহত হাস্যের স্বরূপ 
বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহা আমরা “সমকালীন' পৌষ সংখ্যায় প্রথম প্রস্তাবে আলোচনা কাঁরয়াছি। 
চিত্ত বাঁত্তর লঘুতা ও স্থৈর্যের অভাব হইতেই হাস্যের জন্ম। ব্যান্ত বিশেষের চাঁরন্রের, সমাজের 
অথবা পাঁরপাশ্র্বকের যে কোনও প্রকারের বৈষম্য শচত্তবৃত্তকে সহসা আন্দোলিত কাঁরয়া যে 
আকস্মিক চমকের সৃম্টি করে তাহা প্রথমেই দুঃখজনক হইলেও পাঁরণামে 'আনন্দঘন অনুভূতির 
সণ্টার করে। বেদনা এবং চমকের এই 'হল্লোল 'হইতে হাস্য জল্মলাভ করে ইহা আঁভনব গুপ্ত 
তাঁহার অভিনব ভারত টীকায় ।পুজ্কানুপুতক্ষভাবে [বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। ক্ষেমেন্দ 
প্রমূখ আলঙকারিকগণ যুন্তিসম্মত মনস্তাত্বীক ব্যাখ্যার সাহায্যে দেখাইয়াছেন যে অনৌচিত্যই 
সকলপ্রকার হাস্যের মূল; যুগ দেশ, কাল, বয়স, ঘটনা এবং বস্তা ও বোদ্ধার ভেদে এই অনৌ- 
চিত্যই হাস্যের সান্ট করে। 


কিন্তু গভীরতর বিশ্লেষণে হাস্যের উপাদান যে অন্যত নাহত রহিয়াছে ইহাও দেখান যাইতে পারে। 
আলঙ্কারকগণের বিচারশৈলী অনুসরণ কাঁরলে দেখা যায় যে অসং্গাঁতমূলক শ্রেস্ঠত্বজ্ঞান, অথবা 
উৎকর্ষবুদ্ধি অথবা আত্মস্বাতন্ত্যের স্পৃহা ইহারাও একক বা মালতভাবে 'হাস্যরূপ মনো- 
ভাবের সৃম্টি করে। পরাজিত শন্নুকে দোঁখয়া ?বজয়ী হাস্য করে। অপরের দুঃখদযদ্্দশা' দেখিয়াও 
অবস্থাঁবশেষে মানুষ হাস্য করে। কোনও সমৃদ্ধ ব্যান্তর পতনে জনসমাজ অনেকক্ষেত্রেই সহা- 
নুভূঁতি সম্পন্ন না হইয়া হাস্যের দ্বারা অভিভূত হয়। বৃদ্ধের স্খালত বচন ও জা্ণদেহ, খঞ্জ, কুব্জ, 
বামন প্রভাতির বিকৃত এবং করূণ অবস্থা-এ সকল দেখিয়াও অনেকক্ষেত্রেই দ্রস্টার হৃদয়ে 
করুণ রসের উদ্রেক না হইয়া হাস্যের সান্ট হয়। ইহার কারণ ফি? চিত্তবৃ্তকে [বিশ্লেষণ 
কাঁরলে দেখা যায় যে প্রত্যেক মানুষেরই চেতনার অন্তস্থলে সপ্ত রাহয়াছে নিজের আঁস্তত্ব 
সম্বন্ধে শ্রেম্তত্ব বোধ অথবা' উতৎকর্ধাভমান, প্রত্যেক মানূষই কোন না কোন প্রকারে আপনাকে 
ভালবাসে। অপর ব্যন্ত হইতে আপন আপন চাঁরন্রের উৎকর্ষ বোধও সকলের মধ্যেই সমানভাবে 
বন্তমান। কোনরূপে আপন সত্তাকে শৃঙ্খালত করা বা নিয়মের বন্ধনের অধীন করিয়া তুলা 
মানবের সহজাত আদিম স্বাধীনতা স্পৃহার পাঁরপন্থশ। প্রাত চিন্তায়, ভাবে এবং প্রত্যেক কমে" 
এই দ্বার স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা আত্মপ্রকাশ করে। একাধারে অসীম স্বাতন্ত্য ও স্বাধধনতা- 
বোধ, অপরাঁদকে আপনার সম্পর্কে শ্রেন্ঠত্বজ্ঞান_এই উভয়াবধ অনুভীত মীনুষের চৈতনার 
গভীর প্রদেশে নাহত। শিশুর মধ্যে যে হাস্য লক্ষ্য 'করা যায় তাহা আকস্মিক এবং প্রাচ্য 
উদ্বেল, তাহার মধ্যে বন্ধনহণন আনন্দেরই স্ফুরণ হয়। শিশুর ক্ষেত্রে বাক্যের বিকাঁতি এবং 
পারবর্তনই প্রথমত, আনন্দের জনক। কিন্তু বয়সের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে শিশুর মনে নানা 
প্রকারের অনুভূতির উদয় হইতে থাকে । 'বাভন্ন প্রকারের অনুকূল এবং প্রাতকৃল আঁভজ্ঞতার 
সয় হয় এবং মানুষ ক্রমে ক্রমে কোনোটিকে গ্রহণ করতে অথবা কোনটিকে বন কারতে শিখে । 
জ্ঞানের পরিধির বিস্তারের সঙ্গে পূর্ব হুইতে আজত অনুভূতি সকলকে গোপন কারবার 
চেষ্টাও অজ্ঞাতসারে ব্যান্তচেতনার মধ্যে চাঁলতে থাকে। এই জটিল মনস্তাত্বক সংঘাত মানুষের 


৬৪৪ সমকালীন [ মাঘ 


সহজ স্বাধীনতাবোধকে প্রাতপদক্ষেপে খান্ডত কাঁরতে থাকে। সামাঁজক বাঁধানষেধ, সভ্যজন 
সম্মত আচার পদ্ধাত--এইগুল মিলিত ভাবে স্ব স্ব প্র্ববের দ্বারা চেতনার সহজ প্রকাশকে 
নর্ুদ্ধ কারতে থাকে। অন্তরে বাহিরে সর্বত্র একটি য্যান্তসঙ্গত নিয়মশৃঙ্খলার প্রভাব বদ্যমান 
থাকায় মানুষ স্ব স্ব চিত্তের প্রবণতাকে সহসা বুঝিতে পারে না; তাহার স্বভাবজ দ্বাধী- 
নতা নিয়ম শৃঙ্খলাকে আঁতক্রম করিয়া প্রকাঁশত হইতে পারে না। এইরূপ জাঁটল অন্তদ্বন্দেবর 
মধ্যে জীবনের যে কোনও প্রকারের অসঙ্গাত সহসা চিন্তপ্রবাহকে আঘাত "দয়া উত্তেজনার সাঁ্ট 
করে। এই উত্তেজনা হইতে যে বোঁচন্ন্যের সপ্টার হয় তাহাই চিন্তে অপাঁরসীম তৃপ্তির সৃষ্টি 
করে। এই পারিতৃপ্তির মূর্ত প্রকাশ হয় হাস্যের মধ্যে। ২ এজন্য দেখা যায় অত্যন্ত গ্রাম্ভীর্যযময় 
পাঁরবেশের মধ্যেও সামান্যমান্র বাক্যের বিকৃতি অথবা উচ্চারণের বিকীতি হইতে অথবা স্বজ্পমান্র 
অস্বাভাবক আচরণ হইতেই প্রবল হাস্যের সৃম্টি হয়। দীর্ঘক্ষণস্থায়ী একাগ্র মনঃ সংযোগের 
ফলে হীন্দ্রয় বৃত্ত সকলকে যেভাবে নিরুদ্ধ কাঁরয়া রাখতে 'হয় এবং সকল প্রকার দৌহক 
চেণ্টাকে যেরূপ সংযত করিতে হয় তাহাতে চিত্তের সমস্ত স্বাতল্ল্যবোধ প্রাতিপদে খাঁণ্ডত এবং 
সীমায়ত হইয়া যায়”-সূতরাং বন্ধন হইতে মুন্িলাভের উদ্দাম স্পৃহা সামান/মাত্র অবলম্বনকে 
আশ্রয় করিয়া প্রবল হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। যে দর্শক সমাজ নিরুদ্ধ নঃশ্বাস 'িয়ো- 
গান্ত নাটকের আভনয় দর্শন করে তাহারাই পরক্ষণে বিদূষকের শিখা এবং বিকৃত অঙ্গভঙ্গনী 
দর্শনে হাস্যে আভভূত হইয়া পড়ে। অসঙ্গাঁত এই স্থলে আবদ্ধ চিত্তকে প্রসারত কাঁরতে সহা- 
য়তা করে বাঁলয়া সামান্য কৌতুকের উপাদানও প্রবল হাস্যের কারকে পাঁরণত হয়। এজন্য মদূদ্রা- 
রাক্ষস নাটকে হাস্যের কোন অবকাশ না থাকলেও কেবলমান্র এই কারণেই ভাগুরায়ণ ও বৌদ্ধ- 
ভিক্ষুর কথোপকথন আনন্দের সৃষ্ট করে। চিত্তবৃত্তর নিরোধ, মানাঁসক সংঘাত এবং অসঙ্গাঁতির 
দ্বারা সণ্টারত আকাঁস্মক বৈচিত্র্য ইহাদের মিলনে যে মানীসক ব্যাপার হইতে হাস্যের জল্ম 
হয় তাহা প্রকারান্তরে সৃচিত কারবার উদ্দেশ্যে রাজচূড়ামাণ দীক্ষিত তাহার "কাবাদর্পণ” গ্রন্থে 
লাখয়াছেন- “পবকৃতবেষাঁদদর্শনা ন্মনসীকিয়া” বিকৃতবেষাঁদদর্শণ শ্রবণাদনা যশ্চেতসো 
বৃত্ত বিশেষ-ঃ স হাসঃ" বিকৃত বেষ প্রভৃতি দর্শন অথবা বিকৃত উচ্চারণ প্রভাতি শ্রবণের পরবতশি- 
কালে পৃরবতিন মানাসক অবস্থা হইতে যে পাঁরিবন্তন দেখা যায় তাহা “চেত সো বৃত্ত বিশেষ” 
এই কথাটির দ্বারা সূচিত হইতেছে । সাধারণভাবে নার্বকার চিত্তবাত্ততে অথবা অন্য কোনও 
কারণে যেস্থলে চিত্তবৃত্তির স্বাভাবিক প্রবণতা নিরুদ্ধ হইয়াছে সেই স্থলে বিকাতি দর্শনের 
দ্বারা যে অভূতপূর্ব বৈলক্ষণ্য সাধিত হয় তাহা কেবলমান্ন “বৃ্তীবশেষ” : এই কথাটির দ্বারা 
'সুচিত হইতেছে। এবং মানসিক পাঁরবর্তনের কারক যে সকল ব্যাপারের মধ্য পিয়া পূর্ব হইতে 
পারবাতিত চিত্তবৃত্ত পুনরায় হাস্য ও তঙ্জাতীয় ভাবে রূপান্তরিত হয় তাহাও “মানসণক্রিয়া” 


(১). তুলনীয়-...“আসল কথা এই যে কৌতুক আমাদের চিত্তের উত্তেজনার কারণ, এবং চিত্তের অনাঁত 
প্রবল উত্তেজনা আমাদের পক্ষে সখজনক। আমাদের অন্তরে বাহরে একাঁট সৃয্যান্ত সঙ্গত নিয়মশৃঙ্খলার 
আধিপত্য, সমস্তই 15রাভ্যস্ত চির প্রত্যাশত, এই স্ীনয়মিত য্যান্তরাজ্যের সমভূম মধ্যে যখন আমাদের 
চিত্ত অবাধে প্রবাঁহত হইতে থাকে, তখন তাহাকে বশেষরূপে অনুভব করতে পাঁর না। ইতিমধ্যে 
হঠাং সেই চারাঁদকের যথা পাঁরামিততার মধ্যে যাঁদ একটা অসঙ্গত ব্যাপারের অবতারণা হয়, তবে আমা- 
দের চিন্তপ্রবাহ অকস্মাৎ বাধাপাইয়া দ্যার্নবার হাস্যতরঙ্ে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে।-...কৌতুক মনের মধ্যে 
হঠাৎ আঘাত করিয়া আমাদের সাধারণ অনুভব ক্রিয়াজাগ্পাত কাঁরয়া দেয়।” 


১৩৬৮] অসঙ্গাত ও হাস্যরস ৬৪৫ 


এই পদের দ্বারা সূচিত হইতেছে। এ সম্বন্ধে জেমস: ড্রেভার তাঁহার সাইকোলাঁজ অব এভাঁর ডে 
লাইফ নামক গ্রন্থে যাহা বাঁলয়াছেন তাহা বিশেষ প্রাণধানযোগ্য- 
২ ০০]106 17511000012 07005917501) 18017211005 210 9000 £0 001 10016 0101111- 
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17021160, 10019011510 0১15 1006 00001056 61607010701] 100510901619158564 8100 
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মানুষ কথা বাঁলবার পূর্বে হাঁসতে 'শাঁখয়াছে। ?শশুর বাকশাস্ত জন্মাইবার পূর্বেই 
হাঁস দেখা যায়। ইহার মূল কোথায় ? সাঁন্টর আদম প্রত্যুষে বাকসাঁষ্টর বহু পূর্বে স্বাভাঁবক 
শরীর চেষ্টার আভব্যঞ্রকরূপে হাস্য জন্মগ্রহণ কারয়াছে। আদম যুগের মানব তাহার প্রাত 
কর্মের চেম্টার ও আচরণের সার্থকতায় যে প্রবল মানাীসক আনন্দ অনুভব 'কাঁরত তাহাই অব্ন্ত 
ধর্বানর সাহায্যে হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ কাঁরত। বন্য পশুকে হত্যা কাঁরয়া অথবা শন্রুকে নিহত 
করিলে যে আনন্দ এবং স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব বোধের অনুভব হইত ভাষার। অবর্তমানে তাহাই হাস্যের 
মধ্যে প্রকাশিত হইয়া উঠিত। বেদে দেখা যায় সোম ক্রয়ের সময়ে শদ্রকে কর্দমের দ্বারা লিপ্ত করা 
হইত; ইহাও অনুরূপ ভ্ববেই হাস্যের জনক। এইর্প এঁতিহাসিক দৃম্টিভঙ্গী লইয়া দিচার 
করিলে এবং গভীরতরভাবে বিশ্লেষণ কারলে উৎকর্ষজ্ঞান এবং আত্মশ্রেম্তত্বের আভমান ইহারা 
যে সকল প্রকার অসঙ্গাঁত-জাত হাস্যেরই পশ্চাতে বর্তমান তাহাও প্রাতপাদন করা যাইতে পারে। 
শ্রেষ্ঠত্বের আভমানের সাহত নিষ্ঠুরতা এবং বর্বরতার ভাকও! জঁ়ত। ৩ সাধারণভাবে স্বীকৃত 
হাস্যজনক কারণগুির মধ্যে বিকৃত পরবেষ €অর্থা২ অপরের বেষভূষার বিকৃত অনুকরণ) 
অলঙকার, ধৃষ্টতা, চণ্চলতা, মিথ্যাপ্রলাপ, বাঙ্গদর্শন (অপরের দেহের বিকাতি উপহাসের উদ্দেশ্যে 
দর্শন), আকারাবকীতি প্রভৃতি প্রধান। শারদাতনয় হাস্যোদ্দীপক অলৌকিক কারণগ্লির (যাহা- 


(২). প্রসঞ্গতঃ সালশ তাঁহার 'হিউমান মাইণ্ড নামক গ্রন্থে যাহা বাঁলয়াছেন তাহারও উল্লেখ করা যাইতে 
পারে 
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ইমানুয়েল কান্ট ও তাঁহার ক্রিটিক অব জাজ-মেল্ট- গ্রল্থে বাঁলয়াছেন যে উত্তেজনার অব্যবহিত পরকাল- 
বন্তরঁ শোঁথল্য হইতে হাস্যের জন্ম হয়। 

(৩). ইতিহাস হইতে জানাযায় ষে প্রাচীন রোমানগগণ আরোহী সমেত রথগ্ীলকে ব্লীড়াপ্রাঙ্গনে বিধহস্ত 


হইতে দোখলে আনন্দে হাস্য কারত। এই হাস্য একাধারে অসঙ্গাত এবং বর্বরতা এই উভয়প্রকার 

প্রেরণায় সৃষ্ট। “কিন্তু এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে হাস্যজনক কারণগুলির পশ্চাতে যেমন 

অসঞ্গাত, কৌত্হল, নিষ্ঠুরতা, উপহাস প্রভৃতি ভাব বর্তমান! সেই প্রকারে ক্লমাবকাশের ধারাও 

বর্তমান। ষুগদেশও কালভেদ সকল প্রকার বৈষম্যই হাস্যের সৃষ্টি করে। বোদক যুগে সোমন্রয়ের 

সময়ে বৈশ্য এবং শূদ্রীর কলহে' যে হাস্যের উৎপান্ত হইয়াছে তাহা কাঁলদাস অথবা ভাসের নাটকের 

হাস্য হইতে ভিন্ন। তাহাতে কোন সময়ে নির্মলতা কোনও সময়ে না স্থূলতা লক্ষিত হইয়াছে। যুগ- 
৮ 
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দিগকে আমরা বিভাব এই সংজ্ঞার দ্বারা আঁভাঁহত কাঁরয়াছ) স্বরূপ নির্ণয় প্রসঙ্গে 
বাঁলয়াছেন-_ঃ 


কুহকাসংপ্রলাপেন দৌষোদাহরণাঁদভিঃ 
হাস্যঃ স্যাং সতু ভূঁয়িষ্ভং স্তরীনীচাদষু দৃশ্যতো॥” 
কিন্তু বিকৃতি এবং বৈষম্য দর্শনের পর কোন মানাসক' ব্যাপারের মধ্য দয়া ক্রমে ক্রমে 
হাস্যের জন্ম হয় এবং চিত্তের কোন বিশেষ অনুভূতির প্রাত তাহার প্রবণতা-এই সকল বিষয় 
অলঙকারশাস্ত্রে বিশদ ভাবে আলোচিত হয় নাই। পুনরায়, বৈষম্য বিকাত প্রভাীতির কোন প্রধান 
অথবা অপ্রধান স্তরের প্রাতি হাস্যের সংবেদন তাহাও রসশাস্তে পরিস্কার ভাবে বলা হয় নাই। 
অভিনবভারতীর “অজ্পদঃখরুপসুখান্গতৌ” এই বাক্যের মধ্য 'দয়াই তাহাকে অনুমান 
কারতে হইবে। বৈষম্য ও অসঙ্গাঁত জীবনের কোন ব্যাপক রূপের পাঁরচয় দেয় না। তাহারা 
জাঁবনের নানা ক্ষেত্রে মান্ষের নানা কাজে ও ভাবভঙ্গীর মধ্যে “বকার্ণ হয়ে ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দেয়।” যে বস্তু যেরুপ অবস্হায় রাহয়াছে এবং তাহার যের্প হওয়া উঁচৎ সেইরূপ না হইয়া 
অন্যরুপ হইলে তাহার স্বরূপ সক্কীর্ণতা এবং সীমাবদ্ধতার শৃঙ্খলে জাঁড়ত হইয়া পড়ে। 
এজন্য যে কোন বস্তুর মধ্যে ষে কোন প্রকারের বৈষম্য দেখা গেলে অপরবস্ত হইতে তাহার 
সীমাবদ্ধতা এবং সঙ্কীর্ণতা সেই সেই বৈচিত্রের জন্য চিন্তকে সেই বস্তুর প্রাত সাধারণতঃ 
আকৃষ্ট করে। ব্যক্তির এবং পাঁরিপারির্বকের প্রবহমান স্বাভাবক জীবন হইতে বৈষম্জনক বস্তুর 
যে বিচ্ছেদ তাহা দ্রম্টার 'চত্তে সংস্ত শ্রেষ্তত্বাভমানকে জাগ্রত করিয়া দেয়। উদাহরণ স্বরূপে 
বানভট্রের কাদম্বরী গ্রল্থে বৃদ্ধ দ্রাবড় ধার্মকের বর্ণনা, সেক্সৃপীয়ারের হাস্যকারণ চীন 
ফলস্‌টাফ্‌. টাচ.স্টোন্‌ প্রীতির বর্ণনা, অথবা রসরাজ অমৃতলালের সামাঁজক প্রহসনে 
'দেশাহিতৈষী বাবর চাঁরন্র এবং রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা' নাটকে গদাইএর চাঁরন্র এই সকলকেই 
গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই সকল গ্রন্থ পাঠের সময়ে এবং আঁভনয় দর্শন কালে ইহাদের সাঁহত 
পারাচিত হইলে কি প্রকারে চিত্তে 'হাসর্প ভাবের উদয় হইবে ঃ প্রথমত ইহাদের গ্রল্যোন্ত বিবরণ 
অথবা প্রত্যক্ষ দর্শন, পাঠকসমাজ অথবা দর্শকবৃন্দকে সেই সেই চাঁরব্রের প্রাত গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করে। এই আকর্ষণের পশ্চাতে রহিয়াছে স্বভাবজ কৌঁতুহল। কৌতুহল সৃষ্টির পরবর্তশ কালে 
,বর্ণনীয় বা আভনায়মান চাঁরন্র সমূহের সাহত আপন আপন পার্থক্য বিষয়ে পাঠককুল সচেতন 
হইয়া উঠে। অসঙ্গাঁত যেমন আকর্মিকতার এবং অভিনবতার চমকে চিন্তকে কৌতুহলণ কারিয়া 
তুলে তেমন ভাবে দ্রষ্টা এবং দৃশ্যের (চরিত্রের) মধ্যে ব্যবধানও স্বন্ট করিয়া' দেয়। এজন্য চারতর্টি 
দেখিবার সঙ্গে সঙ্গে শবদূষক এইরূপ কিন্তু আম এরুপ নাহি” প্দ্রাবিড় ধার্মক ওই প্রকার-_ 
আচারব্যবহারসম্পন্ন, কিন্তু আমি কদাচ এ প্রকার হইব না” “দাই তাহার বয়সোচিত বাক্ধির 


ভেদে হাসোর স্বরূপে এবং প্রকাশে বৈচিত্র্য আঁসয়াছে। জশবনের অগ্রগাঁতির সাহত নবধীনতর অসঙ্গাঁত 


জন্মলাভ করিতেছে এবং হাস্যও গাঁতশশল জাশবনপ্রবাহের সাঁহত অং্গা্াশভাবে সম্পৃন্ত হইয়া উঠিতেছে। 
এজন্য স্টিফেন 'লিকক- বাঁলয়াছেন__ 
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০৫ 01৩ 1005107618007 ০606” সংস্কৃত সাহিত্যে হাসারসের ধারাকে বিশ্লেষণ করিলে ইহার যথার্থতা 


১৩৬৮] অসঙ্গতি ও হাস্যরস ৬৪৭ 


পাঁরচয় না দিয়া স্বীয় মূর্খতাকেই প্রকাশ কারতেছে কিন্তু এ অবস্থায় পাঁড়লেও আমি কখনই 
এর্প কাঁরব না” এই জাতীয়' মনোভাব জাগ্রত হয়।” এই ব্যান্ত বিকৃত দেহাবাঁশষ্ট, কল্তু আম 
সুন্দর” এই প্রকার মনোভাব হইতে অপর ব্যান্তর সম্বন্ধে উপহাসের মনোভাব জাগ্রত হয়। ৪ 
গদাই এর কাব্য প্রচেস্টাও অনুরূপ ভাবেই সহ্‌দয় দর্শকের মনে হাস্যমলক ভাবের উদ্রেক করে। 
উপহাস কারবার ইচ্ছা যে হাস্যরসের অনুকূল ভাবধারা সৃষ্ট কারতে সহায়তা করে তাহা পরে 
আলোচিত হইবে। সাধারণতঃ দেখা যায় যে অপরব্যান্তকে উপহাস বা ঠাট্রা করিবার ইচ্ছার সাহত 
আপনার সম্বন্ধে প্রীতি 'ও শ্রেষ্ঠত্বের ভাবও জাঁড়ত থাকে । লৌকিক জীবনেও আমরা দোঁখ যে 
পরাজিত শন্রুর দুর্ভাগ্যে বিজয়ী হাস্য করে এই মনোভাবের দ্বারা পাঁরচালিত হইয়া । বৈষম্যমূলক 
এই মনোভাব, উপহাস বুদ্ধি এবং তাহাদের সাহত জাঁড়ত শ্রেষ্ঠত্বমূলক ধারণা ইহারা চিত্তে 
এক প্রকার কৌতুকের সৃস্টি করে যাহা শেষ পধ্যন্তি হাস্যের মধ্যে প্রকাঁশত হয়। শৃঙ্গাররস, 
করূণরস, বীররস প্রভৃতির নিম্পাত্তর ধারাকে বশ্লেষণ কাঁরলে আলম্বনাঁবভাগের উপাস্থাতি, 
রসের আশ্রয় এবং রসবেন্তা সামাঁজক-এই নাট পর্যায় লক্ষ্য 'করা যায়। হাস্যরসের ক্ষেত্রে 
কিন্তু কেবলমান্ন আলম্বন (বদুষক, শকার, অথবা অন্য হাস্যকারী চাঁরন্র) এবং রসের বোদ্ধা 
সামাঁজক-এই দুইটি পধ্যায় বর্তমান, _স্থাঁয়ভাবের আশ্রয়রূপে নায়ক কেহ উপস্থিত নাই। 
সূতরাং হাস্যরসপ্রধান কাব্য অথবা প্রহসন পাঠের সময়ে অথবা আভনয় দর্শনের সময়ে সামাজিক 
বর্ণনীয় চারন্রগাীলর সাঁহত বা নাটকীয় পান্পান্রীর সাহত “আম ও আমার” অথবা “আমার 
নহে, আবার আমা হইতে পৃথকও নহে” “আমিই' সেই” এই জাতীয় অনাসন্ত এঁক্য বোধ করিতে 
পারবেন কিনা সন্দেহ। সামাজিক এবং আলম্বন 'বভাবের মধ্যে এইরুপ ভেদ থাঁকতে পারে 
ইহা অঞ্গীকার কাঁরয়া পাণ্ডতরাজ জগন্নাথ পূর্বপক্ষরূপে মতাবশেষ উদ্ধৃত কাঁরয়া বলিয়াছেন-_ 
“ননু রাতিক্রোধোৎ সাহভয়শোকাবস্ময় নির্বেদেষ্‌ প্রাগুদাহতেষ যথালম্বনাশ্রয়য়োঃ সংপ্রতায়, 
ন তথা হাসে জহগুপ্সায়াং চ।  তন্রালম্বনস্যৈব প্রতীতেঃ (রসগঞ্গাধর)। সংস্কৃত সাহিত্যে 
ভগবদজ্জুকীয়মম নামক হাস্যরসপ্রধান প্রহসনে অথবা বঙ্গ সাহত্যে' পরশুরাম রচিত 
শবারিবাবা' নামক হাস্যরসাশ্রিত গল্পে হাস্যরসের আলম্বন যথাক্রমে পাঁতিত পরিব্রাজক, গাঁণকা 
এবং সপার্ষদ  বারবাবা স্বয়ং; কিন্তু হাসরুপ স্থাঁয়ভাবের কোন আশ্রয় নাই। পাঠক স্বয়ং 
রসবোদ্ধা সামাজিক। সহৃদয় এবং সুরুচিসম্পন্ন মাজতিবুদ্ধি পাঠক এই গ্রম্থগুি পাঠ 
করিবার সময়ে আপনাকে পতিত পাঁরব্রাজক, অথবা বিদূষক অথবা 'বিরিশ্িবাবার সাঁহত আঁভন্ন 
বলিয়া মনে করতে পারবে না। এই সকল চাঁরন্রের অন্তার্নীহত অসঙ্গাত পাঠকের অথবা 
ষ্টার চিন্তে অজ্ঞাতসারে শ্রেষ্ঠতাজানত কোন ব্যবধান অথবা উৎকর্ষ জ্ঞানকে জাগ্রত করিয়া 
রাখিবে ইহাতে সন্দেহ নাই । কেবল মান্র একপ্রকার কৌতুক বা আনন্দ বিকৃতি দর্শন মাত্রই চিন্তে 
জাগ্রত হইতে পারে ইহাই প্রসঙ্গত স্বীকার করিতে হয়।' রসগঞ্গাধর গ্রন্থে হাসরূপ স্থায়িভাবের 
যে লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে তাহা উল্লেখযোগ্য--“বাগঞ্গাঁদ বিকার দর্শন জল্মা িকাসাখ্যো 
হাস" অর্থাৎ বাক অঙ্গ প্রভাীতির বিকৃতি দর্শন হইতে চিত্তের 'বকাশরূপ হাস স্থাঁয়ভাব জল্মলাভ 
করে। এই লক্ষণাঁটকে বিশ্লেষণ করিলে হাস্যের উৎপাত্তর কয়েকটি ক্রম লক্ষ্য করা যায়; যেমন 
প্রথমতঃ বাক্‌ এবং অঞ্গগত বিকৃতি দর্শন, তাহার পরে নার্বকার চিন্তে সেই 'বিকাতি দর্শন হেতু 
কোন বিশেষ ভাবের জন্ম এবং সর্বশেষে তাহা হইতে চিত্তভামর ক্লমাবকাশ। অল্লরাজ তাঁহার 
রসরক্ক প্রদীপিকাতেও' বালিয়াছেন__“চেতসো বিকৃতিঃ স্বজ্পা স হাস কাঁথতঃ খল:। চিত্তভাঁমর 
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৬৪৮ সমকালণীন [ মাঘ 


আনন্দময় বিকাশকেও “বিকাশঃ কুস্মস্যেব বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। সুতরাং কোন প্রকার 
অসঙ্গতি দর্শন করিলে দর্শনরূপ ক্রিয়া এবং হাসাত্মক পূর্ণ আনন্দস্ীন্ট ইহাদের মধ্যে হাসান 
কৃলভাবের বিকাশের পূর্বাপর ক্রম অবশ্যই স্বীকার কারতে হয়। "চত্তের স্বল্প বিকৃতি, কুসুমের 
ন্যায় ক্লমে চিত্তভূমির বিকাশ ইহারা বস্তুত কৌতুকানুভূ(তি আমোদ প্রভাতি ভাবের মধ্য দিয়া 
বিশুদ্ধ সুখাত্বক আনন্দ সৃম্টির ক্রম নির্দেশ করে। লৌকিক জীবনে দেখা যায় সহসা কোন 
ব্যন্তকে পাঁতিত হইতে দেখিলে অথবা কাহাকেও উৎপীড়ত হইতে দৌখলে আমরা দ:ঃাঁখত না 
হইয়া হাস্যে আভভূত হই। ইহার কারণ কি? কারণ, এ প্রকার দৃশ্য দর্শনে প্রথমতঃই 
তাহার বাধ এবং আচরণ বিষয়ে দ্মষ্টারমনে উপহাস ও অবজ্ঞার ভাবজাগ্রত হয়। তাহার পরবর্তী 
কালেই “এই ব্যাস্ত এর্প স্থ্লবাদ্ধসম্পন্ন কিন্তু আম কদাচ এইর্প আচরণ কারব না” এই 
জাতীয় মনোভাব জাগ্রত হয়। দ:্দশাগ্রস্ত ব্যান্ত হইতে স্বায় পার্থক্য বষয়ে সচেতন হইবার 
সঙ্গে সঞ্গেই দ্রম্টার চিত্তে আপন অস্তিত্ব বিষয়ে একপ্রকার প্রীতির উদ্রেক হয়। এই প্রতিই 
চিত্তে ক্ষণস্থায়ী কৌতুক বা আনন্দের জল্ম দেয়। হাস্যের যে বিভল্ন স্তর আছে কৌতুক বা 
ক্ষণস্থায়ী আমোদ তাহার অন্যতম স্তর। ইহা কিন্তু চিত্তে সুখের সাঁন্ট করে না, কছু কাল 
পরেই আমরা ইহা বিস্মৃত হই। সুতরাং বিকৃতি দর্শন হইতে ক্রমান্বয়ে যেরুপ চিন্তে পারপূর্ণ 
আনন্দর্পের উদ্বোধন হয় তেমনই সাধারণ কৌতূহলবোধ, উপহাসবুদ্ধি, প্রভীতি ভাব সাম্ম- 
লিত হইয়া কোনও আমোদ বা কৌতুককর হাস্যানূভূতির উদ্রেককরে ইহাও। অস্বীকার করা যায় 
না। যে কোনও প্রকারের বিকৃতির প্রথম সংবেদন এই কোতুকানুভূতির প্রাতি। পাশ্চাত্ত্য মন- 
স্তাত্বকগণ যে হাস্যের এই দুই প্রকার স্বরূপগত ভেদ এবং বোৌঁশষ্ট্য স্বীকার করিয়াছেন তাহা 
হিউমার হইতে উইট,, স্যাটায়ার, জেস্ট- প্রভাতির পার্থক্য বিশ্লেষণ কাঁরলে প্রাতপন্ন হয়। « 
আলঙ্কারকগণ স্পম্ট ভাষায় হাস্যের স্বর্পগত এই দুই প্রকার ভেদ স্বীকার না কারলেও 
হাস্যকে উৎপান্তর দিক হইতে বিচার করিলে এই প্রকার ভেদ লক্ষ্য করা যায়। বিকাতি দর্শন 
হইতে যে কৌতুকানুভূতি জন্মলাভ করে তাহা মূল হাস্যরূপ চত্তবৃত্তিরই আংঁশক প্রকাশমান্র। 
ইহা 'নর্মল প্রশান্ত রজোগনণের অতাঁত সত্বরূপ আনন্দকে জাগ্রত না কারলেও হাস্যরস সৃষ্টির 
অনুকূল ভাবসন্ততিকে ক্লমে ক্রমে সৃষ্টি করে। অতএব অন্যান্য রসের অনুভূতি হইতে হাস্য- 
রসের বৈলক্ষণ্য ইহাই যে অসঙ্গাঁত যেমন বিভ্বব প্রভীতির মাধ্যমেই চিত্তে আনন্দময় হাস্যের 
সণ্টারকরে, তেমনভাবে প্রথমতঃ চিত্তে একপ্রকার নিম্শ্রেণীর কৌতুককর অনৃভতিরও সপ্চার 
করে-__যাহাতে হাস্যের সংস্পর্শ থাকিলেও পরিপূর্ণ আনন্দরূপ নাই। এই কৌতুকানুভূতির 
উদ্রেক হয় উপহাসবাদ্ধি, বৈষম্য, নিষ্ঠুরতা, বর্বরতা, কৌতৃহল প্রতি হইতে, এবং ইহাতে 
সকলসময়েই আপনার শ্রেষ্ঠত্ববোধ এবং অপরব্যান্ত বিষয়ে আঁক্ংকরত্ব বোধ জাগ্রত থাকে। 
এই অনভূতি বাস্তবজীবনে যের্প সত্য, সাহত্যবিষয়কগ্রস্থ পাঠ অথবা অভিনয় দর্শনকালে 
তেমন ভাবেই সত্য। কাব্যপ্রকাশের একাঁট উদাহরণ লইয়া বিচার করা যাইতে পারে-_ 


(৫). আলোচা উদ্ধৃতি কয়্ঈকে বিচার কারিলে' আমাদিগের মন্তব্যের যথার্থতা প্রতিপক্ষ হইবে 
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১৩৬৮ ] অসঙ্গতি ও হাস্যরস ৬৪৯ 


আকুণ্য পাঁণমশুচিং মম মূর্ধনি বেশ্যা 

মল্তাম্ভসাং প্রাতপদং পৃষতৈঃ পাঁবন্রে। 

লালাং প্রাহতথ্‌্ত.কমদাৎ প্রহারম্‌ 

হাহা হতোহহমিতি রোদাতি বিষুশর্মা।” 
পৃতদেহ, শুচি, বিষ্ুশমণ নামক ব্রাহ্মণের মস্তকে বারাঙ্গনা পদাঘাত কারতেছে এবং বিষুশর্মা 
তাহাতে তারস্বরে রোদন করিতেছে । এক্ষণে ইহা পাঠ কারবার সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত গাম্ভীর্যয 
সম্পন্ন ব্যক্তিও চিত্তে সর্বপ্রথম কোন ভাবের উদয় হইবে? শবষুশর্মা নামধেয় ব্রাহ্মণের 
দুর্দশা দেখিয়া সাধারণতঃ পাঠকচিত্ত করুণায় আর্দু হইয়া উঠবে ইহাই আমরা প্রত্যাশা কাঁর 
কিন্তু তাহা না হইয়া সর্বজনানন্দিতা বারাঙ্গনা যে ব্রাহ্মণের মস্তকে পদাঘাত করিতেছে সেই 
ব্রাহ্মণ নিশ্চিতই অজ্পবাঁদ্ধ সম্পন্ন অথবা তাহাতে ব্রাহ্মণোচিত গুণাঁদ ীবন্দুমান্রও নাই 
এই জাতীয় ভাব জাগ্রত হয়। এবং ইহার সঙ্গেই 'এই প্রকার ব্যান্ত প্রহ্ত হইবারই যোগ্য এই 
ভাবও মনে উাদত হয়। অপরের দুঃখে দু£াখত না হইয়া হাস্যাপ্লূত হওয়া ইহা 'নিম্ভুরতারই 
প্রকাশক, এবং ইহার সাঁহত গভীর অবজ্ঞার ভাবও 'বিজাঁড়ত হইয়া আছে। এই সকল ভাব 
একন্রে মীশ্রত হইয়া হাস্যের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু ইহার মধ্যে কৌতুক বা আমোদ 
'প্রয়তাই প্রধান। অনুরূপ ভাবে দেখান যাইতে পারে রত্বাবলী নাটকে মাহা বাসবদত্তা যখন 
বিদূষককে লতাপাশে বন্ধন কাঁরতেছেন তখন দুঃখের কারণ সত্বেও সহানুভীতির উদ্রেক না 
হইয়া হাস্য জল্মলাভ কাঁরতেছে--.অর্থাং ইহা হাস্যাবভাবে পাঁরণত হইতেছে । অসঙ্গাঁতর 
সকল ক্ষেত্রেই আবেদন চিত্তভামর নম্নস্তরের প্রাতি, সেজন্য ইহা সৌন্দর্যযবোধ, কারণ্য প্রভৃতি 
মনোভাবকে জাগ্রত না কাঁরয়া কৌতুক উপহাস প্রভতিকে জাগ্রত করে। যেক্ষেত্রে ইহা চিত্তের 
অনাতিগভীর স্তরে আঘাত করে, সে ক্ষেত্রে ইহা হাস্যের অনাতিগভীর রূপকে প্রকাশ করে। 
আমোদ বা কোতুকাপ্রয়তার পশ্চাতে কৌতূহল, বৈষম্যবোধ, নিষ্ঠুরতা, শ্রেষ্ঠত্বাভমান 
প্রভৃতি ভাব বর্তমান, এবং তাহা চিত্তের এই অনাঁতগভীর স্তরে সংবেদনশীল, এবং বিশুদ্ধ 
নর্মলহাস্য চিত্তের গভীর স্তরে। হাস্যের এই প্রকার বৈষম্যমূল উপাত্ত দেখাইতে গিয়া 
প্রতাপরদদ্র যশোভুষণ টীঁকাকার মল্লিনাথপুত্র কুমারস্বামী তাহার রত্বাপণ টাঁকায় 'হাঁসিত' 
লক্ষণ ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে বালয়াছেন “যৌবনাঁদ বিকারজম নতু হাস্যবদ দ্বেষভাবাদ বিকারজম.”; 
অর্থাং হাঁসত যৌবনকালনীন বিকার হইতে উৎপন্ন কিন্তু সাধারণ হাস্যের ন্যায় “দ্বেষভাব” 
প্রভৃতি বিকার হইতে উৎপন্ন নহে। 'দ্বেষভাব' পদঁটির যথার্থ তাৎপর্য টণকাকার 
উল্লেখ না করিলেও মনে হয় যে শ্রেষ্ঠত্বমূলক মনোভাব, ঈর্ষযাপ্রণোদিত মনোভাব, 
আক্রোশ প্রভাতি হাস্যের উৎপন্ততে সহায়তা করে। সম্মানিত ব্যন্তির আকাস্মক 
পতনে যে হাস্যের সৃম্টি হয় তাহা বিদ্বেষষ্ূলক মনোভাবপ্রসৃত; বিদূষকের শিখা 
সমাকর্ষণে সামাজিকের চিত্তে যে হ্বাস্যোদ্রেক অথবা মত্তাবলাস প্রকরণম নামক প্রকরর্ণে 
বৌদ্ধভিক্ষুর দুদশশায় যে হাস্যের উদ্রেক তাহারাও দ্রম্টার স্বীয়উৎ্কর্ষ মূলক ধারণা হইতে 
প্রসূত। যতক্ষণ পর্যন্ত চিন্তে কোনও ব্যাস্ত অথবা বস্তুর মধ্যে উপলব্ধ বৈষম্য প্রধানভাবে প্রতশত 
হয় ততক্ষণ পর্যন্ত চিত্তে উপহাসবদ্ধই' প্রধান থাকে এবং অন্যান্য কারুণ্যমূল মনোভাব জাগ্রত 
হয় না। আপন উতৎকর্ষবোধ হইতে চিত্তে পারহাসানুক্‌ূল মনোভাব জাগ্রত হয় ইহা লক্ষ্য কাঁরয়া 
আঁভিনব ভারত টাকায় বলা হইয়াছে--“সর্বো রিরংসয়া ব্যাপ্ত স্বাত্মন্যুৎকর্ষমানিতয়া পরম 
পহসন্নভীম্ট বিয়োগ সন্তপ্ত স্তদ্ধেতুফ কোপ পরব শো...... ”। কাব্য প্রকাশের আদশ" 
টীকায়ও বলা হইয়াছে_“চেতোবিকাশ উপহসনীয়ত্বেন জ্ঞানং মুখাবকাশর্প হাস্যহেতৃ।” 


৬৫০ লগমকাজণীন | মাঘ 


প্রাচ্য এবং প্রতশচ্য দেশীয় আলঙ্কারক এবং নন্দনতত্ববিশারদগণের মধ্যে হাস্যের 
স্বর্পগত বোশ ট্ট্য বিষয়ে মতভেদ থাকলেও উপহাস, অবজ্ঞা, নিষ্ঠুরতা প্রভাতি ভাব যে চিন্তে 
কৌতুককর নিম্নশ্রেণীর হাস্যানূভূতির সৃষ্টি করে এ বিষয়ে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে পূর্ণ এক্য 
[বদ্যমান। 

সংস্কৃত সাহিত্যের প্রহসন এবং ভাণগাীলর মধ্যে যে হাস্যের স্যান্ট হইয়াছে তাহার মধ্যে 
কৌতুকাপ্রিয়তাই প্রধান। ইহার কারণ বিশ্লেষণ কারলে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহারই 
পুনরুল্লেখ কারতে হয়। এই সকল ক্ষেত্রে অধমপান্রগত যে কোন প্রকারের অসঙ্গাঁত 'চত্তে স্থায়ী 
আনন্দাত্মক ভাবের অনুরণন তুলিতে পারে না। কোনও প্রকার উৎকষাঁভমান বা উপহাসব্দা্ধ 
সর্বক্ষণ জাগ্রত থাকে। এজন্য এই সকল গ্রল্থপাঠে কৌতুকানুভূতিই প্রধান হয়। ৭ সুতরাং 
সকল প্রকার হাস্যের মূল যে অসঙ্গাঁত তাহার স্বরূপ আলোচনা কাঁরলে দেখাযায় যে স্থলে 
অসঙ্গতিচিত্তের গভরতর স্তরে আঘাত করিয়া সহানুভূতির অনুরণন তুলতে পারে না সেস্থলে 
সকল প্রকার বৈষম্য এবং ভরাট লঘু কৌতুকের উপাদানে পাঁরণত হয়। এই হাস্যের মূল কৌত্‌- 
হল কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে ইহা 'নিষ্চুরতার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে। ইচ্ছা এবং অবস্থার মধ্যে 
অসং্গাঁত, উদ্দেশ্য এবং উপায়ের মধ্যে অসঙ্গতি, বাক্য এবং আচরণ ইহাদের মধ্যে অসঙ্গাঁতি- এই 
সকলের মধ্যেই নিষ্ঠুরতার ভাব প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। শকুন্তলা নাটকের পণ্চমাঙ্কে বিদুষক ঘখন 
অন্তঃপুরিকাগণের হস্তে তাহার লাঞ্ছনার কথা ব্যস্ত করে.-.... গহীদস+দ তাএ পরকীয়োহিং 
হথোহং শহশুকে তাড়ীঅমাণসংস অচ্ছরাএ বীদরাঅসস বঅ নাঁথ দাঁনং মে মোকখো |”... 
তখন তাহতে ইচ্ছা এবং কার্যের মধ্যে প্রযোজ্য এবং প্রয়োজক ভেদে অসং্গাত প্রকাশিত হইয়া 
পড়ে। শিখা ধারণে কেহ তাহাকে পীড়ন কারিবে ইহা বিদূষকের অনভিপ্রেত, কিন্তু অনাভপ্রেত 
হইলেও সেই দ:ঃখকে তাহার বরণ কাঁরতে হইতেছে এবং বদ্ষকের পাঁড়ন দর্শনে (হাসাঁবভাব) 
দর্শকসমাজ হাস্যাভিভূত হইয়া উঠে। যাহাকে অথবা যাহাঁদগকে লইয়া হাস্য সৃম্ট হয় তাহারা 
আপনাপন অবস্থাকে হাস্যের বালয়া জানতে পারে না। হাস্যরসের ব্যাপারও সকল প্রকার 
প্রয়োজন সম্বন্ধ বিরাহত। সকল ক্ষেত্রেই আনচ্ছাকৃত এবং অজ্ঞানজঁড়ত পাঁড়ন হাস্যকে ডীদ্রন্ত 
কারতে সহায়তা করে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আঁভমত উদ্ধৃত করিয়া প্রসঙ্গের অনুকূলে আমরা 
বালতে পাঁর--“কমেডি এবং ট্র্যাজেড কেবল পাঁড়নের মান্রাভেদমান্র। কমেডিতে যতটুকু নিষ্ঠু- 
রতা প্রকাশ পায় তাহাতে আমাদের হাঁস পায় এবং দ্র্যাজেডিতে যতদূর পর্যন্ত যায় তাহাতে 
চক্ষে জল আসে ।" ৮ হাস্যরসের উৎপত্তি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে জীবনের সকল প্রকার 
বৈষম্যের রুটির অথবা দুর্বলতারই একদিকে যেমন বেদনা ও সহানুভূতি উদ্রেক করিয়া অশ্রুঘন 
করূণরস সৃচ্টির ক্ষমতা আছে, অপরাদিকে তেমনই তাহারা সহানুভূতি এবং অনুকম্পাকে জাগ্রত 
না করিতে পারলে দ্রষ্টার স্বীয় অন্তরস্থ সন্ত শ্রেচ্ঠত্বাভমানকে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়া উপহাসমূলক 
হাস্যরসের কারক হইয়া দাঁড়ায়। “কান্নাহাঁসর দোল দোলানো” এই জীবন একাধারে যেমন 
'মিলনান্ত অপরাদকে তেমনই বিয়োগান্ত। হাস্যরসের যথার্থস্বর্প বিশ্লেষণ কারতে হইলে 
এজন্য জাঁবনের যথার্থরূপ নির্ণয়েরও প্রয়োজন। 


(৬). প্রসঞ্গান্তরে ভাণভিমপ্রকরণ প্রভৃতিতে রসসূন্টির বৈশিষ্ট্য আলোচনা প্রসঙ্গে ইহা আলোচিত হইবে। 
সামাজিকভেপে' রসাম্বাদত্ত যে ভিন্ন প্রকারের হইতে পারে তাহা হাস্যরসাঁন্পাত্তর বিষয় বিচার কাঁরলে 
সংস্পম্ট হইয়া উঠে। আরিস্ততল: সম্ভবতঃ 11061 8170 07517181767 10070 ০0৫ ৪801010৬” বলিতে 


সামাজকের আলোচ্য ভেদকেই বুঝাইতে চাহিয়াছেন। (৭) কৌতুকহাস্যের মারা । 


আর্ধার ব্যালিডেল্‌ কাথ, 


গোরাত্গগোপাল সেনগ?স্ত 


আর্থার ব্যারডেল্‌ কীথ ১৮৭৯ খম্টাব্দের ৫&ই এপ্রল এীঁডনবরার পোর্টোবেলো নামকস্থানে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। আর্থারের পিতা ডোভডসন কথ ছিলেন একজন বিজ্ঞাপন প্রচারাবদ্‌। এঁডনবরার সর- 
কারী বিদ্যালয়ে প্রাথামক শিক্ষা লাভ কাঁরয়া আর্থার এডিনবরা বশ্ববিদ্যালয়ে প্রাবস্ট হন। মান্র সপ্ত- 
দূশবর্ষ বয়সে তান ক্লাঁসকসে প্রথমশ্রেণীর সল্মানসহ ব-এ উপাঁধ লাভ করেন। পরাঁক্ষায় অসাধারণ 
পারদার্শতার জন্য একাধিক বৃত্ত ও' তাঁহার আধিগত হয়। এঁডনবরা হইতে গ্রাজুয়েট হইয়া কীথ 
অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের অন্তভূন্ত বোলয়োল কলেজের আণ্ডার গ্রাজুয়েট শ্রেণীতে প্রাবস্ট হন। 
এখানে তিনি পাঁচ বংসরকাল ববাভন্ন বিষয়ে অধ্যয়ন করেন। এখানে সংস্কৃতে পারদার্শতার জন্য 
তিনি “বোডেন স্যান্সক্রিট- স্কলারাশপ্‌“ লাভ করেন। ১৯০০ খষ্টাব্দে সংস্কৃত ও পালিভাষায় 
প্রথম শ্রেণীর অনারসসহ তান অক্সফোডের বি-এ উপাধি লাভ কাঁরয়াছিলেন। কাীথ ইতিমধ্যে 
এঁডনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ উপাঁধও লাভ কাঁরয়াছলেন। দুইটি অনার্স ব-এ ও এক 
বিষয়ে এম-এ ডিগ্রী পাইয়াও কীথ বিশ্বাবদ্যালয় ত্যাগ কাঁরলেন না। পর বৎসর তান সংস্কৃত 
ব্যতত অপর একাট 'বষয়ে বি-এ পরাক্ষা দেন, এবারও প্রথম শ্রেণীর অনার্স পান। এই বংসরই 
কীথ্‌ হোম্‌ সিভিল সার্ভস ও ইন্ডিয়ান সাঁভল সা্ভস পরাক্ষা দেন। পরাঁক্ষার ফল বাহর 
হইলে দেখা গেল যে উভয় পরাক্ষাতেই কথ প্রথম স্থান আধকার কাঁরয়াছেন এবং দুই 
পরাঁক্ষাতেই যে মার্কস পাইয়াছেন তাহা এ যাবৎ কেহই পান নাই। কাঁথের জীবদ্দশায় তাঁহার এই 
'রেকড” কেহই ভঙ্গ করিতে পারেন নাই। সমগ্র ইংল্যান্ডের ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে কীথের 
অসাধারণ ও বহন্মুখী মেধার কথা প্রবাদ-বাক্যে পাঁরণত হইয়াছিল। সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্যের 
উৎসাহ? ছান্র কীথ ব্যবহার-শাস্ত্র অধ্যয়নেও আগ্রহী ছিলেন। ১৯০৪ খস্টাব্দে আইনের পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া তান ইনার টেম্পলের ব্যাঁরস্টার শ্রেণীভূন্ত হন। আইনের পরণক্ষাতেও তান 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন। ১৯১১ খস্টাব্দে বাবহার-শাস্ত্ বষয়ে মৌলিক নিবন্ধ রচনা করিয়া 
[তিনি অক্সফোর্ড হইতে “ডক্টর অফ 'সাঁভল্‌ ল” উপাধও অর্জন করেন। 

১৯০১ খৃষ্টাব্দে আই-সি-এস ও হোম্‌ সাঁভল সা্ভস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর যখন 
জাঁবিকা নির্বাচনের প্রশ্ন দেখা দিল তখন কীথ্‌ হোম সিভিল সার্ভসে যোগদান কাঁরলেন। 
১৯০১ হইতে ১৯১৪ খঙ্টাব্দ পর্যন্ত কীথ: হোম সার্ভসের উপানবেশ (কলোনিয়েল) দপ্তরের 
বাল্ব বিভাগে আতি গরুদাতিত্ব পূর্ণ পদে নিযুক্ত ছিলেন। আত সন্দক্ষ ও বাঁদ্ধমান কর্মী রূপে 
হোমসাভিসে তাঁহার সুনাম পারব্যাপ্ত হয়। 

প্রথম জীবনে সংস্কৃতের উপরে কাঁথের ষে গভীর অনুরাগ ছিল অন্যান্য বহু শাস্তে 
কৌতূহল ও পারদার্শতা সত্তেও তাহা হাস পায় নাই। সম্ভবতঃ আশ সংস্কৃত অধ্যাপক প্রাপ্তর 
কোন আশা নাই দেখিয়াই 'তিনি হোম্‌ 'সাভল সার্ভসে যোগ 'দিয়াছিলেন। এই গ্রুদায়ত্ব 
পূর্ণ চাকুরী কারতে কারতেই তান অক্সফোর্ডের ইপ্ডিয়ান ইন্সাঁটাঁটউটে রাঁক্ষিত সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
পধাঁথ সমূহের তালিকা (ক্যাটালগ ) প্রস্তুত করেন (১)। অক্সফোর্ডের বড্‌লেয়ন লাইব্রেরীতে 
সংস্কৃত পুঁথি সমূহের যে বিরাট সংগ্রহ ছিল তরুণ সংস্কৃতজ্ঞ উইন্টারনিংজ- তাহার তালিকা 
প্রস্তুত আরম্ভ করেন কিন্তু তিনি এই কাজ সম্পন্ন করিতে পারেন নাই, [সাঁভল সার্ভেন্ট কথ 


৬৫২ | সমকালীন [ মাঘ 


এই বিস্তৃত তালিকা প্রণয়ন সম্পন্ন করেন (২)। 

১৯০৭-৮ খৃষ্টাব্দে অক্সফোর্ডের অধ্যাপক ম্যাকূডোনেলের সামাঁয়ক অন-পাঁস্থাতকালে 
কথ তথাকার সংস্কৃতের সহকারী অধ্যাপক পদ গ্রহণ করেন। হোম সা্ভস হইতে এই সময় 
তাঁহাকে ছুটি লইতে হইয়াছল। ম্যাকৃডোনেলের প্রত্যাবর্তনের পর কীথ পুনরায় হোম সাঁভসে 
যোগদান করেন। ১৯০৮ খজ্টাব্দে কীথ: আঁত পাণ্ডিত্য পূর্ণ ভূমিকা সহ সাংখ্যায়ন আরণ্যকের 
একটি সংস্করণ প্রকাশ করেন (৩)। পর বৎসর 'তাঁন এতরেয় আরণ্যকের অনুবাদ ও টিকা 
ভূমিকা সহ প্রকাশ করেন (৪)। | 

৯৯১২ খজ্টাব্দে অক্সফোর্ডের প্রধান সংস্কৃতাধ্যাপক ম্যাক্ডোনেল “ভোঁডক 
ইনডেক্স অফ" নেমস য়্যান্ড সাবজেক্স” নামে একাঁট বোদক সূচী পুস্তক দুইখন্ডে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তক রচনায় বোদিক সাহিত্যের তথ্যাবলী উদ্ঘাটনে কীথ তাঁহার শিক্ষাগতরদকে . 
প্রভূত সহায়তা দান করেন। বস্তুতঃ প:স্তকাঁট উভয়েরই নামে প্রচারত হইয়াছিল (৫)। 

ব্যারডেল কীথ্‌ আমাদের দেশে সাধারণতঃ সংস্কৃতজ্ঞ হিসাবেই সুপাঁরচিত 'কল্তু বিশ্বের 
বিদ্বং সমাজে তাহার অন্য এক পাঁরচয় ও আছে। সংবিধাঁনক আইন (কন্সিটাটিউশন্যাল ল) 
বিশেষতঃ বৃটিশ সাংবিধাঁনক আইন সম্বন্ধে কথ আতানর্ভর যোগ্য বিশেষজ্ঞ ছিলেন। হোম 
সাভসে আধিচ্ঠান কালে ও তাহার পরেও িতনি এই বিষয়ে অনেকগুলি উল্লেখ যোগ্য গ্রন্থ 
রচনা কাঁরয়া গিয়াছেন।* বর্তমানে ও বৃটিশ কমনওয়েলথের মধ্যে প্রশাসানক সম্কটকালে 
কীথের রচনাবলীর উপর নির্ভর করা হইয়া থাকে। ভারতে ও ইংল্যান্ডে ভারতের প্রাক 
স্বাধীনতা যুগে ভারতের স্বাধীনতার প্রশ্নে কীথের মতামত প্রায়ই আলোচনা সূত্রে উত্থাঁপত 
হইত। কাঁথ্‌ ভারতবাসর অতাঁত লইয়াই শুধু আলোচনা করেন নাই, আধুনিক ভারতের 
আশা আশঙ্কার সাঁহতও তিনি বিশেষ ভাবে পারিচিত ছিলেন। ভারতের বহু রাজনোতিক 
তিনি পন্রালাপ ও করিতেন। বৃটেনের ওপাঁনবোশক দপ্তরের বিশ্বস্ত কর্মচারী ও ঝানু 
সাভাঁলয়ান কীথ্‌ ভারতের স্বাধীনতা অন স্পৃহার একজন সমর্থক ছিলেন এবং তিনি এমনই 
সত্যসন্ধ ছিলেন যে প্রয়োজন কালে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে সমালোচনা কারতেও কুন্ঠিত 
হইতেন না। 

প্রায় দ্বাদশ বর্ষকাল হোম্‌ সাঁভভসে থাকার পর কীথ ১৯১৪ খজ্টাব্দে পদত্যাগ করিয়া 
এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান সংস্কতাধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। সংস্কৃত ভাষা ও সাহত্য 
চর্চার অধিকতর সুযোগ পাইবার 'াঁমত্ত কীথ্‌ অতি উচ্চ সম্ভবনাপূর্ণ সরকারণ' চাকুরণ ত্যাগ 
করেন, ইহা হইতেই তাঁহার সংস্কৃত ও ভারত বিদ্যা প্রীতির গভনরতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
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১৩৬৮] আথার ব্যারডেল কীথ্‌ ৬৫৩ 


পরও তাঁহাকে সরকারী কাজে মধ্যে মধ্যে সাহায্য করিতে হইত, জাতীয় প্রয়োজনে কীথ্‌ তাহা 
সানন্দেই সম্পন্ন কাঁরয়া দিতেন। এঁডনবরা বিশ্ববিদ্যালয় ও ত'হাদের সংস্কৃত ও তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের অধ্যাপক কীথকে নিচ্কৃতি দেন নাই, এই বিশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃত ব্যতীত বৃটিশ 
শাসনতন্ত্র সম্পকেও তাঁহাকে অধ্যাপনা কারিতে হইত। ১৯১৪ খণ্টাব্দ হইতে মৃত্যুকাল 
পযন্ত প্রায় ন্রিংশ বর্ষ কাল কীথ এডিনবরা 'বশ্বাবদ্যালয়ের সেবা করিয়া যান। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে কীথ্‌ কৃষ্ণ যজুবে্দান্তর্গত তৈৌনত্তরীয় সংহতা অনুবাদ সহ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন। এই পুস্তক দুইখণ্ডে হারভার্ড ওরিয়েন্টেল সারজ গ্রন্থমালার অল্তভুক্তি 
হইয়া প্রকাশিত হয়। ইতিপূর্বে এই গ্রল্থ ইংরাজীতে অনাদত বা সম্পাদত হয় নাই (৬)। 
১৯১৭ খু্টাব্দে কীথ্‌ ইশ্ডিয়ান মাইথোলাঁজ নামে একাঁট পুস্তক রচনা করেন (৭)। ইহাতে 
তিনি প্রমাঁণত করার চেষ্টা করেন যে পুরাণ কথা 'মাইথোলাঁজ) হইতেই মানুষের ধর্ম [িশবা- 
সের উৎপাত্ত হইয়াছে। 

১৯২০ খষ্টাব্দে কীথের সম্পাঁদত এঁতরেয় ও কোঁষিতকা ব্রাহ্মণ প্রকাশিত হয় (৮)। 
ইহার পর ১৯২৫ খ্জ্টাব্দে বেদের ধর্ম ও দুর্শন সম্বন্ধে কীথ্‌ দুইখণ্ডে সম্পূর্ণ এক বিরাট 
গ্রন্থ রচনা করেন (৯)। তরুণ যৌবনে কাথ্‌ ম্যাকুমূল্লযরের সাধনপাঁঠ অক্সফোর্ড বিশবাবদ্যালয়ে 
বেদাধ্যায়ন ও বেদ গবেষণা আরম্ভ করেন, এই পুস্তকটি তাহার এ যাবৎ সাধনার পাঁরণত ফলও 
তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত। বিংশ শতাব্দীতে একমান্র ম্যাক(ডোনেল ব্যতীত কেহই কীথের 
ন্যায় বোদক আলোচনায় কাঁতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

এই গ্রন্থ রচনার পর কাীথ্‌ বোদক যুগোত্তর কালে তাঁহার মনোযোগ বদ্ধ করেন। 
যৌবনে অক্সফোর্ডের বডলেয়ন্‌ ও ইন্ডিয়ান ইন্‌স্টাটউট; পাঠাগারের সংস্কৃত পঃঁথগদীলর 
তালিকা রচনা কালে কীথ. এ যাবৎ অপ্রকাশিত ও অনালোচিত বহু রচনার সন্ধান পান। সংস্কৃত 
দর্শন ও সাঁহত্য চর্চায় কীথ এই! পাঁরচয়ের সম্যগ! সদ্ব্যবহার করেন। ১৯১৮ খন্টাব্দে সাংখ্য 
দর্শন সম্বন্ধে কীথের একটি পুস্তক প্রকাশিত হয় (১০) ।সাংখ্য দর্শনের সূত্গুলির 
বিবর্তন এই পুস্তকে সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছল॥ কীথের এই পুস্তকাঁট 
দুরূহ সাংখ্য দর্শন সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সহজ পাঠ্য পুস্তক বাঁলয়া পারগাঁণত হয়। ইহার পর 
১৯২১ খন্টাব্দে তান কর্ম মীমাংসা দর্শন সম্বন্ধে একাট ও ন্যায় ও বৈশোষক দর্শন সম্বন্ধে 
আরেকটি পুস্তক প্রকাশ করেন। (১১৯, ১২)। সাংখ্য মীমাংসা, ন্যায় ও বৈশোষক- প্রাচীন হিন্দু 
দর্শনের এই কয়টি শাখা পাঁরক্ুমান্তে ১৯২৩ খ্টাব্দে বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে ও কীথের একাঁট 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছল। এই পুস্তকে বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে প্রচলিত বহ; ভ্রান্তমতের নিরসন 
করা হয় (১৩)। 

বোদক সাহিত্য ও ভারতীয় দর্শনের কয়েকাঁট গুরুত্বপূর্ণ শাখা সম্বন্ধে পুস্তক 
লিখিয়া কীথ: বিশ্রাম গ্রহণ কারলেন না। সংস্কৃত সাহিত্যের বিস্তৃত ইতিহাসের প্রাত এবার 
ণতনি দ্াঁ্টক্ষেপ কারলেন। ভেবর, ম্যাক্সমল্ল্যর ও ম্যাকডোনেল- ইতিপূবেই সংস্কৃত 
সাঁহত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে পুস্তক িখিয়া িয়াছেন, কীথ্‌ এই সব রচনা প্রকাশত হইবার 
পর প্রাপ্ত নৃতন নৃতন তথ্যাদর 1ভাঁত্ততে এইবার সংস্কৃত সাঁহত্যের বিষয়ে একি বিরাট 
পদস্তক রচনা কাঁরলেন (১৪)। হীতিপূর্বে কালকাতা হইতে এ 'বষয়ে তাঁহার রচিত একটি 
নাতিক্ষ;দ্র পৃস্তক ও প্রকাশিত হইয়াছিল (১৫)। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রাসম্ধ ভারত-বিদ- 'সলভাঁ লোভ ভারতবর্ষের নাটক 
সম্বন্ধে একটি গ্রন্থ রচনা করেন। এই সময়ে ভাস ও অশবঘোষাঁদর রচনা আবিচ্কৃত হয় নাই। 

৩ 


৬৫৪ জার্থার ব্যারডেল কীথ [মাঘ 


১৯২৪ খন্টাব্দে কীথ নবাবচ্কৃত তথ্যাবলশর 'ভীন্ততে সংস্কৃত নাটকের উৎপান্ত, ক্রমাবকাশ, 
নাট্য-সদ্ধান্ত ও তাহার প্রয়োগ বাধ সম্বন্ধে একাঁট সুবৃহৎ পুস্তক প্রকাশ 'করেন। সংস্কৃত 
নাটক সম্বন্ধে কীথের এই রচনা এই বিষয়ে একটি প্রামাণ্য রচনা বালয়া পাঁরগাঁণত হয় 
(১৬)। ভারতাঁবদ্যা সংক্কান্ত 'বাঁভল্ন দেশের পান্রকাঁদতে কাথ প্রায়ই নানা বিষয়ে প্রবন্ধ 
[িখিতেন, এইগ্যাল সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হয় নাই। তবে প্রামাণ্য পুস্তকাদতে তাঁহার এই 
প্রব্ধগুঁলর প্রাতপাদ্য বিষয় বহু পাঁশ্ডিত কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়াছে। 

এঁডনবরা িশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা ও স্বীয় আভপ্রেত বিষয়গুলি সম্বন্ধে পুস্তক 
রচনায় বাস্ত থাকলেও কাথ ইন্ডিয়া অফিসে রাক্ষত সংস্কৃত ও প্রাকৃত পৃস্তকগ্যালর তাঁলকা 
সঙ্কলনের ভার গ্রহণ করেন। বিভিন্ন 'লাপিতে, বিভিন্ন কালে, 'বাভন্ন ভাষায় 'লাখত এই 
পুস্তকগুলির তালিকা প্রস্তৃত রূপ সহদীর্ঘ সময় সাধ্য কাজ কীথ্‌ অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের 
মধ্যেই সম্পন্ন করিয়া দেন। এই  গ্রল্থতালিকা (ক্যাটালগ) ১৯৩৫ খ্টাব্দে দুইখণ্ডে প্রকাশিত 
হয়। শুধু মান্ন এই কাজাঁট সম্পন্ন করিয়াই যে কোন পণ্ডিত চিরস্মরণীয় হইয়া থাঁকতেন। 
ছাত্রাবস্থায় কীথ অস্বাভাবিক প্রাতিভা (প্রাডীজ) বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইতেন। কর্মজীবনে ও 
তান এই অস্বাভাবিক প্রাতভা ধরের পাঁরচয় অক্ষুল্ন রাঁখয়াছিলেন। তাঁহার রচনাবলর 
িপুলতা পাঁণ্ডত সমাজে বিস্ময়ের বিষয়ে পাঁরণত হইয়াছল। 

ব্যানতগত জীবনে কীথ সৎ, উদারহ্‌দয়, ন্যায়ীনষ্ঠ ও মনোরম ব্যান্তত্বসম্পন্ন বাঁলয়া 
পাঁরচিত 'ছিলেন। সাধাবধানিক বিষয়ে' রচিত তাঁহার পস্তকাবলশতে তাঁহার মানাঁবকতা পূর্ণ 
উদার দযাস্টর পাঁরিচয় পাওয়া যায়।. সাধারণতঃ এই শ্রেণীর লেখকেরা মানুষকে মানুষ 'হসাবে 
না' দেখিয়া একাঁট বস্তু বা যন্ত্র হিসাবে চার করেন। কাঁথের রচনায় সংশ্লিষ্ট পক্ষকে মানূষ 
হিসাবেই বিচার করা হইয়াছল। 'বাভম্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চ সম্মানে ভাষত হইলেও বৃটিশ 
গভর্নমেন্টের এককালীন বশ্বস্ত ও দক্ষ কর্মচারী ও বাঁটশ সাংীবধাঁনক আইনের অন্যতম 
প্রবন্তা ও ভাষ্যকার কীথ্‌ কোন রাজ সম্মানে ভূষিত হন নাই ইহা বড়ই বিস্ময়ের বিষয়। 

১৯১২ খঙ্টাব্দে কীথ্‌ মারগারেট ব্যালফুর নাম্নী এক রমনীর পাণিগ্রহণ করেন। 
তাঁহাদের কোন সন্তানাঁদ হয় নাই। কীথ্‌ তাঁহার স্ত্রীর প্রাত একান্ত অনুরন্ত ছিলেন, কথ 
পত্রী ও ছিলেন স্বামীর প্রকৃত সহধার্মণী। কাঁথের বিদ্যাচ্চয় তিনি সব্দাই সহযোগিতা 
কাঁরতেন। একাধক পস্তকের ভূমিকায় কীথ স্বীয় পত্নীর এই সহযোগিতার কথা কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে উল্লেখ করিয়াছেন। ১৯৩৪ খন্টাব্দে স্তর মৃত্যুতে কীথ্‌ শোকে মূহামান হইয়া পড়েন। 
তাঁহার স্বাস্হ্য দ্রুত ভাঙ্গয়া পাঁড়তে থাকে ও তান প্রায় নিঃসঙ্গ জীবন যাপন বাছিয়া লন। 
মনোরম ব্যস্তিত্বের অধিকারী কাঁথের সঙ্গ এই সময় তাঁহার 'প্রিয় ছাত্র ও সহকার্মদের পক্ষেও 
দ্লভ হইয়া উঠে। এই সময় তিনি বশ্বাবিদ্যালয়ে অধ্যাপনা কাঁরতেন বটে 'কল্তু কোন সভা- 
সাঁমিততে যোগদান বম্ধ করিয়া দেন। 

১৯৪৪ খস্টাব্দের ৬ই অক্লৌোবর কীথ্‌ এীঁডনবরায় পরলোক গমন করেন। ভারতের 
সংবাদ পরগ্যালতে কীথের পরলোক গমন সংবাদ যথোচিত মর্ধাদার সাহত প্রকাশিত হইয়াছল। 
কয়েকাঁট জাতীয়তাবাদশী সংবাদ পরের সম্পাদকীয় মন্তব্য কীথ্‌কে শুধু প্রাচশন ভারতের 
নহে আধুনিক ভারতবাসিরও সুহৃদ বালয়া বর্ণনা করা হইয়াছিল। 
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চিত্রণ ও ভাঙ্কয' 
নীলরতন কর 


ব্যন্তগত অন্প্রেরণা কলাবৎ মনকে সুন্দরের প্রকাশে যে মাধ্যমে িয়োঁজত করে 
তদন-যায়ী সৃন্টি হয় তার কারুশিল্প। 

দেশে দেশে 'বাভন্ন সভ্যতা অনুসারে রচিত হয়েছে যে জীবনের আলেখ্য, পত্রে, গার 
প্রাচীরে, গিরিগ্ৃহাগান্রে, কাচ্ঠে, মাত্তকায়, কিংবা পাষাণ ফলকে, কালের বিস্মৃত লোক আতক্রম 
করে তার অবশেষগদীল উপক 'দচ্ছে প্রত্তাত্বকের খাঁনন্র সণ্টালনে প্রাগোতহাসের অধ্যায়ে 
এতিহাসিকের অনুসন্ধান ও আবিচ্কারের ক্ষেত্রে এবং সংস্কৃতিমূলক নৃতত্বের গবেষণাগারে । 

সোন্দর্যপূর্ণ চিন্রণ ও ভাস্কর্য অবসরের অপেক্ষা রাখে, নিয়ে আসে মান্তর আবেদন 
ও ব্ঞ্জনা। প্রাতকূল ঘাতপ্রাতঘাত সমাজে ও শরীরে যে সকল বকাতি আনে তার ছাপ বা 
প্রীতিফলন যাঁদ বা যখন পড়ে-এবং মান্লাভেদে তা অবশ্যম্ভাবী হতে পারে,-তখন পাওয়া যায় 
একপ্রকার শিল্প যা প্রথম শ্রেণীর না-ও হতে পারে। ব্যন্টর উপর জাতির বা সমাজ বিশেষের 
এবং ব্যান্তির উপর ব্যান্ত-বিশেষের পদমর্ধদা, ক্ষমতা, চাপ ও প্রভূত্ব শিল্পীকে কখনও বাধ্য করেছে 
[বিশেষ শিল্প সাঁম্টমূলক কার্যে নয়ৌজত হতে। এই সকল কারণে ব্যান্ট, সমাজ ও কালভেদে 
শিল্পে বোচত্ত্য সৃন্টি হয়েছে, হয়েছে বিরচন ও গঠনে শ্রেণীভেদ, স্তরভেদ। 

সকলের উপর রয়েছে ব্যান্তগত রসানুভূতি, যা শিল্প শ্রষ্টার মনকে আ'বষ্ট করে, 'নাবষ্ট 
করে, নিয়োজত ও একাগ্র রাখে নিজ সাধনার ধনকে বাস্তবে বিকাঁশত করে তুলতে । এক 
প্রকার অধ্যাত্ম চেতনা এবং অবচেতন ও চেতনলোকের অবভাস, তার লেখনী, রঙ, তালিকা ও 
তক্ষণযন্ত্ তার হস্তের দেশী, স্নায়দ, ধমনীর বেগ সমবায়ে কাজ করে: তার সক্ষমসৃষ্টির 
পারপ্রেক্ষিত বর্তমান দৃশ্যলোক ভেদ ক'রে যতটুকু দেওয়ার ক্ষমতা রাখে তাই দিয়ে সে নিজেকে 
ধন্যবোধ করে ও কৃতার্থ হয়। 

সৌন্দর্য আছে বাইরে কংবা অন্তরে ; কে বা কি সেই বিষয়বস্তু? 'বশেষ রেখা ও 
রঙের সমাবেশ, গঠনের বিশেষ ছন্দ, সূক্ষ/তা ও গাঁরমা ক মাহমান্বিত করে শিল্পকে 2 

প্রাচীন অলঙ্করণের চারুপটত্ব একদিকে, অপরদিকে আধানক আভাষমূলক স্বজ্পরেখা 
ভাব ব্যঞ্জনা যেন দুইটী বিপরীত দিকের সুদূর প্রসারী দিগন্তরেখা, যার অবকাশে শিহ্প 
ক্ষেত্রের নানারপ মেলা বসেছে। অলঙকরণে আছে রেখার পাশ্ডিত্য বা পারদর্শিতা, হস্তের 
ধৈর্য ও সুক্ষম-লীলা; আভজষমূলক শিল্পে আছে গদ্য ছন্দ অপরের মনকে দেখালোকের খাঁজে 
তুল বুলিয়ে মৃদু ইঞ্গিত। 

শিল্পী তার দেখা জগতকে সম্পূর্ণ ধরা দেবে দি! না কেবল ছংয়ে যাবেঃ তারবাতিণ 
পেয়ে মানুষের মন সংবেদনশীল হয়; হয়ত ভুলে যায় যে ভাষায় সে সংবাদ পেল তা ব্যাকরণ- 
গতভাবে শব্ধ কিনা: একটা তল্মীর কম্পন যাঁদ অনুরণন আনে অপরের-ও প্রাণে আধুনিক 
শিল্পী বলে সে কৃতার্থ। একশ্রেণীর আধৃনিকতায় আছে সেই দিকে গতি। শিল্প কল্পনায় 
পাখা মেলে উড়ে যেতে চায় রূপলোকে; পাখার অভাব বাধা দেয় তাকে যে গাঁতিতে তা সর্তেও| 
সে বাধ্যহয় না তার সংন্দরকে ধরা দিতে, ঠিকানা জানিয়ে রাঁসকজনকে পাঠিয়ে দিতে 'াঁদর্ট 
অভিলাষত স্থানে একারণে অধিক সংখ্যক রসসংবেদক-যাঁরা অতাঁতে হয়ত অবহেলিত অবজ্ঞাত 
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থেকে যেতেন,_এসে পড়েছেন শিল্পীর আসনে সামনের পধীন্ততে। 

প্রকাণ্ড স্তপাঁশখর, শিলাশৈলকে ছেনির আঘাতে বিঘোষত ক'রে যে বিরাট সাফল্য 
এনোছিল ভারতের ভাস্কর, তার মৌনর্রতপরায়ণ স্তব্ধ সাধনা কি আজও আধ্ীনকের মনে 
জাগায় না শিল্পরসের অনুভূতি; হোক তা প্রাচীন, কে তার মহান বিরাটত্বকে অস্বীকার 
করবেঃ কে স্পার্ধত বলতে পারে তা প্রথমশ্রেণীর রৃপস্যান্টর সম্মান পাবে নাঃ প্রাতিপক্ষ 
বলতে পারেন তবে কি আমরা পোঁছয়ে যাব অতীতের অন্ধকারে ঃ আধুঁনকের দরদণ প্রাণ কি 
ব্যর্থ! গৃহাবাসী মানুষের আঁকা বাইসন্‌ শিকারের চিত্রে যে সংবেদন আধ্বানক শিল্পী তার 
চেয়ে কতদূর অগ্রসর হয়েছেন তুলনা করলে পাওয়া যায় এর উত্তর। 

মানুষের মাস্তজ্ক আর তার স্নায়মণ্ডলশী বিবর্তনের ঘাতে ঘাতে কতদ.র সমহল্বত, কত- 
দূর তরঙ্গ প্রেরক ও বাহক? তার পাঁরপাষ্ট, পারত কি অনবদা অথবা আধীশক 'বকৃত ? 
সমাজের সংশয় সঙ্কুল মহারণ্যে কোলাহলের চূড়ান্ত রেখা শল্পীকে কি পীঁড়ত করে না 
একটুও? জীবনের রস কি পাঁরপূর্ণ উপভ্গ্য তার হৃদয় পরতে? কার উপর ?ভীত্ত করবে 
[শিল্পী তার রস রচনাকে? বেদনার কশাঘাতে আনবে সে মোহনীয় স্পর্শ, সন্মোহনী রূপের 
আবেশ! এই কি তার জীবনের অঙ্গীকার ? 

শিল্পী কি সমাজ নিরপেক্ষ? স্বতস্ফর্তঃ হয়ত বা হতে পারে; হয়ত নয়; 
সন্দেহ দোলা দেয় প্রাণে, এই ধূলধূসর অন্ধমলিনতা কি এনে দেবে তার ক্ষয়িফু স্বঘ্পায়ু 
জীবনে । প্রাচী এবং প্রতশচশর সভ্যতার সংঘাত এনেছে এই জিজ্ঞাসা আধকতর রূপে। 

অল্প সংখ্যক' জনসমাষ্টর সুযোগ সুবিধা ও বেগবান প্রধাবন, জনতাকে ক্লেদকরদম দৈন্যে 
*্ভাবী বলে স্বীকার করে নিতে। চেতনাজাগা বারণ তার মনে, চায় না সে সুন্দরকে কাম্য 
বলে; 'কংবা ক্ষণিকের উত্তেজনায় যা সে চায় তা প্রকৃত সুন্দরের সম্মান পেতে পারে না। 

নগোপকণ্ঠ বা নগর প্রান্তের মানুষ, মহানগর বা মহানগরীর আধবাসন, গণ্ডগ্রাম, জনপদ, 
প্রান্তর বাসী, অরণ্যচারী, মরুবাসী ও মেরুবাসীদের মধ্যে কোক' শিজ্প সৃষ্টি করেছে অনু- 
সন্ধান করা যায়। কৃষক ক শিল্প সম্পদ দেয় 2 শিকারীব্যধই বাঁককরে ? উত্তরে যাঁদ কেউ 
বলেন এরা শিল্পী নয় অন্তত কার্যাশল্পী নয়, তা নির্ভলীকনাঃ শিল্পীর গোম্ঠী পৃথক, 
ললতকলা শিল্প আজকের দিনে একথা বলতে পারেন। প্রাচীনের আলম্পন কি শল্প 
নয়? যে গৃহে কাঁষজীব থাকে তার কুঁটিরের কাম্ঠ স্তম্ভে কোথ্যাও তক্ষণ শিল্পের নিদর্শন 
পাওয়া যেতে পারে। | 

প্রায় পাঁচসহম্্র বংসর পূর্বে মোহনঞ্জোদাড়োতে বালকবালিকাগণ যে ক্রীড়নক 'নয়ে খেলা 
করত, মহিলারা যে অলঙ্কার ব্যবহার করতেন, এবং যে সকল মৃৎপান্র গৃহস্থলীর কাজে ব্যবহৃত 
হত তার মধ্যে তৎকালীন 'শল্পকে' অনুসন্ধান করা হয়। অবশ্য একথা স্বীকার্য প্রত্ততাত্বক 
গবেষণা লব্ধ নিদর্শন সমূহের প্রত্যেকটি শিল্পের পরাকাচ্ঠা নয়। 


প্রয়োজনগতশিজ্প, আর তথাকাঁথত প্রয়োজনের আতরিস্ত শিল্প, দুই শ্রেণীতে বিভন্ত 
করা যেতে পারে শিল্পকে; যাঁদও শিল্পের এই শ্রেণীভেদ সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ্য নয়। শিজ্প সৃম্টির 
দক্টাম্ত উল্লেখ করা যায় ভারতের তথা বৃহত্তর ভারতের দেবালয়, মান্দির, গুহা, বিহার, তোরণ- 
চৈত্য ও স্তূপ সমূহ হতে। তাঁলপন্রের পঠথিতে আঁকা চিত্র অথবা গুহা্কিত চিন. “যার পট- 
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ভূমি গৃহা-প্রাচীর ও ছাদের অভ্যল্তর গান্র-তার অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শনের কিয়দংশ এখনও সুস্পন্ট। 
বস্ত্রাশল্পের মাধ্যমে যা অঙ্কিত হয়েছে তার ও শিল্পমর্যাদা আছে। মৃৎপান্রের উপর রওতুল 
দিয়ে যে টান, শিল্পক্ষেত্রে সোট কাগজের উপর' জলরঙা অথবা স্থুলবস্ত্রের উপর তেলরঙা চিত্রের 
সঙ্গে ও রেশমীবস্্রে আঁকাচিন্রের সঙ্গে একপাধন্ততে পড়বে কি? এ প্রসঙ্গে প্রধান বন্তব্য এই 
যে বিভিন্ন মাধ্যমের কোনাট কতদূর সুযোগ স্াবধা দেয় এবং প্রকাশের দিক দিয়ে প্রতিষ্ঠিত 
1 পর্যন্ত স্থায়ীত্বে ও 'নিত্যতায়, তার উপরে রয়েছে তার গুণগত ও কালগতভেদ। 

তুষারাবৃত পথে বরফের গোলা "দিয়ে মানুষগড়ার বালাক্রীড়ার পশ্চাতে রয়েছে শৈত্যের 
প্রাধান্য, গ্রশম্মের রৌদ্রপেলে সে ক্রীড়নক ব্যর্থতায় পর্যবাঁসত হয়। বাঙলার মৃীশজ্পীর কাঁচা- 
মাঁটর মৃর্তর অবলেপ নোনালেগে ঝরে যায়, মিশেষায় মাটির সঙ্গে বৃন্ট ও ঝড়ের ঝাপটায়। 
কাগজে আঁকা চিত্র অকাঁসজনের সংস্পর্শ এলে ব্লমশ লালচে বিবর্ণ হয়ে যায়, এবং ব্রমাবশহজ্কতায় 
হয় চুর্ণপ্রবণ; নিকৃষ্ট কাগজ আর্দ আবহাওয়ায় উত্তাপের তারতম্যে আয়তনে হাসবৃদ্ধ 
হওয়ায় প্রান্তভাগ বাঁধা থাকলে কুণ্িত হয়; বর্ষার প্রাবল্যে জীবাণুবাহী আবহাওয়ায় 
ছন্রকের আবাসভূমিরূপে চিত্রের উপর রচিত' হয় উীদ্ভদের মণ্ড, কীটের দংশন' কাগজ পব্রের 
চন্র ক্ষত করে ধরণীর ধূলিতে ধৃলস্মা করে শিল্পীর সাঁষ্টকে ক্রমশঃ। কাগজে লেখনীর 
রেখাচিত্র ও তুিকাঁঙ্কত জলরঙাঁচন্র, স্থূল বস্ত্রখশণ্ডের উপর তৈলান্ত রঞ্জকময় তুলিকা দ্বারা 
প্রলিপ্ত তেলরঙাচত্র, পক্ষীঅন্ড শঙ্কোপাঁর সংক্ষণ তুলিকাগ্রে আঁকা বর্ণময় ক্ষুদ্র চিত্র, শহভ্রমৃত্তকা 
ফলকে বিশেষ রাসায়নিক রঞ্জক সাহায্যে অঙ্কনের অবশেষে বিদহন দ্বারা স্থায়কৃত চিন্ন, 
প্রাচ্রের গায়ে চৃণাভূমি তৈরী ক'রে তার উপর আঁকা চিত্র প্রভাত স্থায়ীত্বের 'বাভন্ন স্তরে 
রয়েছে। মাধ্যমে ভিন্ন হওয়ার জন্য প্রকাশে ভিন্নতা আসে (কাচ্ঠ, প্রস্তর, চ্ণবালু কঙ্কর 
মশ্রময় কীন্রমাশিলা, কচি, কঠকড় বা এনামেল, তাম্, পিত্তল, রৌপ্য স্বর্ণ ও অকলঙক ইস্পাত 
মাধ্যম নিয়ে যথাকুমে সূত্রধর, তক্ষণশিজ্পী, ভাস্কর, স্থপাঁতি, কাচ ও এনামেল 'শিজ্পন, কাংস্যকার 
রোৌপ্যকার, স্বর্ণকার, লৌহ্‌কার, 'বাঁভল্ব নির্মাণরীতি ও রাসায়নিক প্রণালী অবলম্বনে রূপ ও 
বর্ণের 'বাঁবধ শিল্প চাতুর্ধ প্রদর্শন করান। 

সমতলক্ষেত্রের অও্কনাঁশজ্পে দৈঘ্্য ও প্রস্থ প্রকৃত অনুপাতে দেখানো যায় কিন্তু সেই 
সঙ্গে বেধ শিল্পীর কলা কৌশলে উদ্ভাঁসত হয় পারপ্রেক্ষতের জ্ঞানালোকে। যে কোনও 
ঘনকের মধ্যে 'নীর্দস্ট যে কোনও বিন্দু তার অপর কোনও স্থানের দরেত্বের যে আপোক্ষকতা 
রক্ষা করে অক্ষাঙ্কের দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধের মূলন্রয় দ্বারা সোট 'নার্বশেষে সৃচিত হয়। সবল 
ও বক্ররেখার মধ্যে আছে দৈর্ঘ্যাঙক; আয়তক্ষেত্রের মধ্যে আছে প্রস্থা্ক ও দৈর্ঘ্যাক; ঘনকের 
মধ্যে আছে দৈর্ঘ্যাওক প্রস্থাঙ্ক ও ঘনাঙ্ক; এই িনাঁট অওককে তার 'দিশাঙ্ক ডাইমেনশান্‌ 
বলতে পাঁর। 'দ্বাদশাঙ্কিক ক্ষেত্রের শিল্পীদের মধ্যে কেউ হয়ত তৃতীয় দিশাঙ্ক বা বেধাগককে 
দেখাবার আগ্রহ না রাখতে পারেন। তক্ষণাঁশল্পে তৃতীয় দিশাক কিছুমাত্র বাস্তব আর মুর্তি 
1শল্পে ও ভাস্কর্ষে সেট সম্পূর্ণ প্রকৃত। ভাস্কর্যের নিদর্শন পূর্ণভাবে দেখবার জন্য দর্শককে 
সেটি প্রদক্ষিণ করা প্রয়োজন হতে পারে; আলেখ্য প্রেক্ষণে যা অবান্তর । 

ভারতের 'বাভম্ন প্রদেশের কার্ীশল্পে রচনাশৈলী ও কলারীতির পার্থক্য সংপ্রকট। 
চিত্র বা মৃর্ত দেখলে দিশেষজ্ঞ বলে দিতে পারেন সোঁট কোনকালের এবং কোনদেশৈর বা 
প্রদেশের রীত অনুসারী ক পাঁরমাণে; কাঙড়া উপত্যকা, অথবা গৌড়বঙ্গের, দাক্ষিণ্যত্য অথবা 
উত্তর প্রদেশের, মগধ অথবা রাজস্থানের মধ্যপ্রদেশ অথবা কাঁলঙ্গের;_তদুপ কালান্‌যায়ী 
হিন্দ; বৌদ্ধ অথবা মুঘলযুগের। সামাঁজক রীতিনীতি, পোষাক পাঁরচ্ছদ অলঙ্কার এবং 


১৩৬৮ চন্তরণধ ও ভাষ্কর্য ৬৫৯ 


আকার গত বৈশিষ্ট্য না থাকলে এরূপ বলা দ:ঃসাধ্য হত। বিষয়বস্তু এক হলেওযথা বদদ্ধ- 
মৃর্তিতে-এই িশিষ্টতা অনেকক্ষেত্রে লক্ষ্যে পড়ে; কিন্তু আত বিচক্ষণ ব্যাস্ত ব্যতীত সবক্ষেত্রে 
তা বোঝা সুকঠিন। লাইডেন্‌ মিউঁজয়মে রক্ষিত প্রজ্ঞাপারামতার মৃর্ত সাধারণে ভারতীয় ব'লে 
বুঝতে পারেন কিন্তু সৌঁট যে দ্বীপময় ভারত যবদ্বীপের বিশেষজ্ঞ ব্যতীত সে কথা নিঃসন্দেহে 
বলা সহজসাধ্য হত না। 

ভারতের কারু শিল্পক্ষেত্রে যে সকল 'নদর্শন আছে তার মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈনগণের 
মান্দর শিজ্প অধিকাংশ স্থান আঁধকার ক'রে আছে। সরস্বতী, লক্ষী, শান্ত, সূর্য, বিষ, এবং 
গোরা, শিব, নটরাজ, গণেশ, দশাবতার, রামায়ণঘটনা, কৃষ্ণলশলা, বুদ্ধজীবনী ও জাতক, ধ্যানীবুদ্ধ 
এবং তীর্৫খগকরগণ, পৌরাণিক ঘটনাসম্বালত যথা সমদ্রমল্থন ইত্যাঁদ বর্ণনামৃূলক মৃর্ত এই 
প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতীয় ভাস্কর্য ও চিত্র একান্তভাবে অবলম্বন করেছে স্থাপত্যকে 
তার 'ভীত্তভীমকার্পে। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধীর গাঁতির জীবনযান্না আতিন্রম ক'রে পণ্য-শল্প- 
বিপ্লবের যুগ প্রাচ্যের জীবনে হটকারিতাময় সামাজিক বিপর্যয় ও কৃন্পিমতা এনেছে; সন্গাঁতময় 
সৌন্দর্যবোধে ছেদ পড়েছে সৌদন পল্লী অণ্চলে। জলবাম্পীয় ও তৈলগ্যাসীয় পারবহন সোঁদন 
মানুষের বসাতির ঘনত্বেও উপজশীবকায় বৈষম্য ঘটিয়ে জঞ্জালনগরীর 'বভীষিকার বীজ বপন 
করোছিল। শাসনব্যবস্থা নিষ্ঠুর সুরুচিবাঁজতি, সুপাঁরকজ্পনাহীন এবং শোষণমূলক হলে জন- 
সমাজে শিল্প সৃঙ্টির সম্ভাবনা নির্বাণ লাভ করে। বৈদোশক শাসকের কথা, খড়া ও আগ্নেয়াস্বের 
নিষ্ভরতা অতিব্ম ক'রে ক্ষয়িফ; ভারতের স্বাধীনতা তার নবজল্মলাভের স্বপ্ন দেখে জেগে 
উঠোছল যোদন, অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ শিল্পীগোম্ঠীর অভ্যুদয় হয়েছিল যে কালে, তৎপূর্ককালীন 
এদেশীয় শিল্প সৃম্টির খর্বতা আজও সম্পূর্ণ প্রাচ্যের সম্পদ আনতে পারোন; অদূর ভাঁবষ্যতে 
প্রাণদ সংস্বাস্থ্য, আরোগ্য, অপঞ্গৃত্ব এবং অনৈদানক অবস্থা যাঁদ আনে জীবনে নূতন আনন্দলোক 
তবে কলাশিল্পে নব নব বিকাশ স্বাধীনতালব্ধ সুরক্ষিত ভারতে অসম্ভব হবে না। 


কারুশিল্পী সকল বিপর্যয়ের মধ্যেও কাজ করে চলেছে; কলাবিং তার প্রাণস্পদ প্রবাহিত 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছে কখনও ক্ষণ প্রোতধারায় কখনও কলকল্লোলে যখন যেরুপ খাত মিলছে তার। 
সেই প্রবাহ অনুসরণ করলে, শিল্পের পঠস্থান বেদী, স্তৃপ, গম্ফা, চৈত্য বিহার মান্দর হর্ম্য ও 
প্রাসাদযন্ত তীর্থ ও নগরাঁতে পেশছানো যায়। ভারতে অজন্তা, ইলোরা এলফ্যাণ্টা ও বাঘগূহা, 
ভারত, মামালাঝদরম্‌, অমরাবতা, মাদরা কণারক, ভুবনেশ্বর, মথ্যরা; সাঁচি, চিতোর, জয়পুর 
খাজনরাহো, আবু পাহাড়, রাজগৃহ, গয়া, নালন্দা, গোঁড়, মহাস্থান প্রভাতি স্থানের নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করা যায়। আধ্যীনক ভারত রা্ট্ের ভৌগোলিক সীমা আতক্রম ক'রে বৃহত্তর ভারতে প্রবেশ 
করলে, 'সাগরিয়া, আক্কোরভাট্‌ (5 গুকার বউ!), বরবৃদঃর (5 বড়ভূধর |), যবদ্বীপ, বাঁলদ্বীপ, 
শ্যামদেশ, ব্লহরদেশ, ইন্দোচীন, নেপাল, তিব্বত ও মধ্য এশিয়ায় শিজ্প-নিদর্শনসমূহ' বিষয়ে আলোচনা 
আবাশ্যক হবে। বরবুদ:রে রামায়ণের বর্ণনা, ক্ষোদিত পাষাণ মূর্তিতে যের্পে প্রকাশিত রয়েছে 
অধননা বিকৃত আরবাদ.্ট রাষ্ট্রে তদ্রুপ সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হিন্দু শিল্পের নিদর্শন বৃহত্তর ভারতের 
অন্যত্র আত অল্প সংখ্যায় মেলে । নেপাল এবং আধাঁনক ভারতণয় হিমাচলের উত্তরসীমানা আঁতক্রম 
ক'রে তিব্বত প্রভৃতি দেশে ভারতীয় শান্ত, তান্লিক, বৌদ্ধ ও শৈবাঁশল্পের আলেখ্যে রঙ ও রেখার 
উৎকর্ষ এবং ধাতু ও প্রস্তরময় প্রতীক-প্রাতমার গঠন চাতু দেখলে চমংকৃত হতে হয়। গান্ধার 
দেশে 'হদ্দ; ও যাবনিক গ্রীক সভ্যতা মিশ্রণজাত ভাস্কর্যের বহ;্‌ নিদর্শন মেলে। মুঘল আমলের 
কাংড়া, রাজস্থানী হিন্দ িন্রকলায় এবং রাজকীয় পঙ্ঠপোষণে উদ্ভূত চিতাদিতে সম্পূর্ণ হিন্দু 


৬৬০ সমকালশন [ মাঘ 


বিষয়বস্তুর মধ্যে রঙ রেখার ওউজ্জবল্য ও সক্ষমতা বিশেষ লক্ষ্যণীয়; বৃক্ষ-মৃগপক্ষ-ফলপনষ্প- 
পাঁরশোভিত শভ্র-মর্মর ও ইম্টকাঁদ হর্ম্যশ্রেণীর পটভূমিতে বস্ত্রপারপাট্যে স-সাঁজ্জত নায়ক- 
নাঁয়কা ও নাগরগণের সমাবেশ পৃথিবীর চিত্রাতিহাসে আতি মূল্যবান সম্পদ । মুঘল যুগের চিত্র- 
সমূহ ভারতায় জলরগা চিত্র নিদর্শনসমূহের সর্ববৃহৎ অংশ বললে অত্যান্ত হয় না। 

ভারতের অতাঁত চন্রাীশল্প-কথার পর প্রধান উল্লেখযোগ্য আধুনিক যুগের প্রারম্ভে 
শি্পগুরু অবনান্দ্রনাথ ঠাকুরের নূতন ধারায় ভারতীয় কলারশীতির প্রবর্তন কাঁলকাতাস্থ রাম্ট্রীয় 
কারুমহািদ্যালয়ে ; ক্রমে যানি- প্রাচ্যরম্যকলা পাঁরষদ পৃথকভাবে গ'ড়ে তোলেন বঙ্গের উদীয়মান 
চিন্রীশল্পণীগণ ও উীঁড়ষ্যার প্রাচীন পুরুযান:ক্লামক ধারায় 1শাঁক্ষিত মান্দির স্থাপত্য ভ্স্কর ?শল্পনীকে 
নিয়ে- শেষোস্ত পাঁরষদ বর্তমানে আর নাই, কিন্তু তার শিক্ষকবৃন্দ ভারতের 'বাঁভন্ন শিল্প-শিক্ষণ- 
বিদ্যালয়ে নূতন কেন্দ্র গড়ে তুলছেন। বিশ্বভারতশর নন্দলাল বসুর চিত্র ও চগ্রাশল্প পুস্তক 
এদেশ শিল্প-শিক্ষানবীশগণের মধ্যে সুপরিজ্ঞাত। কাঁলকাতা, বোম্বাই, মাদ্রাজ, লক্ষে, জয়পুর 
প্রভূত নগরস্থ কয়েকাঁট কারুশিল্প-মহাঁবিদ্যালয়ে আভজ্ঞ অধ্যক্ষগণের দ্বারা পাঁরচালিত পারবেশে 
যে সকল ছাত্র ও শিক্ষানবীশ কাজ করছেন তাঁদের শিক্ষার ফল ভাবষ্যতের গর্ভে 'নাহত। 


সান্নিধ্য 
1চন্তামাঁণ কর 


সাবোক কসবা। 
জনতার মানুষের এককব্যাস্তত্ব সমান্ঠিতে লংপ্ত হয়ে যাওয়া হয়ত স্বাভাবক। কিন্তু জাঁতগত- 
ভাবে জনতার পাঁরচয় ও যে 'বাভল্ন হতে পারে তা দেশের বাইরে না যাওয়া পর্যন্ত উপলাঁব্ধ 
করতে পারান। ইয়োরোপে নানা অন্জ্ঠানে সমবেত বিরাট জনসমাগম দেখোছি এবং সেই জন- 
'সম্‌দ্রকে দেখলে তার প্রত্যেকাট মানুষের জাতিগত পাঁরচয় ও তার ব্যান্তত্ব নজরের বাইরে হাঁরয়ে 
যেত না। সেই মানূষগ্ালর স্বকীয় বৌশম্ট্য যেন বহুজন হয়ে জমাট বেধে জনতায় আঁভব্য্ত 
করতো প্রত্যেকাট মানুষের দুঃখ, শোক, বা জয়োল্লাস, গর্ব অথবা প্রতিবাদ 'ীকংবা 'বিদ্রোহকে। 
জনতার আয়তনে প্রত্যেকজনের ব্যান্তত্বই খর্ব হয়ে যাওয়া দূরে যাক্‌ তাকে যেন আরো পাঁরি- 
সফট করে ব্যস্ত করতো তাদের আত্মীনভ'রশশলতা, সাহস, িচারব্ান্ধ ও 'ডাঁসাঁস্লনকে। কিন্তু 
আমাদের দেশের জনতাকে দেখলে মানুষের সেই ধরণের পাঁরচয় পাওয়া যায় না। এদেশঈ 
জনতায় মানুষের ব্যান্তগত সত্বা িলপ্ত হয়ে জমাট বাঁধা আতিকায় এক অন্য কিছ অদ্ভুতের 
সৃস্টি করে থাকে। এই আতিকায় অদ্ভুতের আয়তনে কি চেতনা, উন্মাদনা বা প্রেরণা বা ইচ্ছা 
শনাহত আছে এবং তা সপ্ত কি জাগ্রত, তা নির্ণয় করা কঠিন। 

বহুকাল ইয়োরোপে প্রবাসী এক বন্ধু কয়েক বংসর আগে হঠাৎ দেশের প্রাতি ভালবাসা 
জেগে তীর হয়ে উঠায় কয়েকসপ্তাহ ভারতে সফর করে লন্ডনে ফিরলেন। তাঁর সঙ্গে দেখা 
হতে জিজ্ঞাসা করলাম অঁর স্বদেশ, এতকাল ব্যবধানের পর কেমন লাগল । তিনি বল্লেন “এ 
প্রশ্নের জবাব দেওয়া দূশ্কর। বহ5কালের অনুপাঁস্থাত দেশের সত্বার পাঁরহার্ময উপসজ্জাকে 
ক্রমে তার সাঁঠক রূপের একটা নার্দন্ট পারচয়কে পাঁরস্ফৃুটভাবে চোখের সামনে এনোছিল। 
দেশের সাক্ষাৎ ও সংস্পর্শে সে স্বরূপ আজ আবার অস্পন্ট হয়ে উঠেছে । শুখনো কা রাস্তায় 
দ্রুতগামী যান যেসব 'পছনে ধূলার কয়াসা উীঁড়য়ে অপরাদকের দৃশ্যকে অস্পম্ট করে দেয় সম- 
য়ের পথে বিবার্তত ঘটনাচক্র তেমান তুলেছে প্রাতিক্রিয়ার কুঞ্চাটকা। অজ্পাঁদনের আতাঁথবাসে 
ওপারে -দেশের উপরে বিছান সেই ঘটনার খোলা বিস্তারে খঃজে পাওয়া দঢ' একটা ফাঁক ?দয়ে 
তার আকৃতিকে সস্পম্ট দেখা যায়নি বরং সে চেস্টা করে কিছুটা বিদ্রান্তই হয়োছি। সেভাবে 
চোখে পড়া দুএকটা বিভীষকাময় দৃশ্যের ছাপকে স্মৃতির পাতা থেকে মুছে ফেলতে পারলে 
সখী হতাম। যে দৃশ্যের স্মৃতি আজো' আমার মনকে দারুণভাবে নাড়া দেয় সে হচ্ছে হাওড়া 
স্টেশন থেকে বের্তেই চাঁরাঁদকে অসংখ্য মানুষের ভিড়ের আচমকা সাক্ষাৎ। জনতার মানুষ- 
গাঁলিকে মনে হল তারা যেন আতিক্ষুদ্র কোন কীটপতঙ্গের সমাণ্ঠি নররূপ পারগ্রহ করে জমাট 
বেধে গেছে। উচ্ছিষ্টে বসা মাঁছর রাশকে যেমন সয়াট এর এক আকাঁস্মক আঘাতে মুহূর্তে 
শিষে একাকার করে দেওয়া যায় তেমাঁন এঁ সামনের এঁ নরকণীটের পঙ্গপালকে যেন এক বিরাট 
সয়া এর ঘায়ে অনায়াসে চেস্টে দেওয়া যেতে পারে এমাঁন তাদের অক্ষম ও তুচ্ছ মনে হোল। 
জনতায় পড়ে মানুষকে এত ছোট ও নগণ্য দেখায় তারই বাস্তব পাঁরচয়ে ও 'নজেকে তাদেরই 
একজন জেনে দুঃখে ও ক্ষোভে আমার মনটা উদ্বেলিত হল এবং বেদনায় বুকটা ভেঙ্গে গেল।” 

বাঁলিগঞ্জ স্টেশনের লেবেল ক্রাশংএ গেট পার হয়ে কসবার এলাকায় ঢুকতে যে অগাঁণত 

৪ 


৬৬২ সমকালশন [মাঘ 


মানুষের ভিড়ের সম্মুখীন হতে হয় তা দেখে প্রীতবার মনে পড়ে সেই বন্ধ্টির অভিজ্ঞতার 
কথা । কাঁবগুরুর কথায়, এর খাঁনকটা বর্ণনা দেওয়া যেতে পারে__ 

“এই কি নগর! এই মহারাজধানী ! 

আনাগোনা করিতেছে নরপিপীীলিকা 

পথ 'দিয়ে চাঁলতেছে এরা সব কারা! 

এদের চিননে আম বাঁঝতে পাঁরনে 

কেন এরা কাঁরতেছে এত কোলাহল! 

কী চায়! কিসের লাগ এত ব্যস্ত এরা! 

এককালে বিশ্ব যেন ছলরে বৃহৎ 

তখন মানুষ ছিল মানুষের মতো, 

আজ যেন এরা সব ছোটো হয়ে গেছে!” 

এখন থেকে তারশ বছর আগে কসবার বাঁসন্দাদের প্রত্যেকের স্বতন্দ আঁস্তত্ব চোখে ধরা যেত 

এবং তাঁরা কোন উৎসব বা মিছিলে একজোট হলেও তাঁদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র ব্যান্তত্ব জনতায় বিলীন 
হয়ে যেত না। সে সময়ের ভিক্ষুকদের পযন্তি বেশ যেন একটা আভিজাত্য ছিল। তারা কেউ 
1ভক্ষা বণ্চিত হোত কদাচিৎ এবং দাতার কাছ থেকে দান আসত অসঙ্চকোচে বিনাদ্বধায়। এক- 
তারা বাজিয়ে এক বৃদ্ধ বাউল প্রাতিসস্তাহে একটি 'নার্দস্ট দিনে পাড়ায় প্রতোকের বাড়ীতে 
গিয়ে গাইত। 

হাঁরনাম মহামন্ত্র হদয়ে জপ রসনা। 

পেয়েছো মানব জনম এমন জল্ম আর হবেনা। 

এ হরিনামের ধ্যান শুনে খাঁষ বাজায় বীণে- 

ও শব ত্যেজে কাশশ *মশানবাসন 

ঘরের ভাবনা তাও ভাবে না। 
সেই একটানা একই সুরের নোমাত্তক পুনরাবৃত্ততে কোন গৃহস্বামী বা গাঁহণশীর 'বরাস্ত 
কংবা আপাতত হোত না বরং অপাঁরহার্য অভ্যাসের মতো সেই বাউলের উপাস্থাত যেন একটা 
প্রয়োজনের তাঁলিকাভুন্ত ব্যাপার ছল। অস্স্থতা নিবন্ধন কখনও বরাদ্দ দিনে তার অন 
পাঁস্থাতিতে অনেক বাড়ীতেই সে 'দিনটার উপভোগে কিছুটা খাল পড়ে যাওয়ার মতো মনে 
হতো। 

যে এক বৈষ্বী নাঁসকার উপত্যকায় পাঁরপাটিভাবে আঙ্কিত তিলকে ভূষিত হয়ে “জয় 

রাধে গোঁবন্দ"'র আওয়াজে উদারা মুদারা তারা মান্দ্রিত করে দরজায় উপাঁস্থত হতো প্রাঁত সপ্তায় 
একটি 'নার্দম্ট দিনে, তার হৃজ্টপুষ্ট নধর কান্তি দেখে মনে হওয়া অস্বাভাঁবক 'ছিল না যে সে 
প্রীতষ্ঠিত হয়ে সে যখন প্রত্যেক বাড়ীর অন্তবাসীদের সঙ্গে ঘরোয়া সংবাদের খোস গল্পে মেতে 
সকলকে মুগ্ধ শ্রোতায় পাঁরণত করত, তারপর সে ভিক্ষুণী কি পরমাত্মীয় তা প্রশ্নের বাঁহভূ্ত 
বিষয় হয়ে দাঁড়াত। এরপর চালের সঙ্গে দু একটা আনাজও তার ঝুলিতে নিক্ষেপ না করলে 
গৃহলক্ষমীদের চক্ষু লজ্জায় সঙ্কুচিত হাওয়ার যথেম্ট সম্ভাবনা ছিল। পরদেশশ নতুন এক পাঁরবার 
আমাদের পাড়ায় আবাসা হলে যখন এই বৈষ্ণবীর আয়তন ও সজ্জা 'নয়ে মন্তব্য করে ভিক্ষা 
দেওয়া উচিত হবে কি না বলায়, তাকে সে হাত ঘ্৮রিয়ে সতিলক' নাসিকার ঝামকানিতে শূন্য 


১৩৬৮] শান্নধ্য ৬৬৩ 


যেন একটা বিস্ময়ে বিরাট রেখা টেনে বলল “আমরণ! সাত সকালে ক অলদক্ষৎণে প্রস্তাব, 
ভিক্ষা না হয় নাই দিলে, তাই বলে কি আমার জাত ব্যবসা, ধর্ম, তোমার কথায় ছেড়ে দেব ৫ 
বৈফবা সে বাঁড়তে আর ভিক্ষে না চেয়ে বয়কট করাটা পাড়ার বহু লোকে সমর্থন করেছিল। 

অজম্্ তাঁলর আলখাল্লা পাঁরাহত ফাঁকর সাহেব লতানো কোন গাছ থেকে বানানো ফণা 
ধরা সাপের মতো অদ্ভুত আকৃতির লাঠি হাতে মোটা পাথর মালা জপ্তে জপতে হাঁকতেন 
“মূস্চিল আসান।“ তখন মনে হত মোগল ছবিতে আঁকা দরবেশের ডেরা ছেড়ে তিনি বাঁঝি 
ভুল করে এ পল্লাতে এসে পড়েছেন। বাদশাজাদা ও বাদশাজাদীরা যখন জোড়হস্তে তাঁর দোয়া 
মাঙতে প্রস্তুত, তখন সাধারণ গেরস্থরা ফাঁকর সাহেবের শির্নীর ব্যবস্থার কিছুটা দাঁয়ত্ব নয়ে 
ধন্য হবার চেষ্টা করবেন কিনা সে প্রশ্ন উঠতেই পারে না। এ ছাড়া বিশেষ পর্ব ও পুজার সময় 
আসতো মরসমী ভিক্ষুক । তারা খঞ্জনী বাঁজয়ে এক এক বাঁড়তে ফরমায়েসী চণ্ডী, কি মন- 
সার গান কিংবা আগমনী গেয়ে একবেলা কাটিয়ে ধামা ভরা চাল ও সব্জীর 'সধে উঠিয়ে নিত। 

বিরাট এক দিঙ্গে ফঃকে ওলাবাবির নামে কেবল একাট পদ গেয়ে গেয়ে দুটি লোক আসত 
প্রতি বর 'দন-কয়েকের জন্যে। তারা কোন দেশী লোক তা জানবার কারও আগ্রহ ছিল না। 
িঙে ফ দেবার মাঝে মাঝে তাদের একজন গেয়ে উঠত “ছেলোপলে রাখাঁব ভান্ডা ওলাবাব মা” 
আর বাকী পদটা 'মাঁলয়ে তার সঙ্গ নাকসরে যা গাইত তা বোধকার এক মা ওলাবাঁব ছাড়া 
আর কারও জানা ছিল না। 

আভিজাত্যাবহন দীনহীন অসংখ্য অসভ্য রবাহ্‌তের গড্ডালিকার আঁবিভাবে সেকালের 
সেই বনেদী ভিক্ষুকরা ঘণায় ও লঙ্জায় বোধহয় সমাধ কি মাটি নেবার উদ্দেশ্যে কোথায় অন্ত- 
হিতি হয়েছে। আগত এই রবাহ্‌তের মধ্যে কে আসল আর কে নকল, তা নির্ণয় করতে 
গিয়ে ঠকে, জন সাধারণের মনে দয়া ও করুণার ধারা শুকিয়ে নিরেট পাথর হয়ে গিয়েছে । তাই 
ক্ষুধায় শীর্ণ কাতর দেহ, ভগ্নাংশ, দুরারোগ্য ব্যাধি আক্রান্ত ভিক্ষারীর দুর্দশা ও আর্তরব 
মানুষের চোখ ও কানের নির্মম ও কঠিন পর্দায় প্রাতহত হয়ে হতাশার চোরা বাঁলতে ডুবে 
নিখোঁজ হয়ে যায় প্রায়ই। কিন্তু এর জন্যে কোন পক্ষকে দোষা সাবাস্ত করবে কে? বর্তমান 
সভ্যতার ঘোড়দৌড়ের বাজতে এ গুলিকে স্বাভাবিক হার্ডলংস হিসাবে অনাসন্ত হৃদয়ে লঙ্ঘন 
করবার জন্য আমাদের অনেককেই এই ছল দার্শানকতার অঞ্হাতের আড়ালে আত্মগোপন করতে 
দোখা যায়। ৃ 

আজকের কসবায় খোয়া পিঠানো রাশি রাশি ফাটা, চাকলা 'ওঠা পিচে মোড়া রাস্তাগুলি 
খোলা ড্রেনের দাঁড় টেনে দুপাশে পহগুল্‌-গিগুলডি” একহারা দোহারা, বেটে খাটো,-কিংবা 
সরু ও লম্বা, আধতোলা থেকে আড়াই তোলা বাঁড়র স্তূপের জমজমাট স্ট্রীট বা রোডের নামে 
ব্যাপটাই্ট হয়ে এখন বেশ বাড়ন্ত গড়নে উপনীত হয়েছে। উন্নাত যে হয়াঁন তা কজন 
কসবাবাসী হলপ করে বলবেন, বলা শন্ত। রাস্তার দুপাশের সাবেকী চওড়া ও গভীর কাঁচা 
নর্দমাগূলিকে সিমেন্ট ইস্ট দিয়ে মুড়ে বেশ ছিমছাম রূপ দিয়ে সভ্য করা হয়েছে। বর্ষায় 
যতট:কু ময়লা জল আগেকার গভীর খানায় স্থানলাভ করত, তা এখন সহুরে ড্রেনএ কূল না 
পেয়ে রাস্তার উপরে উঠে হাঁটু থেকে কোমর জলের বান ছটিয়ে দেয়। কসবায় সভ্যতার 
বর্ধন গাঁতর রেট দেখে বলা চলতে পারে যে এর ভরা যৌবনের প্রাচূর্যে বার্ধেক্যের ভাঙন 
আসতে খুব অসুবিধে হবে না। তবে বলা যায় না, বৃত্রাসূর কি ভস্মলোচনের মতো বর পেয়ে 
থাকলে, দধিচীর হাড়ের ঘায়ে চূর্ণ কিংবা মুকুরে আপন মুখ দর্শনে ভস্মীভূত না হওয়া পর্যন্ত 
আধ্বনিক ষুগের এই শহুরে কণীর্ত বোধহয় আঁবন*বর থাকবে। 
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যে কালের কথা খাছ সে সময় আজকের পাকা রাস্তার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে এমন 

কেবল একাঁট সদর রাস্তাই কসবার মাঝখানে 'শরদাঁড়ার মতো বজায়াছল। পায়েচলা কাঁচা 
পথগ্লি এ পাড়া ও পাড়াকে সংযুস্ত করে স্নায়ুমণ্ডলীর মতন িলতো এসে এ সদর 
রাস্তায়। বাদশাহণ কে সুলতানি আমলের কিছ একটা ছিটে ফোঁটা পড়ায় বোধহয় জায়গাটির 
কসবা নাম করণ হয়োছিল। সিরিয়া, ইজিপ্ট দি আলাজারয়া প্রভৃতি আরব প্রধান দেশের কসবা 
বলতে যে রোমান্টিক দৃশ্য ও ঘটনাবলশ কম্পনালোক উদ্ভাঁসত হতে থাকে তার কণামা্ও 
এই কসবার কোথায়ও নেই। আঁদ বাঁসন্দারা বোধ হয় ছিল বেশীর ভাগে কৈবর্ত বাগ্দী ও 
পদ্মরাজ গোত্রীয় চাষবাসই ছিল প্রধান পেশা। পরে হয়ত উচ্চবর্ণের 'হন্দঃদের হাতে এর 
এলাকাগ্যাল চলে যায়। তখন কসবার 'বাভন্ন অণ্টলগন্ীলর নাম ছিল একই শ্রেণীর বাসিন্দাদের 
দলাদল হিসাবে এবং সেই কারণে প্রধান প্রধান পাড়ার নাম ছিল-মুখজে পাড়া ঘোষাল পাড়া, 
কায়স্থ ও বিশ্বাস পাড়া ইত্যাঁদ। এগুলি আজকের পাড়াগুিলতে সাড়ে বান্রশ ভাজার মতো নানান 
লোকের পাঁচীমশেলশী জনতা ছিল না। কাঁচা রাস্তার আসে পাশে ধানের ক্ষেতে কপির ক্ষেতে 
গাজর মটর ও অন্যান্য শাকসবজনীর ক্ষেত তো ছিলই আর বাঁক জায়গায় নানা আগাছার মধ্যে 
রাজা রাণী হয়ে জন্মাত আসশেওড়া ও ঘেটুর ঝোপগদীল। পাড়ার পোদ, কৈবতদের ছেলেরা 
ঘে্টুপূজোর সময় রাত্রে বাড়ী গিয়ে সিধে যোগাড় করতো গান গেয়ে। সে ছড়ার দু একটা 
পদ এখনো মনে পড়ে_ 

«আমার ঘেস্টু যায় রে 

ধূলো ওড়ে পায় রে 

যে দেবে থালা থালা 

তার হবে সোনার বালা 

যে দেবে বাটা বাটা 

তার হবে সাত বেটা 

যে দেবে বাঁট বাট 

তার হবে সাত বোট 

যে দেবে পাথর পাথর 

তার হবে ধুস্স গতর ইত্যাদি । 
আর মাঝে মাঝে সমস্বরে চেচাত “ঘেপ্টু যায় খোস পালায়” বলে। 

বিশ্বাস পাড়ার বটতলায় গরমের দিনে হোত কথকতার উৎসব প্রাঙ্গনে বড় সাময়ানা 

খাটিয়ে উপরে বাঁশের আড়া থেকে ঝুলিয়ে দেওয়া হোত আনারস, কলার কাঁধ, জামরুলের 
ঝাড় বাতাবী লেব;য এবং আরো নানান রকমের ফল আনাজের ভার। কথকঠাকুর তাঁর পুথি 
পাটা নানা অনুষ্ঠানে বেদীর উপর খুলে সাঁজয়ে বেশ আড়ম্বরে তিলকাদর প্রসাধন করতেন। 
তারপর তৌন্রশকোঁট দেবদেবীদের উদ্দেশ্যে তাঁর স্তব ও প্রার্থনা যেন আর শেষে হতেই চাইত 
না। অধৈর্য্য হয়ে ভাবতাম আর কতক্ষণে 'তাঁন আসল গঞ্প বলতে সুরু করবেন। ধ্রুবের উপ- 
খ্যানে বালক ধ্ুবের গহত্যাগ বর্ণনায় কথকঠাকুর' ক্রন্দন সুরে গেয়ে উঠতেন 

“বদায় হলাম ও। জননী 

রইলে কি মা নিদ্রাগত 

আজকে তোমার প্রাণের ধ্রুব 

চলে যায় মা জন্মের মতো 
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সঙ্গে সঙ্গে সভায় সকলের চোখের অশ্রুধারায় বন্যা আনবার উপব্ম হোত। একা কথক ঠাকুর কোন 
মায়াজালের বিস্তারে সভাস্থলকে এক বিরাট নাঢ্যমণ্টে পাঁরণত করে চোখের সামনে উপাস্থিত 
করাতেন কত রম্য বা ভয়ঙ্কর দৃশ্য এরং সেই দৃশ্যপটে যেন শত শত আঁভনেতা ও আঁভনেতীরা 
মর্মস্পর্শা' আভনয় দেখাতে আবিভূত হতেন ত'র ইচ্ছায়ও হীঙ্গতে। তাঁর কুব্জাদলনের অঙগ- 
ভঙ্গী আজও স্মৃতির চোখে ভেসে উঠলে হাঁসতে দমবন্ধ হবার উপক্রম হয়। 
উত্তর পাড়ায় কালপুজোর সময় খুব ধূমধাম করে যাত্রার আয়োজন হোত । গালভরা 

নামের পর অপেরা আখ্যা 'দয়ে যাত্রা কোম্পানীর দল আসত প্রাতৎসর। বড় সাময়ানার এক 
প্রান্ত কিছুদূরে কানাত ঘেরা সাজঘর থেকে ছুটে বোরয়ে আসত দেবতা' দানব, বনদেবী অপ্সরা, 
ধঁষি যোগনীরা এবং আসরের মাঝখানের ফাঁকা স্থানটি তাদের উপাস্থাততে পধ্যায় ক্রমে 
হয় রাজসভা কি বনস্থলশ 'কংবা ইন্দ্রপুরী, বৈকুন্ঠধাম বা বালরাজার পাতালপুরী অথবা শিবা 
শকুন পাঁরবৃত যোদ্ধার শবাকীর্ণ ভয়ঙ্কর রণক্ষেত্রে হয়ে যেত নাটকের দৃশ্যের প্রয়োজনানুসারে । 
এক এক দৃশ্যের অন্তে জ্বীরয়া উঠে কালোয়াতি গান ধরত। এককানে হাতচাপা রেখে মুখ- 
ব্যাদনের রকমারি মোচড়াঁন সহকারে ধামার, চৈতাল কি ঝাপতাল-_ 

এসম্বর সম্বর ক্লোধ 

ওহে মহাখাঁষবর 

করজোড়ে মাগি ক্ষমা 

দীনে করুণা বিতর।” ধরনের গীত 
হৈ হৈ রৈ রৈ রবে প্রকট হয়ে যেত। বিফ, দেবরাজ ইন্দ্র থেকে আরম্ভ করে দুর্বাসা মনি 
কি দশভূজায় বলুন বা লক্ষমী অথবা বনবালাই বলুন এই বাতির সুযোগে সাজঘরে 
সকলেই দেদার 'বাঁড় ও চায়ের সদব্যাহারে ব্যস্ত হয়ে পড়ত। মুখুজ্জে পাড়ায় হরিসভায় 
আটচালায় হোত কীর্তনের আসর। চন্দন চার্বত কলেবর প্রবীণ কীতনীয়ার আল:খেল্লায় 
লট্‌কান অসংখ্য সোণা রুপোর মেডেলের ব্যবহার দেখলে স্বয়ং গোয়োরং সাহেবেরও হিংসে 
হয়ে যেত। তখনকার দিনে কোন বাদ্ধষ; গৃহস্থের বাড়ীতে দুর্গপূজা হওয়াটাই স্বাভাবিক 
গবে্র্বের ব্যাপার 'ছিল। কোন পাড়ায় সেরকম কোন সামর্থবান গৃহস্থ না থাকলেই বারোয়ারন 
পূজার ব্যবস্থা হোত এবং সে ধরণের আয়োজন সম্মানে খাটো ছিল। আজকালকার আলতে 
গলিতে সার্বজনীন দুর্গাপূজার সঙ্গে আড়ম্বরে তালিম দেবার মতো ক্ষমতা সেকালে কারুর 
ছিল না বল্লে অত্যুন্ত হবে না কিন্তু সেকালের পৃজোয় খাদের চেয়ে আসল আর্চনার ব্যঞ্জনা 
ফুটে উঠত বেশী । আমাদের পাড়ায় চারুঠাকুরের আরাতি দেখতে অনেক দূর থেকে সমাগত 
দর্শকদের ভিড় লেগে ষেত। ধূপ ধুনায় ধূমায়ত সেই পূজা কক্ষে পুরোহিতকে অস্প্ট 
দেখাত যেন ধূম ঘনীভূত হয়ে মানুষের আকার নিয়েছে আর তাঁর লাস্যে সণ্টাঁলিত ডান হাত 
সেই জমাট রঙ্গীন ধেয়ারই একটা অঞ্কুরিত রেখা ঢাক ঢোল, কাঁসর ও ঘন্টার নিনাদে কাম্পিত 
হয়ে ছন্দে নেচে 'দকে দিকে উড়ে যাবার চেম্টা করছে । এত কলরোলেও। ঢাকঢোলের আও- 
মাজে ও তল্ময়তা যে কত গভীর হতে পারে তা চারু ঠাকুরের দেহকে প্রস্তরণভূৃতপ্রায় নিশ্চল 
রেখে বাঁ হাতে নিরাবাচ্ছিত্ন ছন্দে; ঘন্টাবাদন ও ডান হাতে উপকরণের পর উপকরণ বদল করে 
ঘন্টার পর ঘন্টা লীলায়িত ভঙ্গিমায় দেবতার আরাধনা দেখে যে কোন দর্শকে অনুমান করতে 
পারত। মাঝ মাঝে কেউ গিয়ে চারু ঠাকুরকে সময়ের কথা স্মরণ করিয়ে না দলে তিনি বোধহয় 
দনের পর দিন মাসের পর মাস এমনাক বছরের পর বছর দেহ সচল থাকার শেষ মূহূর্তটুক 
পর্যন্ত বিরামহীন আরাঁত করেই যেতেন। বর্তমানে ও ধরণের আরাঁত করে দেবতাকে তুষ্ট 
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করার চেয়ে মন্ডপে লাউড স্পীকার লাগিয়ে ফিল্মের রম্যগীতির রেকর্ড বাজিয়ে দেবতাকে 
গান শুনিয়ে সস্তায় বড় রকমের বরলাভের চেষ্টার রেওয়াজটাই এখন যন্রতত্র দেখতে পাওয়া যায়। 
কে জানে, এসব সঙ্গীত শুনে শুনে মা দুর্গার এখন হয়ত' রুচি বদল' হয়েছে। তাই গ্রামো- 
ফোন ও রেকর্ডের বোঝা কৈলাস পর্য্যন্ত বয়ে নিয়ে যেতে যাঁদ তাঁর বাহন ভয়ঙ্কর রকমের 
আপাঁত্ত করে বসে তা হলে মায়ের দশটা হাতের একটা তো অভয় দিতে খাল আছে। সেই 
হাত খানায় একটা দ্রাঞ্জম্টার সেট তো সহজেই নিয়ে যেতে পারবেন। সেখানে নব.টা 'ঘুরলেই 
শুনতে পাবেন দেশী ফিল্মের নায়ক নায়িকাদের রুম্বা স্যাম্বা, ট্যাঞ্গো কি মাম্বোর মসলা 
ফোড়নে মজান শ্রতিরোচক বাছা বাছা গান। মা শুনে খাস হয়ে মুখে আরো দুটো পানের 
খাল পুরে মুচটক হাসবেন আর ব্যোমভোলানাথ নন্দীর 'পঠে সম্‌ এর ঘা দিতে দু'দশটা 
চাপড়ের তেহাই "দিয়ে হে*কে উঠবেন'। “সাবাস” কাঁর্তক ও গণেশ কোন গানের পচ্ছন্দ হওয়া 
ধূয়াটুকু চরস করে হজম করার জন্য শিস! দিতে শুরু করবেন। আর বাকদেবী ও। শ্রীদেবীতে 
হাতের বীণা পুস্তক ও ধান্যাধার এবং কমল সেকেলে ঢং বলে ফেলে দিয়ে বোধ হয় ইলেকার্রক 
গণঁটার, ভ্যাঁনাট ব্যাগ ও ড্রেসিং কেসের অর্ডার পাঠাবেন। 

সেকালের পূজায় ভন্তিভরে “ধনং দেহ; পত্রং দোহ বলংদোহ”" বলে অঞ্জাল দিয়েও 
বাস্তবে আজকের তুলনায় বিশেষ কিছ ভন্তরা পেতেন কিনা সন্দেহ। কিন্তু মায়ের আজ- 
কালকার বরপূনুন্রেরা পূজায় যে ধরণের সাড়ম্বর আয়োজন করে থাকেন এবং তাতে নাধ্য বা 
নাষদ্ধ সবাকছুরই আমদানীর অত্যাশ্্যয সত্যযগের লোকেদের পক্ষেও দেখান সম্ভব 
হোত না। এত মনোরম আলো ও সাজসজ্জা, এতো রাজোচিত উদরপীর্ততে যাতে কোন 
অপারচ্কার কলঙ্কের ছাপে না এসে পড়ে তার জন্য মাতৃপূজার এই মহান আর্নুয়াজন 
নাছোড়বান্দা ভখিরীগুলি ও পজাঙ্গনকে ননীখত রাখতে এর ্লিসীমা এাঁড়য়ে চলে। যে কয় 
কোটি বঙ্গসন্তান আজ বেচে আছেন তাঁরা যে সুজলাং সুফলাং ও ?শস্যশ্যামলাং দেশের 
আনন্দময় পূজামণ্ডপে দাঁড়িয়ে “বাহুতে তুমি মা শান্ত হৃদয়ে তুমি মা ভান্ত""র ভাবে গদগদ 
হয়ে “এমন দেশাঁটি কোথাও খুজে পাবে নাকো তৃমি”-র কোরাস গেয়ে দশাঁদক মাত করে দিতে 
পারেন তা বাঙ্গালীর পরম শন্লুতেও সহজে স্বীকার করে নেবেন। 


আলোচনা 


গদ্যকবিতা ও লিপিকা 


রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভা সমন্বয়-সম্ঘ; নানা সাহিত্য-রীতি ও আঁঙ্গকের সমবায়ে এবং 'বাচনর 
মানাসকতার মেল বন্ধনে মাঝে মাঝে তান এমন এক-একটি রস-বস্তু আমাদের উপহার দয়েছেন 
যা" আজ তাবং পাঠকের অক্ষয় আনন্দ ও বিস্ময়ের উৎস। “লাঁপকা” এই নিরীক্ষার একাঁট দীপ্ত 
একক দ্টান্ত। কাবা-ধর্ম এবং গদ্য-রীতির মস্‌্ণ সংমিশ্রণ, নানা সাহত্য-রূপের মালিত চর্টা 
এবং রূপক, আখ্যা ও নিবন্ধের নিপূণ রসায়ন 'শলপিকা"র মৌল বোশম্ট্য। একটি ব্যান্ত মানসের 
বহ্‌বর্ণ চিন্তা এবং কজ্পনার প্রাতফলনও আছে এই লাঁপকা'র মধ্যে। সাঁহতিক র্‌প-বিচারে 
শলাঁপকা'র তাই কোন নির্দ্দষ্ট গোত্র-তুত্ত করা আঁবধেয়। গদ্য এবং কাঁবতার 'সঙ্গম-তীর্থ-যান্রী' 
এই রচনাগুল নানা স্থান থেকে প্রেরণার মাধুকরী আহরণ করে' ও নানা রাঁতির পাথেয় কুড়িয়ে 
যাত্রা করেছে সেই অপরুপের পথে যা'র শেষ হয়েছে, একমুখী মানসিকতার একাঁট অখণ্ড উপ- 
লাব্ধতে। কোঁবদ রবীন্দ্রনাথের আছে সেই 'কলপনার আভা'১ যে স্পর্শমণির ছোঁয়ায় 'গদ্যে 
রঙ ধরে পদ্যের, আপাত বিরুদ্ধ নানা অসম রস বস্তু সমীকৃত হয় মন্তবলে। 

শলাঁপকার' আঙ্গিক এবং উপজাঁব্য রবীন্দ্র-সাহিত্যের ধারায় এমনই অভিনব যে প্রচালিত 
কোন সাহত্য-অভিধায় তাকে চিহ্নীত করা যায় না। শুধু তাই নয়, অন্তরঙ্গ ও বাহরঙ্গ 
প্রেরণার কথা বিবেচনা করলে দেখা যায় যে গদ্য-ভঙ্গণী ও গাঁতি-ধর্ম মিশ্র এই বিচিন্ন গ্রল্থ রচনার 
প্রস্তুতি শুরু হয়েছিল বহু পূর্ব থেকেই ।২ কাঁবতা এবং গদ্য-কাঁবতার মাঝখানে দাঁড়য়ে উভয় 
প্রবণতার মিলন ঘাঁটয়েছেন যে পুরোহিত তাঁর মনে এবং মননে এই জাতীয় একটি সমীকরণের 
চিন্তা দীর্ঘকাল পূর্ব থেকেই স্থান পেয়েছে । শলাপকা' রচনার প্রস্ভাঁত এবং প্রেরণার উৎস- 
সন্ধান তাই সূচনাতেই কাম্য। 

পূর্বেই আভাস দেওয়া হয়েছে, যে গদ্য এবং কবিতার মধ্যে পার্থক্য থাকলেও মূলত 
উভয় রাঁতির মধ্যে কোন বিরোধ নেই। এই উপলাব্ধ বহুকাল পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের হয়োছল। 
বিশেষ ক্ষেত্রে গদ্যও যে দীপ্ত-কল্পনার স্পর্শে গীতিপ্রাণ ও রম্য হয়ে উঠতে পারে, কবিতা ও 
ছোট-গঞ্পের সমান্তরালে প্রবণতা যে বিশেষ মানীসকতার অনূঘটনে শাশ্রত হতে পারে এর 
পারচয় রবীন্দ্রনাথের প্রাথ্থীমক ও মধ্যপর্বের সাহতা-নিদর্শনগঁলর মধ্যে বহ্‌ স্থানেই পাওয়া 
যাবে। গীত ধর্ম ও আখ্যান ধর্ম এই উভয় রীতিই' যে পরস্পর-সাপেক্ষ, একাঁট অপরাটির বিহনে 
প্রায়শঃ অসহায় তার অনন্য পরিচয় আছে 'সোনার তরা, চিত্রা, চৈতাল'র বহু কাঁবিতায়, 'কথা 
ও কাঁহন?” কাব্য, 'গল্প গচ্ছে'র বহু গঞ্পে, বিতর প্রবন্ধ, “প্রাচীন সাহতা” প্রভীতি আলোচনা 
গ্রন্থে। প্রকৃত পক্ষে, সমালোচকের ভাষায় ঃ “একান্ত বিস্তৃত অর্থে কবিতা এমন একটি গুণ যাকে 
নানা রূপ প্রকাশ ভঙ্গীঁর মধ্যেই পাওয়া যেতে পারে।”৩ আস্লে, “কাবিতা 'ও গদ্য একটি সাহ- 
ত্যিক প্রকাশ কার্যের দরকম পদ্ধাত মার।” কবির মাঁজজ গদ্যে ছন্দ সংক্ামিত করে. এবং 
সময় বিশেষ কাবোর প্রধান উপকরণ আলেখ্য ও সঙ্গীত গদ্যে সপ্টারত হয়ে তার মধ্যে কাব- 
তার আমেজ এনে থাকে। যে ছন্দস্পন্দ কবিতার প্রাণ-বায়;, গদোর মধ্যে তার স্পন্দন সৃমা 


৬৬৮ সমকালীন [মাঘ 


ও লাবণ্যের বাণী বহন করে' আনে। 
রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্রে, ডায়রী-ধর্ম রচনায় (পথের সপ্চয়), প্রবন্ধে, াবশেষত ব্যান্তগত 
প্রবন্ধে কাব্য লক্ষণা ক্রান্ত গদ্যের সাক্ষাৎ পাওয়া দুরূহ নয়। শবাচনর প্রবন্ধ" এই প্রসঙ্গে একাট 
আকর-্গ্রল্থ। শ্রদ্ধেয় অতুলচন্দ্রু গুপ্তের মন্তব্যে এই “মহাকাবির হাতের প্রবন্ধ ব্যস্ত হয়েছে 
এমন গদ্যে যা গদ্য লেখকের অসাধ্য।" ৪ গদ্যের বন্তব্য-প্রাধান্য ও য্যান্ত-ীনর্ভরতার সঙ্গে এখানে 
ওতপ্রোত ভাবে মিশে গেছে কাব্যের গণীতি ধর্ম ও চিন্রলতা। তাঁর গদ্য প্রায়শই দীক্ষিত হয়েছে 
কাব্য ধর্মে। একাট উদাহরণ এই বন্তব্য আরো পাঁরস্ফুট হবে। শলপিকা'র 'মেঘদৃত' কাঁব- 
তাঁটর (2) সঙ্গে বিচিন্ব প্রবন্ধের নববর্ষণ' প্রবন্ধের ভাব গত কোন মৌল প্রভেদ নেই। 'নববর্ষ'র 
নাবড়, মল্থর, ভাব-গীণত গদ্যরীতও লেখকের অজান্তে এখানে কাঁবতার দায়িত্ব পালন 
করেছে। কেকা ধনি' 'বসন্ত যাপন" “শরং" ইত্যাঁদ রচনার কিছু কিছ? অংশও অনায়াসে গদ্য- 
কবিতার ছাঁচে সাজানো যেতে পারে । “ছন্নপন্র' পথে ও পথের প্রান্তে ইত্যাঁদ পর্গনচ্ছেও্ড মাঝে 
মাঝে গদ্যকে কবিতার সমীপবত্ত করে' তোলা হয়েছে। “ছন্নপত্রে'র ভাষা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
মতে হয়ত স্থানে স্থনে 'পোট্টর মত শুনতে হবে'। & প্রাচীন 'সাহত্য” ও 'আধ্াীনক 
সাহিত্যের প্রবন্ধগৃিও প্রাবন্ধিক সুলভ যান্ত-নিষ্ঠার ছদ্মবেশে কাবর আন্তারক গীতি- 
স্বভাবকেই প্রতিফলিত করেছে। প্রসঙ্গত, মানসীর 'মেঘদূত' কবিতাটি ও 'মেঘদৃত' প্রবন্ধটি 
তুলনশয় এবং স্মরণ্য। আবার ছোট গল্প ও গ্রীতিকাবতা যে একই উৎসের দুই প্রবাহ, একটি 
আঁভপ্রায়ের দ্বৈত আঁভব্যান্ত তা' রবীন্দ্রনাথ সাহত্য-চর্চার প্রথম পর্কেই উপলব্ধি করেছিলেন। 
তাই তাঁর "ঘাটের কথা' ইত্যাঁদ আঁদ-গঞ্পগূলির মধ্যে ছোট গল্পের আঁঙ্গকে ?লারক ব্যঞ্জনা 
পাঁরবেশনের চেষ্টা করা যায়। এই প্রারথামক প্রচেম্টা ক্লমশঃ একাঁট নিটোল পূর্ণতা লাভ করেছে 
'মেঘ ও রৌদ্র, 'ক্ষুধিত পাষাণ' ইত্যাঁদ গল্পের মধ্যে। তাহলে দেখা যাচ্ছে গদ্যের পাঁরসরে 
কবিতার সণ্টার-সম্ভাবনার কথা তান বহুদিন আগেই অনুভব করোছলেন। আসলে, তাঁর 
প্রতিভার ধর্ম অনুযায়ী এই উভয় রীতির সংমশ্রণ ছিল স্বাভাঁবক এবং অবশ্যম্ভাবী । কারণ 
তাঁর স্বীকারোন্ততে-“মাই 'রালজন্‌ ইজ এসেনশয়ালি এ পোয়েটসঃ রিলিজন:। 
(দ রিলিজন অব এন আটি্ট)। 
এলিয়ট একবার বলেছিলেন সার্থক কবিতায় মধ্যে ভালো গদ্যের গুণাবলী থাকা প্রয়োজন । 
তিনি আবার অন্ন প্রায় এই বন্তবোর সূত্র ধরেই' বলেছেন যে শদ পোয়েম কামস্‌ বিফোর 'দ ফরম, 
ইন্‌ দি সেন্স দ্যাট এ ফরম গ্লোজ -- আউট অব দি এাটেমম্ট অব সাম বাঁড টু সে সামাঁথং।৬ 
সুতরাং ফরমস্‌ যহাভ টব ব্রোকেন এণ্ড রিমেড্‌।'৬ শুধু তাই নয়. তাঁর মতে 'কথোপকথনে'র 
ভাষাও সহজ কাঁবতার অঙ্গ হতে পারে । অতএব গদ্য এবং কাবোর মধ্যে সপত্বী সম্বন্ধ কল্পনা 
করে যাঁরা এই রাঁতিকে দুই কোটি তে 'নর্বাসিত করতে চান তাঁদের কোন মতে সমর্থন করা 
যায় না। প্রকৃতপক্ষে, কবিতা একট রীতি বা আঁঙ্গক মাত্র নয়-এঁটি একাঁট আবেগ-নিভভর মানস-প্রব- 
ণতা। রিচার্ডস-এর সংজ্ঞায়-- সতপ্রীম ফর্ম অব ইমোটিভ ল্যাঙ্গুয়েজ" ৭ তাই যেকোন মাধ্যমের 
সাহায্যে এই প্রবণতাকে রূপায়িত করা চলে । আমাদের জীবনে কাব্য-উপাদানের অগ্রতলতা নেই । 
এবং সেই উপাদানকে অক্লান্ত বিস্ময় ও অসীম রহস্য যান অনুভব করেন তিনিই কাঁব। 
মালর্সে তাই কাবতাকে আমাদের আস্তিত্বের রহস্যময় অংশের সঙ্গেই এককরে দেখেছেন। অর্থাং 
যিনি উপলব্ধির সংগে নিজেকে প্রকাশ করতে চান, কোন কিছ সৃষ্টি করতে চান তাঁর পক্ষে 
কাবতার সংশ্রব একেবারে পাঁরত্যাগ করা অসম্ভব। রবীন্দ্রনাথ কাঁবতার এই সর্বব্যাপনশ 
সম্ভবনার কথা মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন। তাই কাঁবতার আঁধকার প্রশস্ত করতে তাঁর প্রচেষ্টার 
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অন্ত ছিল না। সাহিত্যের তাবং শাখাতেই একটি 'নাদ্্বস্ট, সঞ্কীর্ণ আভধার ব্যহ ভেদ করে এই 
ধরণীকে তিনি প্রাতষ্ঠা করতে চেণ্টা করেছেন। কাঁবতার ক্ষেত্রে এই প্রচেম্টা স্পস্ট মৃর্ত লাভ 
করেছে 'বলাকায়'। এই কাব্যের মুস্তক' ছন্দ যাকে 'ভার্ঁস লিবের' বলা যায়) এই শৃঙ্খল 
মোচনের প্রাথমিক পাঁরচয় বহন করেছে। কবিতার দেহে গদ্যের স্বাচ্ছন্দ্য সণ্টারের 
প্রচেষ্টা হিসাবে এঁটকে মধুসূদনের 'আমিন্রাক্ষর' ছন্দ-প্রবর্তনার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। 
'বলাকা'র মধ্যে যা প্রচেস্টা, পলাপকা'় তা'ই হয়ে উঠেছে পরীক্ষা। বহু পূর্বে উপ্ত গদ্য 
কাঁবতার বাঁজ অও্কুরিত হয়েছে এই গ্রন্থে । চিন্রী রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাব ও ভাবুক রবান্দর- 
নাথের যে একাঁট গভীর মল ছিল "লাঁপকা'র গদ্য-রশীতি তার পাঁরচয় বহন করছে। একাঁট 
উদাহরণে লিপিকা'র গদ্য ভঙ্গ যে কাঁবতায় কত নিকটবন্তর্ঁ তার পাঁরচয় পাওয়া যেতে পারে। 
চিত্র ও তক্ষণ কলার “ইমপ্রেসানাস্টিক”- রীতি, অনাড়ম্বরতা, সংকেত ও ইঙ্গিত-ীনর্ভর ভাষা 
শলাঁপকার' উপজাব্য। 
লিপিকার 'পায়ে চলার পথ" রচনাঁট আরম্ভ হয়েছে এই ভাবেঃ 'এই তো পায়ে চলার 
পথ। এসেছে বনের মধ্য দিয়ে মাঠে, মাঠের মধ্য দিয়ে নদীর ধারে, খেয়া ঘাটের পাশে গাছের 
তলায় এবং “তারপর তিসির ক্ষেতের ধার "দিয়ে, আমবাগানের ছায়া দিয়ে কোন গাঁয়ে গিয়ে 
পৌছেচে জানিনে।' ৮ ঠিক এই রচনার পাশে যখন “পুনশ্চে'র গদ্চ্ছন্দে লেখা খোয়াই” 
কাঁবতাটি রাঁখঃ | 
'এই পথে ধেয়ে এসেছে কাল বৈশাখীর ঝড় 
গেরুয়া পতাকা উড়িয়ে 
ঘোড় সওয়ার বর্গ সৈন্যের মত-_ 
কাঁপয়ে দিয়েছে শাল-সেগুনকে, 
নুইয়ে দিয়ে ঝাউ-এর মাথা, 
কলাবাগানে করেছে দুঃশাসনের দৌরাত্ম্য । 
তখন বলা বাহ্‌ল্য উপরে উদ্ধৃত অংশদয় অর্থানুগ যাঁত ও চরণ বিভাগের পার্থক্য ব্যাতরেকে 
প্রায় সমধমাঁ বলে মনে হয়। 
লিপিকার এই গদ্য কাবতা গুলি (রচনাকাল ১৩২৪--২৯) সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন যে ভীরুতাবশতঃই এগুলিকে 'পদ্যের মত খণ্ডিত" করে ছন্দে সাজানো হয়ানি। 
অর্থাং এদের কাব্য-লক্ষণ সম্পর্কে তান যে অবাহত ছিলেন না তা” নয়, তথাপি সমকালগন 
সাহস পান নি। কিন্তু পরবন্তর্ণ 'পাঁরশেষ' থেকে “শ্যামল পর্্ত অর্থাৎ ১৩৩৭ সাল থেকে' 
৯৩৪৩ সালের) কাব্য গ্রল্থগ্ীলর কাঁবতা সমূহ পর্যালোচনা করলে গদ্য কাবিতার 'বিবর্তন- 
রুমাঁটই শ্ধু স্পন্ট হবে না শলপিকা'র রচনা গুলি যে কাবতার কত কাছাকাছি তা"ও প্রাতভাত 
হবে। 'িপিকার রচনা শৈলশ গদ্যাত্বক হলেও এর ভাব-বস্তু যে পদ্যাত্বক তার পাঁরচয় পূর্বেই 
দেওয়া হয়েছে। অনভুতিপ্রবণ, সমবেদনা-নিষ্ঠ (কখনো ব্যঙ্গ প্রবণ) কাঁব মানসের 'নিবিড় স্পর্শ 
'লিপিকা'র রচনাগ্ীলকে কবিতার দশক্ষা 'দিয়েছে। 
শলপিকা'র রচনাগদলি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 'পুনশ্চের ভূমিকায় যা বলেছেন প্রসঙ্গত 
তা'ও অনুধাবনীয়$ 'গণতাঞ্জালর গান গুল ইংরেজী গদ্যে অনুবাদ করোছলুম। এই অনুবাদ 
কাব্য শ্রেণীতে গণ্য হয়েছে, সেই অবাধ আমার মনে এই প্রশন ছিল যে পদ্যছন্দের সুস্পষ্ট ঝং- 
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কার না রেখে ইংরেজীর মত বাংলায় গদ্য কাবতার রস দেওয়া যায় কী না। তখন আম 'নজেই 
পরীক্ষা করোছ-_লাপকার অল্প কয়েকাঁট লেখায় সেগুলি আছে। 

এছাড়া আরো নানা প্রবন্ধে এবং কবিতায় রবীন্দ্রনাথ গদ্য কবিতার সম্ভাবনা সম্পকে 
তাঁর মনোভাব জ্ঞাপন করেছেন। 'পুনশ্চে'র 'নাটক' নামক কবিতায় গদ্য ও পদ্যের নানা সম্ভা- 
বনা ও 'ববর্তনের আলোচনা আছে। 'ছন্দ' সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে কাব অন্য এক 
জায়গায় বলেছেনঃ 'ছন্দটাই একান্তক ভাবে কাব্য নয়। কাব্যের মূল কথাটা আছে রসে, ছন্দটা 
এই রসের পাঁরচয় দেয়।..আজ গদ্য কাব্যের উপর প্রমাণের ভার পড়েছে যে, গদ্যেও কাব্যের 
সণ্টরণ অসাধ্য নয়।' শুধু তাই নয়, কাঁবর সিদ্ধান্ত £ 'যা আমাকে' রচনাতীতের আস্বাদ দেয় 
তা গদা বা পদ্য-রূপেই আসুক, তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে পরাত্মখ হব না।' 

[কিন্তু গদ্য-কাঁবতা সম্পর্কে বিক্ষিপ্ত আলোচনার পূর্বে আমরা প্রথমে যাঁদ একটি সং- 
ক্ষিপ্ত ও আবকল সংজ্ঞা নিদ্ধারণের চেষ্টা কার তবেই মনে হয় আমাদের দায়িত্ব পালিত হতে 
পারে। জনৈক পাশ্চাত্য সমালোচকের মতে গদ্য-কাঁবতা হচ্ছেন & (91১০ 01 10609 17 ৮1010) 
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এই বিবৃতিতে গদ্যকবিতার বাঁহরঙ্গ রূপের নিার্্ট অর্থে অন্তরঙ্গ রূপের পাঁরচয় পাওয়া 
যাচ্ছে। 'রীদম্‌ই হচ্ছে গদ্য-কাবতার প্রাণ। তথা 'ভাত্ত। 'রীদম' শব্দের বাঙলা প্রাতিশব্দ 
স্বরূপ আমরা 'ভাবচ্ছন্দ কথা গ্রহণ করতে পাঁর। এ যাব কাল “রূপছন্দ” বা মীটারের 
দবারাই ভাবছন্দ 'নয়ান্তিত হত। অথচ, প্রকাশ ব্যাকুল ভাবাবেগ যখন কবির হৃদয় থেকে স্বতোৎ 
সারিত হয় তখন তার দেহে আপনা থেকেই ছন্দ সপ্টারত হয়ে থাকে। তখন বরং 'নার্দষ্ট 
ছাঁচে (যতি, পর্ব ও অন্ত্যানূপ্রাসে গ্রাথত করে) তাকে প্রকাশ করতে গেলে এই স্বতস্ফুতি 
ব্যাহত হবারই সম্ভাবনা । অথচ াবশেষ ছাঁচ থেকে মান্ত পেলে গদাচ্ছন্দ সহজেই মনোভাবের 
বিশ্বস্ত ও স্বাধীন বাহক হয়ে উঠতে পারে। তখন যাঁত পাত ও চরণ 'বন্যাসও হয় কবির 
অন্তরের ভাব-রস অনযায়ী। পক্ষান্তরে, কঠিন ছন্দ-ীবধি কবির স্বাধীন কল্পনা বেগকে 
অনেক ক্ষেত্রে শুধু প্রশমিতই করে না বিক্ষপ্তও করে থাকে । মনে হয় বিহারীলালের কাবিতা 
এর পারিচয় বহন করছে। 

এই গদ্যচ্ছন্দের আগমনী-সঙগীত হিসাবে শলাঁপকার রচনাগ্যালর একটি বিশেষ 
মর্যাদা আছে। গদ্যকে পদ্যের সন্নিহিত করে 'গদাচ্ছন্দের' থেকে ঈষং ভিন্ন একটি নতুন রশীত 
আবিষ্কার করার চেম্টা এই পর্রে লাক্ষত হয়ে থাকে। এই রাত বাঙলা সাহত্যে সম্পূর্ণ 
আভনব। 

অবশ্য গদ্য এবং কাবতার মধ্যে যে কোন দুরতি ক্রম্য ব্যবধান নেই একথা রবীন্দ্রনাথের 
গদ্যচ্ছন্দ পারকজ্পনার বহ্‌ পূর্বেই একজন বাঙাল লেখকের রচনায় আলোচিত হয়েছিল। 
১৮৮৪ খষ্টাব্দে 'আর্ধদর্শন' পাত্রকায় একাঁট রচনায় রাজকৃষণ রায় কাব্যাত্রক ও পদ্যপোঙান্তক 
গদ্য লেখার সম্ভাবনার কথা উল্লেখ করেছিলেন।  'বর্ধার মেঘ" নামে স্বরচিত একাট গদ্যাত্মক 
কাবতাও সেখানে উদাহ্‌ৃত হয়েছে । প্রাথামক প্রয়াস 'হসাবে এই রচনাট আমাদের স্মরণ্য। 
এছাড়া প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কাদের অনেকেই হীতপূ্রে গদ্যচ্ছন্দ বাবহার করেগেছেন।-__সঙ্কানে 
অথবা অজ্ঞানে। মিলটন, ভার্জল. গ্য়তে প্রমুখ আদি গ্‌রুদের কথা বাদ দিলে ওয়াল্ট হূইটম্যান 
নামীয় উনিশ শতকাঁ মার্কন কাঁবই গদাচ্ছন্দের প্রথম প্রব্তা। 'প্রোজ ভার্স' রচনার ইনিই পাঁথি- 


১৩৬৮] গদ্য-কবিতা ও লাপকা ৬৭১ 


কৃৎ। এছাড়া চৈনিক কাব লি পো কয়েক শতাব্দী পূর্বে কাবতাকে গদ্যের ভাষায় লেখবার চেষ্টা 
করোছলেন। রবীন্দ্রনাথ উভয়ের রচনার সঙ্গেই পাঁরচিত ছিলেন। তাই প্রেরণার কথা স্বতই মনে 
আসতে পারে। অবশ্য হূইটম্যানের কাঁব স্বভাব রবীন্দ্রনাথের কাঁব ধর্মের এতই বিপরীত ও 
বিরুদ্ধ যে কোন স্পন্ট প্রেরণার অনুমান আববেচকের মত হবে। 

হুইটম্যানের কাঁবতায় গদ্যচ্ছন্দের সুস্পম্ট প্রকাশ ঘটলেও তার বহু পূর্ব থেকেই ছন্দ' 
স্পন্দময় গদ্যরচনা ইংরেজীতে প্রচাঁলত ছিল। বাইবেলের শনউ টেস্টমেন্ট', হিব্রু; সঙ্গীতে 
(সঙ অব সলোমন) ও প্যারাবেল-জাতীয় উপাখ্যানে যে সচ্ছন্দ, সহজ, সনযম গদ্য ব্যবহৃত তা" 
বহুলাংশে কাঁবতার সম্ভাবনায় আক্রান্ত রবীন্দ্রনাথ বাইবেলের এই কাব্য ধর্মী ভাষায় মোঁহত' 
এবং আকৃষ্ট হয়োছলেন। তার প্রমাণ গীতাঞ্জীলর ইংরেজী অনুবাদ। বাইবেলের গদ্য-রশীতির 
আদর্শে গীতাঞ্জালর গদ্য পাঁরক্পিত হয়েছে । ইয়েটস, পাউন্ড এবং আদরে জীদং এই দীপ্ত স্নগ্ধ 
গদ্যেই যে মূল-কাবতায় আস্বাদ পেয়েছিলেন তার প্রমাণও আছে তাঁদের প্রশাঁস্তবাক্ে। ! 

শলাঁপকার' গল্প-কল্প ও রূপক-ীনভ'র রচনা গযাীলর সঙ্গে অস্কার ওয়াইঞ্ডের আশ্চ 
সুন্দর রূপকথা ও ছোট গল্প গ্াীলর সাদৃশ্য অনুভব করা যায়। প্রথম বলাত প্রবাস কালে 
এগ্ীলর এবং কার্লাইলের গীত ধর্মী প্রবন্ধ ও পন্রের সঙ্গে সম্ভবত রবীন্দ্রনাথ পাঁরচিত 
হয়োছিলেন। তাছাড়া, জনৈক সমালোচক টুর্গোনভের "শডুম টেলস এ্যা্ড প্রোজ পোয়েমস,”- 
এর সঙ্গে লাপকার পাঁরকজ্পনাতীত সাদৃশ্য লক্ষ্য করেছেন। ১০ ফ্রাউড রচিত রূপক 
কাহিনী সমূহের প্রেরণাও যে লাপকার নেপথ্যে কাজ করোন এ কথা বলা যায় না। ফ্রাউডের এর 
'অক্স এ্যান্ড 'দ লায়ন' গল্পের সঙ্গে লাঁপকার “তোতাকাহনী” ইত্যাঁদ বা্তবানুগ, 
ব্যাঙ্াত্মক রূপকথার যথেন্ট সাদৃশ্য আছে। টাইমস 'লটারেরী সাস্লিমেন্টের' 'সমালোচক 
শলপিকার' ইংরেজীঅনুবাদ প্রসঙ্গে লুসিয়ানের কথোপকথনের প্রভাবঅনুমান করেছেন। 

অবশ্য পূর্রেই বলোছ রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভা অত্যদ্ভূত স্বী-করণ ক্ষমতার আঁধকারী। 
তানি অন্যের ভাব-__সম্পান্ত তাই যখনই গ্রহণ করেছেন তখনই তাকে সম্পর্ণ নিজের মনের 
মাধুরী মাশয়ে নতুন করে 'নয়েছেন। 

বরং বিভিন্ন আন্তপ্রেরণা গদ্য কবিতার পূর্বস্‌রী এই আঁভনব রচনাগগ্রন্থটির জণ্ম 
দিয়েছে। ছন্দ সম্পর্কে নানা বিচিন্তা এবং ছোট গল্প. রম্য প্রবন্ধ ও কবিতার সমন্বয় চেষ্টা 
শলাঁপকার' আগমন-পথ প্রস্তুত করেছে । তারপর এসেছে সেই দেবদূত কল্পনার পাখায় ভর 
করে- তখন কাব্যের স্বর্গ এবং গদ্যের মর্ত একাকার হয়ে গেছে, সৃষ্ট হয়েছে এক মায়াবী 
জগতের। এই জগংই হচ্ছে শলাপকার' আন্বিম্ট ] ” 
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সাহিত্য সংবাদ 


উনাবংশ শতাব্দীতে আমোরকায় এমন কয়েকজন নবীন লেখকের আবভাব ঘটে যার ফলে 
আমেরিকার সাহত্যজগতে প্রভূত আলোড়ন উপাস্থত হয়। এই লেখকগোম্ঠী, প্রচালত 
সাহত্যরীতি পারত্যাগ করে নূতন পরাক্ষা-নরীক্ষায় ব্রতী হন। উদ্দেশ্য, আমোরকার তং- 
কালীন সাহত্যে ফরাসী এবং ইংরাঁজ সাহিত্যের 'বন্যাসরশীতির যে অভাবন+য় প্রভ্বব ছিল তা 
বঙ্জন করে আধুনিক প্রকাশভাঙ্গর এক বিশেষ রীতি প্রবর্তন ।। 

সাহত্যে আমেরকাঁনসম: প্রবর্তনের পুরোভাগে যে সকল লেখকগণ লেখনী ধারণ 
করোছিলেন তাঁদের মধ্যে অনেকেই হয়ত 'বস্মাতির অতলগর্ভে হারিয়ে গেছেন কিন্তু কয়েক- 
জন শান্তধর লেখক প্রগতিশীল সৃজনধম্মর্ঁ রচনার শ্রম্টা হিসাবে নিজেদের চিহিত করতে যে 
সক্ষম হয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও অবকাশ নেই। 

গৃহযদ্ধের তীর হলাহল পানের পর মুমূর্ষ আমোরকানগণ যখন হতাশাময় জীবন- 
যাপনের আবর্তে আবদ্ধ তখন ভাঁবষ্যতের উজ্জল সম্ভাবনার কথা কাব্য এবং কথাসাহত্যের 
সহায়তায় যে সকল লেখক জনসাধারণের জড়চেঁতনার কুয়াশা অপসারণে সক্ষম হয়োছলেন 
তারাই আধুনক আমেরকান সাহত্যের "ভাত্তস্থাপনকারী সাহত্যসেবী হিসাবে স্বীকৃত । 
মায় বিরাজমান। এই নূতন প্রকাশভাঁঙ্গর প্রভাব আজো ফক্নার, হেমিংওয়ে, ও'হারা অথবা 
ওয়েলটির রচনায় নিয়তই পাঁরলাক্ষিত হয়। 
স্যামুয়েল লংহর্ণ 'ক্রুমেন্স সেই উজ্জ্বল পাঁরবাত্তকালের অন্যতম শ্রষ্টা যাঁর সৃষ্টি 
চিরায়ত সাহত্য হিসাবে বিশ্বের পাউকসমাজে সমাদৃত । সেই বিখ্যাত উীন্ত-নামে কি আসে 
যায়” যে অর্থ পাঁরবহন করে তা কিন্তু স্যাম ক্রিমেন্সের নিরর্থক বলে মনে হয় কারণ নামটি 
পাঠক সমাজের কাছে প্রায় অপাঁরচিত অথচ মার্ক টোয়েন ছদ্মনামাট শ্রবণমাত্ ক যেন অমৃতের 
স্বাদ বয়ে আনে এবং চাঁকতে টম সয়আর ও হাকলবেরশ গিনের দ:ঃসাহাসকতার চমকপ্রদ 
বর্ণনাভত্গি 'স্মরণে আসে। 

মার্ক টোয়েন, আমেরিকা তথা 'বি*ব-পাঠক সমাজের কাছে অত্যন্ত আদরণণয় সাহত্য- 
সেবী হিসাবে অদ্যাবীধ পরিগঁণিত।, সাহিত্যসেবার পূর্বে তাঁর জাবন বৈচিত্রময় জীবিকার 
বেড়াজলে আবদ্ধ ছিল, কখন তাঁকে দেখা যেত ছাপাখানায় অক্ষর সাজানোর কাজে নিরত 
আবার কছ্নাঁদন পরেই হয়ত সেই কাজে ইস্তফা দিয়ে মোটর-লণ্চের সারং হয়ে 'মাঁসাঁসাঁপ 
নদীতে যাত্রী পারাপারের কাজে ব্যস্ত অথবা কোন এক সময়ে কয়লা খাঁনতে শ্রামকের দলে 
অবাধে মিশে গেছেন। এই চণ্টল জীবন কিন্তু তাঁর সাহিত্য সাধনার ক্ষেত্রে কোনাঁদনই কোন 
উত্তাপ অনুভব করতে সক্ষম হয়োছলেন তাই যখন তাঁর প্রথম রচনা_দ। সৌলব্রেটেড জাম্পিং 
ফ্রুগ অব কালাভেরাস কাউীন্ট” প্রকাশিত হয় আমোরকার পাঠক সমাজ তা-সমাদরে .গ্রহণ 


১৩৬৮] সাহিত্য সংবাদ ৬৭৩ 


করোছিল এবং একটিমাত্র রচনায় যে সুনাম 'তান অঞ্জন করেছিলেন সে ষূগে এইরুপ 
সৌভাগ্য মাষ্টমেয় সাঁহত্য সেবীই লাভ করেছেন। 

পরবস্তাঁকালে মার্ক টোয়েনের সাহত্য জীবন কোনও নির্দিষ্ট [নিয়মে আতবাহিত 
হতনা । তাঁর অন্যতম শ্রেম্ঠ রচনা “দ এ্যাডভেণ্টারস অর হাকলবেরী 'ফিন” রাঁচত হয় দীর্ঘ 
আট বংসরের ব্যবধানে । ১৮৭৬ সালে তিনি উহীলিয়ম ডিন হাওয়েলসকে এক পন্রে জ্ঞাত করান 
যে কিশোরদের জন্য অপর একটি গ্রন্থরচনায় হস্তক্ষেপ করেছেন কিন্তু চার বংসর পরে অর্থাৎ 
১৮৮০ সনে দেখা গেল হাকলীবেরী ফিন অর্্ধসমান্ত॥। ১৮৮৩ সালের অপর এক পণ্নে 
হাওয়েলসকে জানাচ্ছেন যে তান কাহনীটিকে শেষ করবার জন্য প্রাণপণ চেস্টা করছেন এবং 
দৈনিক প্রায় চার হাজার শব্দ ব্যয় করে হাক: ফিনের দু্জয় কীর্তর বর্ণনা বিদ্তারে ব্যস্ত 
আছেন। অবশেষে ১৮৮৪ সালে “দ এ্যাউভেঞ্টারস অব হাকলবেরী 'ফিন" ইংলন্ড ও আমে- 
'রিকায় প্রকাশিত হয় এবং প্রথম সপ্তাহে পণ্চাশহাজার কাঁপ 'নঃশোঁষত হয়। সে যুগে প্রথম 
সপ্তাহে কোনও পুস্তকের পণ্সাশহাজার কাপ বিক্লীত হওয়া এক আঁবশ*্বাস্য ব্যাপার ছল । 

সুবন্তা হিসাবে মার্ক টোয়েনের খ্যাতি অপাঁরসীম ছিল, এককালে ভারতবর্ষেও তিনি 
বন্তৃতা দিয়োছলেন। আমৌরকায় [তান যখন বন্তৃতা ভ্রমণে নির্গত হতেন তখন প্রায়শঃই তাঁর 
সহযান্রী হতেন অপর এক আমোরকান সাঁহাত্যিক ও বাগ্ম জর্জ ওয়াশিংটন কেবেল। বাঁদও 
তাঁদের বন্ধুত্ব 'নাঁবড় ছিল কিন্তু ব্যান্তত্বে তাঁরা ছিলেন বিপরাীতধর্মী। মার্ক টোয়েন 'ছলেন 
পারহাস "প্রিয় উদ্দামপ্রকৃতির মানুষ পক্ষান্তরে কেবেল সংযত, ঈশবরপরায়ণ এবং শান্ত প্রকৃতির 
গছলেন। মার্ক টোয়েনের নির্মম উপহাসের বস্তু ছিল কেবেলের ঈশবরপরায়ণতার গোড়াম। মাকের 
পারহাস বন্ধুর বুকে শীন্তশেলের মত বাজত িল্তু কেবেলের একমান্র চিন্তা ছিল মার্ককে 
চার্চের আওতায় এনে তাঁকে ঈশবরভন্ত করে তোলা এবং কেবেল কি সফলও হয়োছিলেন। 
কেবেলের পাঁড়াপীড়তে মার্ক মাঝে মাঝে চার্চে গিয়ে পাদরাীর বন্তৃতায় মনোনবেশ করতেন 
কিন্তু তাও ক্ষণকালের জন্য। কেবেল তাঁর এক পন্রে লিখেছেন-_-অবশেষে তাঁকে আম চার্চে 
নিয়ে যেতে সক্ষম হয়োছি বস্তুতঃ কেবেলের পক্ষে এ ঘটনা প্রায় ওয়াটারল বিজয়ের মত। 
মার্ক এবং কেবেলের চাঁরন্রের মধ্যে দস্তুর ব্যবধান তো ছিলই এবং প্রায়ই তাঁদের মধ্যে মতের 
আঁমল হওয়ার দরুণ তাঁরা বিবাদ করতেন কিন্তু তাঁরা দুজনেই দুজনের প্রাত বম্ধবসল এবং 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন অথচ সে যুগের আমেরিকান সংবাদপত্রের প্রিয় শিরোনামা ছিল__ টোয়েন ও 
রা 7 কিন্তু কেবেল সম্বন্ধে মার্ক 
তাঁর স্ত্রীকে লিখেছিলেন “. '*কেভ্‌ সোল এযাপ্ড এ প্েটম্ান?। পরক্তপক্ষে এই উ্তির মধ্যে কোনও 
পারহাস ছিল না। 

তৎকালীন আমোরকান সংবাদপন্রের এই ধরণের রটনা যে-নছক কং্পনাপ্রসৃত গজ্পকথা 
তা প্রমাঁণত করবার জন্য অধ্যাপক আরালন টানার সম্প্রাত মার্ক টোয়েন এবং কেবেলের কতক- 
গাল পন্র সঙ্কলিত করে সম্পাদনা করেছেন “মার্ক টোয়েন এপ্ড জর্জ ওয়াশংটন কেবেলঃ দি 
রেকর্ড অব 'লিটারার ফ্রেণ্ডাঁসপ” নামক গ্রন্থে । গ্রল্থাট সুসম্পাঁদত। প্রাতিটি পত্রের শেষে 
অধ্যাপক টার্ণার এীতিহাসিক ধারাবাহকতা রক্ষার জন্য কঠোর পারশ্রম করে সর্ট-নোটস দিয়ে 
পাদপূরণ করেছেন, ফলে গ্রন্থটি আমোঁরকান সাঁহত্যের নবপয্যায়ের দুই অন্যতম হোতার 
জীবন-পাঁরচ্ছদের শ্রেষ্ঠকালের (১৮৮১-১৮৮৫) কথা বিধৃত হয়েছে যা ইতিহাসবোধক 
এবং সার্থক পরসাহত্যের উজ্জবলতম নিদর্শন 'হসাবে পাঠকসমাজের কাছে ভিন্নতর 
রসাস্বাদনের অন্যতম আকরগ্রন্থরুপে, আদূত হবে বলে আশা: করা যায়। এজন্য অধ্যাপক 


৬৭৪ সমকালশীন [ মাঘ 
টার্ণার ধন্যবাদারহ্য। 
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নূতন গ্রল্থ 
সাইবোরয়া 


স্বনামধন্য ইদ্দিশ কাব এব্রাহাম সৎস্কফার িলথ্ীনয়ায় জন্গ্রহণ করেন। ইদ্দিশ 
কাব্য-সাহিত্যে তার অবদান অনস্বীকাঘ্য। কাব বাল্যকালে একবার পিতার অনুগামী হয়ে 
চিরতুষাররাজ্য সাইবেরিয়ার ওমস্ক নগরীতে কিছুদিন ছিলেন। সাইবেরিয়ার ভয়াল-সহন্দর 
রুপ তাঁকে প্রচণ্ডরূপে আকৃষ্ট করে। তাই পাঁরণত বয়মে কাব বালাস্মাতি মন্থন করে সেই 
রুপের প্রতিবিম্ব তাঁর সাইবেরিয়া কাব্যগ্রন্থে প্রাতফাঁলিত করেছেন। কাব্য প্রায় বিশবংসর 
পূর্বে রাঁচত হলেও কাব্য-রসাঁপপাসু গুণীজনের নিকট আধৃঁনকতায় এবং স্বকীয় বোশম্টের 
এক অন্যতম নিদর্শন বলে প্রাতিভাত হবার সম্ভাবনা আছে। সাইবোরয়া কাব্য সম্প্রীতি ইংরাজ 
ভাষায় অনুদিত হয়েছে এবং এই সংস্করণাঁট শিল্পী মার্ক শাগালের ব্যঞ্জনাময় িল্পকর্মে 
স:চান্রত হওয়ায় এর আবেদন বহুলাংশে বার্্ধত হয়েছে বলে প্রকাশ । কাব এখন ইন্্রায়েলে 
বসবাস করেন। 
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ওয়াটারস অব দ নিউ ওয়াল্ড । 


ওয়াটারস অব দি নিউ ওয়াজ্ড£। দ:ঃসাহসিক অভিযানে জীবন তুচ্ছ করে যে সব গুণীজন সাগরপারের 
দেশ ভ্রমণের নেশায় সামান্য কাঠের ভেলা সম্বল করে বিক্ষুব্ধ সমুদ্রে পাড়ি দদিয়োছলেন তাঁদের 
মধ্যে ডাচ ওপন্যাসিক জান দ্য আরতোগ অন্যতম। তিনি উত্তাল অতলান্তিকের সর্বনাশা 
ঢেউয়ের সঙ্গে সংগ্রাম করে আমেরিকায় পেশীছেই ক্ষান্ত হনাঁন সেই কাঠের ভেলার 
সাহায্যে নদীপথে টেক্সাস হতে নান্টটকেট অবাধ জল জলভ্রমণ করেন। এই 'বাচিত্র 
আঁভযানের ইতিবৃত্ত তার ওয়াটারস অব দি নিউ ওয়াল্ড গ্রন্থে পাওয়া যাবে। সমালোচক- 
গণের মতে আরতোগের এই রচনা আদিম উপায়ে সমদু্রষাত্রার অপর্র্ধ বর্ণনার একটি শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন। নদীপথে আমোরকার অভ্যন্তর পাঁরদর্শনের যে নিপুণ বর্ণনা ..আরতোগ দিয়েছেন 
তা অন্য কোনও ইউরোপীয় লেখক আমোিকা ভ্রমণ-বৃত্তান্তে তার সামান্যতম অংশও গ্রাথত করতে 
সক্ষম হনানি। সম্ভবতঃ--আরতোগের কবিমন আমোরকার বিজ্ঞাপন-কলট্কিত 'ি্প সহরের 
বিলাসবহুল অস্বাভাবিক জাবনষাত্রার প্রাত আকৃষ্ট হয়ান পরন্তু আমোরকায় প্রকৃতির অকুপণ 
দানের ভস্বর বর্ণসুষমা বোধকার তাঁকে চমংকৃত করেছিল এবং সেই দূর্লভ রসস্বাদনের 
মনোমদগ্ধকর বর্ণনা এই সুখপাঠ্য গ্রন্থের অন্যতম অলঙ্কার। 


১৩৬৮] সাহত্য সংবাদ ৬৭৫ 


দি কমপ্লেসান্ট লাভার। গ্রাহাম গ্রীণ আধুনিক ইংরাজ লেখকদের মধ্যে এ্যাংগ্র, ম্যান হিসাবে 
পাঠকসমাজে পাঁরচিত। সমালোচক জন সুইনির মতে গ্রাহাম গ্রণ বর্তমান ইংরাজি সাহিত্যের 
অন্যতম কথা সাঁহত্যিক। গ্রীণের গঞ্পে সাধারণতঃ যে 'সারয়াস মুডের পারিচয় পাওয়া যায় “শদ 
কমস্লেসান্ট লাভার" নাটকে তা সম্পূর্ণরূপে অনুপাস্থিত। এই নৃতন নাটকটির গঞ্পাংশ এক 
রসোজ্জল ন্রিকোণ প্রেমের কাহিনী যা ইংলশ্ডের দর্শকসমাজ সাদরে গ্রহণ করেছে । লপ্ডনে নাট- 
কাঁট গেল মরসমে বেশ সাড়া তুলেছিল এবং আশা করা যায় নিউইয়কেরি শশতকালশন নাট্যোংসবেও 


সমভাবে আঁভনান্দত হবে। 


রামানূজ রায় 


লসংস্কতি প্রসঙ্গ 


শিজ্প সমালোচকের দাক্সত্ব ও সংবাদপন্ত 


আধুনিক জীবনে সংবাদপত্র একটি আবশ্যক অঙ্গ। সংবাদপন্র মাধ্যমে জনসাধারন জাতীয় 
জীবনের 'বাভন্ন পর্যবেক্ষণ সম্পার্কত আলোচনা এবং সমালোচনার সাঁহত পাঁরচিত হয়। 
কিন্তু বাংলা সংবাদপত্র সেই ।অবশ্য কর্তব্য সম্পূর্ণভাবে সম্পন্ন করতে পরাল্মুখ। মানুষের 
জীবনে চিন্নের স্থান সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয়, কিন্তু সেই প্রয়োজনকে স্বীকার করার ব্যাপারে 
বাংলা সংবাদপন্ধ এখনও অভ্যস্থ হয়ে ওঠেনি। মরশুমী প্রদর্শনশর ওপর সংবাদপন্রগুলির 
আলোকপাত (2) পর্যাপ্ত নয়। কারণ প্রদর্শনগুলির সমালোচনার ব্যাপারে বাংলা দৌনিক 
ও সাপ্তাদিক পনর পান্রকাগলি এমন ধরণের অর্বাচীন সমালোচনার অবতারণা করে যে তাতে 
করে আধ্মনক চিত্র সম্পর্কে মানুষের একটা নৈরাশ্যব্যঞ্ক মনোভাবের সৃষ্ট হয়। অনেক 
সমালোচক বিজ্ঞতার ভাণ করে উপদেশামৃতবলণী বিতরণ করেন, সেখানে 'নজের অজ্ঞানতাকে 
এমনভাবে প্রকাশ করে ফেলেন যে পাঠক চিত্র বিমুখ হতে বাধ্য হয়। যে কোন স্তরের যে কোন 
দৃষ্টিকোণ সম্ভূত চিন্রসৃম্ট সমালোচনার মূলে সমালোচকের সহৃদয়তা এবং চন্রাবিজ্ঞান সম্পর্কে 
সম্যক উপলান্ধ থাকা বিশেষ প্রয়োজন। চিন্রসৃষ্টতে £শজ্পর ব্যান্তত্ব যেমন প্রকাশ 'পায় 
তেমনি রাঁসক সমালোচকও চিন্রীবচারে আপন বিদগ্ধ মানসিকতা প্রকাশ করেন। শিল্পী ও 
রাঁসকমন উভয়ের সংমশ্রণে শিল্পের 'বাভল্ন পধণ্যায় সম্ভবপর হয়। কোন বাংলা বহুল 
প্রচারিত সাপ্তাহকের সমালোচক তাঁর ব্যান্তগত আক্লোশকে মূলধন করে আধুনক শিল্প 
আন্দোলন সম্পকে অর্বাচীন ডীন্ত করে চলেছেন। যে নবীন 'শজ্পীদের তান ছু মাস আগেও 
আবেগ ।চণ্ল বন্তব্যে সাধারণ্যে প্রকাশ করেছেন তাঁদেরই পূর্বতন স্বীকৃতকে আবার নিজের 
অক্ষমতাজনিত আক্লোশবশবন্তর্ঁ হয়ে নাকচ্‌ করবার জনো উঠে পড়ে লেগেছেন। এই ধরনের 
অস্বস্থ পরিবেশে 'কোন সুস্থ সমালোচনা হতে পারে না। এই সমস্ত ব্যাপারে সম্পাদকদেরও। 
যে কোন দায়িত্ব আছে বলে মনে হয়না । যাঁদ থাকত তা হলে ভদ্র সমালোচনা অবশ্যই সাধারণ্যে 
মধ্যাদা পেত। বাধ্য হয়েই এইকথা স্বীকার করতে হবে যে বাংলাদেশের সম্পাদকমণ্ডলণর 
শিপ সম্পর্কে জ্ঞান অর্বাচীন। সাঁহত্যালোর্টনা, ?সনেমা, নব নাটক আন্দোলন সম্পর্কিত 
সংবাদ ইত্যাঁদ এমনকি বাজারদরের অবতারণা দৌনিক সংবাদপত্রের অবশ্য অঙ্গ । কিন্তু যে 
শিজ্প মানুষের রুচি বচারকে পাঁরমার্জত করতে ও সংবেদনশীল করতে আধিক সক্ষম তার 
প্রতি অবজ্ঞা সম্পাদকমণ্ডলশর বিশেষ লক্ষাণগয়। 


একথা অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি ষে বর্তমানে বাংলাসংবাদপন্ে সমালোচকদের 
চিত্র বিষয়ে যথেস্ট পরিমাণে জ্ঞান থাকা বিশেষ প্রয়োজন। সমালোচনা বিষয়ে গলদ থাকলে 
অগণিত পাঠক, যাঁদোর রুচি গঠনে সংবাদপত্রের অবদান প্রভূত, সেখানে সেই পাঠকদের বিভ্রান্ত 
করা হয়। দেশে এখনও অনেক বদ” সমালোচক এবং চিন্রামোদশ ব্যান্ত বেচে আহেন। প্রতি 
সপ্তাহে চি্রবিষয়ে আলোচনার অবতারণা সংবাদপত্র মাধ্যমে হলে অনেকেই উপকৃত হবেন। বিদ্ধ 


১৩৬৮] সংগ্কাত সংবাদ ৬৭৭ 


ন্্র সমজদারদের 'দিয়ে সেই সাপ্তাহিক পাতাঁটিকে পাঁরচাঁলত করলে সেখানে সুফল পাওয়া 
অবশ্যম্ভাবী । কোন বিভাগের প্রতি কটাক্ষ না করেই বলাছি-যে প্রাত সপ্তাহে যেখানে সিনেমার 
পাতা এক, 'সাপ্তাহক সাহিত্যজগত, নাটক সম্পর্কে খবরাখবরের জন্যে প্রাত সপ্তাহে আর একাঁট 
করে পাতা রাখা হয় সেখানে আর একটি পাতা শিক্প সম্পর্কে থাকলে বোধ হয় পন্লিকার অঙ্গহানি 
হয় না। যেখানে উপযযুস্তুবিচারে দেখা যায় যে মানব সভ্যতার প্রথম স্ফুরণ ছাবতে, সেই ছাঁবর 
বাভিল্ন উৎপাদনকে কেন্দ্র করেই মানুষের সভ্যতার 'বাভন্ন দক প্রকাশ পেয়েছে-সেখানে সেই 
চিন্ন বিষয়েই আমাদের অবহেলা [িশেষভাবে লক্ষণীয়। আমাদের রুচি সম্মত জীবন যাপনের 
দিককে আলোকিত করতে হলে ছাবর বিষয়ে সম্যক আলোচনা এবং 'বিদগ্ধমনের বিকাশ বিশেষ- 
ভাবেই প্রয়োজনীয়। সেই প্রয়োজনকে আমরা আস্বীকার করাছ-এতে করেই নিজেরাই ?নজেদের 
সংস্কৃতির দককে দেওয়ালে তুলে বন্ধ করে রাখাছি। 'বাঁভন্ন বহুল প্রচাঁরত সাপ্তাহকে-- 
শিল্প বিষয়ে আলোচনা এত কম ষে সেখানে সেই সাপ্তাঁহক সমূহের পাণকরা অবশ্যই শিল্প 
ইতিহাস থেকে দূরে আছেন। সমালোচনা প্রকাশিত হয়-এক সঙ্গে তিন চারজন শজ্পীর বিশেষ 
বিশেষ শিপ আন্দোলনের 'বাভল্ল পাঁরভাষা সমান্বিত সমালোচনা । সেখানে িন্র 'বষয়ে জ্ঞান 
অজ্ঞানতাকেই প্রকট করে তুলছে । ধারাবাহিক আলোচনা, বিশেষ বিশেষ শিল্পী যাঁরা সত্যই অন- 
ব্য সৃন্টির আধার তাঁদের সম্পর্কে আলোচনা এবং শিল্প ইতিহাসের 'বাভন্ন পর্যায়কে 'বাভন্ন 
আলোচনা- পর্যালোচনার মাধ্যমে প্রকাশ করলে সস্থ িজ্পবোধ গড়ে ওঠাই স্বাভাবক। 


সব্যারয্মালাজম মতবাদের প্‌ব্প;রুষ 


ওাঁডলোঁ রেদোঁ, গুদ্তাব মোরো এবং রোডলফ্‌ ব্রেসডে* প্রমুখ িল্পীন্রয়ের প্রদর্শনীর 
পূর্বপুরুষ থেকে থাকে তাহলে উল্লিখিত 'শল্পীব্রয়ের ছাবই সেই দাবী উপস্থাঁপত করতে পারে। 
উনাঁবংশ শতাব্দীতে যখন শান্তশালী শিল্পীরা ইমপ্রোসানষ্ট ও রিয়ালিষ্ট পর্যযায়ে প্রকৃতির 
বাভন্ন রূপকে প্রকাশ করে চলেছেন তখন অন্যন্র কছুসংখ্যক 1শজ্পী আর এক বিস্ময়কর জগত 
আবিষ্কার করলেন। সেই জগত স্বপন এবং কল্পনার অদ্ভূত সংমিশ্রণে এক চমৎকারিত্ব পাঁরবেশন 
করলো। কিন্তু হীতমধ্যেই এই স্বপন এবং কল্পনার জগত সন্ধানকারী এই শিল্পীদের পূর্ব- 
পুরুষদের সাধারণে অনায়াসে ভুলে গেল। স্বপ্নস্মৃতি জনসাধারণ রেদো, মোরো এবং ব্রেস- 
ডেকে সম্পূর্ণভাবে বিস্মাত হলো। রেদোঁকে মনে রাখলো তাঁর অদ্ভুত ফ্‌লের বর্ণসূষমার 
জন্যে। কিন্তু মোরো স্মৃতির আবছায়ায় মিশে গেলেন । শুধুমাত্র ব্েসডে'কে স্বীকাতি দেওয়া 
হলো রেদের গুরু হিসাবে । এই তিনজনের মধ্যে মোরোই সর্বাপেক্ষা অবজ্ঞাত। 'তাঁন 
পাঁরচিত ছিলেন কিন্তু অবজ্ঞা কুঁড়য়েছিলেন তার থেকেও বেশী। সম্প্রতি প্যারীর সংস্কৃতি 
মল্মী আন্দ্রে ম্যালেরেক্স মোরোর চিন্নাবলশ সাধারণের সামনে পাঁরবেশন করেন। সকলে তখন 
চোখ খুলে তাকিয়ে দেখলো যে মোরো শুধুমাত্র ম্যাতস্‌ কিংবা রুয়োর গুরু হিসাবেই নয় 
তাঁকে আধ্যানক চিন্রাচল্তার জগতের পূবপরূষ হিসাবেও বন্দিত করা উচিত।' মোরো পূর্ণাঙ্গ 
ছবি আঁকার আগে শহধ্বমাত্র বাঁলম্ঠ রঙের অবতারণা করে 'বিষয়বস্তুকে স্কেচের আবরণে 
আনতেন। সেই রঙের মধ্য থেকেই চিত্রে ইমেজকে অনুধাবন করা সম্ভবপর হতো। একটি 
অতান্দ্য়জগতের ইঞ্গিত বিস্ময়কর স্বপ্নীল আবেম্টনীর মধ্যে ফুটে ওঠে। মোরো ছবিতে 


কল্পনার স্ব্নতরঞ্গে বাস্তব ও অবাস্তবের সন্ধিক্ষণে মনকে ভাঁসয়েছেন। ফুলের বর্ণসৃষমায় 
| 
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রে'দো অজ্ভুত। তাঁকে সেইভাবেই স্বীকাতি দেওয়া হলো। কিন্তু মানুষের পাঁরাঁচত জগতের 
বাইরের আর এক বিস্ময়কর জগতের সন্ধান তান এনেছেন। তিনি জন্মোছলেন ১৮৪০ 
খষ্টাব্দে। মৃত্যুর কিছীদন পূর্বে নিজের জল্মস্থান যে শহরে সৌঁট শহর দর্শনে গিয়ে নিজের 
চন সৃষ্টির মূল সুরাটকে আবিজ্কার করেন। 

[তান নিজে 'লাপবম্ধ করেছেন, “আম নিজে এখন পাঁরভকার বুঝতে পার কেন আম 
[শিবানল্দময় অন্য এক জগতের সন্ধান ছাবতে করেছি। শহরাঁটকে বলা যেতে পারে একটি 
বহার শহর। যার নিরানন্দময় আবেষ্টনীর মধ্যে একজন নিজেকে সম্পূর্ণভাবে ববাচ্ছন্ন করে 
ফেলতে পারে। একটা একাকিত্বের ভার সবসময়ে সে অনুভব করে ভীত হয়ে উঠবে। 
স্বাভাবিকভাবে নিজের এই একাকিত্বের মধ্যে অবাস্তব কিছুকে কল্পনা করে নেওয়া হয়। কেননা 
এই-একাকিত্বের নির্বাসনের মধ্যে নিরবলম্বকে অনুভব করতে গেলেই ভীত সং মন 
আমাকে বাস্তবযুগ হীন্দিয়গ্রাহ্য সুন্দর কিছুর প্রাত 'বিতৃষ্ফ করে তোলে। সেই 'নিরাবলম্ব 
1িংকস- কিংবা রমণীসুলভ পুরুষ চিন্নে অবতারণা করেছেন, সেখানে রেদোঁ দেখেছেন নিরাবলম্ব 
একাকিত্বের মধ্যে বিরুপ সৌন্দর্য্তত্ত। রেদোঁ তার লেখাতে আরও বলেছেন “অবাস্তবতার জল্ম 
আমাদের অজ্ঞাত অতল মনের গভীরতা থেকে । কল্পনায় সেই অদ্ভুত আবছায়ার ছাব মনের 
অতল থেকে উঠে আসে ।“ 

ব্রেসডে* ছাঁবতে এনোছলেন সক্ষম থেকে সক্ষমতর তুলির কাজ যন্তে যা দেখা যায় না 
শজ্পীর কল্পনা সেখানে পেশচেছে। অদ্ভুদ সূক্ষমতায় দূরের কাছের প্রকৃতির অণুপরমাণু 
তান বাস্তবে জীবন্ত করেছেন। ব্রেসডে মনের অতল থেকে কল্পনার পাখা 'বিস্তারকারণ' 
অবাস্তবতাকে বাস্তবের কাঠামো দিয়ে গড়ে তুলেছেন আনন্দের প্রাতম্র্ত হিসাবে । ভিক্টর 
1হউগো এবং বোদালিয়র তাঁর ছাবর সমাজদার ছিলেন কিন্তু তবুও ১৮৮৫ খন্টাব্দে তাঁর 
মৃতদেহ আবজ্কৃত হলো সারভেস্‌ শহরের এত শশতল ঘর থেকে । পাঁরাচাঁতর উজ্জবলতার 
মধ্যে যেমন তাঁর জল্ম হয়ান- তেমাঁন অপারচয়ের অবজ্ঞার মধ্যেই তাঁর জাঁবনাবসান হলো। এই 
শিজ্পীনয়ের প্রদর্শনী আধ্ীনক শিল্প-হীতহাসের নতুন অধ্যায় সংযোজত করবে। স্যারয়ালি- 
জমের জল্মদাতা 'হসাবে এদের অবদান অনস্বীকার্য । 


আরচিপেনক্ে 


'আলেকজাশ্ডার ।আরচিপেনেকো আজ 'বিস্মৃতর অতলে তাঁলয়ে গেছেন। বর্তমানে 
আরচিপেনকোর বয়স চুয়ান্তোর। ভাস্কর 'হসাবে 'তিনি অতাঁতে গৌরব অজন করোছলেন 
কিন্তু আজকের জগতে 'তিনি একটি বিস্মৃতিপ্রায় নাম মাত। কিল্তু আরাঁচপেনকোর অবদান 
আধুনিক ভাস্কর্ষোে একটি উল্লেখযোগ্য সংষোজন। মান হ্যাটনের -পার্ল গ্যালারীতে তাঁর 
সম্প্রাত একাট ভাস্কর্ধয প্রদর্শনীর আয়োজন হয়েছে। ফিয়ভে আরচিপেনকোর জল্ম। তাঁর 
পিতার যাল্লিক বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অবদানের সঙ্গে আরচিপেনকোর ছোটবেলা থেকেই পাঁরচয় 
ছিল--যাঁদও ষল্তের পারকজ্পনা তবুও তিনি এতেই সৌন্দর্যাতত্তের আস্বাদন করতেন। পরবতর্ধ 
কালে তাঁর এই সৌন্দর্য প্রীতি তাঁকে কম্পোজিশনের গঠন পদ্ধাতিতে নতুন ছকে গ্রহণ করতে 
উদ্দীপিত করে। একুশ বছর বয়সে আরাচপেনকো প্যারতে প্রাতষ্ঠিত ছিলেন যন্তাবদ 
হিসাবে_তখনও ভাস্কর আরাচিপেনকোও সমজদার মহলে যথেস্ট পাঁরচাত পেয়েছিঙ্গেন। 


১৩৬৮] সংস্কৃতি সংবাদ ৬৭৯ 


প্যারীতে ষখন িকাশো এবং ব্রাক ১৯০৪ খজ্টাব্দে। প্রথম িউাবিত্ট ছবির প্রদর্শনী করেন 
তখন থেকেই আরাচপেনকো ভাস্কর্য্যে নতুন ফর্মের উদ্ভাবন করতে সুরু করেন। তিনিই প্রথম 
ভাস্কর্ষেয কিীবাঁজমের অবতারণা করেন। ১৯২৩ খচ্টাব্দে আরচিপেনকো আমোরকায় রেদোরি 
পর শান্তমান শিল্পী হিসাবে অভিনান্দিত হলেন। তান ভাস্কর্ষেযে অহেতুক প্রকীতিগত রুপ- 
1বকাশে, বাহ্যক রূপবিকাশকে বর্জন করে নিছক ফর্মের সমন্বয় সাধনে এক অদ্ভুদ প্রথার 
অবতারণা করেন। তানি তাঁর ভাস্কর্ষ্যে যাদের মধ্যে ছাবর সুরটাও পাওয়া যেত, সেখানে 
বাভন্ন ফর্মকে বাভন্ন রঙে রঙীন করে তুলতেন। এই: ভাস্কর্যের বিচিত্র গঠন পদ্ধাঁততে 
1তাঁন কাঁচ ঝিনুক, কাঠ, লোহা সবরকম কিছুকে তাদের আকৃাঁতগত বৈষম্যের মধ্যেই সংযোজত 
করতেন। এতে করে সেই বৈষম্যের মধ্যেই একটা অদ্ভুদ, আশ্চর্য্য জগত আমাদের সামনে 
উদ্ভাঁসত হবে ওঠে । হেনরী মুর তাঁর ভাস্কর্য স্পেনের সীমাহননতাকে প্রকাশ করতে ফমেরি 
মধ্যে গোলাকার গর্তের অবতারণা করেন। এই প্রথার প্রবর্তন আরচিপেনকোই প্রথম করোছিলেন। 


নাখল বিশ্বাস 


গনমালোচন। 


রহস্যময় রূপকুণ্ড ॥ কারেন্দ্রনাথ সরকার। আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লামটেড, 
কাঁলকাতা-১। তিনটাকা পণ্াশ নয়া পয়সা। 


'রহস্যময় রুপকুণ্ডু, বাংলা সাহিত্যে এক দুঃসাহসী যুবকের আঁভযান-কাহিনী। আঁভযান- 
কাহনশ বললুম, কেননা, ভ্রমণ-কাঁহনী বললে পুরোপার ভ্রমণকেই প্রাধান্য দিতে হয়। 
এ-কাহিনী ভ্রমণের নেশায় এক দুঃসাহাঁসক আভিষান। আভষাত্রী দলে মাত্র দুজন--হিমালয় 
আভযানে সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ লেখক বীরেন্দ্রনাথ সরকার আর তাঁর সহকর্মী-বন্ধ; রথীন গুস্ত; 
এছাড়া পথপ্রদর্শক রাইচাঁদ সং আর দুজন মালবাহক। সম্বল দুজয় সাহস আর রহস্ময় 
রূপকুণ্ডের মোহনীমায়ার হাতছানি-যে আকর্ষণে চতুর্দশ শতক থেকে আজ পযন্ত মানুষ 
মৃত্যুকে উপেক্ষা করে রৃপকুণ্ডের রহস্যের সন্ধানে ছুটে এসেছে। রূপকুণ্ড আভযানের 'পছনে 
লেখকের অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল না। এবং এই দুই বাঙ্গাল" অভিযাত্রী প্রায় লোকচক্ষুর 
অন্তরালে আত নগণ্য আর্ক সম্বল নিয়ে কোনপ্রকার আঁভযান-সাজসরঞ্জাম ব্যাতরেকে 
অনাহারে অনিদ্রা মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে তাঁদের আভযান সম্পন্ন করেছিলেন। এ-সংবাদ ও তাঁদের 
অভিজ্ঞতার কাহিনী হয়তো কোনাঁদন কেউ জানতেও পেতোনা, যাঁদনা তাঁরা রূপকুণ্ডের তাঁর 
থেকে ফটোসহ সংগৃহত নরকঙ্কাল, মুদ্রা ইত্যাঁদ নিদর্শন এনে আনন্দবাজার পান্রকা 
কতৃপক্ষকে 'বাস্মিত করতেন। 

বলা বাহুল্য রূপকুণ্ড আঁভযানে গ্রল্থকার বারেন্দ্রনাথ সরকার পাঁথকৃৎ নন। তাঁর আগেও 
অনেকে রূপকুণ্ড অভিযানে গিয়েছেন, কেউ. পথেই: প্রাণ হারিয়েছেন, কেউ বা কোনমতে ফিরে 
এসেছেন। তাঁদের সংখ্যাও খুব বোশ নয়। ১৯৪২ সনে মিঃ মাধোয়াল সং-এর আভষানের 
পর হ্যাঁমল্টন সাহেব যখন এ বছরই রূপকুণ্ড অভিযান করে কুণ্ডের তীর থেকে চষ্পল, ছতোলণর 
ভঙ্নাংশ নিয়ে ফিরে এলেন, ঠিক তখনই সভ্য জগতের কাছে রূপকুণ্ডের কথা প্রচারিত হল। 
রহস্যের সন্ধান চলল । অসংখ্য মৃতমানুষের দেহাবশেষ আকীর্ণ বীভৎস এই কুণ্ড। হমালয়ের 
বকে ১৬০০০ ফুট উচ্চে একটি ক্ষুদ্র জলাশঘ্ন। সারা বছর যার নীল স্বচ্ছ জলের উপর বরফের 
আস্তরণ পড়ে থাকে আর ঢেকে রাখে একদা বিপর্যস্ত মানুষের পরাজিত মৃত শবদেহগ্যীলকে। 
কতশত বছরের পুরাতন এই দেহাবশেষ তা কেউ আজো আঁবচ্কার করতে পারোন। আশেপাশের 
গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে নানা কাঁহনী, কিংবদন্তী, ছড়া, লোকগাথা, জাগার । স্থানয় লোকের মনে 
ভয়, মৃত্যুর বিভাঁষিকা। কিন্তু মানুষের আভিযান থেমে থাকেনি। ১৯৫৫ সনে মিঃ মাধোয়াল 
সিং দ্বিতীয়বার রুপকুণ্ড আভিষান করলেন। তিনি ষে সব নিদর্শন সংগ্রহ করে এনোছিলেন 
তা জমা দেয়া হল লক্ষী বিশ্বাবদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগে । আমেরিকার 'মাঁচগান িশ্ববিদ্যা- 
লয়ের মিনেসোটা বাঁক্ষণাগারে সে-সব নিদর্শন পরাক্ষিত হয়ে ফিরে এল' এবং বৈজ্ঞানিক 
ফলাফলসহ একটি রিপোর্ট প্রচারিত হল॥ তারপর থেকে কৌতুহল বেড়ে গেল মানূষের এই 
রহসাকে জানার। কিন্তু রূপকুণ্ডের রহস্য আজো অনুদ্যাঁটিতই রয়ে গেছে। রয়াল জিওগ্রাফকাল 
সোসাইটির সদস্য স্বামী প্রণবানন্দ এ-বিষয় কিছু প্রবন্ধ লিখেছেন। তানি নিজে অভিযান 
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পাঁরচালনা করেছেন ১৯৫৭-৫৮ ৩১৯৫৯ সনে। এ-ছাড়া সরকারী ভাবে দুবার আভষান পাঁর- 
চালনা করেন নৃতত্ব বিভাগের (ডিরেক্টর শ্রীযুস্ত এন দত্ত মজুমদার ১৯৫৬ সনে। এ বছরই 
মে ও সেপ্টেম্বরে লক্ষেযী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্বগায় ডি এন. মজ_মাদার বৈজ্ঞানক- 
দল নিয়ে আভযান করেন। প্রথমবারের ব্যর্থতার পর দ্বিতীয়বারের আভিযানে তিনি সফলতা 
অর্জন করেন। এমান ব্যান্তগত চেষ্টায় বা সরকারীভাবে আঁভযান পাঁরচাঁলত হয়েছে কিন্তু 
মৃতদেহগুলির ইতিহাস অনাবিচ্কৃতই রয়ে গেছে। বরং নানা তথোর ভাঁড়ে ও অনুমানে হইতি- 
হাস যেন জট পাকিয়ে গিয়েছে। 'কোন অতীত যুগের মানুষ? এরা কি খেয়ালী বাদশাহ 
[িন- তোগলকের সৈন্যদল--চীীন আঁধকার করতে গিয়েছিল বাদশাহের খেয়াল চাঁরতার্থ করতে ? 
অথবা প্রাণভয়ে ভীত পলায়নপর দারা শিকোর ছেলে সুলেমান শিকোর দল-আওরঙ্গজেবের 
রোষবাহ্ু থেকে রেহাই পেতে এসোছল এই পথে? না এরা রাজা যশোদয়াল সং-এর রাজকীয় 
তীঁর্থযান্রীদল ঃ তোগলবংশ আর মোগলবংশ মলে মিশে একাকার হয়ে গিয়েছে ।' 

রূপকুণ্ডের রহস্য উদ্ঘাটন করতে গিয়ে লেখক স্বভাবত হাঁতহাস ও সংগৃহীত 
নিদর্শনের উপর নির্ভর তথ্যাদর আশ্রয় নিয়েছেন। কুমায়ন-গাড়োয়াল অণ্ুলের প্রচলিত 
লোকগাথা, হোমকুণ্ড তীর্থ সম্পাকত বাঁড় নন্দজাত উৎসবের জাগার বা ব্যালাডগুলির মধ্যে 
থেকে তথ্যাদ সংগ্রহ করে তাঁর বন্তব্যকে সস্পম্ট করার চেম্টা করেছেন। স্বামী প্রণবানন্দের 
সংগ্রহাদ ও গাড়োয়াল-রাজপুরোহিত নুটিয়ালদের তাম্রীলপি ইত্যাদ দুষ্প্রাপ্য তথ্য প্রমা- 
ণাঁদর সাহায্যে লেখক প্রমাণ করতে সমর্থ হয়েছেন যে এই রহস্যময় কুণ্ডের ভয়াবহ দ্রাঁজীডি 
বর্তমান কালের নয়। কয়েকশত বংসর পূর্বেকার । এই দেহাবশেষগ্ঁল মহম্মদ বিন তোগ- 
লকের নয়, নিঃসন্দেহর্পে তীর্ধযারীদলের। 'দ্বামীজীর ধারণা, রূপকৃন্ডের তরে মৃত- 
দেহাবশেষ প্রাকীতিক দুর্যোগে হত তীর্ঘথযান্রীদলের। আর এই তীঁর্ঘযান্রীদল যশোদয়াল-কা 
রাস্যায় বার্ণত কনৌজের রাজা যশোদয়ালের।' লেখক কলকাতার নৃতত্ত্ বিভাগের রিপোর্টকে 
নানা য্যান্তির সাহায্যে ভ্রান্তি প্রতিপন্ন করে স্বামীজীর 1১116100) 017001/-কে সমর্থন করেছেন। 
যদিও এ-বিষয় ইতিহাস ও নৃতত্ত গবেষকগণ এখনো একমত হতে পারেনান। 

আশার কথা এ-গ্রন্থ শুধুমান্র ইতিহাস কন্টাকত নয়। লেখকের পাঁরামাতিবোধ হীতি- 
হাস ও কাঁহনীর সামঞ্জস্যবিধানে ও কাঁহননীর রসাস্বাদনে যথেন্ট সাহায্য করেছে। 'রহস্যময় 
রুপকুণন্ডকে দুই অংশে ভাগ করা যায়। প্রস্তুৃতিপর্ব ও আভযান অংশ। প্রস্ততি পর্বে মূরি 
থেকে আলমোড়া হয়ে বাসে ডাঙ্গোলী; ডাঙ্গোলী থেকে হাঁটা পথে দেবল হয়ে ওয়ান গ্রাম 
এবং ওয়ান থেকে রূপকুণ্ড পর্যন্ত আভষান অংশ। লেখক এই দীর্ঘ ভ্রমণে 'রচিন্র-টারব্র 
মানুষের সংস্পর্শে এসেছেন; অজানা অচেনা দেশে যে সব মানুষের সঙ্গে পারিচিত হয়েছেন, 
ক্ষাণকের জন্য হলেও তাদের সঙ্গ তাঁর মনে রেখাপাত করেছে। তাদের হদয়ের স্পর্শ পেয়ে 
তিনি 'বাস্মত ও মুগ্ধ হয়েছেন। তাই সর্দারজী ও শর্মাজীকে ভোলা যায় না। এমাঁন আরো 
অনেক চরিন্রকে লেখক অতি অল্প কথায় জীবন্তকরে তুলেছেন এবং তাদের কাঁহনী বিবৃত 
করেছেন। বাগেশবরের কুষ্ঠ হাসপাতালের ডান্তার এরল 'ফুন্সের দীর্ঘ আঠারো বছরের নিঃসঙ্গ 
জীবনের কাহিনী লেখক িপুণভাবে ফাটিয়ে তুলেছেন। 

নন্দাদেবীর শৃঙ্গ, নন্দাকোট, ভ্রিশল প্রভাতি পর্বত ও নন্দাযা্রা উৎসবের তাৎপর্য 
সম্পর্কে কুমায়ূন-গাড়োয়াল অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে যে পূরা-কাহিনণ প্রচালত আছে তা 
আতি সুন্দর ভাবে বিবৃত করেছেন লেখক । স্থানীয় আধবাসীদের মতে এই সব পর্বত আভি- 
যানের ব্যর্থতা, এমনকি রূপকুন্ডের ট্রাঁজডিও নন্দাদেবীর আঁভশাপের ফল। দেবীর আভশাপের 
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ভয়ে তারা আঁভষাব্রীদলের সঙ্গে যেতে রাজন হয় না। ১৮৫৫ সনে আযাডলফ সাহেবকে আভ- 
যান কালে নন্দাদেবীর পুজোর জন্য দুজন ব্রাহ্মণ সঙ্গে নিতে হয়োছল। এমাঁন অনেক 'বাচন্র- 
তথ্য লেখক কাহিনীর মধ্য দিয়ে পারবেশন করেছেন। আঁভযান অংশে লেখক রূপকুণ্ড আভ- 
যানের অভিজ্ঞতা বর্ণনা প্রসঙ্গে ক্লেশ ও সহনশীলতার সঙ্গে তুষারপাত ঝড় বৃজ্টি প্রভাতি 
প্রাকৃতিক দুর্যোগকে তুচ্ছ করে খাড়া পর্ব তগান্র বেয়ে এগিয়ে যাবার যে মর্মস্পর্শী বিবরণ দিয়েছেন 
তা নিঃসন্দেহে দুজয় সাহসের পরিচায়ক। এই আঁভষান প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঙ্জাত বলে দুর্গম 
পথের বর্ণনা জীবল্ত হয়ে উঠেছে। দীর্ঘ চলার পথে হিমালয়ের নৈসার্গক শোভা, ব্ুহ্ধকমল 
আঁক্ড পাঁপ একোনাইট প্রভাতি দ.জ্প্রাপ্য ফুলের সৌন্দর্যে লেখক মুখ হয়েছেন। সৌন্দর্য 
িেবলাস লেখক হিমালয়ের প্রাকীতিক শোভাকে পথ চলার মাঝে মাঝে ধরে রাখার চেজ্টা করেছেন। 
তাঁর দৃষ্টতে নিসর্গ শোভাই নয়, মালয় দ্ীহতারাও ধরা পড়েছে । তাই দঃ্গাকে ভুলতে 
পারেন না লেখক। লোহাজঙ্গে বাধ্যহয়ে রাত কাটাতে হয়োছল তাঁদের। দোকানের মালিকের 
নাবালিকা স্ত্রী দুর্গা । সে তার স্বামীর নোক্ঠার পাবার প্রত্যাশায় বসে আছে। সাহেবরা ফিরে 
গিয়ে তার মরদের চাকার করে দেবে। যারাই এ পথে আসে তাদোর কাছে সে আজ পেশ 
করে । দুর্গার জীবনের আর্ত লেখকের হাতে ভাষা পেয়েছে । পাথরনাচ্ঁন, কৈলুবিনায়ক, বাল.পা 
রাণী-কা সহলেড়া প্রভাত স্থানের নামকরণের ইতিহাস চমকপ্রদ । কিন্তু যে-সব প্রচালত কাঁহনী 
এই-সকলস্থানের নামকরণের উৎস সেগ্ালর এীতহাসিক সত্যতা প্রমাণ করার চেস্টা না করে 
স্থানীয় লোকেদের কাছ থেকে গল্পচ্ছলে শোনা কাহনশগুলোকে জভ্রান্ত মনে করার কারণ 
নেই। যে-সব জাগারে রূপকুণ্ডের দ্রীজাড 'নাহত, শেষ যশোদয়াল-কা রাস্যা ও লাটু দেবতার 
জাগার থেকে িয়দংশ উদ্ধৃত করে গাড়োয়ালী ভাষার পাশা পাশ বাংলা ভাষায় অনুবাদ করে 
দিলে মনে হয় লেখকের য্যান্তগলি আরো বোঁশ প্রামাণ্য হতে পারতো । যাহোক লেখক রূপ- 
কুণ্ডে এ্রীতহাসিকের সন্ধান দৃষ্টি নিয়ে আসেনাঁন, এসেছেন 'হমালয়ের নৈসার্গক সৌন্দযে" 
আকৃষ্ট হয়ে। সে-সোন্দর্য দর্শন লেখকের সার্থক হয়েছে । এই দীর্ঘ পথ পারক্রমা নিছক ভ্রমণ 
মান্র না হয়ে সাহিত্য রসে সঞ্জশীবত' হয়ে উঠছে। লেখকের ভাষা বন্তব্যবিষয়কে স্পম্ট ও আবেদন- 
শীল করার পক্ষে অনেকখাঁন সহায়ক হয়েছে। 
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নূতন দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা এবং প্রচলিত সমালোচনার | __২ হী রা কটি 
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রবীন্দ্র সাহিত্যে পদাবলার স্থান রাবীদ্দ্রক. দাম 8.৫০ 
রবীন্দ্রনাথের সম্পাঁদত বৈষব পদাবলী, রবীন্দ্রনাথের | রবীন্দ্র-প্রাতভার 'বাঁভল্ন দিকের বাঁদ্ধ-দীপ্ত আলোচনা । 
উপর বৈষব পদাঝলীর প্রভাব) রবান্দ্র-সাহত্যে পদা- রবীল্দুনাথের গদ্য কবিতা ( যল্স্থ ) 
বলীর প্রয়োগের সৌন্দর্ প্রভৃতি বিষয়ের তথ্য-পর্ণ ও বাংলা উচ্চারণ কোষ ৩.০০ 
সরল আলোচনা । দাম ৬০৫ জগদানল্দের পদাবলশ ৩.০০. 


মোহিতলাল মজুমদারের শঙ্করীপ্রসাদ বসুর 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাত 
্রেম্ঠ সমালোচকের পাঁরণত '্রাতভার অসামান্য সৃষ্টি। | উচ্চ-প্রপংসায় বিভষত নৈফব সাঁহতোর সমালোচনা- 
১০:০০ গ্রন্থ। দাম ১২:৫০ 
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সোমেন্দ্রনাথ বসুর 
উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমা ও বাংলা সাহিত্য [বিদেশী ভারত-সাধক ৩৫০ 


উনাবংশ শতাব্দীর সূচনায় যে বিদেশী সাধকেরা 
ভারতীয় সাহত্য, শাস্ত্র, জীবনযাত্রার নানা বিষয় নিয়ে 
গবেষণা সর করেছিলেন, তাঁদেরই জাঁবন ও কর্মের 
সংক্ষিপ্ত পারচয়। 


বাংলার স্বর্ণযৃগের প্রামান্য ইতিহাস। দাম ১০:০০ 
ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত 
নবীনচন্দ্র সেনের 
রৈবতক কুরাক্ষেন্ প্রভাস দাম ৮:০০ 





বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড 
১, ধাংকর ঘোষ লেন ॥ কলিকাতা-৬ [| গ্রাম ঃ বাণশ-বিহার ॥ ফোন ৩৪-৪০৫৮ 
কর্কাতা এলাহাবাদ ঃ পাটনা 





মকালীন ॥ মাঘ ১৩৬৮ 

টং 
বাপ 
অগ্রগাত 


(ছে & বঙ্গলক্ত্মী কটন মিলসের পরিচয় নিপ্রয়োজন। 
৬ গত ৫* বছরেরও উপর বঙলক্্ীর ধুতি শাড়ী 
আর নানারকম বস্ত্রসস্ভার লক্ষ লক্ষ গৃহের 
শুধু চাহিদ। মেটাইনি সেইসঙ্গে আনন্দও 
বিতরণ কয়েছে। সময়ের সে সঙ্গে মানুষের কচি আর 
প্রয়োজনও বদলেছে আঁর সেইমত বন্গলক্্মী কটন 
'মিলস ও নিজেকে সম্প্রসারিত করেছে । সম্প্রতি 
নানারকম নৃতন যন্ত্রপাতি আমদানী করে 
দেশের ক্রমবর্ধন চাহিদ! মেটাবার 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 


গঠিগগছ ৪১৬৪১৪০৬৪০০ ৬৪ ৪৪৯৩৬ ৫ 58 





হজলপ্ী ন্ককন্ন চ্বিলস্ন্‌ িলন্িটেত্ভ, 


৭, চৌরঙ্গী রোড, কলিকাতা-১৩ 





প্রবন্ধ-মাসিকপান্নিক 


সমকালীন প্রাত বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজণ মাসের ১লা তাঁরথে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ভ। প্রত সাধারণ সংখার মূলা আট আনা, সভাক বার্ষক ছয় টাকা। পত্রের 
উত্তরের জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 

'সমকালী নে'প্রকাশার্থ প্রোরত রচনাদির নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক গপচ্ঠোয় 
স্পচ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটাকট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরং পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বা্ছনীয়। গঞ্প ও কাঁবিতা পাঠাবেন না_“সমকালপন প্রবন্ধ-পান্ুকা। 

'সমকালানে'র গ্রল্থপরিচয় প্রসঙ্গে বিদগ্ধ ও রাঁসক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ- 
বিজ্ঞান ও সাহিত্য সঙ্তান্ত প্রস্থ ও কাব্য গ্রল্ধের বিস্তারিত লিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। 
দৃ'খানি করে পস্তক প্রেরিতব্য। 


সমকালীন 1 ২৪. চৌরঙ্গ” রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতশয় চিঠিপন্ন প্রেরিতব্য ৷ ফোনঃ ২৩-৫১৫৫ 





তাও 





চি 


নি 


রর 





কৰ্রাজ এসএস. ০নল এঠ কা, এাটুভেট লিও । 


হরণ, ৩. 08597 ৮2০৫০: 2515৮ ৯৯, 20050) 0০৩] মতা, ০, 2058888/6 3480884- 
৬টি জা ি৮৯৯৮৮৯৯০৬০, 


এ আন বিরওিকে বৌলাসলি্ে 
ধর লাভ _ 
বিরল গাা্ঠি, 6২৮ £ 
রদ) পটে? 


বিকিনি 

কিও 27 বারিাদি গা 

পানি পলা চা বি 

874৮ আর্নিিও, চু দীন পর্ভী 
429 3 ঢোক গার্ড) 


পপ িলো থে? মণ লিরনিকে পাকে 6৫২ 


974 47 প7ক" ৫? খা” 
তর /ধন” ₹8 লিপ, ৮ 





(ঈল্পাদক -তোনদগোপাল সেনগস্ত 


নবম বর্ষ ॥ ফাল্গান ১৩৬৮ 








১। উইক্‌লণ ওয়েন্টবেঙ্জাল_-সমসামায়ক ঘটনাবলী সম্পাকৃত সংবাদপন্। বার্ধক ৬. টাকা। 
যাল্মাঁসক ৩. টাকা। 


২। কথাবা্তাবাংলা সাপ্তাহক। বার্ধক ৩. টাকা, বান্মাঁসক ১৯৫০ টাকা। ূ 
৩। বসুদ্ধরা_বাংলা মাসিক পত্ন। বার্ধক ২. টাকা। 

৪1 শ্রীমক বার্তা_হিন্দি পাক্ষিক পন্িকা। বার্ষক ১২৫০ টাকা; যান্মাঁসক :৭৫ নঃ পয়স'। 
৫ পাঁশিমবাংলা_নেপালা ভাষায় সাশ্তাহক সংবাদপরর। বাঁর্ষক ৩. টাকা; যাল্মাসিক ১:৫০ 
&। মগরেবী বংগাল--সচিন্ন উদ্দ্দু পাক্ষিক পান্রকা। বার্ধক ৩. টাকা; ষাল্মাসিক ১:৫০ টাকা। 


০ 


বিঃ দ্ুঃক। চাঁদা আশ্রম 
দেয় 


খ। সবগুঁলতে বিজ্ঞাপন 
নেওয়া হয়; 


গ। বিক্রয়ার্থ ভারতের সর্ব 
এজেন্ট চাই; 


ঘ। ভি, পি ডাকে পান্নকা 
পাঠানো হয় না। 


অনগ্রহপূর্বক 
রাইটার্স বিল্ডিং, কালকাতা 


এই ঠিকানায় 
প্রচার অধিকর্তার 
নিকট লিখুন 


তি 





উপ পা পপ পাপা 
৫  ১০১১১৩১১০১ কারার ০৭০৮ রর 





সমকালীন ॥ ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 


উতভ মুনা 


| ১৯১১ সালের ডিসেম্বর মাসে বিহার এক গ্তন্ব প্রদেশের 


ছা মর্যাদা পায়। বিহারের হ্থগ্রাচীন ইতিহাসে এই ঘটনা 
একটি নবযুগের হৃচন। কয়ে। 

নর নতুন প্রদেশের জন্মের সঙ্গে লল্েই আরও একটি 
।8 যূগাস্তকারী ঘটন! ঘটল। ১৯১১ লালের ভিসেম্বর মাসেই 


অংলি গ্রাম মাকচীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে নতুন তৈরী 
টি ইম্পাত কারখানা টাট1 আয়রন এও ্বীল ওয়ার্কসে প্রথম 
1 ৃ লোহী' প্রস্তত হল। ভারতের এই প্রথম ইস্পাত কারখানা 
] ৃ | ভারতীয় শিল্পের মানচিজ্পে বিহারের স্থান করে দিল 
রি এবং দেশকে অর্থনৈতিক সমৃদ্ধির দিকে এগিয়ে যাবার 

] সহায়তা করল। 


আজ পঞ্চাশবছয় ধয়ে এই ইম্পাত কারখানার জ্ভেই 
জামশেদপুর ভারতের এক বিরাট শিল্পকেন্ত্র এবং ভ্রুত 
প্রগতিশীল বিহার রাজোর দ্বিতীয় বৃহত্ধম নগরী: "' শিল্প ৃ ৩) 
এখানে শুধু জীবিকা অর্জনের উপায় নয়, জীবনেরই টা 
একটি অঙ্গ। 










৫ ১৯১১ সালে 
টাটা ইল ওয়ার্কসের 
ভ্যাজল্ণেদেপুপুদুর ইস্পাত নগরী একট 
গান 8458. 78৫ 18 1০7 09 5821 ০900779 [15164 


র্‌ 


পসমকালশন ॥ ফাল্গান ১৩৬৮ 








ধাহাদের নিজ্রা! হয় ন! ভাহাদের 

পক্ষে মহাতৃঙ্গরাজ তৈল পরম 

হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 

ক্লাত্তি দূর করে ও হ্ুনিদ্রা 
আনয়ন করে 


স্না 







সাকা শুম্বশ্রাজল্স | 
সি 
সাধন! উৎধালর রোড কলিকাতা” ৪৮ 








অধ্যক্ষ শ্ীযোগেশচন্্র ঘোষ, এম, এ, 


$ জামূ্কেদ শানরী, এফ, সিং এস, (লওদ) এম, নি, এস/ আমেরিকা) 
এ ভাগলপুর কলেজের রমায়ন শান্ের ভূতপূর্ব অধাপক। 
কলিকাতা কেন্জ--ডাঃ নয়েশচন্ত ঘোষ, 


শে 


এম, বি, ধি এস, (কলিং) জ ৯ স্ক 


সমকালীন ॥ ফাগুন ১৩৬৮ 
ওপন্টিককড্য। কফি শপক্ষাল্ল কলমে 


সর্বসাধারণের 


৮০:-১০ 


পর রি 
৪১০০৬, উট 
০০৯৫৪৪৭১4 


৯৬, ৬০৪) 
২১৪৬ 





প্রায় ৫ কোটি শিশুর জন্য 
(৬ থেকে ১১ বছয়) অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা, 
_ কারিগরী ও উচ্চতর শিক্ষার জন্য ব্যাপকতর স্থযৌগ ন্বিধে, 
শিক্ষকগণের প্রশিক্ষণের জন্য সুযোগ নুবিধেগুলির 'সন্প্রসায়ণ, 
এবং বৃত্তির সংখ্য। বৃদ্ধি, 
আপনার ছেলেমেয়েদের জগ্যও শিক্ষার নুযোগগুলি নিয়ে আসবে। 


গরিকয়ালা রূগায়ণে সাহাষা করুন, কারণ তা আবার 


 তৃতায | গ্রত্যোকের 
ধক [দর সি ভিন 





0৯ 611718 ৪8৮ 


সমকালীন ॥ ফাঞ্গুন ১৩৬৮ 











উদয় বাংলার বন্ত্রশিয়ে 


বিজয়-ঘজয়ন্তীঘাহা 


তহ্ান্ভিলী হ্িভভ্ন্‌ 


ভিনশ্ষিঘিভেত্ভ, 





116 ১৩554850066 
00117800181 0০০91165515 £ 






18090511 





স্বাপিত--১৯০৮) 


ট 
ূ ১নং মিল কুষিয়! পূর্ব বাংলা) 
. রি £ ২নং মিল বেলঘরিয়! (পঙ্চিম বাংলা) 
১ 
02 10305 
.. মঞেও ম্যানেজিং এজেন্টস % 
টিন নপককপ এ 
ই চক্রবর্তী সঙ্গ এ৩ কোং 


২২ ক্যানিং প্রীট, কলিকাতা। 





সমকালীন ॥ ফাল্গুন ১৯৩৬৮ 


হারে রি 


ভি 


মি. 


পপ 


। 


মা 





না জা 
0. নিম 
প্রাচীন স্মৃতিসৌধগুলি আজ ইতিহাসের পধ্যায়ে উন্নীত। 
খণ্ড খণ্ড শিলার গ্রন্থনায় রচিত এদের প্রত্যেকটি অতীত 
ভারতের উদ্যমশীলতা আর কল্পনাশক্তির অমর . নিদর্শন 
হয়ে আছে। প্রতিদিন ভারতের নান। অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 


যাত্রীকে পৌঁছে দিয়ে বিভিন্ন সংস্কৃতির ধারাকে পারস্পরিক 
গুভেচ্ছায্ন দুঢতম বন্ধনে গ্রাথিত করে চলেছে রেলপথ। 


দক্ষিণ পূর্ব রেলওয়ে 








4 ॥ ফা সাত ১৩৬৮ 





৬৬৬৪২৪৩৬০৬৬ % ৬৬০ ডি 


নবম বর্ষ। ১১ সংখ্যা ফাল্গুন তেরশ' আটটি 





স্‌ চশপন্ত্র 
শিক্ষায় সাহিত্য ॥ আঁসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯৩ 
মারস্‌ উইনট্যরনিটস. ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগৃপ্ত ৬৯৭ 
রামেন্দ্রসূন্দর ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ৭০৫ 
অনোৌচিত্য ও হাস্যরস ॥ দিলনপকুমার কার্জিলাল ৭১১ 
মনীষা ভলতেয়ার ॥ হারপদ ঘোষাল ৭১৫ 
শিল্পী বিভূতিভূষণ ॥ অরুণকুমার সেন ৭২৫ 
কলকাতার প্রদর্শনী ও সংস্কাতি সংবাদ ॥ নাঁখল বিশ্বাস ৭২৯ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ আঁজত দাস ৭৩৩ 


সমালোচনা ॥ মঞ্জুলা বসু ৭৩৮ 


1 সম্পাদক : আনন্দগোপাল পেনগনপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইস্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্যা্রুত ও ২৪ চৌরগগশী রোড কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


জমকালখন ॥ ফাল্গুন ১৩৬৮ 





নবমবর্ঘ | একাদশ সংখ্যা 





শিক্ষায় সাহিত্য 


অন্িিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইদানিং গোটা দেশেই শিক্ষাসংস্কার "নিয়ে বিষম হট্টগোল শুরু হয়েছে । স্বাধীনতা যখন হস্তা- 
মলকে পাঁরণত হল, তখন বকেয়া আমলের জীর্ণশশীর্ণ বাধাঁবধানকে আমূল বদলে নেবার উগ্র 
আকাঙ্ক্ষা জাগাই স্বাভাবক। এবং শিক্ষার রীতিনীতি 'ও প্রকার-প্রকরণকে যে আত দ্রুতবেগে 
পালটে নেবার জন্য আমাদের রাজপুরূষ ও শিক্ষাবৃক্ষার্ড দেবতারা মরায়া হয়ে উচবেন, তাতে 
ণবস্ময়ের কি আছেঃ সকলেই জানেন দুনিয়ার সেরা দেশগুলোর সঙ্গে দৌড়-প্রাতিযো গতায় 
নামতে হলে আমাদের মতো িল্প-ও যল্দ্াবিদ্যায় অনগ্রসর জাতির পক্ষে টেকনলাজর 'সম্ধবাদ 
দৈত্যের শরণ নতে হবে। বহুকাল আগে শ্রীরামপুরের কেরী সাহেব ভারতের শিক্ষা রীতিকে 
ভারতীয় করণের প্রস্তাব করেছিলেন। 'িল্তু আমাদের 'উানিশ শতকী শিক্ষার কর্ণধারেরা ইটন- 
এবং বিগত শতাব্দীর শিক্ষা সাধারণতঃ কলাবিদ্যা ও সাহত্য শিক্ষার ওপর গুরুত্ব দিয়োছল-_ 
ইদানীং যাকে শহউম্যাঁনাটজ” বলা হচ্ছে। এই শিক্ষা ইংরেজী ভাষার দ্ঢীতয়ালশীর জন্য খুবই 
সশমাবদ্ধ ক্ষেত্রে সঙ্কুচিত হয়েছিল। কিন্তু একথাও স্মরণযোগ্য, এই শিক্ষাই--বিদেশী ভাষার 
মারফতে হলেও, স্বাধীন ভারতকে গড়ে তুলেছে ; রাষ্ট্রনীতি, সমাজদর্শন, আত্মীনরণক্ষা, ইীতি- 
হাসচেতনা, স্বাদেশিকতা- এক কথায় জশবনের সর্বাঙ্গীণ জাগরণ, যা 'ানশ ও বিশ শতককে একটা 
বাশস্ট মর্যাদা দিয়েছে, তার মূলে আছে ইংরেজী ভাষাবাহশ সাহত্য-কলা-প্রধান মননপ্রণাল'। 
রামমোহন থেকে বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগর থেকে রানাডে, সংরেন্দ্রনাথ তিলক গোখেল থেকে গান্ধি 
নৈতাজী এই বশেষ ধরণের সাহত্য কল্লাশ্রত শিক্ষাকেই প্রাণের ধান্লী বলে গণ্য করোছলেন। 


৬৯৪ সমকালীন [ ফাজ্গুন 


উনিশ ও বিশ শতকের িছুকাল পর্যন্ত ইংরেজের অপপ্রচারের ফলে ইউরোপ-আমেরিকার 
সাধারণলোকে এদেশকে সাপ-বাঘ হাত আর দাঁড় খেলোয়াড় যাদুকরের দেশ বলে কৌতুক 
বস্ময়ামাশ্রত অবজ্ঞা করলেও পাশ্চান্তের যাঁরা একটু মননপ্রকর্ষের চর্চা করতেন, তাঁরা যে- 
ভারতকে শ্রদ্ধা করতে আরম্ভ করেন, সে ভারত ছিল ডাঁনশ শতকাঁ সাহিত্য-কলা' শিক্ষায় পারঙ্গম । 

তারপর এল পালা বদলের ঝড়ো হাওয়া । স্বাধীনতা এল। শিক্ষার স্বাঙ্গীকরণের  দকে 
রাষ্ট্রধরন্ধরদের সতর্ক দৃষ্টি পড়েছে। মাতৃভাষায় উচ্চতম শক্ষাব্যবস্থা, বিজ্ঞান-চারকলা- 
যন্ঘাবিদ্যা টেকুনলাজর ঢালাও ব্যবস্থা ইত্যাঁদর প্রাচ্য স্তৃপীকৃত হয়ে উঠেছে। সাম্প্রতিক শিক্ষা- 
আঁধনায়কগণ টেক্নলাজি ও যন্ত্রবিদ্যার দিকে অধিকতর দৃষ্টি দিয়েছেন; এ+রা সাহিত্য ও কলা- 
কোন্দ্রিক শিক্ষাকে ঈষৎ অবজ্ঞায় দূরে সাঁরয়ে রেখে “নম যন্ত্র নম যন্ত্র” বলে বিশ্বকর্মার পূজো 
চড়াচ্ছেন মহোৎসাহে। কারখানার চিমান থেকে দেবোদ্দেশে আবরত হোমধূম নির্গত হচ্ছে, 
বাঁশী বেজে. শঙ্খধ্যানর অনুকরণ করছে। এ সব ভাল লক্ষণ। খঞ্জ দেশ অকস্মাৎ উল্লম্ফনে 
প্রস্তৃত হলে যল্লবিদ্যার 'বলা-আতিবলা' মন্মের সাধন করতেই হবে। কিন্তু একটা কথা আমা- 
দের স্মরণ রাখা বোধ হয় উচিত। সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, কলাবদ্যা আজ যে রকম টেক্‌ন- 
লজর কুক্ষিগত হয়েছে, তাতে ভারত ভাগ্যাবধাতার ভাবষ্যং ভেবে 'কছু আশঙ্কার উদয় হওয়াই 
স্বাভাবক। সাহত্যবোধ-বর্জিত বুদ্ধিমান এফ শিয়েল্ট যন্ত্রধর্ম কাঁরগরে দেশ ছেয়ে গেলে 
তাতে গোটা জাতিটাই জাহান্নামের পথে আর এক ধাপ এগয়ে যাবে। এখন যারা উচ্চতর মাধ্য- 
িক পরাক্ষায় পাশ করে বিজ্ঞান বা মন্দ্রবিদ্যায় নপৃণতা অন করতে যাবে, তাদের আর 
ভাষা-সাহত্য শিক্ষার প্রয়োজনই হবে না। উচ্চতর মাধ্যমিক পরণক্ষায় যারা শুদ্ধ করে বাংলাটাও 
লিখতে শিখল না, তারা অচিরে সাহিত্য কলা চর্চা ছেড়ে দেবে-কেন না তার প্রয়োজন হবে না। 
ফলে গোটা দেশেই হৃদয়হীন, উচ্চতর কল্পনা ও প্রাণরস বাঁজত একটা যান্নিক অটোমেটনের 
সৃষ্টি হবে, সৃষ্ট হবে রন্তমাংসের রবটের। এরা যন্ত্ের মতো কাজ করবে, উপরওয়ালার বোতাম 
চাপে তাসের দেশের দ্যীরাতারর মতো তালে তালে পা ফেলে চলবে। কিন্তু যাকে মনুষ্যত্ব বলে, 
তার আশ 'বিলনীপ্তর সম্ভাবনা দেখা দেবে। যাকে এখন “হউম্যাঁনাটিজ' বলে স্কুলের সবচেয়ে 
গুছা ঘরে অনাদরে ফেলে রাখা হয়েছে- শহধ্য তাই-ই মানুষকে টেকনলজর ময়দানবের হাত 
থেকে বাঁচতে পারবে। 


তা বলে আমরা টেক্নলজির অনর্থক' পাঁরবাদ ক'রে অপাঁরণামদরশশ ও অবান্তর কলা- 
চ্চার সমর্থন করছিনা। আঁখক্ষেতকে রক্ষা করবার জন্য যেমন কৃষাণ পণ্ডাশুরের পূজো করে, 
আমরাও সেই রকম শিল্প-কলা-সাহত্য-ইতিহাস-দর্শনকে বাঁচাবার জন্য যন্তাসূরের পৃজো দেবার 
প্রস্তাব করছি। ঘল্ম, কারিগরী বিদ্যা, টেক্নলজি-এসব অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ব্যাপার, এবং 
গোটা জাতটাকে টেনে তুলতে হলে এই রকম যন্ত্রতন্ত্র সাধন প্রণালী আয়ত্ত করতেই হবে। 
কিন্তু স্বাধীনতা লাভের পর একে তো চাঁরর্রজ্ট, নশীতহশন, নিষ্ঠাবাজতি, নাঁস্তক্যবাদশ 
প্র্যাগমাটজম রাষ্ীনীতির ব্রক্গা-বিফ্ম-মহেশ্বরের একমান্ন ভোটমল্ম হয়েছে, এখন যাঁদ আবান্ন 
কলাসাহত্য প্রধান শিক্ষাকে অবহেলা করে অয়স্কে অয়স্কান্ত করবার জন্য 'তন্-মন'অপর্ণ 
করি, তা হলে জাতটা দাঁড়াবে কোথায় ? মনে রাখতে হবে, গৃহামানবও টেকনলাজতে কম 
পারদশাঁ ছিল না; কাঠের গধাঁড়কে জলে ভাসিয়ে নদী পার হওয়া, বা গাছের ডালপালা 


১৩৬৮] শিক্ষায় সাহত্য ৬৯৫ 


পাঁকয়ে ঝুলন্ত সাঁকোর সাহায্যে যথেচ্ছা যাওয়া আসা করা নিশ্চয়ই টেকানলজির গোড়ার 
দিকের কথা-এবং টেক্নলজির ইতিহাসের প্রাথীমক ভূমিকা । কিন্তু মানবসন্তার ইতিহাস তো 
টেকনলজির অগ্রগমনের ইতিহাস নয় ; মানুষের সভ্যতা আসলে মানুষের কথা । টেক্নল্জি 
সেই মানবসভ্যতার ইণ্ট কাঠ পাথর। কিন্তু এখন যাঁদ লোম্ট্রখ্ডকে গণ্ডকী শিলা বলে ভন্তিভরে 
গলবস্ হয়ে পাড়, তা হলে এ জাতকে অপঘাত' থেকে ঠেকাবে কে? সাহত্য ও সাহত্য-আশ্রত 
[শিক্ষাই আমাদের যথার্থ মনষ্যত্ব দেবে_ আমাদের শিক্ষা [বিভাগের কর্ণধারদের কর্ণযূগলে একথাটা 
যত তাড়াতাঁড় প্রবেশ করবে ততই জাতির শিক্ষাক্ষেত্রে মঙ্গল দোখা দেবে। এমন কি যাঁরা 
কারুবিজ্ঞানী, বাস্তুবিদ বা অন্যকোন ব্যবহারিক বিজ্ঞানে কর্মব্যস্ত, তাঁরাও যাঁদ সাহত্য-কলা- 
ইতিহাস-দর্শনকে অপ্রয়োজনের, অলসের, কল্পনার ব্যাপার বলে শুধু কারখানা ঘর আর ল্যাব- 
রেটারীকেই জীবনের একমান্র আশ্রয় মনে করেন, তা হলে তাঁরাও অঁচিরে আনন্দহশন আবেগহাীন 
শুন্ক নীরস রুটিনবাঁধা জীবনে প্রাতমূহূর্তে মৃত্যুর আধক যন্ত্রণা ভোগ করবেন। কারখানা 
কক্ষ এবং শয়ন-মান্দর, প্যার্সোনাল সেক্রেটারী এবং সহধার্মনী- এদের মধ্যে যে মূলত পার্থক্য 
আছে সেটা তো স্বীকার করতে হবে। 

টেক্নলাজ ও প্রয়োগ বিজ্ঞানের দিকে ভারত সরকার সম্প্রীতি বোৌশ গুরৃত্ব আরোপ 
করেছেন। অবশ্য আজকাল আতদ্রুত বেগে দেশকে অল্নবস্ত্রে স্বয়ং সম্পূর্ণ করে তুলতে গেলে 
এই দঢাটি দেবতার ভোগের মান্রা কিছ বাড়াতে হবে, তা অস্বীকার করাছ না। কিন্তু মান্রা ঠিক 
রাখতে না পারলে শুধু জাপানের মতো কারুবিদ্যা ও প্রয়োগাবিজ্ঞানে প্রয়োজনের সুরাহা হলেও 
বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের দিকে ভাঁটা পড়ার সম্ভাবনা । বিশুদ্ধ বিজ্ঞান তো হাতে হাতে নগদ কাঁড় দেয় 
না; সেখানে একনিন্ঠ সাহত্য ও শিজপ সাধকের মতো 'মমকার' ত্যাগ করে আত্মনিবেদন করতে 
হয়। বিশুদ্ধ বিজ্ঞানী ও কলারাঁসকে কোন তফাত নেই। দুজনেই উদরভরণের জন্য ব্যস্ত নন। 
দুজনের হাতেই একই রঙের তুলি, একাঁটর নাম আনন্দ, অপরটির নাম কৌতূহল । দুজনেই 
প্রয়োজনের তাঁগদ ছেড়ে অপ্রয়োজনের অনুসন্ধিৎসায় উধাও । কল্তু টেক্নলাঁজর তেল-নুন- 
লকূড়ীর দিকে সব প্রচেষ্টা 'নয়ন্তিত হ'লে 'িশহম্ধ বিজ্ঞানের স্থান হবে যাদুঘরে, জীবন্ত 
প্রাণের মধ্যে নয়। 


এই জন্য আমরা বলতে চাই যে, শিক্ষা সংস্কারের নাম করে এবং বহু অর্থ ব্যয় ক'রে 
এই যে বিরাট বিরাট স্কুলবাড়ী তৈরী হচ্ছে, আসলে এখান থেকে কি ধরণের শিক্ষা বিতারত 
হবে? আগে ভাগে প্রকাণ্ড প্রকান্ড ইমারত তোর করে পাটোয়ার' বাঁদ্ধর পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে । 
মন্ত্রীসভার রদবদল হলে শিক্ষাখাতে টাকাকাঁড়র হ্বাসবাদ্ধ হতে পারে। কিন্তু ইমারত তো কেউ 
কেড়ে নিতে পারবে না। সরকার বদলালেও না। এই 'হিসাবী বাদ্ধ তাঁরফের যোগ্য। অবশ্য 
অনেকে বলবেন, রবীন্দ্রনাথের সেই তোতা পাখাঁটার খাঁচার মতো এই তো বেশ মস্ত শিক্ষাভবন 
নার্মত হয়েছে। আর কি চাই? এবার ঢালাও শিক্ষা চালাও । কিন্তু নিন্দুকের তো অভাব নেই' 
তারা বলবে মাঁকি্ণী ধাঁচে বিরাট বিরাট স্কুল বাড়ী করে এতো টাকার শ্রাদ্ধ গি না করলেই চল- 
ছিল নাঃ কিন্তু দেশটাকে যে রাতারাতি টেকনলজির মায়াপুরী করে তুলতে হবে। কাজেই একে- 
বারে গোড়া ঘে'ষে কোপ লাগাব, ইস্কুল থেকেই টেকনলজর বিদ্যা শুরু হোক। যে বয়সে ছেলে' 
জগৎ জানবে পঃখি পত্রের মধ্যে, জীবনের মহৎ মৃল্যবোধগুলকে আয়ত্ত করবে সাহিত্য ইতিহাস 
থেকে, সেই বয়সে তাকে লায়েক করা হবে অর্থকরী কারিগরী বিদ্যায় ॥ ফলে গোটা জাতটাই একটা 


৬৯৬ সমকালীন [ ফাল্গুন 


ইহসব্ব টেকনিশিয়ান বিকৃতি পাবে। 

এখন পথ কোথায়? মূল্যমানের পাঁরমাণবোধ রক্ষা করে টেক্নলজি ও কারদবিজ্ঞানের 
যথাযথ স্থান নিদেশই হচ্ছে বাঁচার একমান্র পথ। শিল্প সাহিত্যকে আবার জাঁবন ও শিক্ষার 
কেন্দ্রভূমিতে স্থাপন না করলে এ জাতির আশ? উন্নতি হলেও অদূর ভবিষ্যতে একটা বড় রকমের 
আত্মিক অধঃপতন হবে। 'আত্মিক' কথাটায় আঁকে ওঠবার কারণ নেই। আত্মিক বলতে আমরা 
মানুষের গোটা আধিমানসকে বলছি। সেই আত্মিক মানুষই যথার্থ মানুষ, অশিক্ষিত বাউলকবি 
যাকে 'মনের মানুষ' বলেছেন। অবশ্য মনোবিজ্ঞানীর মতো কেউ যদি মনটাকেও জৈবমাস্তচ্কের 
দেহঘটিত ক্রিয়ামান্র বলে এাঁড়য়ে যেতে চান, তা হলে তো সব সমস্যার সমাধান হয়। তবু মন 
থাকবে, এবং মন বলতে একক ব্যন্তিমন। টেকনলজির রোলার চালিয়ে সব মনকে এক ছ'চে গড়া 


যায় না, আমাদের শিক্ষাবিধাতারা এ কথাটা কবে বুঝবেন ? 


মন্সিস্‌ উইনৃট্যন্নলিট সৃ 
গোরা্গগোপাল সেনগনপ্ত 


১৮৬৩ খুস্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বর তৎকালীন আম্্ীয়া রাজ্যের দাঁক্ষণ অণ্চলে অবাস্থত হর্ণ নামক 
ক্ষুদ্র নগরীতে এক ইহন্দী ব্যবসায়ী পাঁরবারে উইনট্যরানট্‌্স জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকালেই 
উইন্ট্যরনিটসের অসাধারণ মেধার পাঁরচয় পাওয়া যায়। প্রাথামক বিদ্যালয়ে প্রাবস্ট হওয়ার পুবেই 
ধতনি হিব্রুর ন্যায় দুরূহ ভাষা পাঁড়তেও 'লাখিতে পারিতেন। ১৮৮০ খন্টাব্দে স্থানীয় গ্রামার 
স্কুলে শিক্ষা শেষ কারয়া উইন্ট্যরুনিটস ভিয়েনা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। 
ভাষাতন্ত ও দর্শন তাঁহার পাঠ্য বিষয় ছিল। এই সময়ে স্নাবখ্যাত ভারত-ীবশেষজ্ঞ পশ্ডিত 
বূল্যর ও অন্য দুইজন সহকারী অধ্যাপক ভ্রীভূরিখ, মনযল্লার । হান ম্যাক্সমল্/র নহেন ) 
এবং অয়গেন্‌ হৃলট্‌শ ভারতাবিদ্যার প্রাতি উইন্‌ট্যরনিটসের মনোযোগ আকর্ষণ করেন। 'না্দ্ট 
পাঠ্যসৃচীর গণ্ডীর বাঁহরে পরিশ্রম সহকারে অধ্যয়নের ফলে উইন)্যরানটস্‌ অল্পাঁদনের মধ্যেই 
সংস্কৃত, পাল ও প্রাকৃতে সাঁবশেষ ব্যৎপাত্ত লাভ করেন। এইরূপে দর্শন এবং ভাষাতত্বের ছান্র 
হইলেও সংস্কৃত ভাষাই তাঁহার ভবিষ্যং জীবনের অবলম্বন হয়। ১৮৮৬ খঙ্টাব্দে আপস্তম্বীয় 
বিবাহ বিধি সম্বন্ধে সন্দর্ভ রচনা কারয়া উইনট্যরনিউস. ভিয়েনা বিশ্বাবদ্যালয়ের টিপি এইচ ডি 
উপাঁধ লাভ করেন €১)। গভনর পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ এই প্রবন্ধাটি ঈষৎ পাঁরবার্ধত ও সংশোধিত রূপে 
“ভয়েনা একাডোমি অফ সায়েন্স” এর পন্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল (১৮৯২)। ১৮৮৭ খষ্টাব্দে 
ভিয়েনা হইতেই তান আপস্তম্বীয় গৃহ্যসূত্রের মূল পুস্তক দুইটি টিকা সহ সম্পাদন করিয়া 
প্রকাশ করেন €২)। 

এই সময়ে খশ্বেদের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ কার্যে সহায়তার জন্য আচার্য ম্যাক্স- 
মূল্লযরের একজন সহকারীর প্রয়োজন হয়। বার্্ধক্যহেতু এই গুরু পাঁরশ্রমসাধ্য কাজ একাকী 
সম্পন্ন করা আর তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। 'ভয়েনায় অধ্যয়নকালেই উইনট্যরাঁনটসং 
অধ্যাপক বূল্যরের সাবশেষ 'প্রয়পান্রে পারণত হইয়াছিলেন। তাঁহার অনুমোদন ক্রমে উইন্‌- 
ট্যর্নিটস্‌ ম্যাক্সমুল্লার কর্তৃক এই কাজের জন্য মনোনীত হন। ১৮৮৮ খ্ষ্টাব্দে' উইনট্যর- 
নিট্‌স অক্সফোর্ডে আসেন এবং ১৮৯২ খ্টাব্দ পর্যন্ত চারবংসর কঠোর পারশ্রম কয়া 
খশ্বেদের দ্বিতীয় সংস্করণের কাজ সম্পূর্ণ করেন। ম্যাক্সমুল্্যর এই: তরুণ সংস্কৃতজ্ঞ সহ- 
কারীর কর্মদক্ষতায় বিশেষ প্রীত হন। ১৮৯২ খজ্টাব্দে উইন্ট্যরনিটস- বিবাহ করেন। খশ্বে- 
দের কাজ শেষ হইয়া গেলেও তিনি অক্সফোর্ড ত্যাগ কাঁরলেন না, সংস্কৃত চর্চার সুবিধার জন্য 
১৮৯৮ খন্টাব্দ পর্য্ত তান অক্সফোডেই' বাস করেন। নিজের ও স্ত্রীর ভরণ পোষণের জন্য 
এই সময়ে তানি বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা, এমনাঁক গৃহাশিক্ষকতার কাজও কাঁরতেন। 
কিছুকাল তিনি অক্সফোর্ডের ইণ্ডিয়ান ইনাম্টিটিউট লাইব্রেরীর গ্রল্থগারিকের কাজ করেন। অক্স- 
ফোর্ড বাসের শেষ দিকে একটি প্রাতিষ্ঠানে তানি জামান ভাষার শিক্ষক নিষন্ত হইয়াছিলেন। 
১৮৯৫ খজ্টাব্দে উইনট্যরানট্‌স্‌ অক্সফোর্ডের বড্‌লেয়ন লাইব্রেরীর সংস্কৃত পুস্তকের তালিকা 
প্রস্তুত আরম্ভ করেন, অক্সফোর্ড বাস কালের মধ্যে তান এই তাঁলকা সম্পূর্ণ কাঁরতে না পারায় 
অধ্যাপক ব্যারডেল কীথ্‌ ইহা সম্পন্ন করেন, পরে তালিকা দুইজনের নামেই প্রকাশিত 
হইয়াছিল €৩)1 এই সময়ে উইনট্রযরঠীনটংস লশ্ডনের রয়্যাল এঁসয়াটিক সোসাইটির গ্রন্থাগারে 
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রাঁক্ষিত দক্ষিণ-ভারতে প্রাপ্ত পথ সমূহের একটি তাঁলকা প্রস্তুত করেন। ১৯০২ খজ্টাব্দে ইহা 
লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হয় (৪)। 

১৮৯৭ খ্টাব্দে অক্সফোর্ডে থাকতেই আপস্তদ্বীয় সতত্রের প্রার্থনাগযালর ইংরাজী 
অনুবাদ সমন্বিত তাঁহার একাঁট পুস্তক প্রকাঁশত হয় (৫)। দর্শন ও নীতিশাস্তের ছাত্র হিসাবে 
প্রাচীন 'হন্দুর এই স্মৃতি গ্রন্থ উইনট্যর্নিটসকে কতদুর প্রভাবিত করিয়াছিল তাহা তাঁহার 
এই পনস্তকের প্রীতি আবরত মনঃসংযোগ হইতেই বুঝা যায়। এই সময়েই ম্যাক্সমুল্লযরের অন্দ- 
রোধে উইনট্যুরানিটস তাঁহার সম্পাঁদত “সেব্রেড বুকস অফ 'দ ঈন্ট” গ্রন্থমালার ৪৯টি খণ্ডের মধ্যে 
ীল্লখিত নাম ও বিষয়গ্ীলর সূচী সঙ্কলন করেন। বহু পারশ্রম ও ভূয়োদর্শনের ফলশ্রাত- 
স্বর্প এই পুস্তকাট সেকেড বুকস্‌ অফ দি ঈন্ট গ্রন্থমালার পণ্ঠাশত্তম গ্রচ্থরূপে প্রকাশিত 
হয় (৬)। 

দীর্ঘকাল অক্সফোর্ডে বাস কয়া উইন্ট্যরনিটস সংস্কৃত চর্চার সুযোগ এবং সংস্কৃতজ্ঞ 
হিসাবে খ্যাতও লাভ করিয়াছলেন কিন্তু তান ভালভাবে জীবকার্জনের কোন সুবিধা করিতে 
পারেন নাই, আমাদের স্বদেশের মত ইউরোপের সকল সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিতকেই অশ্পাঁবস্তর 
দারিদ্র ভোগ করিতে হইয়াছে । ইউরোপের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে সংস্কৃত অধ্যাপক পদের 
সংখ্যা সীমাবদ্ধ থাকায় সংস্কৃতজ্ঞমাত্রেরই অধ্যাপক পদ প্রাপ্তির সম্ভাবনা থাকে না। 

যাহা হউক, অবশেষে ১৮৯৯ খষ্টাব্দে উইন)্যরাঁনট্‌স তাঁহার স্বদেশস্থ প্রাগ্‌ নগরীর 
[বিশ্ববিদ্যালয়ে আর্য-ভারতাঁয় ভাষাতত্ব ও জাতিতত্ব (ইথনোলজ) বিষয়ে লেক্‌চারারের 
পদলাভ করিয়া অক্সফোর্ড ত্যাগ করেন। তিনবংসর পর তিনি এই বিষয়ের সহকারী অধ্যাপক 
হন ও ১৯১১ খষ্টাব্দে প্রধানাধ্যাপকের মর্যাদা লাভ করেন। ১৯০৫ খস্টাব্দো প্রথমা পত্নীর 
মৃত্যু হইলে ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে উইনট্্যরানটস. দ্বিতীয়বার দার পারগ্রহণ করেন। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পরে 'ন্রশান্তর আনুকুল্যে আম্ট্ীয়ার চেক? ভাষী জনগণ পুরাতন আম্টীয়ার অংশ 
লইয়া একটি নূতন রাস্ট্র গঠন করে, প্রাগ্‌ নগরী এই নবগঠিত স্বাধীনরাম্ট্র চেকোশ্লোভাকিয়ার 
রাজধানী হয়। পুরাতন আস্ট্রয়ার মোরাভিয়া, বোহেমিয়া প্রভাতি অঞ্চলের আঁধবাসরা ছিল 
জার্মান ভাষা, ইহারা সকলেই এখন হইলেন চেকোস্লোভাকিয়া রাষ্ট্রের নাগারক; এই জার্মন 
ভাষী নাগাঁরকদের জন্য একাট বিশবাঁবদ্যালয় রাখিয়া চেকভাষদের জন্য প্রাণ্গে একট পৃথক 
শব*বাবিদ্যালয় সম্ট হয়। ডাঃ উইন্ট্যরাঁনটংস জার্মান বিশ্বাবদ্যালয়েই থাঁকয়া জান, কারণ 
[তানি নজে ছিলেন জার্মান ভাষী। উইন্ট্যরাঁনট্‌সের জীবনের অক্ষয় কীর্ত তাঁহার রচিত 
“ভারতীয় সাঁহত্যের ইতিহাস।” জামান ভাষায় লাখিত এই পুস্তকখানি ১৯০৭ খস্টাব্দ 
হইতে ১৯২২ খল্টাব্দ পর্যন্ত ১৬০০ পৃজ্ঠায় তিনখণ্ডে প্রকাশিত হয় (৭)। ভারত"য় 
সাহিত্য সম্বন্ধে এইরুপ আধুনিকতম গবেষণা লব্ধ তথ্য সমন্বিত ও সুবিস্তৃত পুস্তক হীতি- 
পূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। ভারতীয় সাঁহত্যের বিশব-কোষ স্বরূপ এই গ্রচ্থের সাবশেষ 
উপাদেয়তা উপলব্ধি কাঁরয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শিক্ষানায়ক স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুরোধে উইনট্রযরুনিউস ইহার ইংরাজী সংস্করণ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ 
করেন। জামান ভাষায় এই পুস্তকের খণ্ডগনাল প্রকাশিত হইবার পর ভারতববিদ্যার ক্ষেত্রে সদা 
সতকণিক্ষ উইন্ট্যরনটসের নিকট 'নিতানূতন তথ্যাবলী জাঁমতে থাকে এবং কিছ 'দনের 
মধ্যেই তান এই পুস্তকের সব কয়াঁট খণ্ডের পাঁরবা্ধত সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজনশয়তা 
অনুভব করেন। প্রথম মহাযুদ্ধের ফলে জামান জাতির আর্থক মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় 
এই গ্রন্থের জার্মান প্রকাশক নূতন সংস্করণ প্রকাশের দায়ত্ব লইতে কুণ্ঠা বোধ করেন এমন 
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সময়ে কলিকাতা বিশবাবদ্যালয়ের নিকট হইতে ইংরাজী সংস্করণ প্রস্তুতের আমন্ত্রণ লাভ করিয়া 
উইন্‌ট্যরুনিটংস সবশেষ আনন্দ লাভ করেন। অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া তিনি এই পদস্তকের 
দুইখন্ডের অনুবাদ তথা পূনাল'খন সম্পশ্ন করেন, তৃতীয় খন্ডের অনুবাদ কিছুদূর অগ্রসর 
হওয়ার পর তাঁহার মৃত্যু হয়। এই পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদের প্রথম খণ্ড | বোৌদক, পৌরা- 
নিক ও মহাকাব্য যুগ) ১৯২৭ খম্টাব্দে প্রকাঁশত হয় € কাঁলকাতা )। ইহার "দ্বিতীয় খণ্ড 
(বৌদ্ধ ও জৈন সাহত্য) ১৯৩৩ খষ্টাব্দে প্রকাঁশত হইয়াছিল। সম্প্রাত এই পুস্তকের 
তৃতীয় খণ্ড ও (অলংকার-কাব্য) কাঁলকাতা 'বিশবাবদ্যালনয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে ৫৮)। 
এই: িনখণ্ড ইংরাজী অনুবাদ প্রণয়নে দুইজন ীবদূষী মাহলা শ্রীমতদ কেতকার ও কুমারী 
কনু উইনট্র্যরনিট্সংকে সাহায্য কাঁরয়াছলেন। উইনট্যার্ধীনটস কৃত ভারতীয় 'সাহত্র 
[িনখণ্ড ইীতহাস প্রকাশ কাঁরয়া কালিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় গৌরবান্বিত ও প্রাচ্যাবদ্যানুরাগা ব্যান্ত 
মান্রেরই ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন। 

১৯২১ খাচ্টাব্দের গ্রীক্মকালে কবিগুরু যখন প্রাগ্‌ বিশবাবদ্যালয়ের আতাঁথ রূপে প্রাগে 
আগমন করেন তখন ফ্যাকালট অফ. আটসের ডীন্রূপে অধ্যাপক উইনট্যরনটসই তাঁহাকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জানান। প্রায় সমবয়সী 'বিশ্বকাঁবর সাহত ভারতাঁবদ্যাবারাধ উইনট্যরৃনিট: 
অচিরেই গভীর বন্ধত্ব সূত্রে আবদ্ধ হন, আজীবন উভয়ের মধ্যে এই প্রেম-প্রীতির সম্পর্ক অটুট 
ছিল। ১৯২২ খ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কবিগুরুর অনুরোধে উইনট্যরাঁনট্স িশবভারতঈর 
পাঁরদর্শক অধ্যাপকরূপে (ভিজিটিং প্রফেসর) ভারতে আসেন। তাঁহার 'প্রয়শিষ্য ও সহকর্মী 
অধ্যাপক লেজননও তাঁহার সঙ্গে বি*বভারতাঁতে অধ্যাপক রূপে আসয়াছিলেন। প্রায় একবংসর 
কাল উইনট্যরনিট!স- বিশবভারতীর ( শান্তিনকেতন ) উত্তর বিভাগে (স্নাতকোত্তর ) ভার- 
তীয় সাহত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে অধ্যাপনা করেন। এতদ্ব্তীত তিনি বি*বভারতীর কয়েক- 
জন ছাত্রকে প্রাচীন পধাথ সম্পাদন ও ভারতাঁবিদ্যা সম্বন্ধে গবেষণার পদ্ধাত শিক্ষা দেন। “যন্ত্র 
বিশ্বম্‌ ভবত্যেক নাঁড়ম্‌” িশবভারতীর এই মহান আদর্শের সাহত একাত্ম উইন্যরনিট্‌সের 
শান্তিনকেতন বাসে তব্রস্থ আশ্রীমকদের মধ্যে এক অভূতপূর্ব প্রেরণা সণ্টাঁরত হয়। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে বিশ্বভারতীতে উইন্যরনিটসের অধ্যাপনাকালে ছাত্রদের মধ্যে প্রথম সারিতে 
রবীন্দ্ুনাথকেও খাতা পেন্সিল লইয়া বাঁসয়া থাকতে দেখা যাইত। 'ব*বভারতাীতে অধ্যাপনা 
সুন্লে এই মনীষার ভারতে আগমন উপলক্ষ্যে অপর একটি জাতীয় শৃভউদ্যোগ সাঁবশেষ ফলবতশ 
হয়। ইহা হইল পুনার ভাণ্ডারকর ওরিয়েন্টাল 'রসার্চ ইনাম্টাটউট কর্তৃক মহাভারতের প্রামাঁণক 
সংস্করণ প্রস্তুতের কাজ। 

প্রথম যৌবনে অক্সফোর্ডে অবস্থান সময়ে উইনট্যরনিট্স বোডুলেয়ন, লাইব্রেরীর 
এবং রয়াল এসিয়াঁটক সোসাইটির (লন্ডন) লাইব্রেরীর সংস্কৃত পস্তকগ্যালর তালকা 
প্রস্তৃতের কালে মহাভারতের অসংখ্য পান্ডুলিপির সংস্পর্শে আসেন। এইগৃলি ভারতের 
বাভল্ন অণ্চল ইহতে সংগৃহীত ও বিভিন্ন 'লিপিতে লিখিত। এই সব পথিগলির মধ্যে পাঠের 
ও বিষয় বস্তুর বহু অসামঞ্জস্য তিনি' লক্ষ্য করেন, ভাষাতত্বের দিচারে আধুনিক অনেক শ্লোকও 
[তান কোন কোন পির মধ্যে প্রক্ষিপ্ত দেখিতে পান। এই সময় হইতেই মহাভারতের 
আঁবিকৃত রূপ উদ্ধার করা তাঁহার জীবনের পরম অভান্ট হইয়া দাঁড়ায়। তাঁহার এই বিশ্বাস 
ছিল যে মহাভারত পাঠের মধ্য দিয়াই প্রাচীন ভারতের ইতিহাস, সাহিত্য, ধর্ম দর্শন, নখীত- 
শাস্ম ও সভ্যতা হদয়ঞ্গম করা যাইতে পারে। ভারতাবিদ্যার্থার পক্ষে অবিকৃত মহাভারত পাঠ 
পরম প্রয়োজনীয় অথচ প্রামাণিক সংস্করণ একাটির ও অস্তিত্ব নাই। মহাভারতের একটি 
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প্রামাণক সংস্করণ প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রাচ্যবিদ্যানুরাগিদের অবাহত করার 
উদ্দেশ্যে তান ইউরোপে আন্দোলন আরম্ভ করেন। আন্তজাতিক প্রাচ্য বিদ্যাকংগ্রেসের আঁধ- 
বেশনগুলিতে উপাস্থত হইয়া তিনি এবিষয়ে বার বার প্রাতিনাধদের মনোযোগ আকর্ষণ করেন 
(প্যারস, ১৮৯৭; রোম ১৮৯৯; হ্যামবূর্গ, ১৯০২)। ইউরোপের বিভিন্ন পান্রকায় এাঁবষয়ে 
[তান প্রবন্ধাদও লেখেন। আন্তজাতিক প্রাচ্যাবিদ্যা কংগ্রেস উইনট্যরানট.সের প্রস্তাব গ্রহণ 
না কারলেও বিদ্বৎ প্রাতিষ্ঠান সমূহের একটি সংস্থা (ইন্টার ন্যাশন্যাল এসোসিয়েশন অফ 
একাডোমস,) এই প্রস্তাবের সারবস্তা উপলাব্ধ করেন। গোঁটঙ্গেন, িপাঁজগ[ মন্যানক্‌, 
গভয়েনা প্রভাতি ভারতচর্চার কয়েকাঁট কেন্দ্র হইতে প্রস্তাবত কার্যের জন্য অর্থসাহায্যের প্রাত- 
শ্রাতি পাওয়া যায়। ইহাতে উৎসাহিত হইয়া উইনট্যরুনিট্স, পণ্ডিত লুডর্স ও জ্যাকোবির 
সহায়তায় একাঁট বিস্তৃত কার্ধপদ্ধাত প্রস্তুত করেন। এই কার্ক্রমের প্রথম ধাপ হিসাবে 
গোঁটঙ্গেনের অধ্যাপক লুডর্প মহাভারতের আঁদপর্বের ৬৭ট শ্লোক সহ একাঁট “আদর্শ 
কাপি' প্রস্তুত করেন। অর্থসংগ্রহের কাজ চাঁলতে থাকা কালে ইউরোপে সমরানল (প্রথম 
মহাযূদ্ধ ১৯১৪) প্রজ্জবলিত হয় ও। এই অশ্নিতে ইউরোপে মহাভারতের প্রামাণিক সংস্করণ 
প্রকাশের প্রয়াস সমাধলাভ করে। 

ইউরোপে মহাব:দ্ধের অবসান হইলে পা নগরীর ভান্ডারকর ওারয়েন্টাল 'রসার্চ 
ইনাম্টটিউট: উইনট্যরনিটস পাঁরকল্পিত এই শুভ কাজ ভারতেই সম্পন্ন কাঁরতে মনস্থ করেন। 
উইন্ট্যরনিটস্‌ এই সংবাদে অপরিসাম তৃণ্তি লাভ করেন ও' সবাঁবধ সহযোগিতা দানে প্রাতি- 
শ্রত হন। 

১৯২২ খম্টাব্দের শেষ দিকে ভারতের মৃত্তিকায় পদার্পণ করিয়া প্রথমেই তান পণা 
নগরীতে আগমন করেন। কয়েকাঁদন এখানে থাঁকয়া তিনি ভান্ডারকর ইনাষ্টাটউটের কর্মীদের 
আবশ্যকীয় পরামর্শ ও উপদেশ দান কাঁরয়া শান্তানকেতনে আসেন। উইনট্র্যরীনটসের শাল্ত- 
নকেতন বাস কালে তাঁহার ব্যান্তগত সান্নিধ্য ও উপদেশ লাভের জন্য ভান্ডারকর ইনম্টাটউটের 
অন্যতম কর্মী ডাঃ নারায়ণ বাপুজশী উতীগকর কিছুকাল শান্তিনকেতনে বাস করেন। ফলতঃ 
এই সময়ে শান্তাঁনকেতনস্থ বিশবভারতাই মহাভারত প্রকাশের প্রধান কর্মকেন্দ্র হইয়া উঠে। 
এইখানেই ডাঃ উইনট্যরিট্স্‌ মহাভারতের সমগ্র খণ্ডগুলর প্রকাশের কার্য প্রণালশ 'নর্ধারত 
কাঁরয়া দেন। বিশবভারতাঁর অধ্যাপক পণ্ডিত বিধূশেখর শাস্ত্র মহাশয়ও এই কার্যে সহযোগিতা 
করেন। ১৯২৩ খুঙ্টাব্দে বিশবভারতীতে পূুঙখানুপুঙ্খ রূপে উইনট্যরনটাস ও বিধুশেখর 
কর্তৃক বিচারিত ও অনুমোদিত বিরাট পবণট ডাং উতধীগকর কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত 
হয়। ভাণ্ডারকর ওীঁরয়েন্টেল রিসার্চ ইনম্টিটিউট কর্তৃক প্রকাশিত মহাভারতের এইটিই প্রথম 
প্রকাশিত খণ্ড। মহাভারতের সংস্করণ প্রস্তুতের কাজে শান্তিনিকেতনস্থ মহাভারত পধাঁথ সংগ্রহ 
বিশেষ কাজে লাঁগয়াছল। 

এই প্রসঙ্গে ভান্ডারকর রিসার্ট ইনাম্টাটউটের মহাভারত প্রকাশনা সম্রন্ধে কিছ বলা 
প্রয়োজনীয়। এই মহাভারত সঙ্কলনের কাজে মহাভারতের ৫৯টি সম্পূর্ণ পি পুণা, ল্ডন, 
লাহোর, বরোদা, নেপাল, শান্তিনিকেতন (বিশ্বভারতী ), ঢাকা (বিষ্বাবদ্যালয় ) ইন্দোর, মহণ- 
শর, তাঞ্জোর, কোচিন, মালাবার প্রভাত 'বাভন্ন স্থান হইতে সংগৃহীত হয়। এই পাথগাঁল 

শারদা (কা*্মীরী, দেবনাগরী, মৈথিলশী, বাঙ্গালণ, তেলেগন, মালয্লালাম প্রভৃতি অক্ষরে 
নিক এই সব বিভিন্ন লাপতে লিখিত বাভিম্ন অঞ্চলে প্রান্ত প:থিগলির 
প্রাতটি শব্দের পাঠ বিচারান্তে শুদ্ধপাঠ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া এ শব্দটি শ্লোকের মধ্যে 
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গ্রহণ করেন। পাঠভেদগুলি পাদটিকায় (ফ:টনোটে ) সাম্নীবস্ট করা হয়। বিশেষজ্ঞ পশ্ডিত- 
মণ্ডল কর্তৃক প্রাতিশব্দ ও ছন্রের শুদ্ধ পাঠ ও পাঠভেদ সমান্বঘত এক একটি পর্ব প্রকাশযোগ্য 
করিতে যে কত সময় ও অধ্যবসায়ের প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয়। মহাভারতের 
প্রামাণিক সংস্করণের আঁদিপর্ব ১৯৩৩ খষ্টাব্দে ডাঃ 'িষদু শুকথণগ্কর কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া 
প্রকাশিত হয়। প্রধান সম্পাদক ডাঃ শুকথত্করের অকাল মৃত্যুর পর এক বা একাধিক খণ্ড মিঃ 
এডগারটন, ডাঃ রঘুবীর, ডাঃ সুশীলকুমার দে, শ্রীপাদ বেলভেলকর বৈদ্য, ডান্ডেকর, ভেলাঙ্কর, 
পরাঞ্জপে, কর্মকার প্রভাতি 'বাভল্ন পণ্ডিত দ্বারা সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ১৯৫৯ 
খুঙ্টাব্দে এই মহাভারতের শেষ পর্ব (স্বর্গারোহণ পর্ব) ডাঃ শ্রীপাদ বেলভেলকর কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। আশাকরা যায় পরিকাজ্পত 1২৪ খণ্ডের বাকী ঠোঁট 
খণ্ড, (হারবংশ, সূচি প্রভাতি) অচিরেই প্রকাশিত হইবে । গতশতকের শেষ ভাগে উইনট্যের- 
িটূসের অক্লান্ত আন্দোলনের ফলে 'বদেশে মহাভারতের প্রামাঁণক সংস্করণ প্রকাশের যে 
উদ্যোগ আরম্ভ হয় অর্ধশতাব্দীরও পরে ভারতবর্ষের মাঁত্তকাতে সেই উদ্যোগ যে সাফল্য- 
মাণ্ডত হইতে চলিয়াছে ইহা ভারতবাঁসর পক্ষে বিশেষ *লাঘা ও পাঁরতোষের 'বষয়। মহাভারত 
প্রকাশের প্রথম পর্যায়ে ভারতের বহ্‌ 'বদ্যোৎসাহণ প্রাতম্ঠান ও বদ্যানুরাগণ ধনী (বিশেষতঃ 
আউন্ধের রাজা বালাসাহেব পন্ত প্রাতাঁনাঁধ) ভাশ্ডারকর ওরয়েন্টেল "রিসার্চ ইনাঁণ্টাটউটকে 
আর্থিক সাহায্য দান করেন। স্বাধীনতা পরবর্তী যুগে ভারতের কেন্দ্রীয় সরকার এবং 
কয়েকটি রাজ্যসরকার প্রকাশন ব্যাপারে অর্থ সাহায্য দেন। এই রাজ্য সরকারগুলির মধ্যে পশ্চম- 
বঙ্গ সরকার ও অন্যতম । বাত্গলা দেশের পঠাঁথগুলি সম্পাঙ্দান কার্যে ব্যবহৃত হইয়াছে, বি*শবভারতশ 
কিছুকাল মহাভারত প্রকাশ কার্ষের অন্যতম কেন্দ্র ছিল, বাঙ্গালী পণ্ডিত মনীষী স্‌শশলকুমার 
দে এই মহাগ্রল্থের উদ্যোগপর্ব ও দ্রোণ পর্বের (মোট উিশাটি খণ্ডের তিনখণ্ড ) সম্পাদন 
কাঁরয়াছেন এবং কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয় ও এই কার্যে অর্থ সাহায্য দিয়াছেন সুতরাং মহাভারত 
প্রকাশর্প মহাযজ্ঞে বাঙ্গালী সাধ্যমত অংশ গ্রহণ কারয়াছে ইহা ভাবয়া আমরা গর্ববোধ 
করিতে পাঁরি। 

িশবভারতশর অধ্যাপকতার অবসরে উইনট্যরূনিটস. ভারতের বাভল্ল স্থান ভ্রমণ করেন 
এবং কলিকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই প্রভাতি স্থানের িদ্বজ্জন সভায় ভারতাঁবদ্যার 'বাঁভল্ন বিষয়ে 
বন্তুতা দেন। ১৯২৩ খস্টাব্দের আগম্ট সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের আমল্লণে 
উইনট্যরীনট্‌্স, ছয়াট “রীডারশনপ লেকচার বা ভাষণ দান করেন। এই: বন্তুতাগৃ্লর বিষয় 
বস্তু ছিল (১) বেদের কাল' (এজ অফ দি ভেডস্‌) (২) প্রাচীন ভারতের ধর্ম সাহত্য (ফ়ল্যাসে- 
টিক িটারেচর অফ. ইপ্ডিয়া ) €৩) প্রাচীন ভারতের গাঁথা সাঁহত্য (৪) ভারতশয় সাহিত্য ও 
বিশ্বসাহিত্য €৫) কৌটিল্যের অর্থশাস্ত ও (৬) ভাস। এই ভাষণগ্ীলর মর্মার্থ ছিল ইহাই যে 
মানব জাঁতর ইতিহাসে ভারতীয় সাহত্য আত উজ্জল ও অপাঁরহার্য এক অধ্যায়। ইউরোপায় 
পশ্ডিতেরা সাধারণতঃ বেদকে খঙ্টজন্মের ১২০০ শত বংসর পূর্বে রচিত বাঁলয়া প্রমাণ কারতে 
চান। উইনট্যুরানট্‌স! তাঁহার বেদের কাল নামশয় বন্তৃতায় ইহাই যান্ত সহকারে প্রমাণ করেন যে 
বেদের পুরাতন অংশগ্যাল খৃঃ পৃঃ ২৫০০ হইতে ২০০০ শতাব্দীর মধ্যে লিখিত, ইহা কোন- 
মতেই পরবর্তী কালে রাঁচিত হইতে পারে না। অবশ্য উইনট্যরাঁনটস- এই বন্তৃতায় ইহার 'িপ- 
রীঁত মতাঁটকেও ভ্রান্ত বাঁলিয়া প্রতিপন্ন করেন। কলিকাতা বিশবাব্দ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ডাঃ 
অবিনাশচন্দ্র দাস তাঁহার “ঝগ্বেদের যুগে ভারত” (ঁরগগভেডিক ইশ্ডিয়া) গ্রন্থে এই মত প্রকাশ 
করেন যে খাখ্বেদ রচনা কালে 'সিম্ধ্ূনদের পূর্ব হইতে আসাম পর্যন্ত মহাসমনূদ্র প্রবাহত ছিল 
ই এ 


৭০২ | গমকালশন [ ফাকগদন 


সেখানে ভূখণ্ডের কোন আস্তত্ব ছিল না। এই হিসাব মত খগ্বেদা কয়েক কোট বর্ষ পূর্বে 
'শনয়েনডারথ্যাল” মানুষের যুগে রচিত। খগ্বেদের আভ্যন্তরীণ সাক্ষ্য ডাঃ দাসের এই 'আজগুবি' 
মতের সমর্থন করে না। খগ্বেদ পাঠ হইতে বুঝা যায় যে খগ্বেদ রচনার কালে ভারতবর্ষের ভূতা- 
ত্বক অবস্থা বর্তমান কাল হইতে বিশেষ 'ভন্ন ছিল না এবং মানুষ এই সময়ে বর্তমান কালের 
মানুষের ন্যায়ই অবস্থায় উন্নীত হইয়াছিল। একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালশ এঁতিহাসিক ডাঃ হারাণ 
চন্দ্র চাকলাদারও ডাঃ দাসের এই অবৈজ্ঞানিক মতকে ভ্রান্ত প্রাতপন্ন করেন (দ্রষ্টব্য-__ 
এরয়্যান্‌ অকুপেশন অফ ঈষ্টার্ণ ইন্ডিয়া, ইশ্ডিয়ান্‌ জ্টাডজ, অক্টোবর-ডিসেম্বর, ১৯৬১)। 
উইনট্যুরণনটসের এই বন্তৃতাগলি কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় হইতে “সাম প্ররেমস: অফ ইন্ডিয়ান 
গিটারেচর” নামে প্রকাশিত হয় (৯)। 

১৯২৩ খষ্টাব্দের অক্লোবর মাসে অধ্যাপক উইনট্র্যরানট্স শান্তিনিকেতন হইতে 
দায় গ্রহণ করেন। বিদায় সভায় কাঁবগুরূ এক আবেগ পূর্ণ ভাষণে উইনট্যরীনটসকে সম্বো- 
ধন কাঁরয়া বলেন যে তাঁহার অগাধ পাশ্ডিত্যের প্রাত শান্তানকেতনে সকলের যে পাঁরমাণ শ্রদ্ধা 
যে সান্ধ্য পাওয়া গিয়াছে তাহা সকলের স্মৃতিতে *বাশবত হইয়া থাঁকবে। 
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১৯২৬ খঙ্টাব্দে ইউরোপ ভ্রমণ কালে কাঁবগুর্‌ পুনরায় প্রা নগরী পাঁরদর্শন করেন, 
এই সময়ে প্রবাসী সম্পাদক স্বর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও প্রাগে কাবগুরূর সাঁহত একই 
হোটেলে অবস্থান করেন। উইন্ট্যরানটসং এই সময় সর্বাই ইহাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের 
চেষ্টা করিতেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সময়ের ভ্রমণ বিবরণীতে 'লাখয়াছেন যে 
প্রাগের সর্বজনসম্মানিত অধ্যাপক উইন্ট্যরানট্‌স্‌ তাঁহার বাড়র ঠিকানায় প্রোরত কাবিগুরুূর ও 
রামানন্দের চিঠিপত্র পা্রেল প্রভাতি একটি বৃহৎ ব্যাগে স্বয়ং বহন কাঁরয়া আনিতেন ( দ্রঃ__সম্পা- 
দকের চিঠি, প্রবাসী, আাঢ়-শ্রাবণ, ১৩৩৪) । প্রাগে কোন ভারতীয় ছাত্র উপাস্থত হইলে অধ্যা- 
পক উইনট্যরনিট্‌সং তাঁহার প্রাত অনুরূপ স্নেহ ও আনুকুল্য প্রদর্শন কারতেন। 

উইন্টার্নিটস্‌ কবিগুরঃকে কি পাঁরিমাণ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহার পারিচয় তাঁহার 
ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস গ্রন্থের নিম্ন লাখিত উৎসর্গ পত্র হইতে বুঝা যাইবে। 
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উইনট্যরুনিট্স, রবীন্দ্রনাথের ধর্ম ও জীবন দর্শন ব্যাখ্যা কাঁরয়া জার্মান ভাষায় একাট 
প্যাস্তকা রচনা করেন। এই পৃস্তিকাঁট কবির পণ্তমসপ্তাততম জল্মাদবসের শ্রদ্ধার্ঘরূপে 
৯৯৩৬ খস্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

ডাঃ উইনট্যেরনিটস শুধু ভারত তত্বজ্ঞ মহাপণ্ডিত ছিলেন না, মানব প্রোমক হিসাবে 
তিনি বিশ্বে স্মপারিচিত ছিলেন। মহাত্মা গান্ধীর প্রাতও [তানি গভীর শ্রদ্ধার পোষণ করিতেন ও 
অহিংস নীতিতে বিশ্বাস কাঁরিতেন। বদ্ধ ও অতত্যুগ্র জাতীয়তাবাদের 'তাঁন বিরোধী ছিলেন। 
ইউরোপের শ্াল্তবাদী সংস্থা ও সম্মেলনগ্ীল তাঁহার সক্রিয় সহযোগিতা লাভ করিত। বোদিক 


১৩৬৮] মারস্‌ উইন্‌ট্যরানটস, ৭০৩ 


সাহত্যে গভগর ব্যৎপাত্তর ফলে নারীজাতর প্রাত বোদকখাষদের সমদম্টি ও শ্রদ্ধা তাঁহার 
জীবনে গভীর প্রভাব বিস্তার কাঁরয়াছিল। নারীজাতির মর্যাদা প্রাতষ্ঠাকল্পে সকল আন্দো- 
লনেরই 1তাঁন উৎসাহ দাতা ছিলেন। এই প্রসঙ্গে ইহা উল্লেখযোগ্য যে তান বোঁদাক ধর্মে নারী 
জাতির অবস্থা সম্বন্ধে একটি পুস্তকও লিখিয়াছিলেন (১১৯)। 

১৯২৩ খচ্টাব্দের শেষ ভাগে ভারত হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া উইন্টারাঁনট্স: পথন- 
রায় প্রাগে তাহার স্ব-পদে যোগদান করেন। সম্যগ্রূপে ভরতচর্গর স্যাবধার্থ তিনি “আর্কভ 
ওাঁরয়েন্টিল” নামে এক পা্রকা প্রবর্তন করেন। এই: পান্রকায় এবং ইউরোপের অন্যান্য স্থান 
হইতে প্রকাশিত প্রাচ্য-বদ্যা সংক্ান্ত পান্রকাগ্ীলতে 'তাঁন নিয়ামত প্রবন্ধাঁদ 'লখিতেন। 
তাঁহার ভারতীয় সাহিত্যের হীতিহাস গ্রন্থের 'দ্বতীয়খন্ড বৌদ্ধও। জৈনসাহত্যের উপর 'লাখিত। 
বৌদ্ধ ও জৈন সাহিত্য এবং ইহাদের মাধ্যম পাল ও প্রাকৃত ভাষায় উইন.ট্যরানটসের প্রগাঢ় পাশ্ডিত্য 
ধিল। বৌদ্ধসাহত্যের ইতিহাস রচনা ব্যতীত তান বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার কয়েকটি গ্রন্থের 
আধাঁশক অনুবাদ জার্মান ভাষায় প্রকাশ করেন (১২)। জার্মান ভাষায় প্রকাঁশত ধর্মসংক্রান্ত 
কোষ গ্রন্থের বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধীয় খন্ড ডাঃ উইন্ট্যরাঁনটসং কর্তৃক লিখিত হয় (১৩)। ১৯০৮ 
খষ্টাব্দে এই খণ্ড প্রথম প্রকাশিত হয়, পরিবার্ধত "দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯২৯ খষ্টাব্দে প্রকা- 
শিত হইয়াছল। জৈন ধর্ম সম্বন্ধে ও উইন্‌ট্যরীনটংস. বহ: প্রবন্ধ রচনা করেন, ইহার মধ্যে 
“দ জৈনস ইন দি হিস্ট্রি অফ? ইশ্ডিয়ান 'িটারেচর” প্রবন্ধটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য (ইন্ডিয়ান, 
কালচার ১৯৩৪)। জীবনের শেষ দিকে উইনট্যর্নিটঃস্‌ তল্ল শাস্ল ও যোগ বাশিষ্ঠের গবে- 
ষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছলেন। 

১৯৩২ খঙ্টাব্দে উইনট্যর্নটসের পত্নীর € দ্বিতীয়া) মৃত্যু হয়। ইহার পরই তাঁহার 
দ্বাস্থ্য ভাঁঞ্গয়া পাঁড়তে থাকে। ১৯৩৩ খঙ্টাব্দে উইন্ট্যরীনটসের সপ্তাতিবর্ষ পাৃর্তি উপ- 
লক্ষ্যে তাঁহার শিষ্য ও অনুরাগী বন্ধুরা তাঁহার সম্মানার্থে একটি স্মারক গ্রন্থ (ফেন্টাস্কিপ্ট) 
প্রকাশ করেন। এই উপলক্ষ্যে উইনট্যুরনিট স্‌ প্রবার্তিত 'আর্ভ ওরিয়েন্টেলনির, একটি বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশিত হয়। ৩৫ বংসর কাল অধ্যাপনার পর ১৯৩৪ খ্টাব্দে উইনট্যরনিটস্‌ 
ধিশ্ববিদ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই সময়ের মধ্যে উইন্ট্যরনটস] প্রাগ্‌ নগরণীকে 
ভারতবিদ্যাচ্চার একট মুখ্য কেন্দ্রে পারণত করেন। অবসর গ্রহণের পরও উইনট্যরনিটস 
নিজের 'বদ্যাচর্চা অব্যাহত রাঁখয়াছিলেন। উইনট্রেরানটস সারা জীবনে প্রায় পাঁচশত পুস্তক 
ও বন্ধ রচনা করেন, ইহার মধ্যে ভারততত্্ব ব্যতীত ধর্ম ও দর্শন সংক্রান্ত রচনাও। 'ছিল। মানব 
জাতির এঁক্য ও শান্তি প্রাতষ্ঠা ছিল তাঁহার ভারততত্ব ব্যতীত অন্যান্য রচনার উপজীব্য 
বিষয়। ' 

১৯৩৭ খক্টাব্দের ৯ই জান,য়ারীতে উইনট্যরনিটস, হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া 
প্রাগে পরলোক গমন করেন। জানুয়ারী মাসের শেষ 'দবসে উইনট্যরীনটসের মৃত্যু সংবাদ 
শান্তিনকেতনে পেৌঁছাইলে আশ্রমের সকলেই এই দহঃসংবাদে বিশেষ দ:ঃাঁখত হন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার দীর্ঘাদনের সৃহূৎ ও সমমর্মী সহকর্মীর মৃত্যুতে বিশেষ বিচালত হন (দ্ুক্টব্য-রবান্দ্র- 
জীবনী, ৪র্ঘ খণ্ড, প্রভাত মুখোপাধ্যায়।) কবি উইনট্যরনিটসের ভগ্নীর নিকট সমবেদনা 
সূচক একি তারবার্তা প্রেরণ করেন। ইহাতে নি 'লাঁখয়াছলেন যে তাঁহার দশর্ঘথজশবনে 
সমগ্র বিশবপারক্মায় এমন একজনও মনীষীর সংস্পর্শে আসেন নাই, যাহার অপেক্ষা অধ্যাপক 
উইনট্যেরাঁনটংস, কম শ্রদ্ধার যোগ্য। তিনি আরও লেখেন যে অধ্যাপকের মৃত্যুতে তান একজন 
অন্তরঙ্গ 'িশবস্ত অনুগামী হারাইলেন আর ভারতবর্ষ হারাইল একজন বরেণ্য প্রকৃত পাশ্ডিত। 
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উইন্ট্যরনিট্‌সের মৃত্যুতে মানব সমাজ হইতে একজন দরদ মানব প্রোমকের অন্তর্ধান ঘাঁটিল। * 

কাঁলকাতা হইতে প্রকাঁশত ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা সম্পাঁদত হীন্ডিয়ান 'হস্টোরক্যাল 
কোয়াটার্লি পান্রকার উইনট্যরানটউসু স্মৃতি সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ একটি বাণী প্রেরণ করেন। 
ইহাতে কাব লেখেন যে গভীর ও উদার মানব প্রেম, বিস্ময়জনক পাশ্ডিত্য, এবং যে ভাবে তান 
মধ্য ইউরোপের প্রাতকৃল পাঁরবেশের মধ্যে সাহস ও সত্যানঘ্ঠা সহকারে আপন আদর্শকে 
সঞ্জগাবত রাঁখয়াছলেন তাহার জন্য আমাদের পরমতম শ্রদ্ধা তাঁহার (উইনট্যরখীনট্সের ) প্রাপ্য।+ 

উইনট্যেরানট্‌সের মৃত্যুতে ভারতবিদ্যাচ্চার ক্ষেত্রে এক মহাগৌরবময় যুগের অবসান 
হয়। আচার্য সিলভা লেভির মৃত্যুর পর উনাঁবংশ শতাব্দীর ভারতাবদ্যা মহারথীদের 'তানই 
গছলেন সর্বশেষ প্রাতানাধ। 
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নামেন্রন্ুনদর ও বাগালা সম্মাজ-মন 


অলোক প্রায় 


রামেন্দ্রসুন্দর ব্রিবেদীর রচনা সম্বন্ধে আমাদের সহজ সংস্কার এই-যে, বৈজ্ঞানিক মনন সম্পন্ন 
পদার্থাবদ নালপ্ত নিরাসন্ত জিজ্ঞাসায় সরল স্বচ্ছ ভাবায় প্রবন্ধ লিখে বাংলা সাহত্যের 
ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান আঁধকার করে আছেন। বর্তমান কালে রামেন্দ্রসুন্দর বহন 
আলোচিত লেখক নন--তা সত্তেও 'বরলদন্ট যে সকল আলোচনা এবাবৎ হয়েছে তাতে সর্বন্ই 
রামেন্দ্রসুন্দরের নিরমোহ বৈজ্ঞানিক দৃ্টর কথা বলা হয়েছে, তাঁর প্রবন্ধের সাহাত্যিক গণের 
কথাও উল্লেখ করা হয়েছে, কিন্তু যুগ ও দেশের পটভূমিকায় রামেন্দ্রমানসের সামাগ্রক পাঁরচয় 
লাভের চেস্টা করা হয়ান। 

রামেন্দ্রসুন্দর ১৮৬৪ খশষ্টাব্দে জল্ম গ্রহণ: করেন। ১৮৮৪ খীষ্টাব্দে 'নবজীবন, 
পান্িকায় তাঁর প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই সময় থেকেই তান “ভারতী' 'সাধনা' ও' “সাহিত্য” 
পাত্রকায় নিয়মিত প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। 'বাভল্ন সময় লেখা তাঁর প্রবন্ধগনুল পরে গ্রন্থাকারে 
সংকলিত হয়; প্রকাতি (১৮৯৬), জিজ্ঞাসা (১৯০৪), কর্মকথা ১৯৯৩), চরিত কথা (১৯১৬) 
ও শব্দ কথা (৯৯১৭)। তাঁর মৃত্যুর পর ণশবচিন্র জগৎ", 'যজ্ঞকথা* “জগৎ কথা” ও "নানা কথা” 
প্রকাঁশত হয়। তিনি শেষ জীবনে এতরেয় ব্রাহ্মণেরও। বঙ্গানুবাদ করেন। ১৯১৯ খনীস্টাব্দে 
রামেন্দ্ুসন্দরের মৃত্যু হয়। 
ইতিহাসও আমাদের অজানা । তবে তাঁর সমসামাঁয়ক ঘাঁনষ্ঠ ব্যান্তুদের সাক্ষ্য থেকে এবং তাঁর 
প্রবন্ধগযাল বিশ্লেষণ করে আমাদের মনে হয় যে প্রথম জীবনে তান চিত্তসংকটের র্ুধিরান্ত 
আঁভজ্ঞতা লাভ করেছিলেন, কিন্তু এই নাঁস্তবোধে যাত্রা সুরু হলেও আঁস্তবোধেই 'তাঁন মানস- 
পাঁরণাতি লাভ করেছেন। আবিশ্বাসী এবং সংশয়শ মন বিশ্বাস এবং ?হন্দুত্বের শান্ত উপলাঁব্ধতে 
আত্মসমর্পণ করেছে। তাঁর প্রথম গ্রন্থ 'প্রকীতি'র সকল প্রবন্ধ বিজ্ঞান বিষয়ক এবং শজজ্ঞাসা'র 
অর্ধেক প্রবন্ধ ও তাই। এই বৈজ্ঞানক বদ্ধ তাঁকে জিজ্ঞাস করোছল, সংশয়ী করোছল 
এবং ক্রমেই নৈরাজ্যবাদী করে তুলোছিল। 'কন্তু সত্যানুসন্ধানই "জজ্ঞাসা'র শেষের 'দকের প্রবন্ধ- 
গুলিতে বস্তুসন্তার অতাঁত এক অমূর্ত জগতের 'চন্তা এনে 'দয়েছে,-এবং ক্রমে রামেন্দ্রসুন্দর 
ভাববাদী দার্শানকের ভূমিকাগ্রহণ করেছেন। বিজ্ঞান চিন্তা সঙ্গে সঙ্গে থাকলেও কর্ম কথা'য় 
পম্টই রামেন্দ্রসন্দর শবাঁধ এবং নীতি'র মূলসূত্র নিয়ে বোশ চিন্তিত এবং বলাই বাহুল্য 
এখন থেকে তাঁর প্রবন্ধের বিষয় হলো “ক হয়েছে নয়, কি হওয়া উচ্চিত' তাই। এর মধ্যে সমাজ 
এবং ব্যান্তর সমস্যা প্রাধান্য পেলেও মূলতঃ বাঁঙকমচন্দ্রের শেষ জীবনের অনুশশলনতত্বের মতই 
এ একটা 'মূর্তিমান থিওরি” হয়ে উঠেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা রামেন্দ্রসুন্দরের "চারত কথা' 
গ্রন্থটির কিছ বিস্তৃত আলোচনা করবো। এই গ্রন্থাটকে বিশেষ করে বেছে নেওয়ার কারণ, 
'চাঁরত কথা" রামেন্দ্র স্ন্দরের পাঁরণত মননের সৃষ্টি,-তাঁর রচনাবলণীর কেন্দুস্থুলে অবিস্থত। 
এবং চরিতকথা'র প্রবন্ধগুলি ব্যান্তগত শ্রদ্ধানিবেদনের জন্য রাঁচিত হওয়ার ফলে এর মধ্য দিয়েই 
ব্যন্তি রামেন্দ্রসূন্দরকে কিছুটা পাঁরমাণে আবিচ্কার করা সম্ভব । অন্যথায় তাঁর বৈজ্ঞানিক িবন্ধ- 
গলির মধ্যে প্রাবাদ্ধিক-ব্যান্তত্বের প্রকাশ স্বজ্পই লাক্ষত হয়। 
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শবাঁচন্র জগৎ গ্রন্থে কতকগ্যাঁল বিচ্ছিন্ন দার্শীনক প্রবন্ধ সংকাঁলিত হয়েছে। ব্যবহারিক ও 
প্রাতিভাঁসক জগৎ, বাঙ্‌ময় জগৎ, প্রাণময় জগৎ, প্রজ্ঞার জগৎ, প্রভৃতি প্রবন্ধগলির স্গে শজজ্ঞাসা'র 
অনেক প্রবন্ধের সাদৃশ্য আছে। তবে প্রবন্ধগাল 'বাভিল্ন সময়ে মাঁসক পন্রের তাড়নায় 'লাখত ও 
প্রকাঁশত হওয়ার ফলে তার মধ্যে মানাঁসক ধারাবাহিকতা আঁবিজ্কার সহজ নয়। কিন্তু বৌদক 
যজ্ঞ সম্বন্ধে কলিকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রদত্ত অসমাপ্ত বন্তুতাবলীর মধ্যে পাঁরণত রামেন্দ্র সুন্দরকে 
স্পন্ট চিনতে পারা যায়। প্রধানতঃ যজ্ঞের দাশশীনকতত্ব আঁবম্কারেই 'তাঁন আঁধক মনোনবেশ 
করোছিলেন। এই প্রসঙ্গে ১৯১১ খ:স্টাব্দে বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের উদ্যোগে প্রকাশিত রামেন্দ্ 
সুন্দরের 'এতরেয় ব্রাহ্মণে'র বঙ্গানুবাদও উল্লেখ্য । তখন থেকেই বোদক ক্রিয়াকলাপের পশ্চাতে 
যে গভীরতর সত্য নিহত আছে বলে তান বিশ্বাস করতেন, তার আলোচনা সুরু করেন। 

আচার্য কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য রামেন্দ্র সুন্দরের শেষ পরের রচনাবলী সম্বন্ধে মন্তব্য 
করেছেন-“রামেন্দ্রবাব কেমন করিয়া বোদক যুগের কথা, বিশেষতঃ যজ্ঞের দার্শীনকতত্ব এমন 
সুন্দর ভাবে বালতে পারিতেছেন! আম যখন কলেজে কাজ করি, তখন তাঁহাকে প্রায় নাস্তিক 
বাঁলয়া স্থির কারয়াছিলাম, এখন তিনি হার্বাট: স্পেল্সার হইতে অনেক দূরে চলিয়া 'গয়াছেন।' 
দবজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একদা রামেন্দ্র ।সুন্দরকে পন্লে িখেছিলেন--“গোল্ডাস্মিথ লিখেছে 
1717121)0 10) 21] 019 90151 1955 01756€ 51111. আম তেমাঁন বলতে পাঁর"[215601 আঠা) 
0]1 111) 0001)0105 010 10010110551 106 606০ 51111 | তার সঙ্গে একাঁট কথা আম 
বলতে চাই যে-94)গুলো উপড়ে ফেলে ০0105201510) 201 110€- আমাদের পুরাণ 
শাস্ত্র কথা ৮৮111 1611) 9011 00 00 11015551107) 02065190111 1৮ পরে তরেয় ব্রাহ্মণে'র 
অনুবাদ প্রকাশিত হলে 'দ্বজেন্দ্রনাথই রামেন্দ্রসুন্দরকে “ধন্য ধন্য” জানয়েছেন। 

রামেন্দ্র সুন্দরের জীবনীকার এবং তাঁর প্রাত শ্রদ্ধাশীল সমসামায়ক সকলেই নানা 
প্রকারে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে, শেষ জীবনে রামেন্দ্র সুন্দর ক্রমেই ভান্ত পরায়ণ বিশ্বাসী 
হয়ে উঠোছলেন। আগেই বলোছি, এসম্বন্ধে বাইরের প্রমাণ ছাড়া রামেন্দ্রসূন্দরের ব্যান্তগত 
মনোজগতের সাক্ষ্য পাওয়া বতমানে অসম্ভব। কাজেই আমাদের বিশ্বাস করতেই হয় যে, 
প্রকৃতির 'কোয়েস্ট ফর আননোনা, 'যজ্ঞকথা'য় “কনকোয়েম্ট অফ আলটিমেট রিয়ালাট”'তে 
শেষ হয়েছে। 

এখন এই পাঁরণাঁত ধারা বা পাঁরবর্তনের ইতিহাস ব্যন্তি উপলব্ধি নির্ভর অথবা সামাজিক 
প্রাতিলন সঞ্জাত, তা লক্ষ্য করবার প্রয়োজন আছে। সংরেন্দ্রন্দ্র সমাজপাঁত িখেছেন--রামেন্দ্ 
সুন্দর ডিরোজিও যগের প্রতিক্রিয়ার অবতার ।' শব্দচয়নে এই মন্তব্যটি কৌতুকের উদ্রেক কর- 
লেও এর মধ্যে যথেষ্ট সত্য নাহত আছে। 

রামেন্দ্রসন্দর ছিলেন খাঁটি বাঙালী', যে বাঙালীত্বের গর্ব করেছে, উনিশ শতকের 
শেষের দিকের এবং বিশ শতকের প্রথম দিকের সকল বাঙালশ মনীষণ। সংস্কারে আচরণে, মননে 
এবং জাবনচর্যায় এই বাঙাল"ত্বকে রামেন্দ্রস্ন্দর সারাজীবন অক্ষুশ রেখেছেন। ইংরেজশতে 
একেই হয়তো একধরণের শপউীরট্যানজম" বলতে পার, যাঁদও ধনন্দাথে' নয়। পাণ্ডত জানকখ- 
নাথ ভট্টাচার্যের ভাষায়--তাঁহার পাঁবন্রতা, তাঁহার আত্মসংযম ও তাঁহার নম্রতা, তশহার রচনা" 
রীতিতে প্রীতফাঁলত হইয়াছে । এগ্দীল যেমন তাঁহার ব্রতসাধনপক্ষে অত্যাবশ্যক ছিল, তাঁহার 
প্রকতির পক্ষেও সেইর্‌প স্বভাবসিদ্ধ ছিল। তিনি যে ভাবে অঙ্প বয়স হইতে অনুরাগ বশবর্তী 
হইয়া জীবনের একটি লক্ষ্য বাছিয়া লইতে পারিয়াছিলেন এবং স্বাঁয় প্রতিভা ও বেষ্টনণর সহিত 
সম্পূর্ণ মিল রাঁখয়া যেরূপ আবচাঁলত ভাবে এই লক্ষ্য অনুসরণ কাঁরয়া গগয়াছেন, তাহা 
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প্রীণধান কারলেই তাঁহার জীবন ও কীর্তকলাপের অর্থ পাওয়া যায় 
॥ দুই ॥ 

রামেন্দ্রুসুন্দরের পাঁরচয়তো মোটের ওপর পাওয়া গেল, এবার উনাবংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ 
মানসের প্রকৃত চিন্রট তুলে ধরার চেম্টা করবো। পলাশীর যুদ্ধের পর প্রথম পণ্চাশ বছর 
ইংরেজ আমাদের দেশে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায়, শান্ত স্থাপনে শৃঙ্খলা রক্ষায় ব্যাপৃত থেকেছেন, 
এবং বাঙালণ ক্লমশঃ বিদেশী শাসনের আনবার্যতায় অভ্যস্ত হয়েছে । 'উনাঁবংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকেই পাশ্চান্ত্য 'শক্ষা এবং সংস্কীতর সংঘাতে বাঙালী-চিন্তে আলোড়ন সৃষ্টি হোলো-- 
এই আলোড়নকেই আজকাল ভুল করে রেনেসাঁস নাম দেওয়া হয়েছে। নামকরণে ভুল হলেও 
মূল সত্য স্বীকার করতেই হবে যে, উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বাঙালী মনে এক অদ্ভুত 
কর্মোৎসাহ দেখা দিয়েছিল, যার ফলে সমাজ সংস্কার সুরু হোলো, রাষ্ট্রীয় চেতনা জাগলো 
এবং সর্বোপাঁর সাঁহত্যে নতুন যুগের সৃষ্টি হোলো। এর প্রত্যেকাট ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করবো একটা 
বাঁধ ভাঙা, বাঁধন না মানা প্রচণ্ডতা। এবং কয়েক শতাব্দীর িজশিবতা, মৃতপ্রায় স্থানৃত্বের পর' 
এই জাগরণের প্রয়োজন ছিল । বলাবাহুল্য ভাঙনের প্রবল শ্লোতেই সমাজ ও সাহত্যের সবন্ত 
পারবর্তন পেয়োছ-_ এবং রামমোহন রায়, ইয়ংবেঞ্গল এমন কি বিদ্যাসাগরে পযন্ত, সবর 
প্রাচীনকে যাচাই করে নেওয়া, নতুনকে সাদরে বরণ করা, সংস্কারকামী চিন্তা এবং কিছ;টা 
বিদ্রোহাত্মক জীবন চেতনা লক্ষ্য করেছি। 

উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের এই আলোড়নকে যাঁদ আমরা নদীর জোয়ারের সঙ্গে তুলনা 
দিই, তাহলে বলবো, দ্বিতীয়াদ্্ধ থেকেই ভাঁটা সুরু হয়ে গেছে । জোয়ারের স্রোতে যেমন প্রচণ্ড 
গাঁত এসোছিল, সেই সঙ্গে অনেক আঁবলতাও এনোছল। এই প্রচণ্ড গাঁতর মুখে ধীর "স্থির 
ভাবে চিন্তা করার অবকাশ খুব কমই 'ছিল--তখন তাই তর্ক 1বতর্ক সংগ্রামীপ্রয়তায় সমাজমন 
চণ্টল। ভাঁটার সময় শান্ত নিস্তরঞঙ্গ জীবন বাঙাল আবার ফিরে পেল-এবং ক্লমে চিন্তার 
প্রাধান্য, দর্শনের উপস্থাপনা, চিত্তের স্থৈর্য বাড়তে লাগলো । বাঁঙ্কমচন্দ্র থেকেই এই যুগের 
সুরু। 

অবশ্য 'উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্রধেও। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, বা ভূদেব' 
মুখোপাধ্যায়ের মতো 'স্থিতধা ব্যাস্ত ছিলেন না এমন নয়, আবার দ্বিতীয়ার্ধেও চণ্টল আন্দো- 
লনাপ্রয় ব্রাহ্মনেতাদের লক্ষ্য করেছি। আসলে এই যুগ ভাগ নিতান্তই প্রবণতার প্রাধান্যাবচারে। 

বঙিকমষূগ যাঁদও সুরু হয়েছে ১৮৭২ খনষ্টাব্দ থেকে, তবুও ১৮৮৪ খীষ্টাব্দের 
আগে পর্যন্ত ভাঁটার পাঁরপূর্ণ রূপ চোখে পড়ে না। বাঁঙ্কমচন্দ্রের মনোধর্মে নানা ঘাতপ্রাতঘাত 
থাকায় বর্তমান প্রবন্ধে তার বিশ্লেষণ অসম্ভব । কিন্তু একথা মানতেই হবে যে উনাবংশ 
শতাব্দীর শেষ পনেরো বছর বাংলাদেশে হিন্দুধর্মের একটা পুনরভ্যঙথান দেখা দেয়। অনেক 
অনেক এঁতিহাসিক মনে করেন, যে হিন্দুধর্মের গোঁড়ামণী সমগ্র 'উনাবংশ শতাব্দশীতেই বর্তমান 
ছিল;-কিন্তু আবার বাঁল, 'উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের যাঁরা প্রধান পুরুষ, 'হন্দ্ত্ব বা 
বাঙালীত্বই তাঁদের প্রধান পাঁরিচয় নয়। তাঁরাও দেশকে ভালোবাসতেন-_সকলেই নাস্তিক ছিলেন 
তাও নয়। 'কল্তু তাঁদের প্রধান পাঁরচয় সংস্কারক রূপে । রামমোহন, ইয়ধবেঙ্গল নেতৃবৃন্দ, বিদ্যা- 
সাগর, এমনাঁক মাইকেল মধ্‌সূদনেরও এইই প্রধান পাঁরচয়। কিন্তু হিন্দু পুনরভ্যু্থান যুগে 
বাংলাদেশে সংখ্যাগরিষ্ঠ মনীষা চিন্তানায়কদের দল হিন্দুধর্মের দিকে অস্বাভাবিক রকম ঝঃকে 
পড়েন এবং আর্যত্বের অহমিকায় সত্য-মথ্যার জ্ঞান হারান। অথবা বাঁঞগ্কমচন্দরের উদাহরণ 
নিয়েই বলা ভালো যে, বাস্তব বাঁদ্ধসম্পন্ন য্যান্তবাদী, “সাম্য গ্রন্থের লেখক যখন শেষ পর্যন্ত 
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'অনুশীলন তত্ব" প্রচার করছেন তখন মূল পাঁরবর্তন এই যে, আদর্শ সবন্ব অবাস্তব ভাববাদী 
ধর্মদর্শনে বাঙালী বিশ্বাসী হয়ে উঠেছে । এই: যুগে একমান্র বাঙ্কমচন্দ্রই অসাধারণ মনীষা বলে 
নিজেকে যথাসাধ্য 'হন্দুধর্মের রাহগ্রাস থেকে রক্ষা করতে সক্ষম হয়োছলেন। অন্যথায় তাঁর 
সমসামায়ক বাঙাল কেউই প্রায় নিজেকে অকলঙ্ক রাখতে পারেন 'ান। উদাহরণ স্বরুপ 'বাভন্ন 
ক্ষেত্রে কয়েকজনের নাম করতে পার--শশধর তকচড়ামাঁণ, রাজনারায়ণ বসু, (৯৮২৬-৯৯), 
চন্দ্রনাথ বস; €(১৮৪৪-১৯১০), অক্ষয়চন্দ্র সরকার €১৮৪৬-১৯১৭), কেশবচন্দ্র সেন 
(১৮৩৮-১৮৮৪), রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব €(১৮৩৬-১৮৮৬ ), স্বামী বিবেকানন্দ (১৮৬২- 
১৯০২), পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় €(১৮৬৬-১৯২৩ ), কৃষ্প্রসম্ন সেন, বারে*বর পাঁড়ে, পূর্ণচন্দ্ 
বসু, নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৭-৯৯০৯)। € এ ছাড়া কাঁবতা, উপন্যাস এবং নাটক রচনার ক্ষেত্রে 
অন্য বহৃতর লেখকের উল্লেখ সম্ভব )॥ 
॥ তিন ॥ 

আমরা দেখোছি রামেন্দ্রসুন্দরের আঁধকাংশ প্রবন্ধ রচনার কাল এই উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ 
পনেরো বছর। এবং সম্পূর্ণ যান্ত-অনুমোদিত পথেই সিদ্ধান্ত করা চলে যে রামেন্দ্রসূন্দরের 
মত বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টি সম্পন্ন নির্মোহ সংশয়ী চিন্তানায়কও ধারে ধীরে যুগানুবতর্ঁ হয়েছেন। 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণ দেওয়ার পূর্বে আরও। কিছ তথ্য সংগ্রহ করা ষায়, যার সাহায্যে রামেন্দু 
সদন্দরের গভীর স্বদেশানুরাগ, স্বধর্ম প্রীতি এবং স্বাজাত্য বোধ প্রমাণিত হবে। (দ্রঃ আশুতোষ 
বাজপেয়শ 'লখিত রামেন্দ্র সুন্দরের জীবনগ্রল্থ )। স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে রাঁচত 'বঙ্গলক্ষী 
ব্রতকথা'য় রামেন্দ্রুস,ন্দরের পাঁরণত মননধারা স্পম্ট লক্ষ্য কার: 'মা লক্ষী, কৃপা কর। কাণ্চন 
দিয়ে কাঁচ নেবো না। শাঁখা থাকতে চুঁড় পরবো না। ঘরের থাকতে পরের নেবো না। পরের দুয়ারে 
ভিক্ষা করবো না, ও পরের ধন হাতে তুলবো না। মোটা অন্ন ভোজন করবো । মোটো বসন অঙ্গে 
নেবো। মোটা ভূষণ আভরণ করবো ।..ঘরের লক্ষী ঘরে থাকৃন। বাঙলার লক্ষনী বাঙলায় থাকুন ।' 
এই ব্লতকথার আন্তারক ভাবালুতা বাদ দলেও স্পম্ট বোঝা যায় যে, উনাবংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধের কোনো অবৈজ্ঞাঁনক সাহাঁত্যকের লেখনী থেকেও এর স্াঁন্ট সম্ভব নয়। অবশ্য 
অতাঁত ভারতবর্ষের প্রাত রামেন্দ্রসন্দরের অকৃন্পিম শ্রদ্ধা এবং ব্রাহ্মণত্বের সহজাত অহংকার বোধ 
পূর্ব থেকেই তাঁর মধো প্রতাক্ষ করেছি,_রবীন্দ্রনাথও তাই লিখেছিলেন : 'তাঁহার চিত্তের মধ্যে 
ভারতের একাঁট মানসমূতি“ প্রতিষ্ঠিত ছিল। সেই মার্তীট ভারতেরই সনাতন বাণীর উপ- 
করণে নির্মিত। সেই বাণীর সঙ্গে তাঁহার নিজের ধ্যান নজের মনন সম্মিলিত ছিল। তাঁহার 
সেই স্বদেশপ্রীতির মধ্যে ব্রাহ্মণের জ্ঞান গাম্ভীর্য ও ক্ষায়ের তেজাঁস্বিতা একত্র সঙ্গত হইয়াছিল । 

আমরা এইবার 'চাঁরতকথা' গ্রন্থাটকে অবলম্বন করে যুগানুগত রামেন্দ্রসূন্দরের মান- 
সিকতা বিশ্লেষণ করবো। 'উনাবংশ শতাব্দীর কয়েকজন মনশষণীর চাঁরতকথা এখানে বার্ণত 
হয়েছে; এ গালর রচনাকাল ১৮৯৬-১৯০৬ খাঁম্টাব্দ॥ বর্তমান প্রবন্ধগুলি রচনার পশ্চাতে 
বৈজ্ঞানিক সুলভ তথ্যাপ্রয়তা এবং 'িরাবেগ প্রকাশ ভঙ্গ লক্ষিত হয় না। বরং উনাবংশ শতাব্দীতে 
প্রশস্তি (ট্রিবউট ) রচনার যে প্রশস্ত পথ উন্মুস্ত ছিল জাঁবনশকারদের সম্মুখে. রামেন্দ্রসন্দরও 
সেই পথ গ্রহণ করেছেন। এবং প্রত্যেকটি প্রবন্ধেই তাই লেখকের ব্যান্তগত স্মাঁতি, শ্রদ্ধা, অনুভূত 
প্রধান হয়েছে-_এবং প্রায়শই এই আবেগমহখ্যতা প্রবন্ধগলিকে সহজে সাহত্যগণান্বিত করেছে। 
প্রকৃতপক্ষে প্রবন্ধগৃঁলি রচনার মূল উৎস. বাঙালশর সম্মুখে বাঙালশর গোঁরব মাহমা দণপ্ত 
ভাষায় বর্ণন, এবং স্বাজাত্য বোধের প্রকাশ। (চরিত কথায় অবাঙ্গালশ চরিত্র দুটি আছে, 
মাঝম'লর ও হেলমহোলংজ। প্রথমোস্ত প্রবন্ধাটকে এই গ্রন্থে স্থান দেওয়ার একমান্র কারণ 


১৩৬৮] রামেল্দসচন্দর” ও যাঙালশী সমাজ-মন . ৭০৯ 


ম্যাক্সমূলরের ভারতভন্তি--ভারতায় এঁতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধা। তবে হর্মান হেলঅহোলংজ-সদ্বন্ধে 
প্রবন্ধাট স্থানচনযুত হয়ে এই গ্রন্থে এসে পড়েছে- আসলে প্রকৃতি" নামে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ সং- 
কলনের প্রবন্ধটর প্রথম আর্বভাব। রচনাকালের দিক দিয়েও এই প্রবন্ধাটকে আমরা 'চরিত- 
কথা'র বাইরে ফেলেছি ।) 

অবশ্য একথা মনে করলে ভূল হবে যে, রসায়ন বিদ্যা এবং পদার্থাবজ্ঞানের অধ্যাপক 
গভশর চিন্তাশীল রামেন্দ্রসুন্দর 'চারত কথা" গ্রন্থে অন্ধ জাতীয়তাবাদের পরিচয় দিয়েছেন। 
আসলে 'প্রকাঁত' এবং শঁজজ্ঞাসাপর লেখক 'বিশ্লেষণমুখী এীহকতাবাদী ডারউইন-স্পেন্সারের ভন্ত 
রামেন্দ্রসুন্দরকে চাঁরত কথা" গ্রন্থে কখনো কখনো আবিষ্কার করা যায় না এমন নয়। কিন্তু 
এইখানেই রামেন্দ্রসুন্দরের মনের স্বাঁবরোধ, যা উনাঁবংশ শতাব্দীর আঁধকাংশ চিন্তানায়কই 
এড়াতে পারেন 'নি। 

বিদ্যাসাগর, বাঁজ্কমচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, উমেশ বটব্যাল, রজনী গন্প্ত এবং বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
বিষয়ে এই প্রবন্ধগুলি 'লিখিত। এই প্রবন্ধগীল থেকে আমরা রামেন্দ্রসূন্দরের সমাজ, সাহিত্য, 
জীবন, ধর্ম সম্বন্ধীয় ধারণা জানতে পারি। উনাঁবংশ শতাব্দীর তথাকাঁথত রেনেসাঁস সম্বন্ধে 
তাঁর মন্তব্য স্মরণনয় : “একটা কথা আজকাল অহরহঃ শুনিতে পাওয়া যায়। বর্তমান রাজকাঁয় 
শাসনে আমাদের জাতীয় অভ্যুদয়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছে ।-...কিন্তু এই সহস্পম্ট লক্ষণগৃি 
বতণমান থাকতেও আমরা যে উন্নাতর সোপানে উঠিতোছি, এই বাক্য 'নার্ববাদে গ্রহণ কাঁরতে 
আমরা প্রস্তুত নাহ ।” (বিদ্যাসাগর ) কারণ, রামেন্দ্রসূন্দরের বিশ্বাস, বাঙ্গালী চরিত্রে কোনো 
আত্যান্তিক পাঁরবর্তন সৃচিত হয়ান-_ বাঙ্গালখ আরাও। বেশী পরমুখাপেক্ষী হয়ে পড়েছে। অথ 
সিদ্ধান্ত : বাঙ্গালীকে খাঁটি বাঙ্গাল? হতে হবে, যেমন ছিলেন বিদ্যাসাগর । বলাবাহল্য 
চরিত কথা'র প্রথম প্রবন্ধ থেকেই এই বাগ্গালীত্ব চেতনা দেখা দিল। 

অন্য প্রবন্ধে € মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ) আরও স্পষ্ট করে উনাঁবংশ শতাব্দীর বাগ্গালণ সমাজ- 
মন তিনি বিশ্লেষণ করেছেন--আমার 'ববেচনায় আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিদেশের প্রবল 
আক্রমণে আমাঁদগকে যে অস্বাভাঁবকতায় উপনীত করিয়াছে, তাহাই আমাদোর' একমান্র ব্যাধি। 
এই অস্বাভাবকতার্প মহাব্যাধ আমাদগের পক্ষো নানা উৎকট লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে। 
আমরা বৈদেশিকের পারচ্ছদে অগ্গ আবরণ করিতে লজ্জাবোধ করি না; আমরা স্বদেশশয়কে 
বিদেশীয় ভাষায় বিকৃত উচ্চারণে আহবান করিতে লাঁজ্জত হই না।” এমতাবস্থায় আমাদের 
কর্তব্য "এই অস্বাভাবিক প্রাতকূলে দাঁড়াইয়া, দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় 'উৎকট ত্যাগ স্বীকারে' 
প্রস্তুত হওয়া । বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে রামেন্দ্রসুন্দরের এই আত্মচিন্তা, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালী 
সমাজমনেরই যথার্থ পাঁরচয়। 

বিজ্ঞানের অনেক অংশেই এখনও অপূর্ণতা আছে এবং আঁধকতর পর্যবেক্ষণ ও ধিশ্লেষণই 
আমাদের নবতর সত্যের সন্ধান দেবে, একথা রামেন্দ্রসূন্দর জানতেন না, এমন নয়। কিন্তু আধু- 
নিক সোঁসিওলাঁজ যে হেতু! বাঞঙ্গালশ সমাজের ঘুটি 'ির্ণয়েই আধক তৎপর, তাই সমাজ বিজ্ঞানের 
চর্চা যতকম হয় ততই ভালো । রামেন্দ্রসুন্দরের য্ন্তি : 'সমাজ তন্ব-সম্বন্ধে আজকাল আলোচনা 
যতই আঁধক হইতেছে, সমাজের আভ্যন্তাঁরক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমার্দের অনাভজ্ঞতা ততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে।' এই ইউটালিটারিয়ান জীবন দর্শনকেও তান কিছুতেই সমর্থন করতে পারেন 
না। একমান্র অধিকাংশ মানুষ যাঁদ ভগবান রামচন্দ্র, ভগবান 'সিম্ধার্থ বা শ্রীকফের ফলাকাচ্ক্ষা 
বার্জত কল্যাণ প্রবৃত্তিতে উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠে, তবে তখন 'রাজ্যশাসন ও সমাজশাসনের প্রয়ো- 
জন হইবে না; তখন নাতি প্রচারক ও ধর্মপ্রচারকের পারশ্রমের প্রয়োজন হইবে না; এবং 
৩ 
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কারাগার ও গির্জা ঘরের ভগ্নাবশেষ চিপ্রশালিকায় (একর) রক্ষিত হইয়া মনুষ্যের অতাঁত 
ইতিহাসের পাঁরচ্ছেদ বিশেষের সাক্ষ্য দিবে। বলাবাহুল্য এই প্রচণ্ড আদর্শবাদিতা, অতাঁত 
ভারতবর্ষের দিকে মোহমুগ্ধ দষ্ট এবং ঘাঁড়র কাঁটাকে দিছনের দিকে ঘোরাবার সর্বজনীন 
প্রয়াস, বাংলা দেশে বিশেষ একটি সময়ের মানসপ্রবণতা। হিন্দুদেশাচারগদালর সংস্কারের 
বিরুদ্ধে রামেন্দ্রসুন্দর যে য্যান্ত দেখিয়েছেন, তা আমাদের কমলকৃষ্ণ ও কালীকৃষফদেব বাহা- 
দুরের 'সনাতন ধর্মরাক্ষণী সভা'র যাান্তকেই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। বিদ্যাসাগরের প্রাত রামেন্দ্র 
সুন্দরের অকৃনিম শ্রদ্ধাবোধ,_কিল্তু হিন্দুদোশাচারের সংস্কার সাধন সম্বন্ধে তাঁর মত: 
প্রাকৃতিক নির্বাচন বিনা অন্য কোন প্রণালশ নাই, যাহাতে তাহাদের উচ্ছেদ সাধন কাঁরতে পারে। 
প্রাকীতক নির্বাচন সময় সাপেক্ষ; এবং সেই দিনের প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত। সমাজশরারের 
চাকংসক বিস্ফোটক-ভ্রমে যেখানে সেখানে ছাঁরিকা চালাইলে সর্বত্র সুফল নাও হইতে পারে ।' আবার 
সেই স্বাবরোধ! বছ্কিমচন্দ্রও এই স্বাঁবরোধ আতক্রম করতে পারেন নি। 

বঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস বিশ্লেষণকালে রামেন্দ্রসুন্দরের হার্বাট স্পেল্সারীয় জীবনের পাঁর- 
ভাঁষিক সংজ্ঞা অবলম্বনে ধর্মবাদ্ধি এবং 'লোকস্থিতিতে পেশছুনো নিঃসন্দেহে আমাদের মনে 
কৌতুক সৃম্টি করবে। বঙ্কিমের উপন্যাসে 'নোৌতিক জীবন আবিচ্কারের প্রয়াস অবশ্য রামেন্দ্র- 
স্‌ন্দরের মৌলিক ব্যাখ্যা নয়-_উনাবংশ শতকের দুই দশকে আধকাংশ সমালোচকই এই পথে এঁগয়ে- 
ছিলেন। এবং স্পষ্টতই: রামেন্দ্রসুন্দরের কাছে 'বঙ্কিমচন্দ্রের মাহাত্ম্য এই যে তান কেবল ক্ষার 
সংগ্রহ করিয়া নিরস্ত হন নাই; 'তনি পাশ্চাত্য শিক্ষার আকর্ষণ ও মোহপাশ "ছিন্ন কারিয়া ডগ্কা 
বাজাইয়া আপন ঘরে 'ফারয়াছলেন। ও মাতৃমান্দরে আনন্দ মঠের প্রাতিষ্ঠা করিয়া আমাদগকে তাহার 
ভিতর আহ্বান করিয়াছিলেন। তারপর বাঁজ্কমচন্দ্রের মানসাঁববর্তনধারা সম্বন্ধে আমা- 
দের পূর্ব সম্ধান্তকেই সমর্থন করে রামেন্দ্রসূন্দর বলেন : “বঙ্গদর্শনের বাঁঞ্কমচন্দ্র পাশ্চাত্য 
“শক্ষার মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কিনা, বাঁলতে পাঁর না; কিন্তু প্রচারের পশ্চাতে যে 
বাঁ্কমচন্দ্র দাঁড়াইয়াছিলেন তাঁহাকে রাহগ্রাসম্ন্ত পূর্ণচন্দ্রের মত দশপ্তমান দেখি । তিনি তখন 
কাঁরতোছলেন। 

বর্তমান প্রবন্ধে স্বতন্মভাবে 'চারত কথা'র প্রত্যেকাঁট প্রবন্ধ থেকে দজ্টান্ত উদ্ধৃত করা 
সম্ভব নয়। তবে উমেশচল্দ্র বটব্যালের বৌদক ভারতবষণয় সম্বন্ধে গবেষণা, রজনীকান্ত গৃপ্তের 
জ্বদেশীয় ইতিহাস আবিক্কারের প্রয়াস, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শেষ পর্বের রচনায় প্রকাশিত “স্বদেশ 
সৌন্দর্য অনুরাগ ও প্রণীত" যে রামেন্দ্রসূন্দরের সশ্রদ্ধ প্রশস্তি লাভ করবে, তাতে আশ্চর্ষের 
কিছু নেই। আসলে রামেন্দ্রসুন্দরেরই ভাষায়, উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ দশকে বাঙ্গালশ যে 
'আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের জন্য ব্যাকুল' হয়োছল, চরিত কথা'র প্রবন্ধগাঁল বিশ্লেষণ করে আমরা 
তারই পরিচয় পেয়েছি। 

একে রক্ষণশশলতা বা প্রাতকরিয়াপল্থশ মনোভাব বলবো না। আসলে মধ্যাবত্ত বাঙ্গালশ 
সমাজের উদ্ভবের মধোই যে স্বাবরোধ লুিয়োছিল, উনাবংশ শতাব্দীর শেষ পনেরো বছরের 
'নব্য হিন্দু আন্দোলনে সেই আঁদ ও অকৃণ্িম দিছুটানই: প্রকাশ পেয়েছে। এই আশ্পেলনকে 
নিন্দা করার প্রশ্ন ওঠেনা। যেমন তথাকথিত 'রেনেসাঁস' নিয়ে উন্ধর্যবাহ্‌ হয়ে নত্য করাও 
অসমীচীন। ইতিহাসের তথ্যকে অবলম্বন করে বাঙ্গাল সমাজ মন বুঝতে হবে, এবং তাহলেই 
বাঙ্গাল প্রাবা্ধকের সাঁহত্য প্রয়াসেরও, প্রকৃত স্বরূপ তামূধাবন করতে সক্ষন হবো! 


আনোচিত্য 9 হাস্লস 


দিল'পকুমার কাঞ্জলাল 


হাস্যরসের মূল হইতেছে অনৌচিত্য, এবং এই অনৌচিত্য সকল রসের মধ্যেই থাকতে পারে। 
রসের মধ্যে কোনও প্রকারের অনৌচিত্য দেখা গেলে তাহা বিভাব, অনুভব অথবা ব্যভিচারিভাবের 
মধ্যেও দেখা যাইতে পারে। এজন্য হাস্যরসের [িবভাব, অনুভাব প্রভৃতির স্বরুপ বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখা প্রয়োজন। হাস্যরসের উদ্বোধক কারণগনল 'আলম্বন' এবং “উদ্দীপন” ভেদে দুই শ্রেণীতে 
[িভন্ত, আলম্বন 'অর্থে চিত্তের হাস্যমূলক ?বকারের বিষয় । যেমন হাস্যরসপ্রধান সাহিত্যে বদ 
ষক হাস্যমূলক [বকারের 'বষয়, উন্দীপনাবভাবগনীল হইতেছে সহকারি কারণ, তাহারা আলম্বন 
িভাবের মধ্যে যাহা অস্ফুট এবং অপ্রকাশিত তাহাকে স্ফুট ও প্রকাঁশত করিয়া তুলে, এজন্য 
বলা হয় “উদ্দীপনাবভাস্তে রসম্ন্দীপয়ান্তিসে ।” হাস্যরসের উদ্দীপন বিভাব হইতেছে 'বকৃত 
পরবেষ, অলঙ্কার, নিলজ্জতা, চণ্চলতা (অর্থাৎ কোনও কার্ধে অনাভাঁনবেশ ) অসৎ প্রলাপ 
(অলীক উীন্ত অত্যান্ত এবং 'মধ্যা কথোপকথন ), কক্ষণ্রীবা প্রভাতি স্পর্শ করা, নাসাচক্ষ; কর্ণ 
প্রভীতি অঞ্গাঁবহীন হওয়া অথবা অধিক অঙ্গ লইয়া জন্মগ্রহণ করা, অপরের দোষের উদাহরণ, 
যাহার মধ্যে যে দোষ নাই তাহার কীর্তন, রহস্যচ্ছলে কোনও ব্যান্তকে অলীক ভীতিপ্রদর্শন 
প্রভীতি ভরত বাঁলয়াছেন-“স চ 'বকৃত পরবেষালগকার ধার্ট্যলোল্যকুহকাসৎপ্রলাপ ব্যঙ্গ- 
দর্শনদোষোদাহরণাঁদভীর্বভাবৈরুৎপদ্যতে ।” হাস্য রসসৃন্টির মূল বৈষম্য অথবা অসঙ্গাত ইহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে । এই বৈষম্য দেশ, কাল, প্রকাতি বয়স, অবস্থা এবং চিন্তবৃন্তর বৈপরাত্য 
হইতে জন্মলাভ করে। আঁভনবগ.স্ত তাঁহার আঁভনবভারতা টাকায় দেশকাল প্রভৃতির বৈপ- 
রীত্যের প্রত্যয় উদাহরণ দেখাইতে গিয়া বাঁলয়াছেন যে বেশবাস পরিধান, কেশবন্ধন, অলকার- 
ধারণ প্রভীতর মধ্যে দেশকাল ও বয়স ভেদে কোনও বৈপরাঁত্য দেখা গেলে তাহা হইতে হাস্য 
সৃষ্ট হয়।১ যে দেশে যেরুপভাবে বস্ত্র পাঁরধান করা উচিত তাহা না কারয়া অন্যদেশীয় 
লোকের ন্যায় বস্ত্র পারধান কারলে অথবা অলঙ্কার ধারণ করিলে তাহা বৈপরাীঁত্যের জনক 
হইয়া হাস্যের সৃষ্ট করে। বৈপরীত্য এই সকল ক্ষেত্রে অসঙ্গাঁতর কারক। 'এজন্য অল- 
গকার মহোদাধিগ্রল্থে বলা হইয়াছে--“দেশকাল বয়োবর্ণ বৈপরাঁত্যাদ 'বিকৃত বেষেণাদ্যশব্দন্নর্তনানা 
গত্যাদ্যনকরণাঁদীভার্বিভাবৈর্যযন্তঃ নাসৌম্ঠকপোলস্পন্দন দষ্টি ব্যাকোশাকুণনাদীনামনভ্াবানাং 
জন্মকৃত.।” দেশ, কাল, বর্ণ, বয়স প্রভৃতির বৈপরাঁত্য হইতে হাস্যরসের সৃম্টি হয় ইহা স্বীকার 
কারলে সকল রসই হাস্যরসের 'িভাব হইয়া পড়ে৷ যেমন শৃঙ্গার রসসৃম্টির উপযোগণ যে দেশ, 
যে কাল, যে বয়স প্রভাতির প্রয়োজন তাহার মধ্যে কোনপ্রকার বৈষম্য দেখা গেলে ২ তাহা হাস্যের 
বিভাবে পারণত হয়। এইর্‌পে করুণ রসের উপযোগী আলম্বন 'িভাব ও উদ্দীপনাবভাবের 
বৈষম্যে তাহারা হাস্যের বিভাব হইয়া দাঁড়ায়। যে ব্যন্তি যাহার বন্ধু নহে সে যাঁদ তাহার 'নামত্ত 
শোক করে তাহা হইলে স্থাঁয়ভাবের উৎপাত্তর মধ্যেই অনোিত্য থাকায় করুণ রস জন্মলাভ 
কাঁরবে না এবং সে ক্ষেত্নে করুণরসস্বাষ্টর মধ্যে এই' বৈষম্য হাস্যেরই জনক হইবে। শৃঙ্গার রসের 
অনোচিত্য হইতেও হাস্যের সৃষ্টি হয় অর্থাং শূঙ্গাররসের নিষ্পত্তিতে কোন প্রকারের অনোঁচিতা 
দেখা গেলে তাহা হাস্যেরই বিভাবে পাঁরণত হইবে । উদাহরণস্বর্‌পে কাব্যাদর্শের 'নম্নোন্ত ম্লোক- 
টিকে বিচার করা যাইতে পারে £ _ 
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“ইদৃমম্লানমানায়াঃ লগ্নং স্তনতটে তব, 
ছাদ্যতামুত্তরীয়েণ নবং নথপদং সখি।” 
এই স্থলে মানিনী নায়কা আলম্বনাঁবভাব, গোপনসম্ভোগের 'িদর্শনগ্দাল উদ্দীপনাবভাব, 
উপহাসাত্মক মনোব্রত্ত স্থাঁয়ভাব--কিন্তু শৃঙ্গাররসের উপযোগী আলম্বনাবভাব থাকলেও 
শৃঙ্গাররস এখানে পরিপনস্ট হইতে পারে নাই। রসানিষ্পান্তর বৈষম্যে এস্থলে হাস্যরসেরই স্ান্ট 
হইয়াছে। গোপনে প্রণয়ানরতা নায়িকার বাহ্য আভমান প্রদর্শনে আচরণের মধ্যে যে বৈষম্যের 
সৃম্টি হইয়াছে তাহা সখাঁজনের চিত্তে 'হাস'রূপ স্থায়িভাবকে উদ্বুদ্ধ কারতেছে।॥ অর্থাৎ যাহা 
একস্থানে 'বিভাব প্রভাতির সংযোগে রসাঁবশেষে পাঁরণত হইতে পাঁরিত তাহাতে কোন প্রকারের 
অনোৌঁচিত্য তাহাকে হাস্যরসের বিভাবে পরিণত কাঁরয়া তুলে। যেমন রাবণের সীতাবিষয়ক রাতিতে 
সীতার রাবণের প্রাতি অনুরান্ত না থাকায় শৃঙ্গার অন্যতরানম্ঠ; এজন্য তাহা অনৌচিত্যমূলক। 
মৃচ্ছকাটিক নাটকে রাজশ্যালক শকারের বারাঙ্গণা বসন্তসেনার প্রাতি আকর্ষণ অন্যতর আলম্বন- 
নিষ্ত হওয়ায় শৃঙ্গারাভাস এবং অনৌচিত্যমূলক হাস্যের জনক ।৩ বসন্তসেনার শকারের প্রাত 
কোন অনুরাগ নাই কিন্তু শকার মোহবশতঃ বসন্তসেনার পশ্চাতে ধাঁবত হইতেছে। শকারের 
নির্বদ্ধিতা তাহাকে শৃঙ্গারের আলম্বনে পারণত না করিয়া হাস্যেরই বিভ্ঞবে পাঁরণত করিয়াছে। 
দেশ, বেষ, ভাষণ, প্রভীতির অনৌচিত্য যে একরসের বিভাবকে অন্য রসের বিভাবে পরিণত করে 
তাহা স্বীকার করিয়া ভরত অন্যত্র বালয়াছেন-_ 
“অদেশজো 'হি বেষস্তু ন শোভাং জনয়িষ্যাতি। 
মেখলোরাঁসবন্ধে চ হাস্যায়ৈবোপজায়তে।” (নাট্যশাস্ত্র অঃ, শ্লো) 
যে দেশে যে বেশ প্রচলিত এবং উপযোগী তাহার বিপরাঁত-যেমন বক্ষে মেখলা পরিধান, 
প্রভৃতি হইতে হাস্য সৃষ্ট হয়। শারদাতনয় তাঁহার 'ভাবপ্রকাশ' গ্রন্থে শৃঙ্গাররস হইতে হাস্যরসের 
উৎপাঁত্তর কলম যেরুপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে হাস্যরসের বিভাবগ্দালর স্বরূপ পাঁরস্ফুট হইয়া 
উঠে। ভাবপ্রকাশে বলা হইয়াছে _- 
“জটাজনধরো ভোগিভৃষণঃ সাগ্নলোচনঃ 
ভস্মাঙ্গরাগশ্চ যদা দেব্যা কাময়তে রাঁতম্‌। 
তদা সখাীনাং দেব্যাশ্চ হাসঃ সমন্দভুন্মহান,। 
তস্মাদ্ধাস্যসমুৎপ্িঃ শৃঙ্গারাঁদাতি কথ্যতে।” শ্লোকাংশের তাৎপর্য হইতেছে 
যে জটাজ্‌টধারী সর্পভূষণ মহাদেব ধূলিমালন দেহে যখন পার্বতীর সাহত মিলনের আকাঙ্ক্ষা 
প্রকাশ করিলেন তখন পার্বতীর চিন্তে এবং সখাীগণের মধ্যেও প্রবল হাস্যের সৃম্টি হইল; অতএব 
' শৃঙ্গার হইতে হাস্যের উৎপাত্ত হইল। এই আখ্যানকে বিশ্লেষণ কাঁরিলে দেখা যায় যে মহাদেবের 
চিত্তে পার্বতীসম্পকশীয় রাতির উদয় হইলেও শৃঙ্গাররসের সৃষ্টির উপযোগী উদ্দীপন 'বিভাব 
প্রভৃতি নাই। অর্থাং শৃঙ্গাররসের সৃষ্টি কারতে গেলে যেরৃপ উজ্জবলবেশ, মনোহরপ্রাকৃতিক 
দৃশ্য, নরনারীর অনুরাগমূলক আচার ব্যবহার প্রভৃতির আবশ্যকতা তাহা নাই। সর্প এবং আঁশ্ন 
কখনই অনুরাগকে জাগাইতে পারে না এবং শৃঙ্গারের উদ্দীপক হইতে পারে না। সূতরাং 
উদ্দীপনাবভাবের মধ্যে অনৌচিত্য বর্তমান থাকায় এবং অনুচিত রাঁত জন্মলাভ, করায় সমগ্র 
পাঁরবেশ হাস্যরসেরই বিভাবে পাঁরণত হইয়াছে। প্রাচীনবঙ্গ সাহিত্যে দীনবন্ধ মিন্রের “বয়ে 
পাগলা বুড়ো” নামক প্রহসন হইতে শৃঙ্গারের অনৌচিত্য হইতে 'ির্পে হাস্যরস জন্মলাভ 
করে তাহা দেখান যাইতে পারে। কৃপণ ও স্বার্থপর জমিদার রাজীবলোচন বৃদ্ধ বয়সে 'বিবাহ 
করিতে ইচ্ছুক। পল্লীর যুবকগণের মধ্যে একজন কন্যাবেশে সাঁজ্জত হইয়া বিবাহের জন্য প্রস্তুত 
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হয়। ছদ্মবেশী পারীর সাহত বৃদ্ধের বিবাহের আঁভনয় সমাপ্ত হইলে বাসরগৃহে বৃদ্ধ রাজীব 
কন্যার সাঁহত বিশ্রম্ভালাপ কারবার চেস্টা কারলে বধূবেশী যুবক রতা রাজীবের কর্ণ বিমর্দন 
করিয়া দেয়। তখন রাজীবের আর্তনাদ ও মোহভঙ্গ পাঠকও দর্শকের নিকট সমভাবেই: হাস্যের 
জনক হইয্লা উঠে। এই স্থলে বৃদ্ধ রাজীবের বয়স, আকৃতি এবং 'ববাহের উল্মত্ততা-কোনো- 
1টই শৃঙ্গার রসের উপযোগী উদ্দীপনাবভাবের সৃষ্ট করে না। এবং তথাকাঁথত ববাহের 
অনুষ্ঠানের পর নিভৃত আলাপের স্থলে কর্ণাবমর্দন-_ ইহাও শঙগারের মধ্যে অসম্পূর্ণতা 
আয়া দেয়। সুতরাং বয়স, আকৃতি, আচরণ, পাঁরবেশ-সকলের মধ্যেই বৈষম্য বর্তমান 
থাকায় সমগ্র পারবেশ শূঙ্গারের অনৌচিত্যের সৃচক হইয়া দাঁড়ায়। শৃঙ্গারের অনৌচিত্য এই 
রূপে হাস্যরসের সৃন্ট করে। “মানসী” কাব্যগ্রল্থে 'নববঙ্গদম্পাতর প্রেমালাপ' শীর্ষক 
কাঁবতাও বর কন্যার মধ্যে বয়সের ব্যবধান এবং তজ্জনত অনুরাগের বৈষম্যের 'নামস্ত 
শৃঙ্গারাভাসের সৃষ্টি করে। শৃঙ্গারাভাস এই ক্ষেত্রে লঘু কৌতুকের জন্ম দেয়। শঙ্গাররস ও 
হাস্যরসের সম্পর্ক বিশদভাবে আলোচনা কাঁরতে যাইয়া ভরত বাঁলয়াছেন__-“শৃঙ্গারানুকাতি 
যাতু স হাস্য ইতি কীর্তিতঃ।৮» অভিনবভারতীতেও বলা হইয়াছে “শৃঙ্গারানূকীতারত্ন্র তু 
শব্দোবীপ্লায়াম।॥ দ্বিতীয়ো হেতৌ, তেনৈবং যোজনা, যা অন্কৃতিঃ স হাস্যো যতঃ প্রকী- 
[ততঃ এবং বিভাবকো হাস্য হীত শেষ।” শৃঙ্গারানকতি বা শৃঙ্গারাভাস হইতে হাস্যের 
সৃষ্ট হয়। অনুকাতি বাঁলতে অমুখ্যতা বা আভাস প্রভৃতি অর্থ সূচিত হয়'। এজন্য 
শৃঙ্গারানুকীতি বাঁলতে শৃঙ্গাররসের অমখ্যতা বা আভাস বুঝা যায়। যেখানে যেখানে 
শৃঙ্গাররসের অসম্পূর্ণতা বা অপাঁরপনুষ্টি সেই সেই স্থলে হাস্যের সৃষ্টি। সুতরাং শৃষ্গার 
হইতে হাস্যের উপাত্ত হয় ইহা বাঁললে শাত্গারানুকৃতি হাস্যের জনক এই অর্থ প্রতীত হয়। 
শৃঙ্গারাভাস এইরুপে হাস্যাবভাবের অন্তভূন্তি হইয়া পড়ে। এইর্‌পে কেবলমার শঙ্গারা- 
ভাসই নহে করুণ রসের আভাস, বীররসের আভাস প্রভৃতিও হাস্যরসের জনক হইতে পারে। 
হাস্যরসের মূল যে অনৌচিত্য ইহা পূর্বে বলা হহীয়াছে এবং এই. অনৌচিত্য সকল রসে, 
বিভাবে, অনুভাবে এমনাঁক ব্যাভচার ভাবেও থাকতে পারে। আভনবগযপ্ত বলিয়াছেন যে 
শান্তরসের আভাসও হাস্যে পারণত হইতে পারে । হাস্যরসের উৎপাদক কারণগলকে বিচার- 
কারলে সহজেই দেখা যায় যে সকল রসই হাস্যে পারণত হইতে পারে। ওঁচিত্যই হইতেছে রসের 
প্রাণ সৃতরাং অনৌচিত্য রসকে রসাভাসে পাঁরণত করে । ক্ষেমেন্দ্র একট সুন্দর উদাহরণে 
অনৌঁচিত্য হইতে কিরুপে হাস্য রসের সৃষ্টি হইতে পারে তাহা দেখাইয়াছেন, যেমন -__ 

“কন্ঠে মেখলয়া, নিতম্বকলকে তারেণ হারেশ বা, 

পানৌ নৃপুরবন্ধনেন, চরণে কেয়রপাশেন বা, 

শোর্য্েণ প্রণতে, িপৌ করুণয়া, নায়াপ্তি কে হাস্যতাম, 

উচিত্যেন বিনা রুচিং প্রতনূতে বালংকৃতির্ণো গুণাঃ, 
অর্থাৎ যাঁদ কেহ কন্ঠে মেখলাদাম পাঁরধান করে, নিতম্বে মুন্তাহার ধারণ করে, হস্তদ্বয়ে নপুর 
এবং চরণে কেয়ূরবন্ধন করে ও প্রণত ব্যান্তর নিকট শৌর্যপ্রকাশ এবং রিপর প্রাত করুণা প্রকাশ 
করে তাহা হইলে সে অবশ্যই হাস্যাস্পদ হইয়া দাঁড়ায় । রসপ্রধান কাব্যে গুঁচত্যই কাব্যের জীবন- 
স্বরূপ কিন্তু হাস্যরস প্রধান কাব্যে বা সাহত্যে অনৌচিত্যই তাহার আত্মা, অর্থাৎ অনোচিত্য 
হাস্যের পক্ষে ডীদ্রুত।, রবার্ট ব্রিজেস্‌ তাঁহার পোয়োটিক, িকশনং ইন ইংলিশ প্রবন্ধে ইহাকে 
“হারমোনাইসিং 'মিডিয়ম” নামে আভহিত করিয়াছেন এবং অন্য স্থলে এই ওঁচিত্যকে "কাপিং” 
নামেও উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার মতে “38৮ 10. 2650119005 20 10101961 13 2195010 4 


৭১৪, সমকালশীন [(ফালান 


105 1) 1066018 অতএব অনৌচিত্যই হাস্যরসাত্মক নিবন্ধের প্রাণস্বরূপ, এজন্য ধবন্যা- 
লোকে বলা হইয়াছে-- 

“চার্বপোচিত্যমেবৈকা হাসস্যোপনিষংপরা। 

অনোচিত্যং রসাভাসকাব্যস্য স্থির জীবতম্‌। (তৃতীয় উদ্যোত ) 
অর্থাৎ, অনোঁচিত্য সকল রসেরই আস্বাদনে িঘ] সৃষ্ট কারলেও হাস্যরসের ক্ষেত্রে বিঘ! উৎপাদন 
করে না। অন্য রসের পক্ষে যাহা অনুচিত হাস্যের পক্ষে তাহাই উচিং এজন্য অনৌচিত্য হাস্য- 
রসের পক্ষে শ্রেষ্ঠ গুণ। এই অনৌচিত্য যে কত 'বাভন্ন প্রকারের হইতে পারে ক্ষেমেন্দ্র তাঁহার 
"উচিত্যবিচার চর্াগ্রল্খে তাহা দেখাইয়াছে। ভাবের অনোৌচিত্য, চিন্তার অনৌচিত্য, সংস্থান 
ও সাল্মবেশের অনৌচিত্য, শ্রুতিদুষ্টতা, উপমা প্রয়োগের জটিলতা সকলই একক অথবা মিলিত 
ভাবে যে কোন সাহত্যে হাস্যরসের উদ্দীপক। এস্থখলে কেবল ইহা মনে রাখা প্রয়োজন যে 
হয় না। উপয্স্ত বিভাব অনূভাব প্রভাতর সমাবেশ না হইলে হাস্যরস 'রস'র্প লাভ করে না। 
এজন্য অসম্পূর্ণ হাস্য হাস্যরসের সমষ্টি কারতে সক্ষম হয় না, ক্ষেন্রিবশেষে কৌতুকের সাঁষ্ট 
করে মান্র। 


৯. দেশকাল প্রভৃতির বৈষম্য হইতে যে হাস্যরসাবভাব জল্মলাভ করে তাহার নিদর্শন! রবধন্দ্র-সাহত্যেও 
বহবক্ষেত্রেই পাওয়া যায়। যেমন 'শেষের কাঁবতা'য় আসতের বেশ এবং আচরণের বর্ণনা তুলনয়_ 
“স্ল্যাভ: [বিকীর্ণ, ইংরাজী, ভাষার উচ্চারণটী 'বাজাঁড়ত, বিলাম্বত, আমীলিত চক্ষুর অলস কটাক্ষ 
সহযোগে অনাতব্ন্ত-সে তার দলের লোকের আদর্শ পুরুষ ।” িনমচাঁদের চার অথবা কমলাকান্তের 
নেশাগ্রস্ততা--এই দুইটিই হাস্যরসের উদ্দীপক। শ্রীকান্তে নতুনদার বর্ণনা পাঁরপূ্ণভাবেই হাসারসের 
বিভাব। চাঁরত্রের অসঙ্গতি, ব্যবহারের নিষ্ঠুরতা, আকৃতির প্রতায়মান গাম্পর্য কিন্তু অল্তঃসার- 
শূন্যতা-এইগদলি মিলিতভাবে নতুনদাকে হাস্যরসবিভাবে পরিণত কারয়াছে। হাসের উদ্দীপক এই 
" সকল কারণের আঁস্তত্ব ম্যাকডুগল- তাঁহার আউটলাইনস- অব সাইকোলাঁজ গ্রন্থেও স্বীকার করিয়াছেন-__ 
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২. রাজশেখর বসুর "চকিৎসাসওকট” গল্পে নল্দবাবূর চাঁকৎসার' জন্য পত্ীগ্রহণ বয়স ও ঘটনার মধ্যের 
অসঞ্গাঁতর উপর আলোকপাত করিয়া মৃদু হাস্যের সৃষ্টি করে। অনুরূপভাবে "হনুমানের স্বপ্ন গল্পে 
হনুমানের পত্রীসংগ্রহের জন্য ব্রচ্মাণ্ড ভ্রমণ এবং পাঁরশেষে বিফল মনোরথ হইয়া 'ফারয়া আসা ইহাও 
স্বভাব ও আচরণের এবং অনুরাগের বৈষম্য হেতু হাস্যের সৃন্টি করে। 


৩..ধ্বন্যালোকের 'লোচন” টশকায় বলা হইয়াছে-“যথা রাবণকাব্যাকর্শনে শৃঙ্গারাভাসঃ, হদ্যা্ি 
শঞ্গারানুকাতির্যাতু স হাস্যঃ ইতি মুীননা গিনরশপতম, তথাপ্পোতস্তরকালকং তন হাস্যরসত্বম-।” দূরাক্যখ- 
মোহমন্ত' ইত্যন্ন তু ন হাস্যচবর্ণারসবঃ। অতএব তদাভাসত্বং বস্তুস্তত্ত স্থাপ্যতে শক্ত, রজতাভাসবড়। এতজ্চ 
শঞঙ্গারান্কাতশব্দং প্রবূঞজানো মূনিরপি। 


মনাষী ভল্তেয়ার 
হারপদ ঘোষাল 


ম্‌খবন্ধ। লোকোত্তর প্রীতিভার আধিকারা হয়ে ফ্রান্সের চিন্তা রাজ্যে ভলতেয়ারের আঁবর্ভাব হয়। 
জীবিত কালে তাঁর কথোপকথন, আলাপ-আলোচনা, ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী ও অনুকরণীয় 
ভাষার জন্য সমসাময়িকদের কাছে তিনি সুপাঁরচিত 'ছলেন। তাঁর মৃত্যুর সঙ্গে সেই ভাষা 
নীরব হয়ে গেল। কিন্তু নিরানবই খন্ডে বিভন্ত তাঁর রচনাবলীর প্রাত পৃঙ্ঠায় তাঁর অপর্ব 
প্রীতভা যে স্বাক্ষর রেখে গেছে দুরন্ত কাল তা মুছে দিতে পারোন। 

তিনি বলেছিলেন, যে কোন শিল্পে সাফল্য অর্জন করতে হলে ভিতরে সয়তান থাকা 
চাই। একজন সমালোচক বলেছিলেন, তাঁর দেহে সয়তান ছিল। অসংখ্য গণের সমবায়ে তাঁর 
প্রকৃতি গঠিত হয়োছল। তিনি ছিলেন দয়ালু ও সহানুভূতিশীল, অর্থব্যয়ে মুস্তহস্ত, বন্ধুবংসল 
এবং শুর প্রতি নির্মম কঙোর। তিনি দেখতে কুৎসিত 'ছলেন। অশ্লীলতা, বাচালতা, নীতি- 
জ্ঞানশূন্যতা, ববেকহীনতা, এমন কি অসাধূতা প্রভাতি যুগোচিত সমস্ত দোষে তাঁর চাঁরন্র 
কলাঁঙ্কত ছিল। তা সত্তেও তাঁর মনের অফুরন্ত শান্ত, তাঁর জবলন্ত প্রাতভা এবং তাঁর নানা 
বিষয়ে বহুমুখী জ্ঞান বিস্ময়ের বস্তু ছিল। 

1তনি বলেছিলেন, আম মনে যা চিন্তা করি কথায় তা প্রকাশ করি। আমার এই নেশা। 
প্রকৃতপক্ষে তিনি যা ভাবতেন তা বলবার মতো করে বলতেন এবং যা বলতেন স:ন্দর করে বল- 
তেন। অপূর্ব প্রতিভার আলোকপাতে তাঁর ক্রোধ, ব্যঙ্গ ও কৌতুক সুন্দর ৭9 হদ্য হয়ে উঠত 
ইতিহাসে তিনি ছিলেন মানাঁসক শান্তর সর্বশ্রেষ্ঠ আঁধকারী। সে যুগে তাঁর মতো কঠোর পার- 
শ্রমী আর কেউ ছিল না। তান বলেছেন, কাজে নিযুস্ত না থাকা এবং মৃত্যু একই কথা । অলস 
ব্যন্তি ছাড়া আর সকল মানদ্ষই ভালো। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে আমার কাজের আবশ্যকতা বেড়ে 
যাচ্ছে। যাঁদ তুমি আত্মহত্যা করতে না চাও, তবে সর্বদা কোন কিছ কাজে নিষুন্ত থাক। তিনি 
ছিলেন তাঁর শতাব্দীর প্রাণশান্ত। 'ভিষ্টীর হিউগো বলেছেন, ভলতেয়ারের নাম করলেই অম্টাদশ 
শতাব্দীকে বোবায়। ইতািয় গর্ব নবজাগরণ। জার্মানির গৌরব ধর্মান্দোলন। ফ্রান্সের এ*্বর্য 
ভলতেয়ার। তাঁর জল্মভূমির পক্ষে তিনি ছিলেন একাধারে এই সব আর ফরাসী বিপ্লবের 
অর্ধাংশ। মশ্টেনের এবং রসরাজ র্যাফ/লের ভাবধারার ধারক এবং বাহক 'ছিলেন 'তান। লুথার, 
ইরাসমাস, ক্যালাভন বা মেলাংকথনের চেয়ে আঁধকতর নিষ্ঠুরভাবে তানি সে যুগের কুসংস্কার 
এবং দুর্শীতির বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেছিলেন। 

যে অস্মে মিরাবেী ডাল্টন এবং রোবসপীয়র অত্যাচারী এবং দুর্শীতপরায়ণ 
রাজশান্তর উচ্ছেদ করোছলেন, 'তাঁন সেই অস্ত তাদের হাতে তুলে 'দিয়েছিলেন। যাঁদ কাজ দেখে 
মানুষকে বিচার করতে হয়, তাহলে ভলতেয়ার ছিলেন আধুনিক ইয়োরোপের সব্শ্রেষ্ঠ লেখক। 
[তয়াশশ বৎসর দশর্ঘ জীবনে তান তাঁর সময়ের বিরুদ্ধে ভীষণ ভাবে য্্ধ করে বিজয়ধ বরের 
মতো মৃত্যুকে আলিঙ্গন করেছিলেন। 

জীবদ্দশায় আর কোন লেখক তাঁর মতো এতখানি প্রভাব অর্জন করতে পারেন নি। 
কার্য এবং রাষ্ট্রের হাতে 1তান 'নর্বাসন ও কারাদণ্ড ভোগ করেছিলেন। তাঁর প্রায় সকল পুস্তক 
নাষদ্ধ হয়োছিল। তা সত্বেও 'তানি বিবেকান্মোদিত সত্যের পথে চলতে ভীত হন ি। অব- 


৭১৬ সমকালণন [ ফাজ্গুন 


শেষে রাজা পোপ এবং সম্মাটের গাঠত মন্তব্য তাঁর কাছে নাঁতিস্বীকার করোছল। পাঁথবার 
অর্ধেক লোক তাঁর প্রাতাট কথা শোনার জন্য উৎকর্ণ হয়ে থাকত। নীট্‌্সে বলোছলেন, হাস্য- 
রসিক দার্শীনকের জন্ম হবে। তাঁর কথা সত্য হয়েছিল ভলতেয়ারের আঁবর্ভাবে। তাঁর অট্রহাঁস 
ধ্বংস করতে সমর্থ হয়েছিল। 


ধফউডাল এবং বুর্জোয়া শাসনের মধ্যবর্তী যুগের অর্থনৌতিক ও রাজনোতক পরিবর্তনের 
অন্তর্লশন শান্তর বাণীময় রূপ ছিলেন রুসো এবং ভলতেয়ার। নিঃসর্গের পূজারী রুসো 
এবং বাদ্ধমুন্তির দূত ভলতেয়ার সমাজ ও রাষ্ট্রের এ্রীতহ্যগত কীন্রম বন্ধনের 'নর্মমতা উপলব্ধি 
করেছিলেন। তাঁরা ফরাসী [বিপ্লবের অগ্রদূত ছিলেন না। বিপ্লবের মতো তাঁরাও 'ছলেন 
সেই অন্তলীন শান্তর সন্তান। তাঁরা ছিলেন ফরাসঈ বিপ্লবরূপ আগ্নয়গারর উত্তাপ এবং 
আলো । প্রথমে চিন্তা, তারপর বিষয়। আগে দর্শন, তারপর হীতিহাস। অবচেতন মনের 'নির্্জান 
ভাব চেতন মনের নিকটে চিন্তার আকার ধারণ করে। 

দার্শানক "চিন্তার শান্ত অনস্বীকার্য। কারাগারের লাইব্রেরীতে ভলতেয়ার এবং রুসোর 
রচনাবলন দেখে শতুর্দশ লুই বলেছিলেন, এই দুটি ব্যন্তি ফ্রান্স অর্থাৎ আমায় রাজবংশকে ধবংস 
করেছে। নেপোলিয়ন বলোছিলেন, কালি ও কলমকে নিয়ন্দণ করতে পারলে বুরোণরা নিজেদের 
রক্ষা করতে পারত। মসী বর্তমান সমাজকে হত্যা করবে। ভলতেয়ার বলেছিলেন, পুস্তক 
পৃথিবী শাসন করে। যে সকল জাতির লাখত ভাষা আছে তাদের উপর লেখনণ প্রভূত্ব করে। 
শিক্ষা মনের বন্ধন ঘুচায়। জাতি যখন চিন্তা করতে আরম্ভ করে, তখন তাকে ঠোঁকয়ে রাখা 
যায় না। ভলতেয়ারের আঁবর্ভবের সঙ্গে ফ্রান্স চিন্তা করতে শিখেছিল। 

জল্ম ও শিক্ষা। ১৬৯৪ সালে প্যারিসে ভলতেয়ারের জল্ম হয়। তার 'পতা সরকারণ 
দলিল লেখক 'ছিলেন। তাঁর আর্ক অবস্থা সচ্ছল 'ছিল। তাঁর মা সম্দ্রান্ত বংশের দুৃহতা 
ছলেন। পিতার তপক্ষণবীদ্ধ ও বদমেজাজ এবং মাতার চাপল্য ও ব্রীদ্ধমন্তা তানি উত্তরাধিকার- 
সত্রে প্রাপ্ত হয়েছিলেন। জন্মের অব্যবাহত পরেই তাঁর মাতার মৃত্যু ঘটে। ধান্রী ভেবোছিলেন 
ক্ষুদ্রাকীত এবং দুর্বল শিশাঁট একাঁদনের বেশি বাঁচবে না। তাঁর একট ভুল হয়োছল। শিশুটি 
প্রায় চুরাশী বংসর জীবিত 'ছিল। পাঁড়া-জশর্ণ দুর্বল দেহ তার মনের অজেয় শান্ত প্রকাশের 
অন্তরায় হয় নি। 

জ্যেন্ঠ ভ্রাতা আরমাণ্ড প্রচলিত ধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। এজন্য তিনি শহীদের মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন । তাঁর বাবা বলেছিলেন, আমার দুটি ছেলেই নির্বোধ । এদের মধ্যে একজন পদ্য 
আর একজন গদ্য লেখে । নাম লিখতে পারার সঙ্গে ভলতেয়ায় কবিতা লিখতে আরম্ভ করেছেন 
দেখে তাঁর বিষয়শ পিতা বুঝেছিলেন, ষে তাঁর দ্বারা কোন কিছু ভালো হওয়ার সম্ভাবনা নেই। 
নগরের এক গুণমুগ্ধ বারবাঁণতা যুবক ভলতেয়ারের উজ্জল ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পোষণ 
করতেন। মৃত্যুর সময় পুস্তক ক্লয়ের জন্য তিনি ভলতেয়রকে দ হাজার ফ্রাঙ্ক দান করে যান। 
সেই অর্থে তিনি যে সকল পুস্তক ক্রয় করেন তাতে তাঁর প্রথম শিক্ষা হয়। এক চারন্রহীন যাজক 
তাঁকে ঈশ্বরে আবিশবাসশ করে তোলে । যেসুইটদের কাছে তান তক্শাস্ত্ শিক্ষা করেন। তান 
সুনিপণ তাঁক্ক হয়ে ওঠেন। 

যখন ছেলেরা বালাপ্রকীতির আবেগ উল্মুস্ত স্থানে খেলাধূলা করত, যখন তারা প্রকতি 
জননীর ওপর সহন্র রকমের দৌরাত্ম্য করে শরশরের পুষ্ট সাধন এবং মনের আনন্দ ভোগ করত, 
তখন ভলতেয়ায় পশ্ডিতদের সঙ্গে ধর্মশাস্তের আলোচনায় মসগূল থাকতেন। ক্লমে জরীবকা 


১৩৬৮] অনশষী ভল-তেয়ার ৭১৭ 


অর্জনের বয়স উপাস্থিত হল। পিতার মত জানা সত্তেও যেন তার মনে কষ্ট দবার উদ্দেশ্যেই 
তাঁকে জানালেন যে তান সাহত্যচ্চাকেই পেশা হিসাবে গ্রহণ কক্পবেন। পিতা বলেছিলেন, যে 
ব্যান্ত সাঁহত্যকে পেশা 1হসাবে গ্রহণ করে, সে সমাজে অকেজো এবং পাঁরবারের ভারস্বরূপ হয়। 
শিতার ঘোর আপাত্তসক্তেও তিনি সাহত্যকে ব্যবসা হিসাবে গ্রহণ করলেন। কিন্তু সাঁহাত্যিকের 
শান্তভাব এবং পাঠানুরাগ তাঁর ছিল না। আমোদ-প্রমোদকারীদের সঙ্গে হৈ-হল্লা করে আন্ডা 
দিয়ে তান আঁধক রান্রে বাড়ি 'ফিরতেন। উচ্ছৃংখল যুবককে সংযত করার জন্য 'পতা তাঁকে এক 
আত্মীয়ের কাছে পাঠিয়ে দলেন। তাঁকে গৃহে আবদ্ধ রেখে তাঁর উপর কড়া নজর রাখতে আত্মী- 
য়কে অনুরোধ করলেন। কিন্তু আঁভভাবক তাঁর প্রাতভায় মুগ্ধ হয়ে তাঁকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
'দিলেন। পিতা তাঁকে হেগে নির্বাসন দিয়ে তাঁর উপর কড়া নজর রাখার জন্য সেখানকার ফরাসী 
রাষ্ট্রদূতকে অনুরোধ করলেন। কিন্তু যুবক সেখানে একাঁট রমণীর প্রেমে আকৃষ্ট হয়ে গোপনে 
তার সঙ্গে দেখাসাক্ষাংৎ করতে লাগলেন। তাঁর ভাবোচ্ছবাসপূর্ণ প্রত্যেক প্রেমপন্লে লেখা থাকত, 
আম তোমাকে চিরাদন ভালোবাসব। 

তাঁর গোপন প্রেমাভিনয় আবিষ্কৃত হওয়ার পর তাঁকে স্বগৃহে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে তানি প্রেমিকাকে একেবারে ভুলে গেলেন। | 

রাজদরবার ও ব্যান্টিল বাস। চতুর্দশ লুই-এর মৃত্যুর সময় তিনি প্যারিসে উপাস্থত হলেন। 
পরবর্তী সম্রাট শাসনকার্ধে অনুপয্ন্ত 'ছিলেন। রাজ্যের শাসন ক্ষমতা একজন রাজপ্রাতানাধর 
হাতে আসে । ভলতেয়র উচ্ছংখল সম্রাটের সহযান্রী হলেন। কিন্তু প্রাতিভা কখনও ভস্মচ্ছাঁদত 
থাকে না। তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়ল। ব্যয় সঞ্চকোচের জন্য রাজপ্রাতানাধ সম্রাটের আস্তাবলের 
ঘোড়ার সংখ্যা অধধেক কমিয়ে দিয়েছেন শুনে ভলতেয়র বলেছিলেন, রাজদরবার থেকে কতগুলো 
গাধাকে দূর করে দিলে বোশ বৃদ্ধির কাজ হত। যে সকল নোংরা কথা নিয়ে প্যারিসের লোক 
কানাঘুষা করত তার দাঁয়ত্ব তাঁর উপর চাপিয়ে দেওয়া হত। রাজপ্রাতনাধ জোর করে সিংহাসন 
দখল করতে চাচ্ছেন, এই বিষয় নিয়ে তাঁর লেখা দঢাট কাঁবতাও দুভাগ্যবশত গোপন আলোচনার 
বিষয় হয়ে ওঠে । কাবিতা দুটি রাজপ্রাতীনাধর রোষ উদ্রেক করে। একাঁদন নগরের একাঁট 
উদ্যানে ভ্রমণের সময় দুজনের সাক্ষাৎ হয়। রাজপ্রাতানাধ' তাঁকে বলেছিলেন, আমি শপথ করে বলাছি' 
আম তোমাকে এমন একটি স্থান দেখাবো যা তুমি ইতিপূর্বে কখন দেখনি । ভলতেয়র জিজ্ঞাসা 
করলেন সোঁট কোন স্থান ? উত্তর এলো, ব্যাস্টিল॥ পরাঁদন ভলতেয়র সেই স্থান দর্শন করলেন। 

ব্যাষ্টিলে বাস করার সময় তিনি যে ছদ্মনাম গ্রহণ করেন সেই নামে 'তাঁন জগতে পাঁর- 
চিত। ব্যাম্টিল কারাগারে তাঁর অল্তার্নীহত কবিত্বের স্ফুরণ হয়। সেখানে - এগারো মাস 
অবস্থান কালের মধ্যে তিনি হেনারয়াড নামে একখানি সব্জ্ীর্ঘ উচ্চস্তরের মহাকাব্য রচনা করেন। 
'িরজেন্ট তাঁর ভুল বুঝতে পেরে তাঁকে কারামুস্ত করেন এবং মাসহারা ব্যবস্থা করে দেন। ভলতেয়র 
গরজেন্টকে একখানি চিঠি লিখে কৃতন্দ্রতা প্রকাশ করেন। 

কারাগার থেকে রঙ্গনসণ্ঠ। কারাগার থেকে তান যেন এক লম্ফে রঙ্গমণ্ডে উপাঁস্থত 
হলেন। ১৭১৮ সালে 'ইডিনি' নামে তাঁর একখানি বিয়োগান্ত নাটক একাঁদরমে পণ্মতাল্লিস 
দিন আভনীত হয়। তার বৃদ্ধ পিতা তাঁকে তিরস্কার করার জন্য এসে আভনয় দেখেন। পত্রের 
নাট্যপ্রীতিভায় মৃ্ধ হয়ে মনের আনন্দ গোপন করার আছিলায় বলেছিলেন এই সেই পাঁজ 
ছেলেটা! এই সেই পাজি ছেলেটা! 

নাটকের 'ভিতরও "তান নিজের মনোভাব গোপন করেন নি। একাঁট চাঁরনের মুখ "দয়ে 
[তান বলেছেন, সাদাসিদে মানুষ যা ভাবে পুরোহিতরা তা নয়। তাদের পাণ্ডিত্য আমাদের 
। ৪ 
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অন্ধাবঞ্বাস ছাড়া আর ছুই নয়। আর এক স্থানে বলা হয়েছে--আমরা যেন নিজেদের 'বশ*বাসের 
উপর নির্ভর করে নিজেদের চোখ 'দিয়ে যেন সব দোঁখি। 

এই নাটকের আঁভনয় থেকে চার হাজার ফ্রান্ক তাঁর হাতে আসে। এই টাকায় তিনি 
গভর্ণমেন্টের একটা লটারির সমস্ত টিকিট ক্রয় করে প্রচুর অর্থের আঁধকারী হন। অর্থশালী 
হওয়ার সঙ্গে তিনি আরও উদার হন এবং বহু লোকের আশ্রয় হয়ে ওঠেন। তাঁর দ্বিতীয় নাটক 
বার্থ হয়। তারপর কঠিন বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি মৃত্যুর দ্বার থেকে 'ফরে আসেন। 
তাঁর প্রথম নাটকের খ্যাত সর্বত্র বিস্তৃত হয়। ক্রমে তান এীতিহ্যান্গত ইয়োরোপীয় বৈদগ্ধ্য ও 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকারণ হিসাবে অতুলনীয় সম্মানের আঁধকারণ হন। সমাজের উপরতলায় 
মানুষের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার পান্ন হয়ে তাঁর আট বংসর কাটে। কিন্তু বড়োর রীতি বালর 
বাঁদ, ক্ষণে হাতে দাঁড়, ক্ষাঁণকে চাঁদ। শনঘ্রই তাদের প্রীত ও ভালোবাসার স্রোতে ভাঁটা পড়ল। 
সমাজে উচ্চ স্থান ও দন্ধান লাভের জন্য যার প্রাতিভাই একমার সম্বল, তার বিরুদ্ধে বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করা- উচ্চ শ্রেণীর লোকের পক্ষে স্বাভাবক। কয়েকজন আভজাত তাঁর খ্যাঁততে 
ঈর্ষান্বিত হল। একাঁদন একাঁট ভোজসভায় যখন ভলতেয়রের স্বভাবাঁসম্ধ বচনভঙ্গশী এবং 
বাকপটুতা উপপাঁস্থত ভদ্রমণ্ডলশর মনযোগ আকর্ষণ করছিল তখন এক সম্ভ্রান্ত ব্যাস্ত বিরান্তর 
সুরে জিজ্ঞাসা করেছিলেনকোন ছোকরা অত চিৎকার করছে হে? ভলতেয়র উত্তর দিলেন, 
তার বড়ো নাম নেই। তবে নামের জন্য সে সকলের কাছে সম্মান পায়। তাঁর ধৃষ্টতায় ক্রুদ্ধ হয়ে 
সেই ব্যাস্ত তাঁকে সমুচিত শিক্ষা দিবার জন্য একদল গৃস্ডা নিষুস্ত করে তাদের বলেন, লোকটাকে 
ঘা কয়েক উত্তমমধ্যম দিও 'কিল্তু তার মাথায় আঘাত করো না। তার মগজ থেকে কিছু ভালো 
শজানস বেরোবে আশা করা যায়। পরাঁদন দেহের ক্ষত স্থানে পট বেধে খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
ভলতেয়র রঙ্গমণ্টে আবির্ভূত হলেন। শত্রুকে দ্বন্দযুদ্ধে আহবান করলেন । প্রাণহানির সম্ভা- 
বনায় ভীত হয়ে তান পালিশ মন্লীর সাহায্য প্রার্থনা করলেন। পলিশ ভলতেয়রকে গ্রেপ্তার 
করে তাঁর সেই পাঁরচিত স্থান বাচ্টিলে পাঠিয়ে দিল। কারাগার তাঁর চিন্তার খোরাক জ্যাগয়ে- 
ছিল। বাস্তব জীবনের অকরূণ পাঁরবেশে আঁজত আভজ্ঞতা কার্যকর হয়োছিল। ইংল্যান্ডে 
নির্বাসনের সর্তে তান কারামন্ত হলেন। প্রহরীর সঙ্গে তান ডোভরে উপাঁস্থত হওয়ার ছু 
পরেই প্রতিশোধ নেয়ার জন্য তান ছদ্মবেশে ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে ফ্রান্সে হাঁজর হলেন। 
তৃতশয়বার গ্রেপ্তার হওয়ার আশঙ্কায় তিনি পুনরায় চ্যানেল পার হয়ে ইংল্যান্ডে গেলেন এবং 
সেখানে তিন বংসর বাস করতে লাগলেন। 

প্রবাসের পত্তাবলী। এক বৎসরের ভিতর তান ইংরাঁজ ভাষা এবং সে যুগের ইংরাঁজ 
সাহিত্যে প্রচুর জ্ঞান অন করলেন। সাহিত্যিকদের সঙ্গে পাঁরচিত হলেন।, ইংল্যাশ্ডের একটি 
জিনিস তাঁকে আশ্চর্ধান্বিত করেছিল। এখানে বোরংব্রোক, পোপ, আযাডিসন এবং সূইফ 
স্বাধীনভাবে লেখনী পরিচালনা করেন। এখানকার লোকের মত প্রকাশের স্বাধীনতা আছে। 
এখানে তারা ধর্মকে পুনগঠিন করেছে, রাজাকে বলি 'দয়েছে, বিদেশ থেকে একজন রাজা আম- 
দান করেছে। এমন একটণ শাসন প্রাতষ্ঠান গড়ে তুলেছে যে যার ক্ষমতা ইয়োরোপের কোন 
রাজার ক্ষমতার চেয়ে কম নয়। এখানে ব্যাস্টিল নেই। এখানকার উপর তলার কোন মানুষ 
নিচের তলার কোন মানৃষকে বিনা বিচারে এবং 'বনা কারণে কারাগারে প্রেরণ করতে পারে না। 
এখানে তিরিশাট ধর্ম সম্প্রদায় আছে। একাধিক পুরোহিত আছে। এখানকার কোয়েকার নামে 
সববপেক্ষা সাহস ধর্মসম্্রদায় প্রচলিত ধর্মে আস্থাহাশন হয়েও ব্যবহযারক ক্ষেত্রে খণ্টানদের 
সমান ছিল। জীধনের শেষ দিন পর্যন্ত এই সম্প্রদায়ের প্রাত তাঁর শ্রচ্ধা আঁবচাঁলত ছিল। 
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সে যুগের ইংল্যাণ্ডে ধমনী নতুন চিন্তার উফ শোঁণিত প্রবাহে চণ্চল হয়ে উঠেছিল। 
তখনও মনীষী বেকনের নামের যাদুমন্ত্রে ইংলাণ্ডের আকাশ বাতাশ অনুরপিত হচ্ছিল। তাঁর 
নবাবষ্কৃত য্ান্তপ্রণালণ জ্ঞানের রাজ্যে নতুন যুগের অবতারণা করোছিল। রেনেসাঁসের সন্দেহবাদ 
এবং বেকনের আরোহ ন্যায়ের সমবায়ে য্ান্তানিষ্ঠ হবস্‌ একটি পূর্ণাঙ্গ ও স্পন্ট জড়বাদ প্রপণ্ণিত 
করেছিলেন। এই ধরনের মত প্রকাশের ধৃষ্টতা ফ্রান্সে অপরাধ 'হসাবে মূত্যুদণ্ডে দণ্ডনীয় হত। 
দার্শনিকপ্রবর লক, অতাঁল্দ্ুয় শান্তর অনুমান নিরপেক্ষ মনস্তত্ব বিশ্লেষণ সম্বন্ধে একখানি শ্রেষ্ঠ 
গ্রন্থ রচনা করোছলেন। কনিন্স, িনভেল প্রভাতি লেখকরা চার্চের ধর্মীশক্ষার বিরূপ সমা- 
লোচনা করলেও তাঁরা ঈশ্বর বিশ্বাসী ছিলেন। অনন্যসাধারণ বৈজ্ঞাঁনক প্রাতভার আঁধকারশ 
দিউটনের অন্ত্যেষ্টক্রিয়ার সময় বিপুল জনসমাবেশে ভলতেয়র উপাস্থত 'ছিলেন। তাঁর প্রাত 
জাঁতর উচ্ছ্বাসত শ্রদ্ধা ও অকুন্ঠ ভন্তি নিবেদনের দৃশ্য তাঁর মনের উপর ষে গভীর রেখাপাত 
করোছল তা কখনও মুছে যায় নি॥ তিনি লিখোছিলেন, কিছ দিন আগে কয়েকজন 'বাঁশম্ট 
শাক্ষিত ভদ্রলোকের ভিতর প্রশ্ন উঠোছল-_সর্বশ্রেম্চ মনীষী কে? সাজার, আলেকজান্ডার 
টামার লেন, না, ক্রমওয়েল ? এই প্রশ্নের উত্তরে এক ব্যান্ত বলেছিলেন, আইজ্যাক নিউটনই যে 
মনীষী তাতে কোন সন্দেহের অবসর নেই। ভলতেয়র তাঁর মত সমর্থন করে বলোছলেন, যান 
সত্যের শান্তবলে আমাদের মন জয় করেন, যান পাশাবক শন্তিদ্বারা আমাদের মনকে দাসত্ব শৃংখলে 
বদ্ধ করেন না, তিনিই আমাদের হৃদয়ের অকুন্ঠ ভক্তি গ্রহণের যোগ্য। ভলতেয়র মনযোগের সাহত 
1নউটনের রচনাবলী পাঠ করোছলেন এবং ফ্রান্সে তাঁর ভাবধারার প্রধান সমর্থক ও প্রচারক 
হয়েছিলেন। , 

প্রবাস বাসের সুফষল। কির্প ক্ষিপ্রতার সাহত আত অল্প সময়ের ভিতর ভল তেয়র 
ইংল্যান্ডের সাহিত্য জ্ঞান এবং দর্শনের সমস্ত শিক্ষণীয় বস্তুগৃল আয়ত্ব করোছিলেন, কিভাবে 
তিনি ইংল্যান্ডের সংস্কৃতি ও জ্ঞান আত্মস্থ করে নিয়েছিলেন, এবং কিভাবে তান দেশের সাহত্য 
ও। দর্শনের নতুন জীবন্ত সত্য, বিচিত্র কল্পনা এবং উল্নত ভাব ফরাসী সংস্কৃতির অনলে পারশদ্ধ 
করে ফ্রান্সের জাতীয় মানস গঠনে কৃতকার্য হয়েছিলেন, তা চিন্তা করলে 'বস্ময়ে আঁভভূত হতে 
হয়। ইংল্যাপ্ড থেকে 'লাখিত তাঁর পন্রাবলঈতে “বিশ্বাস ঘাতক আ্যালাবয়নে”র রাজনোৌতক ও 
মানাসক স্বাধীনতার সঙ্গে তান ফ্রান্সের রাজনীতি ও "চিন্তার ক্ষেত্রে অত্যাচার ও পরাধশনতার 
তুলনামূলক আলোচনা করেছেন, ফ্রান্সের আলস্যপরায়ণ অভিজাত শ্রেণীর উন্নাসকতার ও 
যাজকসম্প্রদায়ের অর্থগৃধ[তার নিন্দা করেছেন, চার্চের প্রচলিত ভ্রান্ত ধারণা ও বিশ্বাসসম্বন্ধে 
শবন্দুমান্র সন্দেহের উত্তরস্বর্প ব্যাম্টিল কারাগারের শাস্ত ভোগের কথা বলেছেন এবং ফ্রান্সের 
মধ্যাবভ্তশ্রেণীকে ইংল্যান্ডের মতো রাষ্ট্রে তদের সঙ্গত স্থান আঁধকার করতে উপদেশ দিয়ে- 
ছেন। নিজের অজ্ঞাতসারে ভলতেয়য় ফরাসী বিপ্লবের পাঁথকৃৎ ছিলেন। 

বৈস্লাবক মত প্রকাশের জন্য পন্রাবলীর পাণ্ডালাপি বব্ধুবান্ধবদের ভিতর প্রচলিত হয়ে- 
ছিল। শাস্তির ভয়ে প্রকাশিত হয়নি। 

হ্রাল্সে প্রত্যাবর্তন । 'বিজেন্টের অনুমতিক্রমে ১৭২৯ সালে ভলতেয়র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। পরবতী পাঁচ বংসর তিনি প্যারসের 'বিলাস-হল্লোলে গা ভাসিয়ে দিলেন।' মদ্যপান এবং 
এবং লেখনীচালনা যুগপৎ চলতে থাকে পন্রাবলীর পাণ্ডুলিপি একজন ধূর্ত প্রকাশকের হাতে 
পড়ে। লেখকের অজ্জাতসারে সে পন্নাবলণী পুস্তকাকারে ছাপিয়ে বিরুয় করতে ৭াঁকে। এই ঘটনা 
সংপ্রকৃতির ফরাসী এবং এমন কি ভলতেয়রের মনে ভশীত উৎপাদন করে। রাষ্ট্র ধর্ম ও নশীতির 
পক্ষে লজ্জাজনক ও ক্ষতিকর বলে গভর্পমেন্টের আদেশে বইখান প্দাঁড়য়ে দেওয়া হল। আসন্ন 
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কারাদণ্ডের সম্ভাবনা দেখে ভলতেয়র এক ব্যন্তির 'বিবাহত পত্নীকে নিয়ে পলায়ন করলেন। 

নতুন প্রেম। তাঁর এই নতুন প্রোমকা মাকুইস্‌ মাঁহষীর বয়স তখন আঠাশ বংসর এবং 
ভলতেয়রের বয়স চল্লিশ। অঞ্কশাস্ত্রে এই মাঁহলার গভীর পাঁণ্ডত্য ছল। তান নিউটনের 
সৃবিখ্যাত গ্রন্থ 'প্রনাঁসাঁপয়ার পাশ্ডিত্যপূর্ণ টিকাযুন্ত অনুবাদ করোছলেন। তান ফরাসী 
আকাদামর প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় ভলতেয়রকে পরাজিত করেন। এই ধরনের অসাধারণ ব্দ্ধি- 
মতশী রমণশরা সাধারণত পরপুরুষের সঙ্গে গোপনে পলায়ন করেন না। তাঁর এই 'নাম্দত 
আচরণের কারণ ছিল। তাঁর স্বামী মার্ুকুইস কাঠ-খোট্রা স্থুলব্াদ্ধ মানুষ ছিলেন। ভলতেয়রের 
প্রীতভার ওজ্জল্য এই রমণীর হৃদয় আকৃষ্ট 'করোছিল।, তাঁর চোখে ভলতেয়র 'ছলেন ফ্রান্সের 
উজ্জবলতর রত্র॥ এবং সকল বিষয়ে তাঁর হূদয়দানের উপয্স্ত পার । গুণমুগ্ধ ভলতেয়র সম্রদ্ধ 
পচত্তে তাঁর প্রেমনিবেদন গ্রহণ করেন। তিনি বলোছিলেন, এই রমণী একটি বিরাট পুরুষ কিন্তু 
তাঁর একমান্ন দোষ এই যে তিনি নারী। সে যুগের ফ্রান্সে তাঁরা এবং তাঁর মতো বহু বিদুষা 
রমণশর সাহচর্য থেকে (তানি নারী এবং পুরুষের সাম্যপম্বন্ধে নিজের মত গঠন করোছলেন। 
প্যারিসের উফ রাজনোৌতিক আবহাওয়া থেকে দূরে 'সিরের প্রাসাদ ভলতেয়রের 'নরাপদ' আশ্রয় 
স্থান ছিল। গাহে স্তর অঙ্কশাস্ত্র চর্চার উৎপাতে ঝালাপালা হয়ে মাকুইস যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্য 
চালনার কাজে ব্যাপৃত থেকে হফি ছেড়ে বে'চেছিলেন। পাঁরবাঁরক ব্যাপারে নতুন ব্যবস্থায় তাঁর 
আপান্ত ছিল না। সে কালের সামাঁজক রীতি অনুসারে, প্রবীণ ধনীরা সুন্দরী যুবতীদের বিবাহ 
করতে বাধ্য হত। যুগোচিত সমাজনীতি স্ত্রীর 'দ্বিতনয় প্রেমিক গ্রহণে আপাঁত্ত করত না। 
বিশেষত প্রাতভাবান ব্যান্তকে প্রণয়ী 'হসাবে পছন্দ করলে স্ত্রীর সাতখন মাপ হয়ে যেত। 

সিরের প্রাসাদে তাঁদের প্রেম অবসর বিনোদনের বস্তু ছিল না। পুস্তক পাঠে এবং 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় সমস্ত দিন আতবাহিত হত । পদার্থাবজ্ঞানে গবেষণায় উপযোগী করে ভল- 
তেয়র পরাক্ষাগারকে মূল্যবান যন্ত্রপাতি দ্বারা সুসজ্জিত করেছিলেন। বৈজ্ঞানিক আঁবজ্কারে 
এবং আলোচনায় প্রেমিক-প্রোমকাদের মধ্যে প্রাতদ্বন্দিতা চলত। তাঁদের গৃহে বহু আঁতাঁথর 
সমাগম হত । সাম্ধ্ভোজনের পর রাতন্র নটায় কখনো তাঁরা সখের থিয়েটারে অভিনয় দেখতেন। 
অথবা ভলতেয়র স্বরাঁচত গল্প পড়ে শোনাতেন। তাঁদের গৃহে ফ্রান্সের বিদগ্ধ ব্যান্তদের মিলন 
কেন্দ্রু হয়ে উচ্ল। ভলতেয়রের বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ, মদ্য আস্বাদন এবং স্বরাচত নাটকের আঁভনয় 
উপভোগের আনন্দে তাঁরা আকৃষ্ট হতেন। তিনি নিজে হাসতেন এবং অপরকে হাসাতেন। 
রাশিয়ার রাণী ক্যাথরিন তাঁকে 'আনন্দের দেবতা' নাম 'দিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন, আনন্দ- 
হশন জীবন দুর্বহ। মাঝে মাঝে নির্বোধ হলে মধুর লাগে। যে দার্শীনক হাসির প্রলেপ দিয়ে 
মুখমণ্ডলের উপর বার্ধক্যের রেখা মুছে দিতে না পারে, সে হতভাগ্য । আম মনে কার গাম্ভীষ" 
একটা ব্যাধি। ৃ 

৬৫1 নি রে পুরন 2 হুকযারার্হারির 
নাম জাড়গ, ক্যানডিভ মাইক্রোমিনাস ইত্যাদি। এদের ভিতর যে খাঁট ভলতেরিয় দৃষ্টিভঙ্গি 
প্রকাশ হয়েছে তা তার বিরাট রচনাবলার অন্য কোন পুস্তকে দেখা যায় না। এগাল প্রকৃত 
উপন্যাস নয়, ক্ষব্র আকারের হাস্যরসোজ্জবল চিন্ন। এই সকল গল্পের নায়করা ভাবের, দূব্ত্তরা 
কুসংস্কারের এবং ঘটনাবলী চিন্তাধারার প্রতীক হিসেবে আঁঞ্কত হয়েছে। ভলতেয়র কুসং- 
স্কারের বিরুদ্ধে যুষ্ধ ঘোষণা করেছিলেন। এই বিষয়ে তাঁর পাশ্ডিত্যের সমদার্শতা এবং দার্শ- 
কের কোমলতার অভাব ছিল। 

তিনি সকলের কাছে সুপাঁরচিত হয়ে উঠলেন। বহু লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে আসত 
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যারা আসতে পারত না তারা পর্দ্বারা তাঁর সঙ্গে আলাপ করত। তাঁর খ্যাতিতে আকৃষ্ট হয়ে 
প্রিন্স ফেডাঁরক 'লখোছলেন, আপনার মতো মনীষীর সমকালীন বলে আম নিজেকে গৌরবা- 
ন্বিত মনে কার। আপ্পাঁন ফ্রান্সের সবশ্রেন্ঠ ব্যান্ত। সকলে মানুষকে হাসাতে পারে না। মনের 
আনন্দ সকল আনন্দের সেরা ॥ 

ফ্রেডারকের প্রকৃতি অন্যর্প উপাদানে গঠিত হয়োছল। ধর্মসম্বন্ধে তাঁর মত স্বাধীন 
ছিল। ধর্মের উপদেশ তাঁর ঘৃণার বস্তু 'ছিল। ফ্রেডারকের উচ্ছবাঁসত প্রশংসার উত্তরে ভলতেয়র 
1লখোছলেন যে সম্রাটের সিংহাসনে আধিরোহণের পর তান শিক্ষাসংস্কীতর ধারক ও বাহক হয়ে 
উঠবেন। এই ধরণের আতিমান্ন স্তাতিবাদ' ফ্রেডারক পছন্দ করেন 'ন দেখে ভলতেয়র তাঁকে 
লখোছলেন, এমন কোন পোপ নেই 'যাঁন নিজেকে ভ্রান্ত বলে স্বীকার করে। এমন কোন 
রাজা নেই যে চাটুবাক্যে সন্তুষ্ট হয় না। ফ্রেডারক তাঁর লেখা 'আ্যান্ট মৌকয়াভেল' নামে 
পুস্তকখানি তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিয়োছিলেন। এই পুস্তকে তানি িখোছলেন, যুদ্ধ অন্যায়। 
শান্তিরক্ষা করাই রাজার কর্তব্য। শান্তিকামী যুবরাজের পুস্তক পাঠ করে ভলতেয়র আনন্দে 
অশ্রপাত করোছিলেন। এর কয়েক মাস পরেই সম্রাট হওয়ার পর ফ্রেডারক সাহালাসিয়া আকরুমণ 
করে কয়েক বৎসরের জন্য ইয়োরোপকে রন্তশ্োতে ভাসিয়ে দিলেন। 

১৭৪৫ সালে ভলতেয়র তাঁর অঞ্কশাস্তবিদ প্রোমকাকে সঙ্গে নিয়ে প্যারসে উপাঁস্থত 
হলেন। তান ফ্রে্ আকাদমির সভ্যপদ প্রার্থী হলেন। এই অনাবশ্যক সম্মানলাভের মোহে 
তিনি নিজেকে সং ক্যাথালক 'হসাবে পরিচয় দিলেন, কয়েকজন প্রভাবশালণ যেসুইটদের প্রশংসা 
করে তাদের মনোরঞ্জন করলেন এবং এই সকল ব্যাপারে সাধারণ মানুষ যে ভাবে আচরণ করে 
তিনিও তা করোছিলেন। তাঁর সকল চেস্টা বিফল হল। পর বৎসর তানি সভ্য হলেন। এই 
উপলক্ষ্যে অভ্যর্থনা সভায় তাঁর আঁভভাষণ ফরাসী সাঁহত্যে ক্লাসিকের স্থান আধকার করেছে। 
আঠারো বৎসর বয়সে ইডপ লেখার সময় থেকে তিরাশী বৎসর বয়সে আইরাণি রচনার 'সময় 
পর্যন্ত, এই সুদঈর্ঘ কালের মধ্যে তান একখানর পর একখানি বহু নাটক রচনা করোছলেন। 

ইাতপূবেই তাঁর জীবনে দুখদ2ঃখের রৌদ্র ছায়ার খেলা আরম্ভ হয়েছিল। পনের বৎসর 
পরে চ্যাটিলেটের প্রাতি ভালোবাসায় উফতা কতকটা হাস হয়ে গেল। এমন কি পরস্পরের মধ্যে 
কলহবাদ হয়ে গেল। ১৭৪৮ সালে মার্ুকুইস মহিষী একাট সুদর্শন যুবকের সঙ্চে প্রেমে পড়- 
লেন। এই যুবকের নাম মারুহইিস 'ডি সেন্ট-ল্যাম্বার্ট। তাঁদের ভিতর গোপন প্রেমাভিনয় আবি- 
ভ্কত হল। ভলতেয়রের ক্রোধের সীমা ছিল না। সেপ্ট-ল্যাম্বার্ট তাঁর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। 
ভলতেয়রের ক্রোধ প্রশমিত হল। তিনি সন্তুষ্ট হয়ে যুবককে আশীর্বাদ করলেন। এখন তাঁর 
জীবন নদীতে ভাঁটা আরম্ভ হয়োছল। দার্শীনকসূলভ উদাসীনতার সাঁহত তান বলোছিলেন, 
আম 'রিচাঁলউকে স্থানচ্যত করেছিলাম । ল্যাম্বার্ট আমাকে স্থানভ্রন্ট করল। এই নিয়ম। একটা 
প্রেম আর একটা প্রেমকে এই ভাবেই সাঁরয়ে দেয়। জগতের রীতি এই । কয়েক ছন্ন পদ্যে তি 
িখোছিলেন, সেন্ট ল্যামবার্ট, তোমার ভোগের জন্য ফুল ফোটে। আমার ভাগ্যে গোলাপের কাঁটা 
আর তোমার জন্যই গোলাপ। এক বংসর পরে সন্তান প্রসবের সময় চ্যাঁটলেটের মৃত্যু হয়। 
সে যৃগের রাঁতি অনুসারে তাঁর মূত্যুশষ্যায় তাঁর স্বামী, ভলতেয়র এবং ল্যামবাট" 'মাঁলত হয়ে 
বন্ধুতাসূন্লে আবম্ধ হন। যখন নিজেকে কাজের ভিতর ডুবিয়ে 'দিয়ে ভলতেয়র প্রণয়নীর বিয়োগ 
ব্যথা ভুলতে চেস্টা করছিলেন, ঠিক সেই সময়ে ফ্রেডরিকের আমন্দশ তাঁর শোকবিধূর হৃদয়ে 
শান্তির বাণী বহন করে এনোছিল। রাস্তা খরচের জন্য তিন হাজার ফ্রাষ্কের লোভ সংবরণ 
করতে না পেরে 'তাঁন উপস্থিত হলেন পটসূডামে। ফ্রেডারকের প্রাসাদের একটি সুসঞ্জিত 
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কক্ষ তাঁর জন্য নার্দন্ট হয়েছিল। তান এক্ষণে ইয়োরোপের সবশ্রেম্ঠ ক্ষমতাশালী সম্রাটের 
সঙ্গে সমভাবে বাস করতে লাগলেন। তানি পটস্‌ভাম সম্বন্ধে লিখোছলেন, এখানে আছে দেড় 
লক্ষ সৈন্য, গীতিনাট্য ও 'মিলনান্ত নাটকের আঁভলয়, দর্শন ও কাব্যের আলোছ্না। এখানে আছে 
আড়ম্বর, সঙ্গীত সমাজ ও স্বাধীনতা । তান চেয়োছলেন এই ধরনের একটা পার্থিব স্বর্গে 
বাস করতে এবং পটস্‌ডাম ছিল তাঁর এই পার্থব স্বর্গ । 

ভলতেয়র সরকারী ভোজে অংশ গ্রহণ করতেন না। প্রত্যহ সন্ধ্যার পর সম্রাট কয়েকজন 
সাহাত্যিক বন্ধুকে স্বগ্ৃৃহে যে ভোজ দিতেন তাহাতে ভলতেয়রও যোগ 'দতেন। সে ধ্‌গের 
শ্রেষ্ঠ সম্রাট ফ্রেডারক নিজেকে কাব ও। দার্শনিক হিসাবে পাঁরচয় দিতে আগ্রহান্বিত ছিলেন। এই 
ক্ষুদ্র আলোচনা চক্রে ফরাসী ভাষায় কথোপকথন চলত । তাঁরা সকল বিষয়ে আলোচনা করতেন। 
সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করতেন। ব্দাদ্ধর প্রাথর্ষে ফ্রেডরক ও ভলতেয়র উভয়েই সমান 
িলেন। একমার। ভলতেয়র ফ্রেডাঁরকের প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ ছিলেন। অন্তর্দাহ সৃষ্টি না 
করে তান ধীর. সংযত ভাষায় ফ্রেডারকের মত খন্ডন করতেন। ভলতেয়র আনন্দের সাহত 
লিখোছিলেন, এখানে আমরা সাহসের সাঁহত চিন্তা কার। এখানে আমরা স্বাধীন। পণ্টাশ 
বৎসর ঝড়ঝাপটা সহ্য করার পর আমি এখানে নিরাপদ বন্দরে আশ্রয় পেয়েছি। প্রুশিয়ার রাজার 
ব্যান্তত্ব আশ্রয়দাতার ওার্য, দার্শনকের সংলাপ এবং মধুর ব্যবহারের নিবেণীসঙ্গম। তিনি 
আমাকে বিপদে সান্ত্বনা দিয়েছেন। আমার শন্রুদের হাত থেকে রক্ষা করেছেন। 

কিন্তু একটা তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ফ্রেডারক তাঁর উপর ক্রোধে অশ্নিশর্মা হয়ে ওঠেন। বিপ- 
দের সম্ভাবনা দেখে ভলতেয়ার পলায়ন করলেন ৫১৯৭৫২)। ফ্রাঙ্কফোট" থেকে তাঁকে গ্রেপ্তার করে 
এনে কারারুদ্ধ করা হয়। ম্ার্তলাভের পর স্বদেশের সীমা অতিক্রম করার সময় দেশ থেকে 
নির্বাসনের কথা শুনে তানি জেনেভার 'নিকটবতশ স্থানে 'লে ডোলসেস, রন ররিজাতি বার 
বাড়ি ক্লয় করে পরের কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। 
“্ারললেমেন থেকে ভয়োদশ জুই পর্যন্ত নীতি ও জাতি 
সকলের নৈতিক দৃস্টিভঙ্গণ” বিষয়ক প্রবন্ধ 
তাঁর স্মাবখ্যাত সুবৃহৎ এবং বৌশজ্ট্যমূলক গ্রম্থখাঁন বাঁ্লনে প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
পুস্তকে নিভাঁক মত প্রকাশের জন্য তান দেশ থেকে বির্বাঁসত হয়েছিলেন। 'সরের প্রাসাদে 
বাস করার সময় তিনি এই পুস্তকখানি লিখতে শুরু করেন। 

চ্যাঁটলেট বলতেন, বর্তমান কালে যে ইতিহাস লেখা হয়, তাকে ইতিহাস বলা যায় না। 
তাকে পুরানো পঞ্জিকা বলা চলে। গ্রীস ও রোমের ইতিহাস পড়ে আম আনন্দ পাই। আধুনিক 
জাতিদের ইতিহাস অনাবশ্যক তথ্য রসকষহীন খটনাঁট ঘটনা বা যুদ্ধের অসংখ্য ক্লাল্তিকর 
কাহিনীর মনোযোগাঁথা মান্র। যে পাঠ মনের উপর আলোকপাত করে না, এবং তাকে ভারাক্লান্ত 
করে, তাকে আম ঘৃণা করি। 

ভলতেয়র চ্যাটলেটের কথায় সায় দিয়েছিলেন এবং তাঁরই আগ্রহাঁতিশষ্যে তিন এই 
গ্রন্থ রচনা করোছলেন। তান বলোছলেন, ইতিহাস অপরাধ এবং দৃর্ভাগ্যের কাহনশ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। তান হোরেস অরাল পোলকে লিখোঁছলেন, ইয়কি্ট লাটেকষ্টিয়ানদের ও আরও 
অনেকের ইতিহাস চোর-ডাকাতদের ইতিহাস। ইতিহাসকে এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার করতে হলে 
দার্শীনকদৃস্ট দিয়ে বিচার করতে হবে। কেবল মাঘ দারশানকদের ইতিহাস লেখা উচিত। 
রাজনীতির ঘনর্ণাবর্তের নিচে মানব মনের যে ইতিহাস ল্ীকয়ে আছে তাকে আঁবজ্কার করাই এত: 
হাঁসিকের প্রধান কাজ। কাহিনী উপকথা 'কংবদল্তশর আব্জনায় সকল জাতির অতশত ইতিহাস 
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আচ্ছন্ন, দাশশীনক চিন্তা সম্মাজনী যূগযুগান্তের জঞ্জাল দূর করে আলোকপাত করার প্বেই 
আবার অনুষ্ঠান, স্মৃতিস্তম্ভ ও ঘটনাবলণ 'মথ্যাকে সত্য বলে প্রমাণিত করে। মৃত্যুকে প্রতারণা 
করার কৌশলসমন্টির নাম ইীতিহাস। ভাঁবষ্যতের অভাঁম্ট ইচ্ছা অনুসারে আমরা অতাঁতকে 
রূপান্তরিত কার। ফলে হীতহাস প্রমাণ করে যে যে-কোন বস্তু ইতিহাসের দ্বারা প্রমাণিত হয়। 

যেমন খাঁন খননকারী কঠোর পাঁরশ্রম করে সোনার কণা সংগ্রহ করে, তেমনি ভলতেয়র 
মিথ্যার হিমালয় স্তূপ থেকে সত্যের কণা আবিষ্কার করে মন্ষ্য জাঁতর প্রকৃত ইতিহাস রচনা 
করার উদ্দেশ্যে বংসরের পর বংসর নিরলস পাঠে নিমগ্ন ছিলেন। ক্ষুধাতুর লোভশর মতো তিনি 
শত শত পাণ্ডুলাপ, জীবনণ, স্মাতি-কথা প্রবন্ধ ও পুস্তক পাঠ করলেন। প্রচুর তথ্য সংগ্রহ 
করলেন। কিন্তু কেবলমান্র তথ্য ও ঘটনাবলীর সমাবেশ তো ইতিহাস নয়। সৌনকের তাঁল্প- 
তজ্পায় ভাঁরবোঝার মতো পুঙ্খানুপুঞ্থ তথ্যের প্রাচ্য ইতিহাসের প্রতিবন্ধক। ভলতেয়র এমন 
একটি সাধারণ সূত্র অনুসন্ধান করাছলেন, যার সাহায্যে ইয়োরোপের সভ্যতার ইতিহাসের অল্ত- 
নীল মর্ম উল্ঘাটন করা চলবে। তিনি উপলাধ্ধ করেছিলেন যে সাংস্কৃতিক এঁকাই সেই সত্্র। 
তিনি বলেছিলেন, আমি রাজরাজড়া যুদ্ধ বা বিপ্লবের ইতিহাস লিখতে চাই না। আম লিখতে 
চাই সাধারণ মানৃষের, মনষ্য জাতির এবং মানব মনের অগ্রগাঁতির ইীতিহাস। আমার পাঁরকল্পনায় 
'ঘুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের স্থান আত অল্প। সৈন্যবাহনী, যুদ্ধে জয়-পরাজয়, নগর আঁধকার প্রভাত 
সব দেশের ইতিহাসের সাধারণ ঘটনা। “কি ভাবে পরিবারে ও সমাজে বাস করে, তাঁদের 'কি 
শিল্পকলা ছিল, কি ভাবে তারা বর্বরতা থেকে সভ্যতায় উন্নত হয়েছে_এই সকল বিষয় আমার 
ইতিহাসের উপজাব্য। ভলতেয়র হীতহাস থেকে রাজাদের নির্বাসন 'দিয়েছলেন। 'কিছনকাল 
পরে তারা রাস্ট্রের শাসন ব্যবস্থা থেকে 'বতাঁড়ত হয়োছিল। 

তিনিই প্রথমে ইতিহাসের দর্শন 'িখোছলেন। তিনিই প্রথমে ইয়োরোপীয় মানস 'বকা- 
শৈর স্বাভাবিক কারণ অনুসন্ধান করতে চেস্টা করেছিলেন। তাঁর পুস্তকে 'তাঁন ইতিহাস চেত- 
নার পরিচয় 'দিয়োছলেন, তা দুল'ভ ও অসাধারণ। আতপ্রাকৃত বা ধর্মশাস্তের প্রভাবমুস্ত না 
হলে প্রকৃত ইতিহাসের জল্ম হয় না। বাকলের মতে ভলতেয়রের পুস্তক আধুনিক ষগে ইতি- 
হাস--বিজ্ঞানের 'ভীত্ত রচনা করেছিল। গীবন, নিকুব এবং প্রো কৃতজ্ঞতার সাঁহত তাঁর খণ 
স্বীকার করেছেন। তিনি এদের সকলের পথ প্রদর্শক ছিলেন। এই বিষয়ে এখনও। তাঁর কোন 
প্রতিদ্বন্দ্বী নেই তাঁর মতে, বর্বরদের ভিতর খুখম্টান ধর্ম প্রচার রোমানদের সংশান্ত নম্টের 
কারণ। ফলে তাদের হাতে রোমান সাম্রাজ্যের পতন আনবার্য হয়ে উঠোছিল। তিনি জুভিয়া, এবং 
খুঙ্টান দেশগুলির কথা সংক্ষেপে উল্লেখ করেছিলেন। চন, ভারত এবং পারস্যের ধর্মসম্বন্ধে 
নিরপেক্ষ আলোচনা করেছিলেন। এজন্য খৃষ্টান পুরোহিত সম্প্রদায় রুষ্ট হয়েছিল। যে ব্যাস্ত 
প্রথমে নিজেকে মানূষ এবং তারপর ফ্রান্সের লোক বলে ভাবে, তাকে ফ্রান্সের মাটিতে পদার্পণ 
করতে দেওয়া চলে না। এই অপরাধের জন্য তাঁর স্বদেশে প্রবেশ নাষদ্ধ হয়েছিল। সত্য কথা 
বলার অপরাধের জন্য তাঁকে এই শাস্তি ভোগ করতে হয়েছিল । 

তরখপ্থান ফারনি। তিনি ফ্রান্সের সীমার বাইরে সুইজারল্যান্ডের ভিতরে ফারাঁন নামক স্থানে 
স্থায়ী নীড় রচনা করে সুখে কালাতিপাত করতে লাগলেন। তখন" তাঁর জশবন-সূর্ঘ পশ্চিম 
গগনে অনেকখানি ঢলে পড়োছিল। তাঁর বয়স তখন চৌষাট বংসর। ফারানি কোবিদ গুণশ 
ও জ্ৰানী মনীষীদের তাঁর্থ স্থানে পাঁরণত হল। সন্দেহবাদশ ধর্মধাজক, উদার মতাবলম্বী 
আঁভিজাত, বিদূষী রমণী. পাঁণ্ডিত, সংস্কাতিবান রাজা স্বয়ং উপা্থত হয়ে অথবা চিঠিপত্র তাঁর 
প্রত সম্মান দেখাতে লাগলেন। এখানে এসেছিলেন ইংল্যান্ড থেকে গণবন এবং বসভয়েল, ফ্রান্স 
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থেকে এসেছিলেন ডালাসবই হেলাভশিয়াস প্রভৃতি বিদ্রোহী বদদ্ধিজীবী। অসংখ্য দর্শনার্থীদের 
ম্লোতে তাঁর গৃহ প্লাবিত হয়ে গেল। তাঁর গৃহ যেন ইযোরোপের পাল্থশালায় পারণত হল। দিনের 
পর দিন আতাঁথ সৎকারের ব্যয় ভারে তান ব্রত হয়ে উঠলেন। একটি ভদ্রলোক তাঁর গ্‌হে 
ছয় সপ্তাহ থাকবেন বলোছলেন। তাঁর কথা শুনে ভলতেয়র বলোছিলেন, মশায়, ডন কুইক্সোটের 
সঙ্গে আপনার প্রভেদ কোথায় ; সে সরাইখানাকে ভদ্রলোকের বাসগৃহ ভেবোছল, আর আপাঁন 
ভদ্রলোকের বাসগৃহকে সরাইখানা মনে করেছেন। এমন বন্ধ্দের হাত থেকে ভগবান যেন আমাকে 
রক্ষা করেন। 

দনের পর 'দিন অসংখ্য আতাঁথর পান ভোজনের ব্যবস্থা করা ছাড়া অসংখ্য চাঠপব্রের 
উত্তর দিতে তাঁকে ব্যস্ত থাকতে হত। পন্রলেখকদের ভিতর 'বাভন্ন প্রকাতির, 'বাঁভল্ন অবস্থার 
লোক ছিল। জামানর এক নগরের মেয়র গোপনে জানতে চেয়েছিলেন “ঈশ্বর আছেন কি না”। 
সুইডেনের তৃতীয় গন্টেভাস, ডেনমাকেরি সপ্তম ক্রিপিয়ান, রাশিয়ায় দ্বিতীয় ক্যাথারন, এমন ফি 
সম্রাট ফ্রেডারক এক বংসর নিস্তব্ধ থাকার পর ফারাঁনর রাজার সঙ্গে পন্রালাপ আরম্ভ 
করোছপেন 


শিল্পী বিভূতিভূষণ 


'শুধু আনন্দে, যৌবনে, জীবনে, পুণ্যে ও দুঃখে, শোকে ও শান্তিতে-কবি ওয়ার্ডসংওয়ার্থ 
যাকে বলেছেন 

প181151616 501710/5, 5101016 %/1165, 71215) 1121016, 1056) 105563, 16815 2170. 5001105-- 
জীবনের এই বিভিন্ন অবস্থা থেকেই বিভূতিভূষণ তাঁর মাধুকরী সংগ্রহ করেছেন। 

প্রাতদিনের তুচ্ছ ও অকিপ্চিংকর ঘটনার মধ্যেও যে-সৌন্দর্য যে-আনন্দ ও অমৃতের 
মাহেন্দুস্পর্শ, বিভূতিভূষণ তার মধ্যেই ভূমাকে খুজে পেয়েছেন, পেয়েছেন 'গহন গভীর জীবন- 
মন্দাকনী'র উৎসমূখের সম্ধান। 

বস্তৃতঃ শরংচন্দ্রের পর যে কজন শান্তশালশী লেখকের সৃষ্টিতে বাংলা সাঁহত্য সমৃদ্ধি 
লাভ করেছে তাঁদের মধ্যে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রগণ্য। তাঁর কোন কোন লেখায় শরং- 
চন্দ্রের পরোক্ষ প্রভাব থাকলেও তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্্ এক জীবনবোধে উত্তীর্ণ । দষ্টিভষ্গির 
অভিনবন্ধে ও াঁপিকুশলতায় তাঁর রচনা বাংলা সাঁহত্যে এক অনাস্বাদতপূর্ণ রসমাধূর্যের 
সন্ধান এনে দিয়েছে। এতো মাধূর্য মমতা এবং প্রসাদগুণ বোধহয় তাঁর সমসামায়ক আর 
কারূর রচনায় নেই। 

শিল্পী হিসেবে বিভূতিভূষণকে কোন দল বা গোষ্ঠীর অন্তভূন্ত করা যায় না। নিঃসঙ্গ 
তারার মতো তান একক জ্যোতিতে উদ্ভাসত। 

শরংচন্দ্রের মতো তিনিও প্রধানতঃ পল্লীজীবনের ছবি এ'কেছেন এবং তাঁর দু-একটি 
স্ব্পখ্যাত উপন্যাস কিংবা ছোটগঞ্জে শরৎচন্দ্র অনুসরণ লক্ষ্য করা যায়_যেমন রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম দিককার অন্ততঃ দহখানি উপন্যাসে বাঁঙ্কমের প্রভাব সংস্পন্ট ?কংবা শরংচন্দরের 'শেষ প্রশন' 
রবান্দ্রনাথের 'গোরা'র অনুকরণ অনস্বীকার্য। 

তবে শরংচন্দ্রের সংগে বিভূতিভূষণের দৃম্টিভঙ্গর পার্থক্যও গভীর। শরৎচন্দ্র প্রধানতঃ 
সমাজের পটভূমিকায় ব্যান্তর সমস্যাকে তুলে ধরেছেন। তাঁর কাহনী গাঢ়বন্ধ, চারন্র চিন্রণে 
গভীর মুল্সীয়ানা এবং মনোবিকলনের .পারচয় পাওয়া যায়। কিন্তু অনভূতির তীব্রতা 'এবং 
হৃদয়বৃত্তির উদ্দাম আঁভব্যান্ত থাকলেও কাঁচং তাঁর কল্পনা পারিপার্বককে আঁতরুম করে ভাব- 
লোকে প্রসার লাভ করতে পের্রেছে। অধ্যাত্ববাদ সম্পর্কে তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন নি 
এবং অলঙ্কার শাস্ত্রের পরিভাষায় প্রকৃতি তাঁর সাহত্যে উদ্দীপন বিভাব মানু, আলম্বন িভাব 
হয়ে ওঠোঁন কখনো ।। | 

কন্তু 'বিভূতিভূষণের সাহিত্যের চালচিত্ররূপে রয়েছে মানুষ, প্রকৃতি ও ঈশ্বর সমান্বিত 
ফিরল বারা জালে রানির নদ লা রাস কা 

ৰ র 

শরংচন্দ্ের 'পল্লীসমাজ' এবং তাঁর “পথের পাঁচালণ” মূলতঃ একই সত্যকে অবলম্বন করে 
রাঁচিত হয়েছে, অথচ দু'জনের দৃষ্টিভঙ্গির স্বাতন্ম্যে এই দম উপন্যাসের রসচ্বাদ সম্পূর্ণ ভিন্ন। 
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সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, করুণানধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদরঞ্জন মাল্লক, যতীন্দ্রমোহন বাগচন 
এবং কালদাস রায়-রবীন্দ্র পারমশ্ডলের এই কাবি-পণ্কের মতো 'বিভতিভূষণও রবান্দ্র যুগের 
ভাবধারায় লালিত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথকে যাঁদ বাল জীবনসভার বাণাকার, তবে 'বভূতিভূষণকে 
বলতে হয় একতারাবাদক। মানসধর্মে তান মূলতঃ বাউলের মতো 'নরাসন্ত, আবার বৈষবের 
মতো মাধূর্যবাদী। 

রবীন্দ্রনাথের কম্পনায় মাধূর্যের সংগে এমবর্য এবং বোঁধর সংগে ব্াদ্ধর মিলন ঘটেছে। 
তাঁর রচনা তীক্ষ, মননশীল এবং ওজঃগুণসম্পন্ন। তাঁর নব নব উন্মেষশালনী প্রাতিভা উৎসারিত 
হয়েছে জীবনের বা ক্ষেত্রে 'বাভন্ন ধারায়, কোন একাঁট বিশেষ ধারার অনুবর্তন করোনি 
বৌশাঁদন। 

রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মের প্রতীক যাঁদা হয় পদ্মা (শেষ জীবনে কোপাই), তবে বিভূতি- 
ভূষণের কবিকর্মের প্রতীক ইছামতাঁ। রবীন্দ্রনাথ কখনো বলেছেন, ইন্দ্রের বাহন যেমন এঁরাবত 
তেমনি তাঁর বাহন পদ্মা, আবার কখনো পদ্মাকে তাঁর ঘর-সংসার এবং সন্ধ্যাতারাকে তাঁর গৃহ- 
লক্ষমীরূপে কল্পনা করেছেন। আর বিভূতিভূষণের কাছে ইছামতা 'চণ্চল জীবনধারার প্রতীক"; 
'পাড়াগাঁয়ের গরীবঘরের মা'র মতো। রবীন্দ্রনাথের কাবমানসের বিবর্তনে পদ্মার দূক্লপ্লাবী 
তরংগোচ্ছবাস আছে, আছে 1ব*বজীবনের সমবদ্রসংগমের গান। কিন্তু বিভতিভূষণের সাঁহত্যে 
আছে প্রধানতঃ এই 'গরীব ঘরের মা'র মুখের শান্ত “ঘুমপাড়ানি গান।' তাঁর তীর্থপাঁরক্রমা 
অনুভূতির পায়েচলা পথে। 

বিভূতিভূষণের সাহত্যকর্মের প্রতানীধমূলক নিদর্শন বলতে প্রথমেই “পথের পাঁচালগ' 
'দৃষ্টি-প্রদীপ' “আরণ্যক” এবং “দেবযান'_এই পাঁচখানা গ্রল্থের কথা মনে পড়ে। এর মধ্যে প্রথম 
দু'থানা লেখকের আত্মজীবনীমূলক। অপু তাঁর নিজেরই জীবনের ছায়াতপে গড়া । মানূষের 
মধ্যেকার চিরন্তন শিশুকে তিনি অত্যন্ত পুংখানুপুংখভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন অপুর মধ্যে। 
আতুর থেকে একেবারে বৃহত্তর জাঁবনের চক্রবালনোমতে তান তাকে এনে দড়ি কারয়েছেন। 
সে প্রাতাদন আমাদের চোখের সামনে বড় হয়েছে। এই চীরন্রসৃষ্টিতে শিল্পী [বিভূতিভূষণ যে- 
দক্ষতা দেখিয়েছেন, কম্পনাশান্ত ও অনুভূতির সক্ষ্নতার যে-পাঁরচয় 'দয়েছেন তার ফলে জেন 
অষ্টেন সম্পর্কে জনৈক রাঁসক সমালোচকের উত্তি স্মরণ করে তাঁকেও বলতে ইচ্ছে হয়-_ 
“এ মিনিয়েচারস্ট অন আইভার।, 

অপ সম্পকে “অপরাজিত'তে তিনি বলেছেন_“সব ছেলেই বাল্যে সমান ছেলেমান্ষ 
থাকে না, কিন্তু অপ ছিল মূর্তিমান শৈশব । সরলতায়, দুষ্টামিতে, রূপে, ভাব্‌কতায়- দেব- 
শিশুর মত।' পথের পাঁচালী" ও 'অপরাজত' মূলতঃ এই দেবাশশুরই প্রগাঢ় বিস্ময় ও জশবন- 
সান্ধৎসার কাহনী। শিশুমনের এই কৌতূহল ও বিস্ময়বোধ সম্পকে বলতে গিয়েই ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ একে বলেছেন £ভার্জন প্যাশান অফ এ সোল কমন্যানং উইথ শদ শ্লোরিয়াস- 
ইউনিভার্স । 

আসলে অপ, হলো আমাদের প্রত্যেকেরই শৈশবের প্রতিনাধ। তার সংগে রয়েছে 
আমাদের এক গভার একাত্মবোধ। তাই রবীন্দ্রনাথের গানের সেই 'বালক বশরের বেশে' সে যেন 
আমাদের “বব জয় করে নিয়েছে। যে বাংসল্যরস অপুর মধ্য দিয়ে 'পথের পাঁচালশ'তে 
পারবেশিত হয়েছে বাংলা সাঁহত্যে তার আস্বাদ' নতুন কিছ: নয়। বৈষ্ণব পদাবলণর বালালশলা- 
বিষক পদগযালতে ষশোদাদুলাল শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে এবং শান্তপদাবলশর 'আগমনণ' ও শবজয়া” গান- 
গ্দীলতে উমার মধ্যে এই বাৎসল্য রসের নাবড়তম প্রকাশ। 


১৩৬৮] 1শজ্পণ বিভূতিভূষণ ৭২৭ 


উপন্যাসের লক্ষণ মাঁলয়ে 'আরণ্যক'কেই অনেকে বিভুঁতিভূষণের শ্রেম্ঠ উপনযনস বলে মনে 
করেছেন। 'আরণ্যকে' প্রকাতি' ও মানুষকে উপস্থাপিত করা হয়েছে সম্পূর্ণ নতুন এক পার- 
প্রোক্ষতে। বিহারের পৃর্ণয়া জেলার আরণ্য-প্রকতির রদ্র, রূক্ষরূপ এবং সনকঠিন বৈরাগ্যের 
পটভূঁমিকায় সেখানকার আঁধিবাসীদের জীবনযাত্রার ছাঁব [তান একেছেন আশ্চর্য নিপন্ণতার 
সংগে। আদিম অরণ্যের ধ্যানগম্ভীর একটি নিখুত ক্লাঁসক্যালরূপের সংগে বিভ্তিভূষণের 'লারিক 
কল্পনার সমাবেশে আরণ্যকের পাঁরবেশ রিত। তাই বন্যমাহষদের দেবতা টাঁড়বারোর আঁধন্ঠান- 
ভুমি মোহনপুরা রিজার্ভ ফরেম্ট ও *বাপদসংকুল মহালিখারুপের পর্বতমালার পাশেই সরস্বতী 
কুণ্ডী এবং লব্ট্ালয়া বইহারের দুধ্লিফুলের সমারোহ, প্রাচীন বনস্পাতরাজির অটল- 
গাম্ভীর্যের পাশেই বসন্তে অখ্যাত কাঁটাগাছের ফুলের অর্থয সাজানোর ছাবি! 

আর ভানূমতা, কুন্তা, যূগলপ্রসাদ, মণ্ঠ, ধাতুরয়া, রাজ; পাঁড়ে এবং সবশেষে মহুয়াবীজ 
ভেঙে তেল বার করার কাজে নিরত সেই ব্যাড়যার দৈনান্দিন চিন্তাধারা জানবার জন্যে 
লেখক তাঁর এক বছরের উপার্জন দিতে রাজী-এদের কিছুতেই ভোলা যায় না। সমগ্র বাংলা 
সাঁহত্যে ঠিক এ ধরনের চারন্রসৃন্টি আর কেউ করতে পেরেছেন বলে আমাদের জানা নেই। 

লেখকের ভাবজাবনের ব্রমাবকাশ ও পাঁরণাঁতর দিক থেকে বিচার করলে “অপরাজিত'ই 
যেন সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হয়। কারণ, এতে “পথের পাঁচালন'র কাহনীর পাঁরণাঁত 
যেমন আছে তেমান 'আরণ্যক, 'দৃম্টি-প্রদীপ" ও “দেবযান"_এই চারাঁট উপন্যাসের সম্ভাবনা ও। 
যেন সন্রাকারে নিহত আছে দেখতে পাই। 

'অপরাজিত'তে জীবন ও জগত সম্পর্কে অপুর অধ্যাত্ব-উপলব্ধি এবং অমরকন্টকের 
আরণ্য বর্ণনা যথাক্রমে 'দৃষ্টি-প্রদীপ' ও 'দেবযানে'র এবং “আরণ্য'কে পাঁরণাঁতি লাভ করেছে। 
'দৃষ্টি-প্রদীপে' মৃতঃ 'অপরাজিত'র ভাবধারার অনুবর্তন থাকলেও বর্ণনাভঙ্গর গুণে তা 
রসোত্তীর্ণ হয়েছে । ভাষা যে কত ব্যঞ্জনাময় ও সুলালত হতে পারে তার প্রমাণ এই বইখাঁনর 
প্রীতাট ছন্রে। 'দেবযানে' 'বিষয়-নির্বাচনের দিক থেকে লেখক আঁভনবত্বের পারিচয় 'দয়েছেন, 
কিন্তু পারলোৌকিক রসের আঁধক্যে এর শজ্পসূষমা ?কছুটা ক্ষ হয়েছে। 

উপন্যাস ছাড়াও নানা ছোট গল্প এবং ডায়েরীর মধ্যে বিভূতিভূষণের ব্যন্তমানসের 
পরিচয়টি 'নাঁবড়ভাবে ফুটে উঠেছে। তাঁর 'পঃইমাচা” "কলরদল” “মৌরীফুল" “দ্ুবময়ীর 
কাশীবাস,, 'মেঘমল্লার' প্রভাতি গজ্প আবস্মরণীয়। বিশেষতঃ 'মেঘমল্লার গঞ্পের সুরেলা ভাষা 
এবং লেখকের রোম্যাণ্টিক পাঁরবেশ রচনার দক্ষতা গল্পাঁটকে একাঁট অনবদ্য রসমাধূর্যে আঁভীঁষন্ত 
করেছে। 'স্মৃতির রেখা" 'তিণাগ্কুর' “উৎকর্ণ“ “ীর্মমুখর” “হে অরণ্য কথা কও” বই ক'খানা 
প্রাত্যাহক জীবনের দনালাপি হলেও জীবনাঁশল্পী বিভূতিভূষণের হৃদয়ের নিভৃত নিরাভরণ প্রকাশে 
এগুলোর সাহিত্য-মূল্য যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর একটি গানে বলেছেন-_ 
ক্ষণিকের মুঠি দেয় ভরিয়া আর কিছ নাহ জানে । এই' দনালাপি বা ভায়েরীজাতীয় রচনা- 
গুলিতে ক্ষণিকের চাঁকত উদ্ভাসের মধ্যে বিভূতিভূষণের চিরল্তনের বাণীর্‌পাঁট অংকন করেছেন। 
ওয়ান! আওয়ার অব্‌ গ্লোরিয়াস লাইফ ইজ ওয়ার্থ এ্যান এজ উইদাউট এ নেম" কথাটির 
সত্যতা িভূতিভূষণের ডায়েরশ পড়ে যেন নতুন করে উপলব্ধি করা গেলো। 

রবীন্দ্রনাথের “ছন্নপরে'র সংগে বিভূতিভূষণের ডায়েরীশ্রেশীর রচনাগুলর ছু ছু 
দি কিন্তু “ছন্নপন্রে' লেখক ও পাঠকের মাঝখানে একজন তৃত"য়' ব্যন্তির প্রচ্ছন্ন উপাস্থাত 

অন্মেয়। তাছাড়া এর 'বষয়বস্তু এবং রসও 'বাঁচত্র। কিন্তু বিভূঁতিভূষণের ডায়েরণ- 
গুলির মূলসূর একটা বিশেষ স্বরগ্রামে বাঁধা। 


৭২৮ সমকালশন [ ফাজ্গুন 


'বনে-পাহাড়ে' ও 'আঁভষান্রিক' ভ্রমণ কাহনণ এবং ডায়েরীর মধ্যবতর এক নতুন ধরণের 
রচনা । “একটি ধানের শীষের উপরে একটি শাঁশর বিন্দু দেখবার মানসে ভ্রমণের যে-অভিলাষ 
রবশন্দ্রনাথ ব্যন্ত করোছলেন, এ দচখান গ্রন্থে ঠিক অনুরূপ অনেক অখ্যাত স্থানের শভ্রমণবৃত্তান্ত 
আছে। 

বিভাঁতিভূষণ মূলতঃ করুণ রসের কঁবি। তাঁর প্রত্যেকটি শ্রেম্ড রচনারই অঙ্গীরস করুণ 
রস, অশ্রুাসন্ত বেদনার তিনি কথাকার; তবে তিনি কয়েকাঁট হাঁসর গল্পও 'লখেছেন। “আইন- 
স্টাইন ও ইন্দুবালা” 'জহরলাল ও গড' এবং 'মৃলো-র্যাডিস-হর্সর্যাঁডস" প্রভাতি গল্পে তাঁর 
পাঁরহাসাপ্রয়তার নিদর্শন পাওয়া যায়। তাঁর একাটি কাঁবতাও আমরা 'উৎকর্ণ” গ্রন্থের মধ্যে পাই, 
তবে কবিতা হিসেবে তার বিশেষ কোন সার্থকতা নেই। 

স্মৃতির রেখা" গ্রন্থে 'সাহিত্যের কথা” নামে তাঁর যে প্রবন্ধাট আছে তা সুীলখত এবং 
তাঁর 'শাল্পমানস বোঝবার পক্ষে উপযোগণী। 

বিভূতিভূষণের কয়েকাট কিশোর পাঠ্য উপন্যাস ও গল্পগ্রন্থগ আছে। তাঁর চাঁদের 
পাহাড়” একটি সার্থক উপন্যাস। এ গ্রল্থ ছোটদের জন্যে লেখা হলেও এর রসাবেদন বড়দের 
কাছেও কম নয়। 

বিভূতিভূষণের সাহিত্যের 'বস্তৃত আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নয় এবং এই স্বজ্পপারিসরে 
তা সম্ভবও নয়। তাঁর শাল্পমানস ও জীবনদর্শনের সামান্য পারচয়মাত্র দেওয়া হলো । শিল্প 
হিসেবে তান কতটা সমাজসচেতন 'কংবা যুগধমর্শ ছিলেন এবং সাহত্যের মূল্যায়নে সেটাই 
চরম নারখ কিনা সে বতকে্র মধ্যে না গিয়েও একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে 'বিভূতিভূষণের 
সাহত্যসাধনা ছিল তাঁর জশবনচর্যারই অংগ । তাই একাধারে তান জীবনাঁশজ্প এবং সাহত্য- 
শিল্প দুই-ই। এ প্রসংগে তাঁর নিজেরই' উীন্ত স্মরণীয় ৫ 

“বহু দূর ভবিষ্যতের শিরীষফুলের পাপাঁড়র মত নরম ও কচিমুখ কত শত অনাগত 
বংশধরদের কথা মনে পাঁড়ত, খোকার মুখখানা কি অপূর্ব প্রেরণা দিত সে সময় !--গঁদেরও 
জশীবনে কত দুঃখরান্রের বিপদ আসবে, কত সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইবে-তখন যুগান্তের এপার 
হে বস্মৃত পথের মহাজন পাঁথক, একাঁদন সার্থক হইবে_অপরের জাবনে। 

দুঃখের নিশীথে তাহার প্রাণের আকাশে সত্যের যে নক্ষত্ররাজ উজ্জবল হইয়া ফুঁটিয়াছে__ 
তা সে 'লাপবদ্ধ কাঁরয়া রাখিয়া যাইবে, জীবনকে সে কিভাবে দৌখল তাহা 'লাঁখয়া রাখয়া 
যাইবে [অপরাজত ] 

ওয়ার্ভস ওয়ার্থও অনেকটা অনুরুপ কামনা ব্যন্ত করেছেন তাঁর একাঁট কাবিতায়__ 

“11617019256 501116 10701011000176 19610170176 ৮51010 191116 1702811551701010 15৮61917065, 
তাঁর সে বাসনা সফল হয়েছে। 

এ 
রসপিপাসদের জন্যে। 


অব,পকুমার সেন 


সংস্কতিপ্রসঙ্গ 


কলকাতার চলাতি বছরের প্রদর্শনশ 


কলকাতার 'বাভন্ন পাঁরচিত প্রদর্শনীগৃহে গতবছরের সেপ্টেম্বর মাস থেকে প্রদর্শনী হয়ে 
চলেছে । আজ থেকে দশবছর আগে কলকাতা শহরে এত প্রদর্শনীর রেওয়াজ ছিল না। প্রধান 
প্রদর্শনী হিসাবে উল্লেখযোগ্য ছিল আকাদেমীর বাৎসারক প্রদর্শনী, হঠাৎ হঠাৎ ক্যালক্যাটা 
গ্রুপের প্রদর্শন আর দলবদ্ধভাবে চিন্রাংশুর প্রদর্শনী । তবে মোটামুটি ভাবে বছরে গোটা সাত 
আটেক প্রদর্শনীর খবর জানা যেত। কাগজেও এই বিষয়ে যথেম্ট কম লেখা হতো । আনন্দ- 
বাজার তো “বিশেষ বিজ্ঞাপ্ত”তে সামান্য একটু খবর পাঁরবেশন করত। আস্তে আস্তে প্রদর্শনীর 
রেওয়াজ বাড়ল। আরও অনেক শিল্পী দলবদ্ধভাবে প্রদর্শনীর আয়োজন করতে লাগলেন। 
লোকের ছাঁব দেখার প্রীতিও বেড়ে চললো। খবরের কাগজেও এই বিষয়ে যথেম্ট লেখা হতে' 
থাকল। বর্তমানে তো প্রদর্শনীর সংখ্যা অনেক বেড়ে গেছে-তাতে লোকও হয় প্রচুর। ছবি 
বেশী বিক্লী না হলেও ছবি দেখার দর্শক বেড়ে গেছে। গত বছরের সেপ্টেম্বর থেকে এই বছ- 
রের মার্চ এপ্রিল পর্যন্ত প্রদর্শনীর মরশূম চলবে। শীততাপনিয়ান্দিত কোন প্রদর্শনীগৃহ 
থাকলে গরম কালেও আমরা ছবি দেখতে পেতাম। যতগুলি প্রদর্শনী কলকাতায় হয়েছে তাদের 
সামাগ্রক মূল্য বিচার করলে দেখা যাবে যে বাংলাদেশে আধুনিক শিল্পকলার ক্ষেত্রে অনেক নতুন 
[শিজ্পী-_তাঁদের নাম সংযোজন করেছেন। বাংলাদেশে আধ্ানক চিন্রকলার ক্ষেত্রে প্রয়োগ পদ্ধাতিতে 
নিশ্চয়ই নতুন কিছ? আমরা দেখাছি। সব্ষেত্রেই যে সেই প্রয়োগ পদ্ধাতির নতুনত্ব উজবল প্রাতি- 
শ্রুতি এনে দিয়েছে তা নয়। তবে নব্য ধারার 'বাভল্ন পথ আমাদের সামনে তাঁরা মৈলে ধরেছেন। 
একথা খুবই সাত্য যে আধুনিক কালে বাংলা দেশের শিল্পক্ষেত্রে আত্মপক্ষ সমর্থন করে নানা 
ধারণা এবং মত ছবিতে আত্মপ্রকাশ করছে। সমালোচনাতেও আমরা দেখাছ যে শিল্পীরা 
ভারতীয়ত্ব বা ভারতাঁয় তত পাঁরবেশনে তৎপর হয়েছেন। ভারতীয়ত্ব কথাটি ব্যাপক । আমাদের 
একটা ভুল ধারণা আছে এই ভারতীয়ত্ব কথাঁটর পিছনে । ভারত 'শল্পকলার ক্ষেত্রে আমরা 
ভাস্কর্য এবং ছবির দুইএরই অদ্ভুদ এবং শান্তশালী সংযোজন শ্রদ্ধার সঙ্গে এরীতহাসক মূল্যে 
লক্ষ্য করোছি। শান্তশালী রাসক শিল্পকলা শিল্পে মধ্যযুগীয় অত্যাধক অলংকরণ এবং তার 
'পরে নিজীব শিজ্পধারার পরে অবনীন্দ্রযগ সবই ভারতঈয়। সামাজিক পটভূমিতে 'শল্পের নানা' 
কলাচাতুর্য এবং প্রথা প্রকরণ প্রযোজত হয়। ভারত 'শিঙ্গে “আহীভিয়া” বা “আইডিয়োলজ?” 
বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। জীবন ধর্ম থেকে 'বিাবিস্ত ছিল না। অনেক আধুনককালের 
যল্্রণাময় পাঁরাস্থাততে সমাজ বিষান্ত হয়নি, জীবনের মূল্যবোধ এক সন্তুষ্টির পথে বলয় 
পরিক্রমায় সীমাবদ্ধ 'ছিল। ভাববাদী শিজ্পকলায় আমরা তখন আনন্দ পেয়োছ-_£নজেদের 
সাংসারিক দীনতাকে ভূলে ধর্মনন্দে নিজেদের ভুলিয়েছি। 'শিঙ্পকলায় সমাজের সেই ঢালাও 
পটভূমিতে প্রথমত ধর্ম আলোকিত রাস্তা ধরে এগুলেও অনেক জাঁটল গ্রাল্থিবন্ধনে পরে নানা 
“সিমবলিজিমের” উদ্ভব ঘটছিল। তল্লের আবিভ্শব এক অন্ধকার গাঁলপথে শিল্পকে চাঁলত 
করেছিল। মূল্যবোধ ক্ষণ থেকে ক্ষাণতর হয়ে উৎকট ধর্মান্ধতায় পথভ্রস্ট হলো । 


৩০ সমকালশন [ফাল্গুন 


বর্তমানে মানুষের উপযযুন্ত মূল্যায়নের পথে সেই ধর্মীয় পটভূমিতে উদ্ভূত ?সমবাঁলাজ- 
মের কোন স্থান নেই। তাকে ফিরিয়ে আনার মধ্যে বেশ চমক আছে কিন্তু ভাবের গভীরতা 
সেখানে নেই। যুগ যুগ ধরে মানুষের আত্মার ক্রন্দন 'শজ্পীর বাঁধর কানের কাছে ঘোঁষত 
হয়েছে। তাকে উপযস্ত মূল্যায়নের পথে আঁভজ্ঞতাপ্রসূত মানাঁসকতার প্রাতষ্ঠিত করাই সেখানে 
ণশিজ্পীর প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য। 'মাম্ট মাস্ট ভারতীয়ত্ব থেকে শিল্পীরা মোহমুন্ত এখনও 
হন নি। ভারতীয় 'বগতাঁদনের ধর্মীয় মতবাদ প্রসূত 'বাভল্ন কর্মকে চিত্রে অলংকৃত করলেই 
সেটা ভারতীয় হবে না। কিংবা ভারতীয় যাঁড় 'কংবা ভারতীয় বিবাহদৃশ্য আঁকলেই সেটাও 
ভারতীয় নয়। বর্তমানের সমাজ এত সহজ এত সরল নয়। মানুষকে তার অসীম সম্ভাবনার 
পাঁরপ্রোক্ষিতে, তার যল্ত্ননার জগত থেকে উত্তরায়ণের পথে যে বেদনা যে সংঘাত আছে তা বুঝতে 
হবে। শিল্পীকে আভজ্ঞতায় কঠোর কঠিন আর উদ্যত উদ্যমে উদ্ধৃত হতে হবে। এই প্রাত- 
ফলনের পথ থেকে আমরা আমাদের প্রচেষ্টাকে দূরে সাঁরয়ে রাখলে যে শিল্প উদ্যম হবে তাকে 
আমরা মোটেই আমাদের নিজেদের বলে 'চাঁহ্ত করতে পারব না। বহ?জন স্বীকৃতিয;ন্তিতে যে 
জগতকে আমরা জান, সেই জানা জগতকেই বার বার ফিরে ফিরে আঁকড়ে ধরাছি। 'িছুতেই 
তার মোহ থেকে নিজেদের মস্ত করতে পারাছল না। জাবন স্থাবর নয়-_তার ক্রমশঃ বর্ধমান 
পঁরিসরকে নিজেদের ভীষণ ভয়ের মধ্যে বার বার স্তব্ধ করতে চাচ্ছি। ছোট খাটো চাহদা, 
ছোট ছোট সংস্কারের ছাব একে সেই ভয়কে আরও বড় করে দেখাছ। যে জগত আমার পূর্ব 
পুরুষ 'দেখেছেন তাকেই বার বার আঁকছি-তার বাইরে যে দিগন্ত: বিস্তাঁরত হলো .তাকে 
জানতে উদ্যম ফ:রিয়ে যাচ্ছে। বর্তমানের প্রদর্শনীগুলোতে এই ধরণের আঁকড়ো ধরার একটা 
দুর্বলতা এসেছে। রং আর রেখার চমকটা কাটলেই ভেতরের যে দূর্বল মোহ আছে তা তার 
আবরণ সাঁরয়ে বোৌরয়ে আসে । যাঁদচ পিয়োর ফর্ম কিন্তু বিশনদ্ধ রূপ স্বীকার সেখানে কম। 
রং আর রেখার যে নন্দন তত্ব গত আবেদন সেই আবেদন তখন সাড়া আর দেয় না। পৌরাণিক 
তত্ব এবং আংশিক জীবনবোধের কাছে নন্দন তত্ব কাঁঠন শীতল। অনেকে নিজেদের ছাবতে 
হিন্দুয়ানী প্রতিপন্ন করতে জোর করে নিজেদের ভূল বোঝাচ্ছেন। অনেকে ভারতাঁয় তত্ব তথা- 
কাঁথত আধুনক ভাবে প্রকাশ করেছেন। সাঁত্য কি এটা, যে আমরা এসব করাছি বিদেশ 
ট্যুরিষ্টদের তাঁরফ পাবার জন্যেই কিংবা' বাজারের এই ধরণের ছবির চাহিদা এখন বেশ? 
ভারতীয়ত্ব শুধনমান্ বিদেশীদের উৎকট চরিন্র সাধন নয় কিংবা নিজেদের ক্ষায়মান পৌরানিক 
িংবদল্তৰ সম্বাঁলিত 'বিলশয়মান গণ্ডীবদ্ধ জীবন বোধও নয়। আমাদের জীবনে_ তার বোধের 
মধ্যে তার বর্তমানের জটিল যল্পনার 'বাভন্ন প্রসারিত ক্ষেত্রে, ভারতীয়ত্বের বীজ উপ্ত। 
জীবনের সর্বক্ষেত্রে সেই প্রকাশকে জানতে হলে নিজের চোখ আর মন দুটিকে খোলা রেখে 

রর সনির রর নিত সনািন্রার 
গজ 


'সংস্কতি সংবাদ: 


পিকাশো ও ক্লাইন 
বর্তমান শিজ্প জগতে পিকাশো একটি বিশিষ্ট নাম। আধুনিক কালের শিজ্প কলার ক্ষেত্রে 
এর অবদান অনস্বীকার্য । তবুও বর্তমানে পিকাশোর শিল্প প্রাতভার সঙ্গে আধুনিক মত- 


১৩৬৮] সংস্কাঁত প্রসঙ্গ ৭৩১ 


বাদের অন্যান্য শিজ্পীদের সংঘাত দানা বাঁধছে। কিছুদন আগে বার্ণাড বুফে ফরাসী দেশকে 
আড়োলিত করে তুলোছলেন। ছাঁবর মূল্য িকাশোর ছবির তুল্যই ছিল। অল্প বয়সেই বুফে 
অনেক বেশী নাম িনেছিলেন_কিন্তু বুফের ক্রমাবলীয়মান মূর্তর পাশে আর এক বুদ্ধি- 
বাদী-_শিল্পীর অদ্ভুদ মতবাদের স্ফূরণ দেখা দিল। আধুঁনক কালে ফরাসী দেশে তাঁর অসা- 
মান্য আঁধপত্য। এ*র নাম ক্লাইন। হান জীবন্ত নারীদেহের সম্মুখভাগে রং লাঁগয়ে মডেলকে 
বিভিন্ন ভাঁঙ্গমায় ক্যানভাসে চলাফেরা করতে বলেন-_- তাতে করে যে সমস্ত ফর্মের সৃষ্টি হয় 
তাকে ক্লাইন বিশুদ্ধ ফর্ম বলে ঘোষণা করছেন। অনেক সময় স্ব্পসময়ে বেশ ছবি আঁকার 
তাগিদে মডেলের গায়ে রং লাগিয়ে ক্যানভাসে ছাপ তুলে নেওয়াও এ'র আর একটি পদ্ধাতি। 
নীল রঙ্‌ এর মাধ্যম? এর মডেল সর্বদাই পূর্ণ যৌবনা সুন্দরী নারী। আগে বুফে 
এবং পরে ক্লাইন-এ*দের উদ্ভব ফরাসী দেশে শিল্প ক্ষেত্রে বিপ্লব বাঁধয়েছে। তবুও বুফের 
শিল্পকাজে আধুনিক জগতের প্রাতফলন দোঁখ, সেখানে তান আশ্চর্য্য তুলির মাধ্যমে সৃষ্ট 
করেছিলেন এক অদ্ভুদ শিল্প-মানস। কিন্তু ক্লাইন আ্যাকাঁসডেন্টাল কাজ করে 'শ্পক্ষেন্রে 
[বিশুদ্ধ ফর্মের আমদানণ ঘটাতে চাচ্ছেন। এই ধরণের বিশুদ্ধফর্ম নিয়ে পরাক্ষা সব দেশেই 
ঘটচ্ছে। বিশেষভাবে আমেরিকায় বর্তমানে শিল্পীরা রং ব্যবহারের মাধ্যমে আযকাঁসডেন্টাল 
ফর্মের আবিস্কারকে স্বীকার করে নিচ্ছেন। তবে ক্লাইনের কৃতিত্ব হচ্ছে তান জীবল্ত তুঁল' 
ব্যবহার করেছেন গুরা তা করেন নি। ক্লাইনের এই উদ্ভট-তত্ব জানিনা কতকাল জনমানসের 
স্মাতিতে থাকবে । তবে পিকাশোর কাজ এখনও আধুনিককালের এই ধরনের কাজের কাছে 
চ্যালেঞ্জ বিশেষ । আযাকাঁসডেন্টাল ফর্ম নিয়ে জগতজুড়ে আন্দোলন চলেছে । 'পিকাশোর কাজেও 
তার ছাপ আছে। তবে পিকাশোর কাজে একজন িকাশোকে চিনে নিতে কষ্ট হয় না। 'কিল্তু 
এদের কাজে ব্যন্তিত্ব প্রকাশ পাচ্ছে ব্যান্তসত্বার বিলীয়মান বলয়ের মাঝখানে । আধ্ানক কাজে 
এই প্রন আসছে-_ ব্যান্তত্বের ক্রমশঃ বিল্মাপ্তর সংকেত কি পাওয়া যাচ্ছেঃ ছবিতে ব্যান্তত্বের 
মৃত্যু ঘটে আমরা ি সবাই গণ্ডার হয়ে যাব 2 

আর্ট এযাপ্রীসয়েসন কোস 

কলকাতার বিশ্বাবদ্যালয়ে “আট” গ্যাপ্রীসয়েসন কোর্স” আছে। শিল্পকলা বোঝার ক্ষেত্রে এই 
কোর্স নাকি অবশ্য পাঠ্য । সাঁত্য বলতে কি আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় যে এই সমস্ত বাজার 
চলতি সমালোচকেরা কি সেই কোর্স পড়ে শেষ করেছেন। বোধ হয় করেছেন তা না হলে এই 
ধরণের সমালোচনার ফল আমরা হাতে হাতে দি করে পাই। সমালোচকদের জন্য একটা স্কুল 
করা বিশেষ প্রয়োজন । বিখ্যাত সমজদার কিংবা বিদ্ধ [শজ্পীরা সেই স্কুলে পাঠ. নেবেন। 
শিল্পাঁদের দ্বারা পাঁরচালিত হয়ে তখন আমরা কিছ সমালোচক পেতে পাঁর। জাননা কলকাতার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন শিল্পী শিল্প বিষয়ে ভাষণ দেন 'িনা। সেখানে 'শজ্পীদের দিয়ে শিজ্প- 
বিষয়ে আলোচনা করালে সমালোচকদের দব্যদৃষ্ট খুলে যাবে তখন সমালোচনা আমরা পেতে পাঁর। 
লপ্ডন 

লশ্ডনে সম্প্রতি টমাস লরেন্সের একটি প্রদর্শনশর আয়োজন হয়েছে রয়াল আকাদেমশর িশ্লোমা 
গ্যালারীতে। টমাস লরেন্সের ছবির একাঁট গ্রীতহাঁসক মূল্য আছে। তানি বৃদ্ধজয়শ ইতিহাস 
প্রাসম্ধ সেনানায়ক এবং রাজপাঁরবারের বিশেষ শ্রেণীভূক্তদের প্রাতকাতি একেছেন। ইতিহাসের 
দিক থেকে সেই সমস্ত ছাবির মূল্য থাকলেও রস বিচারে সেগালি মহত সাষ্টির প্শায়তুন্ত নয় 
এই মত সমালোচকরা পোষণ করেন। উজ্জল বর্ণের আধিক্য ছাবিগিকে চাক্ষুষ চমৎকারত্ে 
উপাস্ধিত করবে কিন্তু আতিরি্ত কমনীয়তা ছবিগুলিকে বহক্ষেত্রে নিগ্প্রাণ করে তুলেছে। ছবির 


৭৩২ গসমকালণন [ ফাল্গুন 


পরিবেশ সূন্টিতেও শিল্পী অনেক সময় কৃত্রিমতাকে প্রশয় দিয়েছেন। 

স্যার জেকব এ্যপষ্টিন বিখ্যাত ভাস্কর। লণ্ডনের টেট্‌ গ্যালারীতে এপস্টিনের বহ॥ 
ভাস্কর্য নিদর্শনের একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। এ্যপস্টিনের মানসিকতায় বিরাজ 
করছে বা্ণাড শ এবং অগান্টার্ঁ জনের মাঝামাঝি সময়ের পটভূমি । অনেকক্ষেত্রে তাঁর ভাস্কর্য 
রীতিতে তিনি পুরোনো দিনের কারিকুরিকে উপস্থাপিত করেছেন। যখন ইউরোপের অন্যান্য 
[শিজ্পীরা নতূন কিছুর সন্ধানে অস্থির তখন তানি পদ্ধতিতে ব্যবহৃত রীতিকে আপন শিল্প 
চাতুর্ষে অনেক ক্ষেত্রে আভনবত্ব দিয়েছেন। সেইকারণে তাঁর ভাস্কর্ষে ডাচ শিল্পীর মানাঁসকতা 
অনুপ্রবেশ করেছে। তাঁর ভাস্কর্য নিদর্শন অস্কার ওয়াইল.ডের প্রাতকীতিতে আযাসনীরয় পদ্ধ- 
গতর পাঁরমাজত অবতারণা লক্ষ্যণীয়। তাঁর স্মষ্ট ল্যাজারসের মার্তর পাঁরকজ্পনাতে মাইকেল 
গ্যাঞ্জেলোর প্রভাব উল্লেখযোগ্য । অধুনা সম্ট ভাস্কর্য জেকব ও এঞ্জেল মৃর্তদুটিতে 'প্রামটিভ 
বন্যতার সঙ্গে তাঁর কল্পনা প্রবণতার সার্থক ও যথাযথ ছন্দভুন্তি ঘটে 'ন। যখনই 'তাঁন তাঁর 
কল্পনা প্রবণতার সঙ্গে বিভিন্ন মতবাদের সত্রগুলিকে একান্ত করতে চেয়েছেন তখনই তাঁর 
ভাস্কর্য রীতিতে ছন্দভুন্তি অনেকাংশে ক্ষুণ হয়েছে। কিন্তু এই মোহ থেকে যখনই তিনি 
নিজেকে মস্ত করেছেন তখনই তান নিজ উপলাব্ধগত সত্যে উপনশত হয়েছেন। সেক্ষেত্রে তান 
যথাযথভাবে রিয়্যালিষ্ট,। তখনই সেক্ষেত্রে শান্তশালী ছন্দভুন্তিতে ভাস্কর্য অসামান্য প্রাতিভায় 
উপস্থাপিত হয়েছে। 
মাদ্রদ | 
এই বছরের শরৎ খতৃতে মাদ্রদ শহরের ক্যাসো ডেল রেটিরোতে হ্ান্সিসকো গায়োর একট 
একটি চিন্রপ্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। গ্যয়ো শান্তশালী 'শিল্পী। তাঁর উল্লেখযোগ্য অনেক 
চিত্রই এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে। গ্যয়ো প্রথাগত চিন্তা থেকে নিজেকে সাঁরয়ে এনে বহ- 
ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষের সুখ, দুঃখ বেদনার প্রাতচ্ছাব বাঁলত্ঠ ব্যঞ্জনায় চিন্রে স্থান 'দিয়েছেন। 
উল্লেখযোগ্য শিল্প-কর্ম বিক্লয়ার্থে নত 
(ক) দেবতার উদ্দেশ্যে নবোদত ধমীয় মৃর্ত। সমালোচকদের মতে মৃতীট ওলমেক সংস্কাঁতি- 
ভুন্ত। মূর্তির প্রাপ্তিস্থান টাবাসকো, মোক্সিকো। সময়কাল খস্ট-পূর্ব ৮০০-৫০০। মৃতিশিট 
সবুজ জেড পাথরের । উচ্চতায় সাড়ে তিন ইণ্ি। মধ্য আমোরিকায় কলম্বসপূর্ব যে সভ্যতার 
উন্মেষ দেখা যায় তার উৎস মেক্সিকোর সম্দ্রকুলবর্তী লাভেন্টা শহরের আঁদ ওলমেক সভ্যতা । 
খৃষ্ট জল্ম দ্বসহম্্র বংসর পূর্বে এই সভ্যতার বিকাশ হয় এবং আমোৌরকার বিশেষতঃ মধ্যাণ্চলের 
বিভিন্ন স্থানে এই সভ্যতার ধারা লক্ষিত হয়। লাভেন্টা শহর খনন করে জানা গেছে যে শহরের 
'বয়স কাল অনেক। তবে যে মূর্তিট খনন কাজের ফলে পাওয়া গেছে তার আনূমাঁনক সময় 
খুষ্ট পূর্ব ৮০০ বৎসর || ৃ্‌ 
(খ) এডগার দ্যেগা কৃত “লা বেন” আর একটি উল্লেখযোগ্য শিল্প কর্ম 'বিকুয় কেন্দ্রে আনা হয়েছে। 
দৈর্ঘ্য সাড়ে ষোল ই্টি এবং প্রস্তে সাড়ে বারো ইণ্টি এই ছবিটি প্যাস্টেলে আঁকা । এই ছাবাট 
প্রথম ১৯১৮ খঙ্টাব্দে দোগার চিত্রসূচীতে স্থান পায়। কাজির মনোরম রমণীয়ত্ব মৃগ্ধকর। 
(গ) ক্যামলশ পিজারোঁ আঁঙ্কত আর একটি চমৎকার 'শল্পকাজ বিক্রয়ার্থে এসেছে । দৈর্ঘে; 
ষোলইণ্টি এবং প্রস্তে ১২ ই এই তেল রঙ্গে আঁকা ছবিটি ১৮৭১ সালে প্রথম প্রদর্শিত হয়। 
ইমপ্রেসৌনাঁজমের বয়সকালে এট একাঁট উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


নাখিল বিশ্বাস 


সাহিত্য সংবাদ 


অশীতিপর এক বৃদ্ধ সাহাত্যিক দিন গুণছেন, কবে তাঁর পরবাসী জীবনের শেষ 'দিনাট ঘাঁনয়ে 
আসবে, কবে তাঁর নশ্বর দেহ নিঃশব্দে, অজ্ঞাতসারে সমাধস্থ হবে আর তাঁর মত্যুসংবাদ গোপনে 
মস্কোর ক্রেমালনের স্তব্ধ হাওয়ায় সামান্য ঢেউ তুলবে ? এই চিন্তাই সেই পরবাসী বদ্ধ সাঁহ- 
ত্যকের সকল চিন্তার সার হয়েছে কারণ কোনও 'নর্বাঁসত লেখকের রচনা জনসাধারণের পাঠ- 
যোগ্য নয় যতক্ষণ না সেই লেখক মৃত বলে প্রমাণিত হচ্ছে আর আশ্চর্যের বিষয় এই যে এখনও 
সোভিয়েত রাশিয়ায় এই 'বিধানষেধ 'নিরগ্কুশভাবে বতমান॥ সুতরাং নিয়মের পেষণে সাহত্যিক 
মৃত্যু কামনা করছেন আর রাঁশয়ার জনসাধারণ এক মহান সাহাত্যিকের সাহত্যপাঠে সততই 
বণ্ঠিত। আইভান বাঁনশ কিম্বা স্পেলেফ ও সম্ভবতঃ এইরূপ চিন্তাই করেছিলেন কারণ তাঁদের 
জীবদ্দশায় সোভয়েতের সাহিত্যপাঠকরা এই দুই দিকপাল সাহত্যিকের রচনার স্বাদ গ্রহণ 
করতে সক্ষম হয়ানি। 

এই ত সোঁদনের কথা, বূনিন প্যারিসে এবং সেরঘণীব-ৎসেনেস্কি রাশিয়ায় পরলোক গমন 
করেছেন, এ+দের মৃত্যুর সাথে সাথে সোভয়েত দেশের কালান্তরসেতুর এক একটি স্তদ্ভ সময়ের 
প্রেতের ঘাঁর্ণতে ধ্যসে পড়েছে কারণ এরা জার আমলে এবং বর্তমান সোভিয়েত আমলের বহ7 
উত্ান-পতনের সাক্ষী এবং সার্থক সাহাত্যক। এই কালান্তরের সাহাত্যক সাক্ষী সম্ভবতঃ 
আর একজন জীবিত আছেন, তান হলেন অশশীতপর বৃদ্ধ সাঁহাত্যক বাঁরস জাইংসেক 
[যিনি বহুযুগ ধরে নির্বাঁসত এবং স্বভাবতঃই পরবাসী । এখনও যাঁর সাহত্যসম্ভারে 'বিস্লবের 
পূর্বে রাশিয়ায় যে গদ্যরীতির প্রচলন ছল তার স্বাদ পাওয়া যায়। 

উনাবংশ শতাব্দী । মস্কোভা নদাঁর তীরে ওরেল সহর। সেকালের ওরেল সহরের দৃশ্যা- 
বল ছিল মনোরম, ষেন তুর্গেনেফের কোনও উপন্যাসে বার্ণত মধ্য-এশিয়ার বর্ণাঢ্য পশ্চাপদট। 
শহরের একপ্রান্তে খনিবিভাগের এক হাঞ্জনীয়ার বসবাস করতেন, এই পাঁরবারেই ১৮৮১ সালে 
বরিস জাইৎসেফ জন্মগ্রহণ করেন। সহর হলেও ওরেলের সমাজে গ্রাম্য পরিবেশের প্রভাব ছিল 
উপরন্ত 'বিদ্বংজনের অভাব ছিল না। এমত পাঁরবেশে যাঁর বাল্যকাল আতবাহিত হয় তাঁর 
সাঁহত্যজাীবনে প্রকীতির প্রভাব যে বিশেষভাবে পারস্ফুট হবে তাতে আর আশ্চর্যের কি আছে ? 
মানত একুশ বংসর বয়সে, ৯৯০২ সালে তাঁর প্রথম গল্প “দ' উলভসঙ্র প্রকাশিত হয়। তাঁর প্রথম 
উপন্যাস “দি ফার কান্ট্রি” 'তাঁন রাশিয়ার পাঠক সমাজকে উপহার দেন মান্ত বাশ বংসর বয়সে, 
সেটা, ১৯১৩ সালের কথা 'কল্তু যে উপন্যাসাটর নাম সেকালে সকলের মুখে মূখে ফিরত তা 
রাঁচত হয় আরও পাঁচ বংসর পরে অর্থাৎ ১৯১৮ সালে যখন 'তাঁন মস্কোয় বসবাস করতেন 
এবং সেই উপন্যাসাঁটি আজও তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি বলে সর্বজনস্বীকৃত। উপন্যাসটির 
ইংরাজ অনুবাদের নাম “আসর স্টার”, পটভূঁমিকা মস্কো সহর | রচনা গপাতিধার্মতার আবরণে 
মধুর যার স্পর্শ শেকফের রচনায় সততই লক্ষ্য করা যায় কিন্তু “আজ;র স্টারের” লেখশৈলশ 
। ৬ 
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জাইংসেফের একান্ত 'নিজস্ব। 
স্রেদা শব্দের অর্থ বুধবার, সপ্তাহের এই দিনটিতে কয়েকজন তৎকালান প্রখ্যাত সাহাত্যিক 


আলাপ আলোচনায় মগ্ন হতেন এবং তাঁদের সেই সাহিত্য-বাসরের নাম ছিল “ম্রেদা"। সামিতির 
সত্য সংখ্যা সাঁমিত-সংখ্যক হলেও প্রত্যেকেই ছিলেন প্রতিভাবান সাহত্যিক এবং চিরায়ত পাহ- 
তোর ম্টা। কয়েকজনের নাম বিশ্বসাহিত্যের দরবারে আজও পৃরোভাগে প্রতিষ্ঠিত যেমন শেকফ 
বুনন, গর্কী, আন্দ্িভ প্রভৃতি। বারস জাইৎসেফ স্রেদার অন্যতম সাহত্যিক-সভ্য ছিলেন। আজকে 
রাশিয়ায় স্রেদার কোন চিহই হয়ত খুজে পাওয়া যাবে না কিন্তু জাইংসেফ আজো জীবিত 
আছেন। 
১৯২১ সালে জাইংসেফ বিশেষ অসুস্থ হয়ে পড়েন, হাওয়া বদলের জন্য তিনি স্বদে- 
শের সামা ত্যাগ করবার ছাড়পন্র লাভ করেন। জাইৎসেফ যখন বিদেশ গমনের জন্য প্রস্তুত সেই 
সময় আলেক্সি তলস্তয়, স্মেলেফ, বুনিন, মেরঝেকফ্‌স্কি, কুপরিন বলমন্ত এবং অপরাপর প্রখ্যাত 
সাহিতিকগণ অক্লৌবর বিপ্লবের সমালোচনার জন্য এক সভায় মিলিত হন, জাইংসেফ সম্ভবতঃ 
সেই সভায় যোগদানের জন্য বিদেশ গমন কিছুক্ষণের জন্য স্থগিত রাখেন। জাইংসেফ প্রথমে 
বেলিনে উপস্থিত হন এবং জামান পাঠক সমাজের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্মানিত করা হয়। 
এখানেই তাঁর সাহিত্য সম্ভারের এক বিশেষ সংস্করণ ছয়খণ্ডে প্রকাশিত হয়। জামানীর পর 
ইতালণ ভ্রমণ শেষ করে তিনি ১৯২৪ সালে প্যারি সহরে বসবাস আরম্ভ করেন। 

পরবাসী জাঁবন সম্বন্ধে আক্ষেপ থাকলেও জাইংসেফের পক্ষে তা স্মরণীয় কারণ 
“এাবাউট মাইসেলফ” রচনায় তিনি বলেছেন “আমার পাঁরণত রচনাগুি 'ির্বাসত জাবনের 
একমান্ন সান্ত্বনা__” অর্থাৎ তাঁর অন্যতম রচনাগ্যীলর জল্মভূমি বিদেশ, স্বদেশ নয়। সারা ইউ- 
রোপের মধ্যে সম্ভবতঃ ইতালণ তাঁকে 'নাঁবড়ভাবে আকৃষ্ট করে এবং তারই ফলস্বরূপ দোঁখ 
তাঁর বেশ কয়েকাট উপন্যাস ও রচনার পশ্চাদ্ভূমি ইতালশ। জাইৎসেফ ফ্লোরেন্সের অমর কাঁব 
দান্তের মহাকাব্য রূশ ভাষায় অনুবাদ করেন। 'নর্বাসন ও স্বদেশত্যাগের পর ১৯২৬ সালে 
তাঁর সন্দীর্ঘ উপন্যাস “গোল্ডেন প্যাটার্ণ” প্রকাশিত হয়, উপন্যাসটির বিষয়বস্তু চমকপ্রদ কিছ 
না হলেও তৎকালীন পাঠধসমাজে সাড়া জাগিয়েছিল কারণ রাশিয়ার বাদ্ধিজীবাীদের প্রাত 
গতাঁন তীব্র কটাক্ষ করোছলেন যা জাইংসেফের রচনায় একান্ত 'বরল। 

রাশিয়ার "বিদ্রোহের প্রথম কয়েকটি দিনের যে ছবি “আন্না” উপম্যাসে "চান্রত করে- 
ছেন তা স্বকীয়তায়' উজ্জল এই প্রসঙ্গে “স্টেজ জার্ঁি, “আফদোত জা-দি ডেথ” ঠল্প- 
, গুলিও উল্লেখযোগ্য। রচনাগ্দীল ১৯২৯--৩০ সালের ফসল, এই সময় তিনজন বন্ধুর জশবনশ 
রচনা করেন। তুর্গেনেফ, জকফস্ক ও শেকফের জীবনকথা "তানি তুলির আঁচড়ে একে 
রেখেছেন। 
জাইংসেফ প্রায় পনের বংসরকাল আত্মজীবনীমূলক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন। ১৯৫২ 
সালে এই বৃহৎ রচনা ট্রিলজির আকারে প্রকাঁশত হয়। জাইৎসেফের পরবাস-জশবনের মধ্যে 
স্বদেশ-চিন্তার অন্যতম স্বাক্ষর এই ট্রিলাঁজ যা “গ্লেবস্‌ জার্ণ” নামে পারিচিত। এইত সোঁদিন 
ণমউনিকে তাঁর উপন্যাস “মস্কোর ছ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়ে কয়েকাদনের মধ্যে 
'নিঃশোষত হয়েছে। 

রুশীয় সাহিত্যরথীদের মধ্যে জাইৎসেফের স্থান নির্ণয় করা কঠিন ব্যাপার কারণ তাঁর 
সাহত্যকীর্ত কাব্যসৃযমামশ্ডিত বাকধারায় পাঁরপূম্ট, জশীবনের প্রাত মমতা এবং শান্তিবাদের 
একান্ত পৃজারী, তিনি সম্ভবতঃ শেকফ, এবং বূনিনের মধ্যবতশী কোনও স্থানে সংপ্রাতষ্ঠিত। 


১৩৬৮] | বিদেশী সাহিত্য 7 ৭৩৫, 


সারবোন বিশ্ববিদ্যালয়ের বিস্ধ পণ্ডিত পিয়ের পাস্কাল তাঁর সম্বন্ধে উচ্ধধারপা পোষণ করেন। 
জাইধসেফের রচনার নিখুত সমালোচনার দ্বারা পাসকাল এক নিবন্ধে তাঁর উচ্ছাসত প্রশংসার 


শেষে জাইংসেফকে সম্বোধন করে বলেছেন- 

“০১০৫ ০৪1৭ 071210 01 10150106 90৮. ঠা) 005 15813509) 00616 15 0০০ 2201101 
(170610655, £০0011695 200. 51001996177 (01210. 050016 17. 9001 ০0115 000 09 701 
10950 6০9০0 100) 9916 20 006 20৮ 0096 10010217565 15006 65002051505 6210019 £58110- 


মানুষের নিয়াত এবং তার অমোঘ পাঁরণাঁতর প্রাত ি*বাস জাইংসফের আছে কিন্তু এই 
[বিশ্বাস তাঁর কাছে ম্লান হয়ে আসে যখন তান যাঁশ,র ক্রশাবদ্ধ প্রাতকৃতির দিকে ক্ষাণদৃস্টি 
তুলে ধরেন। এখনও ম্যীন্তর আশা তান পোষণ করেন, হয়ত মানুষ 'হংসা দ্বেষ ভুলে গিয়ে 
পরস্পরকে ভালবাসতে শিখবে । এই আত্মীবশবাস আজকের রূঢ় বাস্তববাদের যুগে যে ক্ষীয়- 
মান কোনও নক্ষত্রের ্তিমত আলোকের কথা মনে করিয়ে দেয়। তাঁর এই উপলাব্ধির কথা 
তাঁরই এক উপন্যাসের নায়কের ডীন্ততে আরও স্পন্টভাবে প্রাতিভাত হয়েছে _ 
“185 এ. 1১61166 ৬/10101) 19911081)5 56010059027 00 21010501509: 0020 205 59 
15 2. 01016017655. ] 09 19017) 11200117217 ]17090106 1701 15 01 811 ৬)1161)051 ] 1001 
2 1116 11986115. 01 100 5116 15 16201, 0005 ৫1511)109-13651055 11790, 5176 15 ৪ 


/011727) 210 50100. 1775 1106 11816 01 10৬০. 


নিজের জীবন সম্বন্ধে জাইৎসেফের উপল্ধি প্রাণধানযোগ্য তিনি বলেছেন, আমি যা 
পেয়েছি তার তুলনা নেই কি দুঃখ, কি সুখ সব কিছুই লাভ করেছি অবিমিশ্র আনন্দের মাধ্যমে, 
বেদনা যেটুকু আছে তা ভুলবার অবকাশ কোথায়? একথা ভাবতে কম্ট হয় যে আমার জাবনে 
আর স্বদেশের উন্মন্ত প্রান্তরে লিলাক ঝোপের পাশে আঁকাবাঁকা মেঠোপথ ধরে বহদুরে 
হাঁরয়ে যেতে পারব না। আজ আমি অশীতিপর বৃদ্ধ কিন্তু আজো অতনঈতের ওরেল সহ- 
রের ছোট গণর্জার মধুর ঘল্টাধনি আমার স্থাবর মনকে নাড়া দিয়ে যায় কেন? 

সোভিয়েতের বর্তমান পাঠকসমাজ জাইংসেফের রচনার কোন পাঁরচয়ই লাভ করে না 
কারণ তাঁর নাম উচ্চারণ নিষিদ্ধ । কিন্তু তার রচনা সোভিয়েতের সাহিত্যিক মহলে আজো পেশছায় 
বিশেষতঃ “আজ?র স্টার” উপন্যাসাঁট তাঁদের বিশেষ প্রিয়। সম্ভবতঃ আগামীকালে জাইং- 
সেফের রচনা রাঁশয়ায় প্রকাশিত হবে কিন্তু মানুষ জাইংসেফ তখন জশীবত থাকবেন না, 
সাহাত্যক জাইংসেফ হয়ত অমরত্ব লাভ করবেন। এই প্রসঙ্গে অপর এক হতভাগ্য সাহি- 
'্যিকের কথা মনে পড়ে, তান হলেন “ডাঃ জিভাগোর” শ্রম্টা যিনি স্বদেশে পরবাস জীবন 
যাপন করেছেন, যাঁর কলম বন্দীদশা থেকে ক্ষণকালের জন্য মস্ত হয়ে অসন্তোষের বারুদে 
এক আঙ্নস্ফুলিঙ্গ নিক্ষেপ করতে সক্ষম হয়েছিল কিন্তু প্রাতদানে 'তাঁন যে তিন্ত অভিজ্ঞতা 
দিয়ে ইহজগং ত্যাগ করেছেন তার প্রায়শ্চিত্ত সোভিয়েত জনসাধারণকেই করতে হবে । জাইৎসেফ 
ও পাস্তেরনাকের পরিচয় বহুঁদনের, চি্পন্ের আদান-প্রদানও 'ছিল। 

ইলিয়া এরেনবুর্গ সম্প্রীতি এক বেতার বন্তৃতায় সমগ্র রাশিয়ার কাছে যে প্রশ্ন করেছেন 
তার সার মর্ম হল- মানুষ আজ গ্রহান্তর যাত্রার জন্য সচেষ্ট কিন্তু মনের আকাশ উন্মৃন্ত কর- 
বার সঙ্গত আজ কে শোনাতে চায়, সেই চারণ-কাবরা কোথায়? তলস্তয় কোথায়? শেৈকফ 
কোথায় 2 

এ প্রশ্নের জবাব সোভিয়েত জনসাধারণ দিতে পারবে না কিন্তু হয়ত আমরা পাঁর-_ 
আমরা পরমানন্দে বলতে পারি হৃদয়তল্লীতে ঝংকার তুলতে পারে এমন ্ত্রম্টা আজও পথ 


৭৩৬ সমকালশীন [ ফাল্গদন 


দেখবার জন্য প্রুবতারা হয়ে আকাশে ধিকাঁধক জবলছে। যে আকাশে স্পুংনিক হাউইয়ের মত এক 
[ঘন বিশেষ । সে ভ্রম্টা আজও জীবনবেদের মন্ত্র সোচ্চারে শোনাতে সক্ষম তিনি হলেন অশী- 
1তপর কথা সাহাত্যক বারস জাইৎসেফ, কালান্তরের পরবাসী পাঁথক। 


নূতন গ্রল্থ 


দ লোটাস এণ্ড 'দ রোবোট £ কোয়েসলার। 
আধুনিক ইউরোপীয় চিন্তাজগতের দিকপাল প্রবন্তাদের মনে কয়েকাট প্রশ্ন বারবার ঘরে 
ফিরে আসে তার মধ্যে অন্যতম হল এত প্রাচ্ষের মধ্যেও ইউরোপাীয়রা এত অসুখী কেন? কিসের 

এই প্রশ্ন এবং অপরাপর প্রশ্নের জবাব দেবার মত প্রাজ্ঞ খাঁষ আজকের ইউরোপে সম্ভ- 
বতঃ একজনও  অবাঁশম্ট নেই তাই পাশ্চাত্যের "চন্তানায়করা প্রাচ্যের দিকে তাঁকয়ে আছেন, 
উদ্দেশ্য যাঁদ কিছু সমাধান মেলে কারণ বহু উৎকট সমস্যার সমাধান প্রাচ্যের স্বল্পবাস খাঁষদের 
কুপাতেই হয়েছে। প্রাচ্য, ইউরোপের এই আধ্যাত্বক ও মানাঁসক বূভূক্ষার হূতাশন যজ্জে কতটুকু 
গব্যঘত দান করতে সক্ষম হবে তা পরাঁক্ষা করবার জন্য ওদেশের বহয দিকপাল সাহাত্যিক প্রাচ্য 
অবাধ ভ্রমণে ব্যস্ত আছেন । 

এমনই এক চিন্তাশীল লেখক সম্প্রীতি প্রাচ্যে ভ্রমণ ও নিরাঁক্ষা সমান্ত করে তাঁর আভিজ্ঞর- 
তার কথা 'লাপবদ্ধ করেছেন। তান হলেন আর্থার কোয়েস্‌লার, তাঁর নবতম রচনা দি লোটাস 
এণ্ড দি রোবোট গ্রন্থে সেই আভজ্ঞতার পাঁরচয় মিলবে । তিনি লোটাস ও রোবোট প্রতীক 
চহদটি যথাক্রমে ভারতবর্ষ এবং জাপান দেশের পারবর্তে ব্যবহার করেছেন। এই দুটি দেশ 
ভ্রমণ করে তিনে জ্ঞান সণ্য় করেছেন তা আপাতদ্াষ্টতে হয়ত আমাদের কাছে (তেমন 
আবেদন করতে সক্ষম হবে না কিন্তু যে নির্মম সত্যের ছাব তান এ'কেছেন সোঁদক থেকে চোখ 
1াঁরয়ে নেবার ক্ষমতাও সম্ভবতঃ আমাদের নেই। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাঁর আঁভজ্ঞতার যে বিবরণ াঁপবদ্ধ করেছেন তা কয়েকাঁট কথায় 
বিবৃত করা যেতে পারে। 'তাঁন বলেছেন ভারত এখন অর্থনৌতিক সমস্যায় জজারত তদৃপার 
আঁত্মক দ্বন্দ্ব ক্ষত-বিক্ষত কারণ এদেশের আত্মা কঠোর বাস্তববাদ বনাম চিরায়ত আধ্যাত্মকতার 
অমোঘ আকর্ষণে ব্রিশঙ্কুর মত অবস্থা লাভ করেছে, এই সেই দেশ যেখানে আত্মা জৈবিক আকাঙ্খা 
এবং প্রবল কৃচ্ছসাধনের স্বপ্নে বিভোর। তারপর জাতীয় সরকার ও সমাজ 'পিতৃচ্ছায়ার আবছা 
, অন্ধকারে আসন পেতেছে অর্থাং “বাপুকেসীর” ভজনা করছে-কোয়েসলার বাপু শব্দের আভ- 
ধানগত অর্থই ধরেছেন। ভারত সম্বন্ধে একজন প্রখ্যাত ইউরোপীয় সাঁহাত্যকের মতামত 
আমাদের জ্বানচক্ষ7 উল্মীলনে কোনরুপ সহায়তা করবে কিনা তা বিশেষর্পে 'বিচার্য্য। 

ভারত ভ্রমণ শেষ করে কোয়েস্লার জাপানে গিয়েছিলেন, জাপান সম্বন্ধে তাঁর মতা- 
মত আমাদের কাছে বিশেষ কৌতৃহলোদ্দপক হওয়াই উচিত কিন্তু তাঁর সেই বিবরণ পেশ 
করতে রাজী নই কারণ জাপান সম্বন্ধে তিনি যতই বক্লোন্ত করুন না কেন ইউরোপের বাইরে 
কোথাও যাঁদ বসবাস করতে হয় তাহলে 'তাঁন জাপানেই গমন করবেন। তবু আশার কথা এই 
যে সমগ্র এশিয়া তাঁকে একদম নিরাশ করেনি, প্রাচ্যে এখনও এমন একটি দেশ আছে যা ইউ- 
রোপায়দের আকৃষ্ট করতে পারে। এশিয়া সম্বন্ধে স্পম্টভাষী কোয়েসলারের শেষ ইঞ্গিতট্‌কু উদ্ধৃত 
করে এ প্রসঞ্গ শেষ করা যেতে পারে -_ 


১৩৬৮] বিদেশশ পাহিত্য ূ ৭৩৭ 
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নো লংগার এযাটইজ £ [সনুয়া আকাবি। 
অতলান্তিকের বিশাল ঢেউ আছড়ে পড়ছে স্লেভকোস্টের সোনালী বালুর তীরভূমিতে। 
ভেঙে পড়া ঢেউ ফিরে যায়, আবার ফিরে আসে দ্বিগুণ আক্লোশে, রেখে যায় কিছু ?ঝনুক আর 
শামুকের রঙিন 'ঝাঁলামাল। উলঙ্গ ছেলেমেয়ের দল ছোটাছুটি করে সমুদ্রের ফেনা সংগ্রহের 
আশায়। বালুর উপর 'িবছান মাছ ধরা জালে অর্দ্ধ উলঙ্গ মানুষেরা মেরামাতি কাজে ব্যস্ত, দাঁর- 
দ্রের চিহ্ন তাদের সর্বাঙ্গে পারস্ফুট। কিন্তু কিছু দূরেই লাগোস সহর যেখানে সব ছু ছিমছাম 
ওখানে সাহেবেরা বাস করে অবশ্য কালাআদমণ যে নেই এমন কথা বলা যায় না, তারা সাহেবদের 
থেকেও খারাপ । 

ওব ওকোনকো সম্প্রীতি ইংলন্ড থেকে লেখাপড়া শেষ করে দেশে ফিরেছে । সমগ্র ইবো 
উপজাতি তার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, তারা চায় ওব তাদের গ্রামে ফিরে আসুক কিন্তু 
সে সহরের মায়া কাটাতে পারছে না, লাগোস তাকে অসংখ্য প্রলোভনে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
ওবর মানাঁসক চাণুল্য সম্প্রীতি আরও বদ্ধ পেয়েছে, সোঁদন থেকেই, যোদন মোহময়ী ক্লারা 
ওঁবকে বাহুডোরে বেধে কানের কাছে গুণ গুণ করে তার মনের ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, সে ঘর 
বাঁধতে চায় সহরে, গ্রামে নয় । ক্লারার প্রেমগুঞ্জন আর গ্রামের হাতছানি ওবির মনে বিষম আলোড়ন 
তুলেছে, বিশেষভাবে সে সর্দারের কথাই ভাবছে তার আহবানকে উপেক্ষা করবার শান্ত ওবর 
আছে কি? 

সহরের পাঁঙ্কল আ'বলতায় নিজেকে হারিয়ে ফেলে ওবি ওকোনকোর কি পাঁরণাত হল 
তার সম্যক পারচয় নাইজেরীয়ান কথা সাহাত্যক সনুয়া আঁকাবর “নো লংগার এ্যাট ইজ” 
উপন্যাসে পাওয়া যাবে। আধুননক নাইজেরিয়ান সাহত্যে পুরোভাগে যাঁরা আছেন তরুণ 
সিনুয়া আকাব তাঁদের মধ্যে অন্যতম। লেখকের গজ্প বলার বলিষ্ঠ ভঙ্গ ও জাঁটল মনস্ত- 
তের সরল বিশ্লেষণ উপভোগ্য । নাইজেরীয়ার আধুনিক সমস্যার প্রারপ্রোক্ষতে তাঁর প্রথম 
খপন্যাস “থংস ফল এ্যাপার্ট” নাইজেরিয়ান কথা-সাহিত্যে একট প্রথম শ্রেণির অবদান। 


অজিত দাস 


সুরোপ প্রবাসীর পত্র ।। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। শতবার্ষকী গ্রন্থমালা। িশবাভারতাঁ। &. 
আঠারো বছর বয়স থেকে কুঁড়ি বছর বয়স পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ ইংলন্ডেকাটান। অবশ্য বয়সের 
ধিসাবে দুবছর মনে হলেও তিনি ইংলশ্ডে ছিলেন দেড় বছর। এই সময়ে পন্রাকারে কয়েকটি 
রচনা লেখেন। তার কিছ; প্রকাশিত হয় ভারতীতে, ছু অন্য উদ্দেশ্যে লেখা । 

১৮৮১ খষ্টাব্দে গ্রল্থাকারে মা্রত হয় যুরোপ প্রবাসীর পন্র। তারপর 'হিতবাদী 
সংস্করণে পানম্মীদূত হয়। তারপর সন্দীর্ঘকাল কাব এগ্রন্থের আর পুনমর্দ্রণ হতে দেননি। 
১৩৪৩ সালে পাশ্চাত্ন্্রমণ গ্রল্থের মধ্যে আবার এ বইটিকে দেখতে পাওয়া যায়। 

রবীন্দ্রনাথ এই বই যখন লেখেন তখন সবে কৈশোর প্রান্ত পার হচ্ছেন। অন্যবাঙ্গালীর 
ছেলেরা ইংলণ্ডে গেলে মুস্ধ হয়ে পড়ে তান যে মুগ্ধ হনাঁন এইটা বোঝাবার জন্য তাঁব্র 
সমালোচনা করোছলেন ইংলন্ডীয় সমাজের। এই রকম মনোভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 
“সেটা যে চিত্তদৈন্যের লঙ্জাকর লক্ষণ এবং অর্বাচীন মূড্তার শোচনীয়' প্রমাণ, সেটা বোঝবার 
বয়স তখনো হয়াঁন।” 

পরে এই আচরণের মধ্যে একটি আনন্দের বিষয় লক্ষ্য করেছেন সেটা হলো এই 'লেখার 
জঙ্গলগুুলো সাফ করবামান্র দেখা গেল-এর মধ্যে শ্রদ্ধা বস্তুটাই ছিল গোপনে, অশ্রদ্ধাটা উঠেছিল 
বাহরে আগাছার মতো 'নাঁবড়। হয়ে। আসল 'জানিষটা তারা আচ্ছন্ন করোছল কিন্তু নষ্ট 
করে 'ন। এইটে আঁবন্কার করে আমার মন অত্যন্ত প্রসন্ন হয়েছে ।' 

পাশ্চাত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের দ্াম্টর দুটি দিক আছে একাঁদকে তিনি উদ্যমশনল, 
সচেষ্ট, সজীব প্রখরব্াদ্ধ ইউরোপকে বোঝবার ও জানবার চেস্টা করেছেন অন্যদকে তানি তার 
স্বার্থপরায়ণ ষল্লানুগামী যাঁল্লিক রূপাঁটকেও দোখতে ভোলেন নি। 'তনি কোন "স্থির মতামতে 
নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে নেই। ভালমন্দ দুই নিয়েই ইউরোপ; দুটো দিককেই তিনি বোঝবার 
ও ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। অন্ধ বিদ্বেষ ও অন্ধ মোহ কোনটাই তাঁর স্বভাবের সঙ্গে 
সঙ্গত ছিলনা । 

যুরোপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘকালের নানা আলোচনার প্রথম পদক্ষেপ যুরোপ 
প্রবাসীর পন্র। সোঁদক থেকে এ গ্রন্থের মূল্য অপারিসীম। 

আর আশ্চর্য সাবলশলতা এর ভাষাতে । তান 'নাজেই বলছেন “য়রোপ-প্রবাসীর 
পরশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয়। এর স্বপক্ষে একটা কথা আছে, সে হচ্ছে এর' ভাষা । 
নিশ্চিত বলতে পাঁরনে, কিন্তু আমার বিশ্বাস, বাংলাসাহিত্যে চলতি ভাষায় লেখা বই এই 
প্রথম।” চলতি ভাষায় লেখা বই এর আগেও "ছিল “কিন্তু চলতি ভাষায় যথার্থ সাঁহত্য রসের 
সণ্ঠার ষে এই প্রথম সে বিষয় নিয়ে বোধহয় কোন তর্ক নেই। 

গ্রন্থশেষে মূল্যবান গ্রন্থপঞ্জীতে যাবতীয় প্রয়োজনীয় তথ্যের উল্লেখ আছে। পাঠকের 
পক্ষে এর সহায়তা ষে কতদূর যারা এর নিত্যব্যবহার করে থাকেন তারাই জানেন। 


মঞ্জলা বস 


সমকালীন ॥ ফাল্গুন ১৩৬৮ 





শ্রীপ্রভাতকুমার মৃখোপাধ্যায় 
ধবীন্দ্রজীবনশ 


এখন চারটি খগ্ঠই পাওয়৷ যায় 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবনের যাবতীয় ঘটনা ও রচনার তথ্যসমদ্ধ 
বিস্তারিত বিবরণ চারটি পর্বে বিভন্ত হয়ে এই চারটি খন্ডে লিপিবষ্ধ 
আছে। 
প্রথম খণ্ড 
১২৬৮-১৩০৮। ১৮৬১-১৯০১ ॥ মূল্য ১৫:০০ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


১৩০৮-১৩২৫। ১৯০১-১৯১৮ ॥ মুল্য ১৫:০০ 


তৃতশয় খণ্ড 


১৩২৫-১৩৪১। ১৯১৮-১৯৩১ ॥ মূল্য ১৫:০০ 
চতুর্থ খণ্ড 
১৩৪১-১৩৪৮। ১৯৩৪-১৯৪৯ ॥ মূল্য ১০:০০ 
প্রথম তিনটি খণ্ডের সংশোধিত 
সংযোঁজত পরিবর্ধিত পুনমূদ্রণ। 
রবান্দ্রজজ্ঞাসদের পক্ষে 
অপারিহার্ধ গ্রম্থ 
সম্প্রীতি পুনম্দাদ্রত হয়েছে 


র্হীন্ 
জীবন্‌ 


কথা 


্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত এই বইটি চার খণ্ডে মদত বিরাট 
রবীন্দ্রজীবনীর সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নয় এটা একটা নৃতন বই। 
প্রথমতঃ চলাতি ভাষায় লেখা, দ্বিতীয়তঃ সন-তারিখ-পাদটীকায় ভারা- 
ক্লান্ত নয়। সাঁচন্র--কির প্রাতিকীতি ও নানা পাণ্ডুলিপি চিত্রে শোঁভত। 
মূল্য ৬.০০ টাকা, বোর্ড বাঁধাই ৮.০০ ট্াকা। 


বিশ্বভারতী 


৫, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলকাতা ৭ 
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3 একটুখানি মরু শিকাল 


কত নুলাবান সময়ের অপচয় ন! 
ছয়, ওর অপব্যবহার কত ৪1 
নিদার়ণ বিপদ ডেকে আনে। 
অথচ জরুরী অবস্থায় ট্রেন থামা- 
নোর প্রয়োজনেই তো! ওই শিকল। 


তুচ্ছ কারণে অবিবেচকের মতো 
এই বিপদ শিকল টেনে অগণিত 
যাত্রীর অসুবিধা ঘটানো, ট্রেন 
চলাচলে বিলম্ব ও রেলওয়ের ক্ষতি | 
সাধন করা প্রায় নিয়মিত ঘটনা । এর্রেটিটা ৮৯২/1 ৫ প্র 
বিপদ শিকলের এমনি অপব্যবহার ০৮ ৰা শপ (১ 
যারা করে কর্তৃপক্ষের হাতে তাদের ভাত 

তুলে দেওয়াই সন্গত। 


























রেলওয়ে বিপদ শিকলের এই অপ- 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে অভিযান চালি- | 
য়েছেন। ট্রেন চলাচলের নির্দিষ্ট 
সময় রক্ষা] এবং আপনার ভ্রমণ 
বাহিত করতে এই অভিযানকে ং 


টি ভিেও ওর) রা ওত উর তেরা রেট তো এট একি 
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. এত 88186 


নবম বর্ষ ॥ চৈন্ন ১৩৬৮ 





৯। উইকৃলী ওয়েপ্টবেঙ্গাল--সমসাময়িক ঘটনাবলণী সম্পাকতি সংবাদপত্র । বার্ধক ৬. টাকা। 
| বাল্মাঁসক ৩. টাকা। 


ই। কথাবার্তা--বাংলা সাপ্তাহক। বাঁর্যক ৩. টাকা, ধাল্মাসক ১০৫০ টাকা। 
৩। বসৃষ্ধরা-বাংলা মাঁসক পন্ন। বার্ধক ২, টাকা। 
৪। প্রামক বাতাঁ-হিন্দি পাক্ষিক পারিকা। বার্যক ১০৫০ টাঁকা; যাল্মাঁসক '৭৫ নঃ পয়স'। 


৫। পশ্চিমবাংলা-নেপালণ ভাষায় সাপ্তাঁহক সংবাদপরর। বার্ষিক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১:৫০ 
৬। মগরেবী বংগাল--সাঁক উদ্দহ পাক্ষিক পািকা। বার্ষিক ৩. টাকা; যাল্মাঁসক ১:৫০ টাকা। 





সমকালণন ॥ চৈনন ৯৩৬৮ 


কিলোর ওজনে কিনুন... 
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ওজনে বিক্রী করেন। জিনিবপত তাড়া”? 6 
তাড়ি কেন! এবং উচিত লেনদেনের জন্য রি 2 
একমাত্র মেট্রিক এককে কিনুল। রি 
১ সেরের পরিবর্তে ১ কিলো, 
২ সেরের পরিবর্তে ৫০০ গ্রাম, 


এক পোয়ার পরিবর্তে ২০০ গ্রাম, 7 
যদি ৯৬৬ কিন্গুন | রঃ £ রঃ (৫? 
১ সের চিনির দাম হয় ১২ টাকা 1 / 
/ 


রঃ 
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সরলতা ও তাভিনর তার জন্য 
ভারত সরকার কণ্তক প্রচারিত 


০%. 81745 





সমকালখন ॥ চৈ ১৩৬৮ 


₹এই সকল গরল্গরবিরাধী গুধারএকত সময় গ্রন্তত 


নিবে কালি শুকায় না; 
কিন্তু কাগজে দ্রুত শুকায়। 


রঙের যথেষ্ট গভীরতা , তবু 
তবাধে লেখা এগিরে চলে। 


লেখা ধুয়ে-মুছে যায় না, 
অথচ কলম পরিষ্কার রাখে 


»হলেখা কালি 


ও ৬ ৬ অন্য কোন কারণে না হ'লেও অন্ততঃ এই কারণেই 
মুূলেখ৷ আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অঞ্জন করেছে * ৪ ও 


২৮ স্ক্নেলখা। শুস্মাক্ষহতন ভিন৪ কলিকাত| ৪ দিলী ৪ [বোত্ে ৪ মাদ্রাজ 
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ক্ষদরাম দাসের ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

রবীন্দ্র প্রাতভার পাঁরচয় ১০০০ উনাবংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ ও 

ডঃ বিমান বিহারী মজুমদার বাংলা সাহত্য ১০০০ 

রবীন্দ্র সাহত্যে পদাবলীর স্থান ৬০০ নবাঁন সেনের রৈবতক, কুরুক্ষেত্র 

ডঃ বিজন বিহারণী ভট্টাচার্য ও প্রভাস ৮:০০ 

লাপপাববেক ৬:০০ শঞ্করীপ্রসাদ বস্‌ 

মোঁহতল্মল মজুমদার চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপাতি ১২:৫০ 
শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০:০০ অহীন্দ্র চৌধুরী 

গোপাঁনাথ রায় চৌধরা বাংলা নাট্য বিবর্ধনে 'গাঁরশচন্দ্র &.০০ 


বিভূতিভূষণ £ মন ও শিল্প ৩.০০ ভূদেব চৌধরা 

সোমেন্দ্রনাথ বসু বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা 

বিদেশী ভারত সাধক ৩:৫০ (১ম ও ২য় খন্ড) ১২:০০ ও ১২.০০ 
ডাঃ শিশিরকুমার চট্টোপাধ্যায় ডঃ সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


০ কা ৬০ পাপ পট পাপা পা ৮ পা তি তি 


বৃকল্যাপ্ড প্রাইভেট লিমিটেড £ ৯, শঙ্কর ঘোষ লেন ॥ কালিকাতা-৬ 
ঘ্রা্--এলাহাবাদ ও পাটনা 





সমকালশন ॥ চৈত্র ৯৩৬৮ 
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রর কর্মীব্যস্ত রয়েছেন ভারতের 
দ্শলক্ষাধিক রেলকর্মী ৷ 


১ 
রর ঃ নির্জন রেললাইন ধরে অগ্রপরমান গ্যাংম্যান, নিঃসঙ্গ কেবিনঘরের সিগন্তালম্যান, 
০ ঢ%2) : ধাবমান ট্রেনের নিরাপত্তায় নিযুক্ত পয়েটস্ম্যান, সম্মুখের সিগন্াল-এ নিবদ্ধ-দৃষ্টি ডাইভার, 

-১  ইঞ্জিন-এর অঙ্গার-ক্ষুধার নিবৃত্তি সাধনে ব্যাপৃত ফায়ারম্যান, আর,শতশত টিকিট-এর 
ক্লাস্তিহীন কেনাবেচায় মগ্ন বুকিংকরার্ক'......."এ'রা সবাই, এবং, আরও অনেকেই, 
দেশের উন্নয়ন ও দশের কল্যাণের জন্য দিনরাত, চব্বিশ ঘণ্টা রেলের চাকাকে সচল 


রাখতে অকরান্ত পরিশ্রম করে চলেছেন । 









সমকালীন ॥ চৈত ১৩৬৮ 


উভয় বাংলার বন্ত্রশিল্পে 


বিজয়-(ঘজয়ন্তীবাহী 
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স্বাপিত--১৯০৮, 


০087 5 


১নং মিল কুফিয়! (পূর্ব বাংলা) 


নং এ 8... 21০৫/৫1 


চ ঃ € নং মিল বেলঘরিয়! (পঙ্চিম বাংলা) 
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চক্রবর্তা সঙ্গ এ কোং 
২২ ক্যানিং প্রা, কলিকাত|। 





সমকালন ॥ চৈন্ন ১৩৬৮ 





পক্ষে মহাভূঙ্গরাজ তৈল পরম 
হিতকারী। ইহা দেহ ও মনের 
ক্লাস্তি দূর করে ও সুনিদ্রা 

আনয়ন করে ৃ 


আাখলান 


মহা তৃঙ্গবাজ 
তৈল 


শাশ্বত শম্বপ্রালন্স | 
৯৮ 
লাধন! উৎধালর় রোড কলিকাতা" ৪৮ 











অধ্যক্ষ প্রীযোগেশচন্ত্র খোষ, এম, এ, 
জামৃর্ষের শান্রী, এফ, সি, এস, (লগ্ডম) এম, হি, এন/( আমেরিকা) 


ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভৃতপূর্ধ অধ্যাপক । 
কলিকাত। কেব্ত্রু-ডাঃ মরেশচজ্জ ঘোষ, 


এব, বি, বি। এস, ( কলিঃ) জজ ৮ 
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নবম বর্ধ। ১২ সংখ্যা চৈত্র তেরশ' আটবাটি 





স্‌ চশ পন 
মনীষী ভলতেয়ার ॥ হরিপদ ঘোষাল ৭৪৯ 
হাস্যরসের রূপ ও রসাভাস ॥ 'দিলশপকুমার কাঁঞ্জলাল ৭৬৩ 
জাবন প্রোমক ঃ কাব ওমর খৈয়াম ॥ মাঁনকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭২ 
সাহিত্যে বাস্তবতা ॥ দেবব্রত চক্রবতশী ৭৭৬ 
1বদেশী সাহত্য ॥ আজত দাস ৭৮১ 
সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নাখল বিশ্বাস ৭৮৪ 
পেশা হিসেবে বাংলাসাহত্য ॥ শান্তি লাহড়ী ৭৮৭ 
রবীন্দ্রসাহিত্যে আধুনিকতা ॥ বাসুদেব মুখোপাধ্যায় ৭৮৯ 
নবমবর্ষের বার্ধক সূচীপন্ন ॥ ৭৯৫ 


পমালোচনা। বিমলকৃষ সরকার ৭৯২ 


॥ সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগনপ্ত ॥ 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইশ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়োলংটন স্কোয়ার 
মদত ও ২৪ চৌরঙ্গণী রোড কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 
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প্রাচীন ম্মৃতিসৌধগুলি আজ ইতিহাসের পধ্যায়ে উন্নীত। 
খণ্ড খণ্ড শিলার গ্রন্থনায় রচিত এদের প্রত্যেকটি অতীত 
ভারতের উদ্যমশীলতা আর কল্পনাশক্তির অমর নিদর্শন 
হয়ে আছে। প্রতিদিন ভারতের নান অঞ্চলে লক্ষ লক্ষ 
যাত্রীকে পৌছে দিয়ে বিভিন্ন সংস্কতির ধারাকে পারস্পরিক 
শুভেচ্ছার দৃঢতম বন্ধনে গ্রথিত ক'রে চলেছে রেলপথ । 


দক্ষিণ পুর্ব রেলওয়ে 








নবম বর্ধ। দ্বাদশ সংখ্যা চৈত্র তেরশ' আটটি 


মনীষী ভল্তেয়ার 


হারপদ ঘোষাল 


মোহভঙ্গ নতুন জীবন দর্শন--যঘুবা বয়সে ভলতেয়ার প্যারসের সেলনে বিলাসাহল্লোলে ডুবে 
থাকতেন। বাস্টিল কারাগারে দ:ঃখভোগসত্বেও তান জীবন সরোবরের আনন্দবাঁর আকন্ঠ পান 
করেছিলেন। সহূদয় বন্ধ হিসাবে 'তাঁন আতাঁথ সংকারের প্রাণখোলা আনন্দে তাঁর হূদয় 
পরিতৃপ্ত হত। তানি নারণ প্রেমের মধু উপভোগ করেছেন। জীবন ভোগের দ্যীর্নবার আসান্ত- 
সত্বেও তিনি লাইবদীনজের আশাবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করোছিলেন। 

উপযদপরি নির্ধাতন, দুঃখভোগ, কারাবরণ, বাঁর্লন ও ফ্রাঙ্কফোর্টের তিস্ত অভিজ্ঞতা আশার 
কৃহক ভেঙে দিয়োছিল। তানি জীবনের প্রাত বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন। ১৭৫৫ সালের 
নভেম্বর মাসে লিসবনের ভাঁমকম্পে তিরিশ হাজার নরনারীর মৃত্যু সংবাদ তাঁর আশা ও 
বিশবাস সমূলে উৎপাটন করেছিল। অল সেপ্টস্‌ ডে-খুস্টান সাধ্‌দের স্মৃতি উৎসব পালনের 
পর্ব-দিনে অসংখ্য ভন্ত ও উপাসকদের সমাগমে গির্জায় তিল ধারণের স্থান ছিল না। মত্যু দূত 
ভামিক্পের রূপ ধারণ করে নিমেষের মধ্যে একন্রিত বহু লোকের উপর দারুণ আঘাত হেনোছিল। 
ফ্রান্সের প্ররোহিতরা এই প্রাকৃতিক দুর্ঘটনাকে লিসবনের আঁধবাসাঁদের পাপের শাস্তি বলে প্রচার 
করেছিল। এই কথা শুনে ভলতেয়ারের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গিয়েছিল। 

ভগবান পাঁথবাঁ থেকে অমঙ্গল দূর করতে পারেন, কিন্তু করেন না অথবা দূর করার 
ইচ্ছাসত্বেও দূর করতে পারেন না-এই চিরন্তন জটল প্রশন সমাধান করার উদ্দেশ্যে ভলতেয়ার 
একটি কাঁধতা িখেছিলেন। স্পাইনোজা বলেছিলেন, মঙ্গল এবং অমঞ্গল মানাবক সংজ্ঞা। 
সাধারণ মান্যষের কাছে বা মঙ্গল বা অমঞ্খল, বৈশ্বিক দৃছ্টিতে তার আঁ্তিত্ব নেই। অনচ্তের 
পটভূমির উপর মান্দষের দন্টখ আত তুচ্ছ বন্তু। ভলতেয়র এই মত গ্রহণ করতে পারেন নি। 
তান িখোছলেন, আম বিরাটের ক্ষয্র অংশ মানর। সকল প্রাণ, সমস্ত চেতন বস্তু নির্মম 
'নিয়াতির বিধান অনুসারে জীবন ধারণের দুঃখ বহন করতে বাধ্য হয়। তারা আমার মতো দুঃখ 
ভোগ করে, ব'চে এবং মরে। এক সময়ে আমি জীবনের সধারস পান করে আনন্দে গান করেছি। 


৭৫০ লমকালশীন চৈত্র 


ঘবনায়মান অন্ধকারের ভিতর আলোর সন্ধান করোছ। কিন্তু এখন আমার সে বয়স নেই। 
আমার অবস্থা ধূঁলশায়ণ জপর্ণপন্ের মতো। ধদিবালোকের মতো স্পম্ট দেখতে পাচ্ছি, অনুশোচনা 
না করে দুঃখ-ভোগ করা ছাড়া গতান্তর নেই। 

কয়েক মাস পরে ইংল্যান্ডের সথ্গে ফ্রান্সের 'সাত বৎসরের যুদ্ধ আরম্ভ হয়। ভলতেয়র 
বলোছলেন, এই আত্মঘাতণ যুদ্ধ নিছক পাগলাম। স-দুর কানাডায় বিঘা কয়েক তুষারাচ্ছাঁদত 
জাম আধকারের জন্য ইয়োরোপে অনর্থ সৃষ্টি করা অর্থহীন। 

জিন জেমস রূশো ভলতেয়রের কাবতার উত্তরে বলেছিলেন, মাঁড্রডের দুর্ঘটনার জন্য 
মান্ষ নিজেই দায়ী। যাঁদ আমরা ঘনবসাতিপূর্ণ নগরে বাস না করে মুস্ত আকাশের তলায় 
বাস করতাম, তাহলে ঘরবাঁড় ভেঙে আমাদের মাথার উপরে পড়ত না। পাইকার হারে একসঞ্গে 
এত লোকের ভবলশলা সাঙ্গ হত না। রুশো ছিলেন প্রকৃতির পুজারী। তাঁর প্রকীতি পূজা- 
ধর্মের জনাপ্রয়তা দেখে ভলতেয়রের আশ্চর্যের সীমা ছিল না। তীক্ষধী লেখক প্রাতিপক্ষকে 
আরুমণ করার জন্য শ্লেষের শাণিত তরবাঁর ব্যবহার করেন। ভলতেয়র সেই অস্ত্র প্রয়োগে 
দিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁর মতের সমালোচক এই পাগল লোকাঁটকে আক্রমণ করার জন্য ১৭৫১ 
সালে তিন দিনের মধ্যে তিনি 'কানাডিড্ত নামে যে ছোট গল্পাট লেখেন সাঁহতো তার তুলনা নেই। 

এই গল্পটির মাধ্যমে ব্যঙ্গচ্ছলে ভলতেয়র মধ্যযুগীয় ধর্মশাস্ত্র এবং লাইবীনজের আশা- 
বাদের অসারতা প্রমাণিত করেছেন। বৃহত্তর সত্যের ছদ্মবেশ ধারণ করে যে সব গোচ্ঠীগত এবং 
ব্যান্তগত শ্রান্ত মতবাদ মানুষের সভায় প্রণাত দাঁব করে, অসামান্য মানাঁসক শান্ত ও শ-ভব্টাম্ধ 
দ্বারা পাঁরচণালত হয়ে ভলতেয়র তার অযৌন্তিকতা পাঠকের চোখে আঙল 'দিয়ে দোখয়ে 'দিয়ে- 
ছেন। একাঁট ছোট গল্পের সহজ স্বচ্ছ সরল বাকাঁবন্যাসের কোশলে হাঁসি ও আনন্দ পাঁরবেশনের 
ভিতর 'দিয়ে তান পাঠকের মনে 'জগৎ দহঃখময়, এই মত বদ্ধমূল করে দিতে চেয়েছেন। 
বর্ণনামূলক এবং সংলাপপ্রধান এই ছোট গল্পে লেখক ব্যঙ্গ ও শ্লেষের শাঁণত ছাঁরর সাহায্যে 
কতকগ্ীল প্রমাণিত ভ্রান্ত ধারণার মূল উচ্ছেদ করতে চেয়েছেন। 

বিদ্যাদগগজ্‌ অধ্যাপক প্যানস্লোস কানাডিড নামে একটি সরলমাঁত নিরীহ যুবককে উপদেশ 
'দাচ্ছলেন, ভগবান যা করেন তা মঙ্গলের জন্য। ঠিক সেই সময়ে বুলগার সৈন্য তার বাবার 
প্রাসাদ আক্লমণ করে। কানডিড বন্দী হল। সকল মানুষ এবং প্রাণশর পদদ্বয় ব্যবহার করার 
আঁধকার আছে ভেবে সে পলায়ন করল। কতকটা পথ যেতে না যেতে সে' ধরা পড়ল। সৈন্যদের 
ভিতর দাঁড়িয়ে তাকে ছত্রিশ ঘা বেত খেতে হবে, নইলে দুটো সাঁসার গাল তার মাথায় ঢুকিয়ে 
নিতে হবে, এই শর্তে সে মুক্তি পাবে তাকে জানান হল। সে জানত সকল মানুষের চিন্তায় 
স্বাধীনতা আছে। এজন্য সে কোন প্রকায়ের শাস্তি নিতে স্বীকার করল না। তাকে শত 
মানতে বাধ্য করা হল। কিন্তু বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান মতের স্বাধীনতা । এজন্য সে ছত্রিশ ঘা 
লৌহমুম্টির গাঁটা খেতে রাজী হলো । দুগ্ঘা গাঁট্রা খাওয়ার পর ছিসসবনে পাঁলয়ে যাওয়ার সময় 
স্টীমারে প্যানন্লোসের কাছে শুনল যে তার 'পতামাতাকে হত্যা করার পর তাদের প্রাসাদ ধংস 
করা হয়েছে। অধ্যাপক বললেন, এই ঘটনা অপাঁরহার্য। কারণ ব্যান্তর দৃভণগ্য সমন্টির সৌভাগ্যের 
জনক। ব্যক্তির দুর্ভাগ্য বাঁদ্ধর অনুপাতে সাধারণের মঙ্গল হয়। 

লিসবনের ভাঁমকম্পের পর এক দাসশ তাদের বলোছল, আমার দূ্ভাগ্যের তুলনায় 
তোমাদের দুর্ভাগ্য কছুই নয়। আত্মহত্যা করে কতবার দুঃখ দূর করতে ইচ্ছা করোছি। 
জীবনকে ভালবাসি বলে তা করতে পারি 'নি। মনুষ্য চারন্লের একটা মারাত্মক দুর্বলতা এই। 
যে দেহভার মানষ-যে কোন মুহূর্তে ছুড়ে ফেলে দিতে পারে। তাকে সর্বদা বহন করার চেয়ে 


১৩৬৮] . মনীষী ভলতেয়ার ৬১, 


হাস্যকর ব্যাপার আর কিছ আছে কি? আর একটি চারন্রের মুখ দিয়ে তানি বলোছলেন, সব 
দক দিয়ে বিবেচনা করে দেখলে বলা যায়, যে শাসনকর্তার জীবনের চেয়ে দাঁড়মাঝির জশবন 
বোঁশ বাঞ্ছনীয়। কিন্তু দুইয়ের মধ্যে প্রভেদ এত অল্প যে এই বিষয়ে পরাক্ষা করার কষ্ট 
ঈবীকার না করাই ভাল। 

আগুনে পুড়ে মরার শাঁস্ত থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য কানাডড. পারাগেতে পালিয়ে 
গেল। সে দেখল সেখানকার যেসু ইট পুরোহিতরা সমস্ত সম্পান্তর আঁধকারী আর সাধারণ 
লোক নিঃস্ব। এমন ন্যায় ও সাব্চারের সুব্যবস্থা দেখে সে আশ্চর্য হয়ে গেল। একটা ডাচ 
উপানিবেশে তার সঙ্গে একজন নিগ্রোর দেখা হল। তার একথান হাত, একটা পা এবং পরণে 
এক টুকরো ন্যাকড়া। সে বলেছিল, যখন আখের ক্ষেতে কাজ করতে করতে কলে আমাদের 
একটা আঙুল কেটে যায়, তখন আমাদের একখানা হাত কেটে দেওয়া হয়, আর যখন আমরা 
পাঁলয়ে যেতে চেস্টা কার, তখন আমাদের একখানা পা কেটে দেওয়া হয়। ইয়োরোপে আপনাদের 
গান খাওয়ার এই মূল্য আমরা দেই। কানাঁডড কিছু সোনা সংগ্রহ করে সমদদ্রতীরে এসে ফ্রান্সে 
আসার জন্য একখানা স্টীমার ভাড়া করল। কিন্তু স্টীমারখানা তাকে ফেলে রেখে সোনা নিয়ে চলে 
গেল। কানাঁডড জোঁটর উপর বসে চন্তা করতে লাগল। একখানা ' 'টাকট কিনে কানাঁডন্ড 
বোরোর স্টীমারে উঠল। স্টীমারের উপর তার সথ্গে মার্টন নামে এক বদ্ধ জ্ঞানণ ব্যান্তর সঙ্গে 
দেখা হল। কানাঁডড তাঁকে জিজ্ঞাসা করল, আপাঁন ক 'বি*শবাস করেন, আজকালকার মতো 
পূর্বেও, কি মানুষ পরস্পরকে হত্যা করেছে? সকল যুগের মানুষ ক মিথ্যাবাদী, প্রতারক, 
বিশ্বাসঘাতক; ডাকাত দসন্য চোর নির্বোধ পাঁজ পেটুক মাতাল হংসুক, উচ্চাভিলাসী নিন্দুক 
ব্যাভচারী ধর্মোল্মাদ নিরোধ ভন্ড? 

তিনি বললেন, তুমি কি বিশ্বাস কর চিরকালই বাজপাখা পায়রা দেখলে তাকে ধরে খায় ? 
কানাডড উত্তর দিল, নিঃসন্দেহে আঁম তা 'ব*্বাস করি। 'তাঁন বললেন, যাঁদ বাজপাখীর 
প্রকৃতি চিরকাল এই থাকে, তাহলে মানুষ তার প্রকীত বদলাবে কেন? কানাডড বলল, তা 
বটে; কিন্তু মানুষের যে 'বিচারশান্ত আছে! 

এই ভাবে নানা প্রকাতির মানুষের ভিতর বহু দুঃখ ভোগ করে কানাঁডড তুরস্কে এসে 
কৃষক হিসাবে বাস করতে লাগল। প্যানগ্লোস তাকে বলোছলেন, মনুষ্য বাসের উপযাস্ত শ্রেষ্ঠ 
স্থান এই পৃথিবীতে একটি ঘটনার সঙ্গে আর একাঁট শকলের গ্রান্থর মতো সংযুন্ত আছে। 
প্রাসাদ থেকে বিতাড়িত না হলে, তোমাকে পাঁড়য়ে মারার চেষ্টা না হলে, আমেরিকায় পালিয়ে 
না গেলে, তোমার সোনা চার না হলে, তুমি আজ এখানে লেবু আর পেস্তা খেতে পেতে না। 
কানাডড বলোছল, আপাঁন যা বলছেন তা সব ভাল। আসুন, আমরা এখন বাগানের কাজে 
লেগে যাই। এই ভাবে গুর্‌ ও শিষ্যের মধ্যে কথোপকথনের সঙ্গে গল্পাট শেষ হয়ে গেল। 


গবগ্বকোষ দর্শনের আভধান-_কানাডডের মতো সংশয়বাদের সমর্থক পুস্তকখাঁন যুগমানসের 
দিক-দর্শন যল্ত। চতুর্দশ লুই-এর সময়ের আঁভজাতরা এ্রীতহ্য এবং ধর্মমতবাদে আস্থাশশল 
ছিল না। ধর্মান্দোলন জামেন এবং ইংল্যান্ডে ধীরে ধারে প্রভাব বিস্তার করলেও ক্যাথালক 
ফ্রান্সের গোঁড়া আচারনিষ্ঠ সমাজকে স্পর্শ করতে পারেনি। ধর্মান্দজ্ঠান এবং প্রাচীন এঁতিহ্যে 
অন্ধাবশবাসী যে ফ্রান্স উদারমতাবলম্বী 1হানিটদের রক্তে হস্ত কলুষিত করোছিল, সেই ফ্রান্স লা 
মোটর, হেলভোঁশয়াস, হলব্যাক এবং 'ডিডরো [পিতামহদের ধর্মের উপর খঞ্সাহস্ত হয়েছিলেন। 
লা মোটর (১৭০৯--৫১) ছলেন যুদ্ধের চিকৎসক। “আত্মার বিজ্ঞানসম্মত হাতহাস' নামক 


৭৫২ সমকালীন [চৈ 


প্‌্তক লেখার জন্য তিনি চাকার ছাড়তে বাধ্য হন। “মানুষ একটি- বন্ত” নামক পুস্তক 
রচনার জনা তান দেশ থেকে নির্বাসিত হন। তান ফ্রেডারকের রাজ সজয্প আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
সংস্কারমন্ত ফ্রেডারক প্যারসের নবতম চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হতে চেয়োছলেন। লা 
মৌদ্রর মতে বিশবজগৎ ও মানুষ একটি যল্। আত্মা জড়। জড়েরও চেতনা আছে। তাদের 
প্রকাতি যা হোক না কেন, তারা পরস্পরের উপর এমনভাবে কার্য করে এবং তাদের জন্মও ব্াদ্ধ 
এমনভাবে হয় যাতে তাদের সাদৃশ্য ও পারস্পারিক নির্ভরশীলতা স্ীনাশ্চতভাবে প্রমাণিত 
হয়। আত্মা বিশুদ্ধ হলে উৎসাহে দেহের উ্তা অথবা জবরে মনের 'বকার সম্ভব হত না। 
চেতনের পারস্পারক কার্য এবং পাঁরবেশের ভিতর দিয়ে একটি মৌল বাঁজ পারণাঁমত হয়েছে। 
প্রাণীর বাঁদ্ধ আছে। উদ্ভদের বাঁদ্ধ নেই। এর কারণ এই যে, প্রাণী খাদ্য সংগ্রহের জন্য 
গমনাগমন করে এবং স্থাণু উদ্ভিদ যা পায় তাকেই খাদ্যরুপে গ্রহণ করে। সকলের চেয়ে মানুষের 
বোঁশ অভাব ও গাঁতশগলতা আছে। এজন্য মানূষ সকলের চেয়ে বৌশ বাদ্ধমান। যে সকল 
প্রাণীর অভাব নেই, তাদের মনও নেই। 

লা মোট্রর মতের ভিত্তির উপর হেলভেশিয়াস: (১৭ ১৫--৭১) 'মানুষ সম্বন্ধে নামক পুস্তক 
রচনা করেন। লা মোত্র নিরীশ্বরবাদের আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা করেছিলেন। হেলাভশিয়াস তার 
নীতিতত্ব বিশ্লেষণ করলেন। তিনি বললেন, অহমিকা, আত্মপ্রীতি সকল কাজের মূল। ববেক 
ঈশ্বরের বাণী নয়, পুলিশের ভয়। পিতামাতা শিক্ষক ও পুস্তকের উৎস থেকে 'বাধানষেধের যে 
ম্রোত তর্‌ণ মনের উপর বয়ে চলে, তার তলানর নাম বিবেক। ধর্মশাস্তকে নৌতকতার 'ভীস্ত না 
করে সমাজ-বিজ্ঞানের উপর তার 'ভান্ত রচনা করতে হবে। সমাজের প্রয়োজন নিয়ত পার্িবর্তন- 
শীল। অপরিবর্তনীয় এশী নির্দেশ কল্যাণপ্রস্‌ নয়। 

[বস্লবী লেখকদের প্রধান ছিলেন ডোনস ডিডরো (১৭১৮--৮৪)। হোলব্যাকের 
(১৭২৩--৮৯) বৈঠকখানায় ডিডরো'র সাঙ্গপাঙ্গদের মিলন স্থান ছিল। হোলব্যাকের মতের 
প্রীতিধবান করে ডিডরো বলেছেন সুদূর অতাঁতে অজ্ঞানতা ও ভয় থেকে দেবতাদের জল্ম হয়োছিল। 
ঈমবরে বিশ্বাস স্বৈরতন্মে নাতস্বীকার। এদের উত্থান ও পতন সমকালশন। সর্বশেষ পুরো- 
[হিতের নাঁড়ভুশড়র সঙ্গে সর্বশেষ নরপাঁতির ফস দিলে মানুষ স্বাধীন হবে। স্বর্গ ধ্বংসের 
পর পৃথিবীর স্বাঁধকার প্রাতিষ্ঠিত হবে। জড়বাদ চার্চের বিরুদ্ধে শাণিত অস্প। এর চেয়ে 
ভাল অস্ত্র না পাওয়া পর্য্ত জ্ঞান বৃদ্ধি ও শিল্প প্রসারে উৎসাহ দিতে হবে। শিল্প শান্তি 
স্থাপনে সাহায্য করবে আর জ্ঞান একটি নতুন ও অকীন্রম নৌতিকতা সৃষ্টি করবে। বিশবকোষের 
মাধ্যমে ডিড্রো এবং ডাল্যামবার্ট এই প্রকারের চিন্তাধারা প্রচার করতে চেস্টা করেছিলেন। 
১৭৫২--১৭৭২ খস্টাব্দ পর্যন্ত বিশবকোষের এক-একটি খণ্ড প্রকাশিত হয়োছিল। চার্চ বিশ্ব- 
কোষের প্রথম খণ্ডগুলি নিষিদ্ধ করে দিল। বিরুদ্ধতা বৃদ্ধির সহিত ডিড্‌রোর বন্ধুরা তাঁকে 
পরিত্যাগ করল। এখন তানি সঙ্গীহশন, একক। রোষদ৭স্ত ডিড্‌রোর লেখনশ আরও শান্তিশালণ 
হয়ে উঠল। তান বলেছিলেন, ধর্মশাস্তের পণ্ডিতদের কথা শুনলে মনে হয়, আস্তাবলে গরু- 
বাছুরের প্রবেশের মতো মানুষকেও খস্টান-ধর্মে আশ্রয় নিতে হবে। পেইন বলোছিলেন এই 
ব্াপ্ধ-যান্তর বিচারের কাষ্ট-পাথরে প্রকৃত কল্যাণ এবং সত্যকে যাচাই করা প্রয়োজন । 'বিচার- 
বদ্ধ শখল-মুন্ত হলে কয়েক পুরুষের মধ্যে নতুন জগং সৃম্টি হবে। এই সময় তানি রূসোকে 
প্যারিসের পারশশীলত সমাজে পারচিত সমাজে পাঁরচিত করে দিয়েছিলেন। ্রেমপ্রবণ শুচিবায়- 


গ্রস্ত রুসোর মনে মুন্ত বুদ্ধির বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহের বাঁজ উপ্ত হাচ্ছিল তার সন্বন্ধে ?ডিড্‌রো 
কোন সন্দেহ করেন নি। 


১৩৬৮] মনন ভঙুতেয়ার 8৫৩ 


[বিশ্বকোষ সম্পাদনায় ঘোগদান-__-ভল্টেয়ার বিশ্বকোষ সম্পাদকদের চক্রে প্রবেশ করলেন। তাঁরা 
আনন্দের সাঁহত তাঁকে নেতৃত্বে বরণ করে নিলেন। [তান িনবকোষের জন্য অনেকগ্যাল প্রবন্ধ 
রচনা করলেন। এই বিষয়ে তাঁর কার্য সমাপন করে তানি স্বয়ং একখানি বিশ্বকোষ রচনায় লিপ্ত 
হলেন। তাঁর এই গ্রন্থের নাম দর্শনশাস্ত্ের আভিধান। তাঁর বৈদগ্ধ ও জ্ঞানের অফ:রন্ত ভাণ্ডার 
থেকে অসংখ্য মণিমৃন্তা চয়ন করে তিনি একটি অপূর্ব হার গেথে বিশবজনকে উপহার 'দিয়েছেন। 
বর্ণানুক্রামক অনূসারে দর্শনের 'বাবধ বিষয় তানি এমন সংক্ষেপে অথচা সুলালত ভাষায় 'লাপ- 
বদ্ধ করেছেন যে, এই 'ব*বকোষ তাঁর অসংখ্য রসন্যাস ও নাটকের মধ্যমাঁণ [হিসেবে তাঁর সাহত্য 
প্রীতভা, বহুমুখী জ্ঞান বিরাট পাণ্ডিত্যের অবদানস্বরূপ আবিস্মরণীয় ক্লাঁসকের স্থান আঁধকার 
করেছে। শব্দের অনপচয়তায়, অর্থের স্পম্টতায় ও বাঁদ্ধর দশীপ্ততে প্রাতাটি নিবন্ধ আদর্শ- 
স্থানীয়। কোন লেখকের একাট মান্র রচনা বাগ্‌বাহল্যে ক্লান্তিকর। অসংখ্য রচনায় ভলতেয়রের 
বাকসংযম অপূ্বে। এই বিরাট গ্রল্থে তাঁর আসল রূপাঁট ফুটে উঠেছে । কবিতা উপন্যাস ছোট 
গ্প রসরচনা নাটক বা রসন্যাসের লেখক হলেও প্রকৃতপক্ষে তিনি দার্শানক 'ছিলেন। 

বেকন দেকার্তে লক এবং অন্যান্য আধ্াঁনক লেখকদের মতো সংস্কারমূস্ত খোলা মন নিয়ে 
[তিনি আলোচনা আরম্ভ করতেন। সন্দেহ, সংশয়কে পাথেয় করে দার্শানকতত্তের গহনে প্রবেশ 
করতেন। তিনি বলোছিলেন, দর্শন-শাস্বের প্রাণধরা হাতুড়ে-বশেষ। দার্শানকদের পক্ষে অধ্যাত্ম- 
বিদ্যা স্লীলোকদের পক্ষে উপন্যাসের মতো একটা বিলাসের বস্তু। আমার এই ধারণা চিন্তা রাজ্যে 
অগ্রগাতর সঙ্গে ব্ধমূল হয়ে যাচ্ছে। নিশ্চয়তা ধূর্তের লক্ষণ। মূলতত্ত সম্বন্ধে আমরা সম্পর্ণ 
অজ্ঞ। ঈশ্বর দেবদূত ও মন কি এবং সুম্টির উদ্দেশ্য কি জানতে চেস্টা করা ধৃষ্টতা মানত্। আম 
কি ভাবে সচ্টি হয়েছিলাম এবং কি ভাবে আম জন্মোছলাম তা আমি জান না। জাবনের প্রথম 
পশচশ বংসরের ভিতর আম যা দেখোঁছলাম, শুনোছলাম বা অনুভব করেছিলাম তার কারণ 
আম জানতাম না। 'সারয়াসের মতে বৃহত্তম নক্ষত্র এবং ক্ষুদ্রতম অণদকে জড়-পদার্থ বলে আম 
জানি কিন্তু জড় কি বস্তু তাজান না। এই প্রসঙ্গে তিনি একটি সং ব্রা্ষণের গল্প বলেছেন। 
ব্রাহ্মণ বলোছল, আম না জন্মালেই ভাল হত। তার কারণ জিজ্ঞাসা করায়-তিনি বলেছিলেন-_ 
আমি চীল্পশ বংসর শাস্ত্র পাঠ করাছ। এখন দেখাঁছ এ সময়টা বৃথা নষ্ট হয়েছে। : আমি বিশ্বাস 
করি, আমার দেহ জড়-পদার্থে গঠিত। কোন বস্তু চিন্তার জনক, জিজ্ঞাসা করলে তার সদুত্তর 
দিতে পার ন। আমি অনেক কথা বলি। বলা শেষ হলে বিভ্রান্ত হই এবং যা বলোছি তার জন্য 
লঙ্জাবোধ করি। আমার এক বৃদ্ধ প্রতিবেশিনী জানে না আত্মা কি। এ সম্বন্ধে সে এক মূহূর্তও 
চিন্তা করে না, এমনকি, চিন্তা করার শান্তও তার নেই। সে বিশ্বাস করে বিষ্ণুর অনেক অবতার 
আছে। আর সন্ধ্যআহিকের জন্য এক ঘটা গঙ্গা জল পেলে সে নিজেকে সুখশী মনে করে। 
আমি হাজার হাজার বার ভাবি ষে এঁ মেয়োটর মতো নীরেট অজ্ঞ হতে পারলে সুখী হতাম। 
তাহলেও এই ধরনের অজ্ঞতার সুখ আমি চাই না। কল্পনাপ্রসূত নতুন নতুন দর্শন উদ্ভাবন 
করার চেয়ে আমাদের এই অল্প জ্ঞান নিয়ে সল্তুষ্ট থাকা উচিত। হিসেব করা, চিন্তা করা, মাপ 
করা দেখা প্রাকৃতিক দর্শন। আর সব নিছক কজ্পনা। 


জীবনের নতুন অধ্যায়--এই সময় থেকে ভলতেয়রের জীবনে একটি নতুন অধ্যায় আরম্ভ হল। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তিনি হয়তো দার্শীনকসুলভ স্ধৈর্য ও শান্তির মধ্যে জখবনের অবশিন্ট কাল 
কাটিয়ে দিতেন। আভিজাতমণ্ডল এবং 'বিদপ্ধ সমাজ তাঁর বিচার-প্রধান মতবাদ বিনা আপত্তিতে 
গ্রহণ করেছিল। এমন কি ধর্মবাতিকগ্রস্ত, নাবচার বিশ্বাসচালিত গোক্ঠীবম্ধ ধর্মগুর;রা তাঁর 
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সংশয়বাদের প্রতি কতকটা উদাসীন ছিল। এজন্য তক-বিতকেরি অবসর ছিল না। কিল্তু ঘটনা- 
চক্রের অনিবাষ' আবর্তনে একটি নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল। চার্চের গোঁড়ামি ও অবিবেচক 
কাযের ফলে তিনি পুরোহিততল্মের বিরদ্ধে মসীষুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। 

তাঁর বাসস্থান ফেরনির অনতিদূরে ফ্রান্সের সপ্তম নগর টুলোতে ক্যাথলিক পুরোহিতদের 
আধিপত্য ছিল। ক্ষমতাগর্কে অন্ধ যাজকরা নানটিসের (2391159) নিদেশি প্রত্যাহার এবং সেন্ট 
বার্থোলোসিউ-এর হত্যাকাণ্ডের স্মাতাঁদবস পালন উপলক্ষ্যে একাঁট বিরাট ভোজের ব্যবস্থা করে। 
সেখানকার কোন নাগাঁরক ব্যবহারজীবী চিকংসক ওষধ ও পুস্তক বিক্রেতা, মনুদী বা মদ্রাকর হতে 
পারত না। কোন ক্যার্থালক প্রোটেস্ট্যান্ট ভূত্য বা কেরাণী নিষুন্ত করতে পারত না। ১৭৪৮ 
সালে একজন প্রোটেস্ট্যান্ট স্তীলোককে ধান্রীর্পে নিযুন্ত করার অপরাধে একাঁট মাহলাকে তিন 
হাজার ফ্রাঙ্ক জারমানা দিতে হয়। 

টুনো নগরের জিন ক্যালাস নামে এক প্রোটেস্ট্যান্ট ভদ্রলোকের একাট মেয়ে ক্যাথালক ধর্ম 
গ্রহণ করে। তাঁর এক পত্র সম্ভবত ব্যবসায় ক্ষাতিগ্রস্ত হয়ে মনের দন$খে আত্মহত্যা করে। এ 
স্থানের আইন অনুসারে আত্মঘাতীর শবদেহকে উলঙ্গ করে একটা পাটার উপর উপুড় করে 
শুইয়ে রাস্তা দিয়ে টেনে নিয়ে গিয়ে ফাঁস-কাঠে ঝুলানো হত। এই অবমাননাকর শাস্তির হাত 
থেকে পান্রকে রক্ষা করার উদ্দেশ্যে তার পিতার আত্মীয়দ্বজনরা স্বাভাবিক মৃত্যু বলে সাক্ষ্য 
দিয়েছিল। পাছে পাত্র ক্যার্থালক ধর্ম গ্রহণ করে, এই ভয়ে পিতা পহন্রকে হত্যা করেছে বলে 
লোকের ভিতর কানাঘুষা চলতে থাকে। এই কাল্পত অপরাধের জন্য ক্যালাসকে গ্রেপ্তার করা 
হল। তার উপর কঠোর নর্যাতন গলে । ফলে তার মততযু হয়। উৎপাঁড়ন ও, ধংসের হাত থেকে 
অব্যাহতি পাঁড়বার জন্য তার পাঁরবারবর্গ ফেরাঁনতে ভলতেয়রের 'নকট পলায়ন করে। তান 
স্বগ্‌হে তাদের আশ্রয় 'দিয়ে সান্ত্বনা দিলেন। তাদের উপর এই ধরনের মধ্যযুগীয় বর্বর উৎপাঁড়ন 
দেখে ভলতেয়রের হৃদয় দুঃখে ও আশ্চর্যে আভভূত হয়। 

ঠিক এই সময়ে এীলজাবেথ সরভেনস নামে একটি মাহলা ক্যা্থালক ধর্ম গ্রহণ করতে 
যাচ্ছে দেখে প্রোটেস্ট্যান্টরা নাক তাকে কৃপের জলে ডুবয়ে মারে। একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের 
মুষ্টিমেয় লোকের পক্ষে এই ধরনের গারহত কাজ সম্ভব নয় ভেবে তারা রক্ষা পায়। 

১৭৬৫ সালে লা বাঁর (1 13116) নামে একাঁট ষোল বংসর বয়স্ক যুবককে ক্লশে বিদ্ধ 
যিশুখ্‌স্টের কয়েকটি প্রতিমূর্তি ভেঙে দিবার অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার করা হয়। তার উপর 
অমান্‌ষিক নির্যাতন করার ফলে সে দোষ স্বীকার করে। তার শিরচ্ছেদন করা হয়। তাহার 
শবদেহকে আগুনে নিক্ষেপ করা হয়। তার কাছে ভলতেয়রের একখান দর্শনশাস্দের আঁভিধান 
ছিল। শবদেহের সঙ্গে পৃস্তকখানিকে আগুনে প্যাঁড়য়ে ফেলা হয়। | 

ক্যাথালকদের অত্যাচার ও নির্যাতনের প্রত্যক্ষ ঘটনায় ভলতেয়রের হূদয় ক্রোধে ও দুঃখে 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। জীবনে এই প্রথম তান ভাবগম্ভাঁর হয়ে উঠলেন। তাঁর মতো ডান্যাথাটও 
রাষ্ট্র, প্রচলিত ধর্ম এবং সাধারণ মানুষের উপর বাঁতশ্রজ্ধ হয়ে তাদের উপর বিদ্রুপ বাণ নিক্ষেপ 
করতেন। ভলতেয়র বলোছলেন, এখন তামাসার সময় নয়। বিদ্রুপের সঙ্গে হত্যা খাপ খায় 
না। এই কিদর্শনও আনন্দের দেশ? এই ক সেন্ট বার্থোলিউ-এর হত্যাকান্ডের দেশ নয়? 
দ্রেফাসের ব্যাপারে জোলা ও আনতোল ফ্রান্সের মতো ভলতেয়রও চার্চের অন্যায় 
অত্যাচারে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন। তান দর্শন ও সাহিত্য চর্চার শান্তিময় পথ ছেড়ে তিনি কর্মের 
কঠোর পথ গ্রহণ করলেন, অচলায়তন চার্চের বিরদ্ধে মসীষুদ্ধে অবতপর্ণ হলেন। ফ্রান্সের স”্ত 
চেতনাকে উদ্বুদ্ধ করার জন্য তাঁর শন্তিশালশ লেখনী পাঁরচালিত হল। তাঁর দর্শন আঁশ্নগ্ভ 
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 ডিনামাইটে পরিণত হল। এই অস্ত্রের সাহায্যে তিনি শাস্তের গোঁড়াম ও অন্ধ ধর্মীবন্বাসের 
দূুগ্গপ্রাচীরের উপর আবিশ্রান্ত আঘাত হানতে আরম্ভ করলেন। তাঁর লেখনানিসৃত বিচার 
ও য্বান্তর অনলে প্রধান ধর্মগুরুর মস্তকের মুকুট দগ্ধ হয়ে গেল। তাদের শান্তর দূর্গ ভেঙে 
পড়ল। এমনাকি 'সমাটের দিংহাসন টলমল করে উঠল। [তিনি বন্ধ ও অনুগামীদের ডেকে 
বললেন, এসো দূধর্ষধ ডিড্রো! এসো সাহসী বীর ডালাথার্ট। তোমরা মালত হও। 
ধর্মেন্মত্ত শয়তানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর। তাদের প্রাণহীন নীরস বন্তৃতা, কুতর্ক, মিথ্যা 
ইতিহাস, তাদের অসংখ্য দ্রান্ত য্যান্ত ভেঙে চুরমার করে দাও। নির্বোধের কাছে ব্দপ্ধমানকে 
মাথা নত করতে দিও। অনাগত কালের নতুন মানুষের সামনে হ্যন্ত ও স্বাধীনতার দরজা 
খুলে দাও। 

কার্ডনাল পদের প্রলোভন দোখয়ে মাদাম দ পম্পাদুর চার্চের সঙ্গে তাঁর সন্ধি স্থাপনের 
প্রস্তাব করলেন। কিন্তু বুদ্ধির রাজ্যের মুকুটহান অপ্রাতিদ্বন্দ্ধী সম্রাটকে ক্লয় করার চেস্টা বার্থ 
হল। তাঁর প্রত্যেক চাঠর উপসংহারে দ্বিতীয় কেটোর মতো লিখতেন, দুনাীতি ধংস কর। 

'পরমতে সাহষ্চুতা' নামক পুস্তকে তান লিখোঁছলেন, পুরোহিতরা যে ধর্ম প্রচার করে 
তদনুসারে যাঁদ তারা নিজেদের জশবন গঠন করতে পারত, তাহলে আম তাদের অযৌত্তক ধর্মমত 
মেনে নিতে পারতাম। যে ব্যন্তি বলতে পারে, আমার মতো 'বি*বাস না করলে ভগবান তোমায় 
শাস্তি দিবেন, সে পরমুহূর্তে বলবে, আমার মতে বিশ্বাস না করলে আমি তোমায় খুন করব। 
অন্যের উপর নিজের মত চাঁপয়ে দিবার আঁধিকার কারোর নেই। পুরোহতদের শান্তর 'িতর 
পরমতে অসাহফ্ুতার বীজ 'নাহত আছে। সেই শান্তর ধ্বংস সমাজের স্বাস্থ্য রক্ষার প্রথম 
সোপান। বাইবেলে যে কথায় নামগন্ধ নেই তারই অর্থহীন চুলচেরা তর্কের ফান্দিবাজীতে চার্চ 
ধর্মের ধূরন্ধরেরা মস্তিজ্কের অপব্যবহার করে প্রাকৃত মানুষের ভ্রান্তি সৃষ্টি করেছে।) 
চার্চের অনাচার দন্ত অত্যাচার কুসংস্কার আঁববেক কার্যের বিরদ্ধে নিজের নামে 
ও ছদ্মনামে পুস্তক-প্স্িতকা প্রবন্ধ নিবন্ধ সংলাপ চিঠিপন্র কাঁবতা গল্প 'কাঁহনী 
ইতিহাস ভাষ্য ব্যঙ্গ রচনা উপদেশ ব্যঙ্গ রচনার বন্যায় সারা দেশ ভেসে গেল। আর কেউ 
দর্শনকে এমন রসনীয় ও জাবন্ত ভাষায় প্রকাশ করতে পারে নি। আর কেউ লেখনী চালনায় 
এত িপুণতা দেখাতে পারে নি। ভলতেয়রের প্রাতভা ফরাসী জাতির অমূল্য সম্পদ এবং 
জগতের বিস্ময়। 
[তিনি বিনয়ের সাঁহত বলেছিলেন, আম যা ভাব তা স্পম্ট করে লাখ। আম যেন ক্ষুদ্র নদী। 
তার গভীরতা নেই বলে তার জল স্ফটিকের মতো স্বচ্ছ। তাঁর রচনা সকলে, এমনাঁক 
পুরোহিতরা পড়তো। সেকালে পাঠক সংখ্যা অল্প হলেও তাঁর কোন কোন পুস্তক তিন লক্ষ 
বিক্রয় হয়েছিল। এই ঘটনা সাঁহত্যের ইীতহাসে অপূর্ব। তিনি বলোছলেন, আজকাল বড় 
বই অচল। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ এই সত্তর বংসর বয়স্ক লোকাঁটর অক্লান্ত 
পারশ্রম, অভাবনীয় উৎসাহ এবং চিন্তার প্রাচ্য জগতের লোকের বিপূল বিস্ময় উৎপাদন 
করোছিল। 


বাইবেলের সমালোচনা--ভলতেয়র বাইবেলের প্রামাণকতা এবং বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে 
উচ্চাঙ্গের সমালোচনা করেছিলেন। পুরোহিত পদপ্রার্থি জাপাটার প্রশ্নমালা নামক পুস্তকে 
তান বলেছেন, জাপাটা সরল মনে জিজ্ঞাসা করোছল, চার হাজার বংসর ধরে যখন আমর" সাত 
শত ইহদদীকে পড়িয়ে মেরেছি, তখন আমরা কি করে বলব যে তারা ভিশেষভাবে ঈ*বরের 
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স্নেহঙাজন ছিল! ভণ্ড টেস্টামেপ্টের কাহিনী এবং তারিখের অসামজাস্য দেখে এবং দ্বাঁট 
ধর্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধের কারণ ক বুঝতে না পেরে সে সোজাসবজিভাবে প্রস্তাব করেছিল 
যে ঈশবর সকলের পিতা । তিনি সৎকাজের জন্য পুরস্কার দেন, পাপের জন্য শাস্তি দেন এবং 
ক্ষমা করেন। সে মিথ্যার জঞ্জালের ভিতর সত্য আবিস্কার করেছিল, ধর্ম থেকে ধর্মোন্মস্ততাকে 
পৃথক করেছিল, ধর্ম শিক্ষা দদিয়োছিল এবং সংভাবে জীবন গঠন করেছিল। কিন্তু এই রকম 
সং দয়াল; ভদ্রু বিনয়ী ব্যান্তকেও প্নাঁড়য়ে মারা হয়োছিল। 

ভলতেয়র ব্ঞ্গের সুরে বলোছলেন, খৃঙ্টান ধর্মের মতো পাঁবন্র ধর্ম আর নেই, যেহেতু 
এত দুব্ত্ততা ও 'িবদ্ধিতাসতেও এই ধর্ম সতের শত বসর জীবিত আছে। প্রা্গীন কালের 
প্রায় সকল জাতির পৌরাণিক কাঁহনী একই ধরনের। সুতরাং পুরোহতদের কপোলকল্পিত। 
প্রথম শ্রেণীর সয়তান প্রথম পুরোহিতের সঙ্গে প্রথম 'ির্বোধের দেখা হয়োছল। পুরোহতরা 
ধর্ম সৃষ্টি করোনি, তাঁরা ধর্মশাস্ত সৃষ্টি করেছে। সাধারণ মানুষ পাঁরশ্রম করেছে। মাথায় 
ঘাম পায়ে ফেলেছে, আর তারা সুখে অলস জীবন কাটিয়েছে, তারা মানুষকে এমনভাবে 
কুসংসকারাচ্ছন্ন ও ধর্মোল্মত্ত করে তুলেছে যে তারা ঈশ্বরকে ভয় না করে পুরোহিতদের ভয় 
করতে 'শিখেছে। | 
ভলতেয়রের ধর্মমত--ভলতেয়রের কোন ধর্মমত ছিল না, তা নয়। তিনি যে নাস্তিকতা 
প্রত্যাখ্যান করোছলেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। 'নিরী*বরবাদের মতে তিনি স্পাইনোজার 
সবেশ্বিরবাদকেও প্রত্যাখ্যান করোছিলেন। ভলতেয়র গোঁড়া হয়ে গেছেন। তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করেন, বিশবকোষ প্রণেতাদের এই আভযোগের উত্তরে তান ভিডরোকে িেখোছলেন, জল্মান্ধ 
সনডারসনের মতো আম ঈম্বরের আঁস্তত্বকে অস্বীকার কার না। হয়তো আমার ভুল হতে 
পারে। বিশ্বজগতের সকল বস্তুর ভিতর এমন একটা আশ্চর্য শৃংখলা, এমন একটা সহন্দর 
নিয়ম আছে যে তা দেখে তাদের পিছনে একজন বিরাট সর্বশান্তমান জ্ঞানময় কর্তার অস্তিত্ব 
অস্বীকার করা চলে না। - তিনি কি এবং তাঁর সৃ্টর কারণ জিজ্ঞাসা করা আমার পক্ষে যেমন 
ধৃন্টতা তাঁর আষ্তত্বে আঁব*বাস করাও তেমাঁন ধৃষ্টতা । তুম তাঁর সৃন্টর অন্যতম অংশ অথবা 
সেই আঁত প্রয়োজনীয় অনন্ত বস্তুর ক্ষুদ্র অংশ 'ি না তোমাকে জিজ্ঞাসা করব। তুমি যা হও না 
কেন, তুমি সেই বাক্যমনাতশত বিরাটের একটি যোগ্য ক্ষুদ্র অংশাবশেষ। 

তিনি অনন্ত জ্ঞানময় শ্রষ্টার আস্তিত্বে বিশ্বাস করতেন। আঁতপ্রাকৃত ঘটনা ও উপাসনার 
সার্থকতায় ত'র বিশবাস ছিল না। দৈব সকল ঘটনার নিয়ন্তা। যথার্থ উপাসনা প্রাকৃতিক 
নিয়ম ভঙ্গ করার উদ্দেশ্যে পরিগণিত হয় না। ঈশ্বরের অপাঁরবর্তনীয় নিয়মকে গ্রহণ করাই প্রকৃত 
উপাসনা । ভলতেয়র বিশ্বাবধানের অমোঘতায় বিশ্বাস করতেন। সেই বিধানের ভিতরে 
ভগবান নিজেও হস্তক্ষেপ করেন না। কারণ ঈশ্বর নিজেই বিধান। তান ইচ্ছার স্বাধগনতা 
অস্বাঁকার করেছেন। আত্মা সম্বচ্ধে তান দুজ্জেয়বাদী। তাঁর মতে আত্মার অমরত্বে বিশবাস 
নৈতিকতার জন্য আবশাক। পণ্যের পৃরস্কার এবং পাপের শাস্তিতে বিশ্বাস না থাকলে ঈশ্বর 
বিশ্বাসের নৈতিক মূল্য নেই। সং-কার্যের জন্য পুরস্কার এবং অসং কার্ষের জন্য শাস্তি 
দিবার জন্য একজন ঈশ্বরের প্রয়োজন। ঈশ্বর না থাকলেও আমাদের স্মবিধার জন্য তাঁকে 
সূম্টি করা দরকার। সাধারণ মানুষের হিতার্থে পুরস্কার ও শাস্তিদাতা ঈশ্বর অনস্বশকার্ধ। 

বেইলের (3810) প্রশ্নের উত্তরে ভলতেয়র বলছিলেন সমাজের সকল লোক দাশশনক 
হলে নাস্তিক সমাজ থাকতে পারে। কিন্তু মানুষ কচিং দাশশীনক হয়। সততার জন্য ধর্মের 
প্রয়োজন। আমার উকীল, আমার দজ" এবং আমার স্মরণ ঈশ্বর বিশ্বাসণ হলে তারা আমার কম 
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চুরি করবে, আমাকে কম ঠকাবে। আমি মনে করি সত্যের চেয়ে সুখ ও জীবনের মূল্য বেশি। 
ধর্মের চেয়ে কুসংস্কার বোশ ক্ষাতি করেছে। কুসংস্কার সবশিল্তিমান ঈশ্বরের আরাধনার পরম 
শত. ঈশ্বরের দোহাই দিয়ে মানুষ বহু? অপকর্ম করেছে। খিশুখৃন্টের নামে তাঁর ভক্তরা অন্যায় 
কশ্েছে, বলে তাঁন সাধুদের ভিতর বসে দুঃখে অশ্রুপাত করছেন, ভলতেম়্র এর একটি সন্দর 
বর্ণনা করেছেন। অবশেষে তান িজে একা গিজা“ নির্মমণ করে তার উপর 'লিখে দিয়েছিলেন, 
ইয়োরোপে এই একাঁট মান্র গিজা ভগবানের নামে উৎসর্গ করা ছল । 


ঈশ্বরভন্ত বা আস্তককে-যে ব্যন্ত মগ্গলময় এবং সবশীল্তমান ঈশ্বরের আঁস্তত্বে বিশবাস করে, 
সে আম্তিক। সে জানে ঈশ্বর নির্দয় না হয়ে পাপীকে শাঁস্ত দেন, সং ব্যান্তকে পুরস্কৃত 
করেন। ঈশ্বর প্রেমিক সকল সম্প্রদায়ের 'উধের্ব। মানুষ পরস্পরের ভাষা না বুঝলেও তার 
ভাষা সকলে বোঝে। পাকন থেকে পেরু পর্যন্ত সকল মানুষ তার ভাই। সকল সাধুই তার 
বন্ধু সে জানে দুবোধ্য অধ্যাত্ম শাস্ল এবং আড়ম্বর ধর্ম নয় । ঈশ্বর আরাধনা ও ন্যায় প্রকৃত 
ধর্ম। সৎ কার্যই তাঁর পূজা । ভগবানের কাছে আত্মসমর্থনই তার ধর্ম। মুসলমান তাকে 
মক্কায় তীর্থযান্রা সুরু করতে বলে। খস্টান পুরোহত তাকে গির্জায় যেতে বলে। সে হেসে 
তাদের কথা ডীঁড়য়ে দেয়। কিন্তু দুঃখীকে সাহায্য করে এবং নির্যাতিত ব্যন্তকে আশ্রয় দেয়। 


রাজনোৌতিক মতবাদ--ভলতেয়র চার্চের অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য দনের পর 'দিন 
পুস্তকরূপ শত শত মানস-সেনা প্রেরণ করোছিলেন। প্রধান সেনাপাঁতর মতো যুদ্ধ জয়ের জন্য 
তাঁর মন এতো ব্যস্ত ছিল যে তান রাজনোৌতক দুনীশীত ও অত্যাচারের দিকে লক্ষ করার সময় 
পান নি। তান বলোছলেন, রাজনীতি আমার কার্ধসূচীর বাইরে । মানুষের নির্বদ্ধিতা দূর 
করে তার আত্মসম্বিং ফিরিয়ে আনতে আম যথাসাধ্য চেস্টা করেছি। যারা নিজেদের খোপে 
বসে শাসনকার্য চালায় এবং যে সকল আইন-প্রণেতা গৃহে স্তীকে শাসন করতে অসমর্থ, তারা 
বৃহত্তর জগৎ পাঁরিচালনা করে আনন্দ পায়। আম তাদের উপর 'বরন্ত। 

এশবর্য বৃদ্ধির সংগে তান রক্ষণশশল হয়ে পড়েছিলেন। 'তাঁন বলোছলেন, মানুষের 
অভাব মোচনের একমাত্র ওষধ সম্পান্ত। সম্পাত্ত ব্যান্তত্বের স্কুরণ করে এবং মর্যাদা ভান সৃম্ট 
করে। সম্পান্তি সচেতনতা মানুষের শান্ত দ্বিগুণ করে। নীতির দক 'দিয়ে তান গণতল্দের 
পক্ষপাতি। এর মহৎ দোষ দলগত বিরোধ সৃষ্টি। এর ফলে গৃহযুদ্ধ হয় না, িল্তু জাতীয় 
এঁক্য নস্ট হয়। যে স্ব্প পারসর' নিরাপদ ভোগোলিক সামার ভিতর মানুষের মন এ*বর্ষের বিষে 
কলুষিত হয় নি, সেইর'প স্থানে গণতন্ত্র সার্থক হয়। সাধারণ মানুষ আত্মশাসনে অসমর্থ । 
গণতন্ত্র স্বজ্পায়ু। সমাজের প্রথম অবস্থা গণতল্ম। তখন কয়েকাঁট মান্ন পারবার একত্র বাস 
করে। আমোরকার অনন্ত ইণ্ডিয়ানদের ভিতর গোল্ঠীগত গণতন্ম ছিল। আফ্রিকায় এই 
ধরণের অসংখ্য গণতল্দম আছে। ধনীরা আভজাততল্ত চায়। সাধারণ লোক গণতন্মের ভন্ত। 
রাজারা রাজতল্মের পক্ষপাঁতি। মার্কাস ওরেনিয়াসের মতো রাজা থাকলে রাজতল্ল ভাল। 
দরিদ্রদের পক্ষে সকল গভর্ণমেন্ট সমান। তারা একটা সিংহ অথবা একশটা ইণদুরের ভক্ষ্য হয়। 


জাতীয়তা ও ঘুদ্ধ সম্বন্ধে ভলতেয়রের মত--ভলতেয়র জাতীয়তা সম্বন্ধে উদাসধন ছিলেন । 
সাধারণ অর্থে তাঁন দেশপ্রোমক ছিলেন না। নিজের দেশ ছাড়া অপর সকল দেশের প্রাত ঘৃণার 
নাম করা স্বদেশ প্রেম । যে ব্যাস্ত অন্য দেশের ক্ষাত না করে 'নজের দেশের উন্নাত করতে চায়। 


৭৫৮ লমকালখন [চৈন্ন 


সে একাধারে বুদ্ধিমান দেশপ্রোমক এবং বিশেষ নাগ্ারক। যখন ফ্রাল্স, ইংল্যাপ্ড ও প্রিয়ার 
সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত তখন 1তাঁন ইংল্যাণ্ডের প্রশংসা করেছিলেন। রণোল্মাদে মত্ত সকল জাঁতিই 
সমান। "তান যুদ্ধকে সকলের চেয়ে বৌশ ঘৃণা করতেন। যুদ্ধের চেয়ে বড় অন্যায় আর নেই। 
আক্লমণকারণ অন্যায়কে ন্যায়ের আবরণে ঢেকে দেয়। একটা মানুষকে হত্যা করলে শাস্তি হয়। 
রণভেরণর সহযোগে অসংখ্য লোককে হত্যা করার জন্য শাস্তির ব্যবস্থা নেই। 

মাতৃগর্ভে মানৃষ উীদ্ভদের অবস্থায় থাকে। শৈশবে তার অবস্থা ইতর শ্রেণীর মতো । 
কুঁড় বছরে তার বৃদ্ধিশান্তর উন্মেষ হয়। দেহাবয়ব গঠন সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে তিন হাজার 
বছর লাগবে। আত্মা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করতে অনন্ত কালও যথেম্ট নয়। কিন্তু তাকে হত্যা 
করতে এক মূহ্‌তের বোৌশ লাগে না। 


রাম্টী চিন্তা ও [িপ্লব-_বিপ্লব এই অবস্থার প্রাতকার নয়। ভলতেয়র সাধারণ মানুষকে 'বি*বাস 
করতেন না। তান বলেছেন, সাধারণ মানুষ যখন বিচার করতে বসে, তখন সব পণ্ড হয়ে যায়। 
সাধারণ মানুষ সর্বদা ব্যস্ত। সত্য অন্বেষণ ও দর্শন করার মতো সময় তার নেই। আঁজকার 
গৃহীত সত্য যতাঁদন না মিথ্যা বলে প্রাতপন্ন হয় তত 'দিন সে মিথ্যাকেই সত্য বলে মনে করে। 
এইভাবে একটি ভ্রান্ত ধারণা আর একটি ভ্রান্ত ধারণার স্থান গ্রহণ করে। রাজনীতিক ভ্রান্ত 
ধারখার সুযোগ নিয়ে স্বার্থাসদ্ধি করে। 

সমাজ দেহের রন্ধে রন্ধে অসাম্য শিকড় গেড়ে বসে আছে। মানুষ যত 'দিন মানুষ 
এবং জীবন যত দন যুদ্ধ থাকবে তার শিকড় উপড়ে ফেলা কঠিন হবে। যারা বলে সকল মানুব 
সমান তারা যাঁদ ভাবে সকল মানুষ সমান ভাবে স্বাধীনতা, সম্পার্ত এবং আইনের আশ্রয় লাভের 
আঁধকার+, তাহলে তাদের কথা সত্য। কিন্তু পাঁথবীতে সাম্য যেমন স্বাভাবক তেমাঁন অবাস্তব। 
আঁধকার ভোগ করা পযন্ত সাম্য স্বাভাঁবক। সম্পাত্ত ও ক্ষমতাকে সমান ভাবে বণ্টনের চেষ্টায় 
সাম্য অবাস্তব হয়ে পড়ে। দেশের সকল লোক সমানভাবে শান্তশালী নয়। কিন্তু তারা সমান- 
ভাবে স্বাধীন হতে পারে। স্বাধীন হওয়ার অর্থ আইন ছাড়া আর কারোর কাছে মাথা নিচ 
নাকরা। টার্গো কণ্ডরগেট, সরাবো প্রভাতি ভলতেয়রের শিষ্য ও উদার-পল্থগরা শান্তির পথে 
গবপ্লব ঘটাতে চেয়োছলেন। কিন্তু অত্যাচার-পশীড়ত লোক স্বাধীনতার চেয়ে সাম্য বোশ চেয়ে- 
ছিল। সাধারণ মানুষের বাণীময় প্রাতানাধ রুসো শ্রেণী বিন্যাসের প্রধান শত্রু ছিলেন। সমাজের 
উপর তলার মানুষ এবং 'ানচের তলার মানষের ভিতর পার্থক্য দূর করে তিনি সাম্য প্রতিষ্ঠা 
করতে চেয়েছিলেন। যখন ফরাসা বিপ্লবের নেতৃত্ব রুসোর শিষ্য মারাঠ ও রোবসপশয়রের হাতে 
এসে পড়ল তখন তারা স্বাধীনতাকে হত্যা করে সাম্যের জয়গান করতে লাগলেন । 

আদর্শবলাসা বিপ্লবীদের কাজ্পনিক রাষ্ট্র গঠনের সংকল্প সম্বন্ধে ভলতেয়র সম্ধিহান 
ছিলেন। তিন বলোছলেন, তক্শাস্মের সরল রেখায় অথবা সতরণ্টের ছক কেটে সমাজ গড়া 
যায় না। সময়ের গতির সঙ্গে সমাজ ধাঁরে ধীরে গড়ে ওঠে । মান্ষ নিয়েই সমাজ। মন্‌ষ্য 
চঁরত্ত অত সহজ 'জানস নয়। যান্তবলে ভাবপ্রধান বা কর্মপ্রধান সীমার ভিতর সমাজ গড়ে 
তোলার চেষ্টা ব্যর্থ হয়। সংসারের নিয়ত পারবর্তনশশল বিচিন্ন কর্মক্ষেত্রে সমস্তই ওলট-পালট 
হয়ে যায়। অতাঁতের সূত্রকে একেবারে 'ছন্ন করে, এীতহাকে পুরামা্ায় নির্বাসন দিয়ে আইন- 
বলে আভনব কাল্পাঁনক সমাজ সাষ্ট করতে গেলে শিব গড়তে গিয়ে বানর গড়ার মতো হয়। 
সামনের দরজা "দিয়ে ঢুকতে না 'দিলে অতাঁত জানালা দিয়ে ঘরে ঢ-কবে। যে জগতে আমরা বাস 
কার সে জগত থেকে দন্টখ ও অন্যায়কে দূর করার উপায় উদ্ভাবন করাই প্রধান সমস্যা । সতা 


১৩৬৮] মনীষী ভজতেয়ার ৭৬৯ 


ধিচারব্দ্ধির দুহতা। চতুর্দশ লৃই-এর সিংহাসন আঁধরোহণে বৃহৎ সংস্কারের আশায় সে 
উৎফলুল্প হয়োছল দেখে বিচার-বযদ্ধ বলোছিল, আম আরও. বৌশ সংস্কার চাই। 'কল্তু সেজন্য 
সময় ও চিন্তা আবশ্যক। 

ক্ষমতা হস্তগত করে টার্গো ভলতেয়রকে 'লখোঁছলেন, আমরা সবর্ণ-যগের প্রবেশ 
দ্বারে উপনীত হয়োছ। জ্ারর বিচার, পুরোহতদের খাজনা লোপ, গরীবদের খাজনা থেকে 
অব্যাহতি প্রভৃতি আপনার আভপ্রেত সকল প্রকার সংস্কার প্রবারতি হবে। পত্রের উত্তরে 
ভলতেয়র লিখোঁছলেন, আমি দেখছি সর্বত্র বিপ্লবের বীজ ছড়ানো হচ্ছে। 'বপ্লব। অবশাম্ভাবী। 
তাকে দেখার আনন্দ আমার ভাগ্যে নেই। ফরাসীরা সব কাজ বিলম্বে করলেও শেষ পযন্ত তা 
করে। তরুণদের ভাগ্য ভালো। তারা একটি সুন্দর জানিস দেখবে। 


ডলতেয়র এবং রূসো--প্যাঁরস এবং জেনেভা থেকে রূসো ভাবাবেগপূর্ণ চিন্তাধারার আগুন 
ছাঁড়য়ে 'দিঁচ্ছলেন। ফ্রান্সের জাঁটল হৃদয় দুটি মানুষের মধ্যে দ্বিধা বভন্ত হয়োছল। এদের 
প্রতি বিরদদ্ধ-গনণাবাশস্ট হলেও এদের হৃদয় ছিল ফরাসীসুলভ ভাবের আঁধিকারী। এক 'দকে 
ছিল প্রতিভার আলো, মাধনর্য, অকাট্য যন্ত, মুস্তব্াদ্ধর ওদ্ধত্য--অপর দিকে ছিল অণনম্রাব, 
ভাবোল্মাদ, স্বপ্ন-বিলাস, একাঁদকে ভলতেয়রের বিচারবাদ্ধি পাঁরশশীলত মনে ্নগ্ধতা সপ্থার 
করেছিল, অন্যাদকে রুসোর সহজ ব্দাদ্ধর উত্তেজনা জনমনে বিপুল উদ্দীপনা স্ঁম্ট করেছিল। 
বিচারের সঙ্গে সহজাত ব্দাদ্ধির সংঘাত এই দুই যুগমানবের মধ্যে প্রাতফাঁলত হয়োছল। ভলতেয়র 
চেয়ৌছলেন বিচারব্াদ্ধ ও লেখনী পাঁরচালনায় মানুষকে উন্নত এবং উপযন্ত করে তুলতে। 
বিচারে রূসোর আস্থা ছিল না। 'তাঁন ছুটে চলোছলেন দ্বিধাশূন্য প্রবল ইচ্ছাশীন্তর প্রচণ্ড 
আকষণে ফলাফলের দিকে লক্ষ্য না করে কর্মসমুদ্রে ঝাঁপ দিতে । বিপ্লবের দুঃখ ও বিপদের 
সম্ভাবনায়, তাঁর বিফলতার নৈরাশ্যে তাঁর মন অবদাঁমত হয় 'িন। তানি চেয়োছিলেন 'ঘাত- 
প্রাতিঘাত 'বাক্ষিপ্ত সমাজের পৃথক অংশগনীলকে ভ্রাতৃত্বের সবর্ণ-শৃঙখলে বেধে দিয়ে এবং 
সমাজের চিরাচরিত অন্যায় আচার-ব্যবহারের দৃঢ় শিকড়গ্লকে আমূল উৎপাটন করে ফ্রান্সে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপন করতে। তিনি বিশবাস করতেন যে কান্রিম আইনের বন্ধন ছিড়ে দিলে মানুষের 
ভিতর সাম্য ও ন্যায়ের সিংহাসন প্রাতান্ঠত হবে। তাঁর মতে সভ্যতা বিজ্ঞান ও সাঁহত্য কৃত্রিম 
সান্ট। কৃত্রিম সমাজ সং জীবনের পাঁরপন্থী। এজন্য মানূষকে প্রকৃতির শান্তিরসাশ্রত রাজ্যে 
ফিরে যেতে হবে। নিসর্গের সঙ্গে ভাবের সম্পর্ক স্থাপন করে তার সচ্গে এক হয়ে মিলে যেতে 
হবে। স্বভাবের সঙ্গে একীভূত হয়ে যাওয়ার অবস্থাই সরলতা । সরলতা মানাঁসক স্রাস্থ্য। 
জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং বিচিত্র মতামত মনের স্বাস্থ্য নয়। ্বভাবের সঙ্গে আঁবচ্ছেদ্য এঁক্যই মন্দষ্যত্ব। 
নগরের তুম*ল সভ্যতা-কোলাহল থেকে দুরে আরণ্যক প্রক্কীতির সৌন্দর্য-সুষমার ভিতর প্রাকৃত 
মানুষ এবং জীবজন্তুর অবস্থাই পরম কাম্য। ! 

রূসোর প্রোরত 'অসাম্যের উৎপার্ত' সম্বন্ধে পুস্তকখানি পাঠ করে ভলতেয়র রূসোকে 
িখোঁছলেন, আপনার মতো আর কেউ মানুষকে পশু বানাবার চেষ্টায় এতো বাঁদ্ধর পরিচয় 
দেয় নি। আপনার বই পড়লে হামাগাঁড় দিতে ইচ্ছা হয়। দুভভাগ্যের বিষয় এই ষে বাট বংসর 
আগে আমায় এই অভ্যাসটা ছেড়ে 'দিয়েছি। এখন আবার সেই অভ্যাসটা 'ফাঁরয়ে আনা অসম্ভব । 
রু“সোর 'সামাঁজক চ্যন্ত' নামক পুস্তকে মানুষকে পশবৃত্বে ফাঁরয়ে আনার আপ্রাণ চেষ্টা দেখে 
ভলতেয়র লিখেছিলেন, একটা বানরকে মানুষ বললে যা বোঝায় রূসোকে দাশশনক বলাও তাই। 
তিনি “ডাইওজিনিসের পাগলা কুকুর ।” সুইস গভর্নমেন্ট রূসোর বই পড়িয়ে দিয়েছে শুনে 
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তান সূইস গভর্নমেণ্টেকে আক্রমণ করোছিলেন। তিনি রুসোকে লিখোঁছলেন, আম আপনার 
লেখার একটি কথাও বিশ্বাস করি না। তবে আমার শেষ নিশ্বাস ফেলার সময় পর্যন্ত আমি 
আপনার লেখার আঁধকার সমর্থন করব। যখন রুসো তাঁর অসংখ্য শত্রুর ভয়ে পলায়ন করে- 
ছিলেন, তখন মত প্রকাশের স্বাধীনতায় একনিষ্ঠ সাধক এবং রুসোর মতের বিরৃদ্ধবাদী মনীষা 
ভলতেয়র রূসোকে তাঁর গৃহে বাস করার জন্য সাদর আমন্্রণ জানিয়েছিলেন। 


ভলতেয়র মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন যে সভ্যতার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করা 
বালকোচিত নির্বদ্ধিতা। বহু শতাব্দীর ধীর অগ্রগাতর সঙ্গে সভ্যতা গাঁঠিত এবং পনরদষ- 
পরম্পরায় মানুষের হদয়রসে অনুরা্জত ও পণ্্ট। শৈবালসমাচ্ছন্ন সরোবর প্রস্ফঁটিত কুমনুদ 
কহন়ার-কোকনদে মনোরম হয়ে ওঠে। তেমাঁন বহু কুসংস্কার ব্যাধগ্রস্ত ও দুনীরীতি-দৃম্ট- 
সভ্যতা জাতির এতিহ্যে লাবণ্যমণ্ডিত হয়েছে। বর্বর মানুষের চেয়ে সভ্য মানুষের শ্রেম্ঠতা 
আবিসংবাদশ। মনে রাখতে হবে যে মানুষ স্বভাবত শিকার প্রাণী । সভ্য সমাজ তার আদিম 
পশ্:প্রকতিকে সংহত করে, হিংসবৃত্তকে সংযত করে এবং তার মন ও ব্রাদ্ধকে শতদলের মতো 
বিকাঁশত করে। সভ্যতার অনেক দোষন্রাট আছে সত্য। যে রাম্ট্র কঠোর পাঁরশ্রমী মানুষকে 
কর দতে বাধ্য করে আর আলস্যপরায়ণ কর্মকুন্ঠ ব্যান্তদের কর মুকুব করে। সে রাম্ট্র বর 
পদবাচ্য। প্যারসে বহু দনাতি আছে। আবার তার বহু সুন্দর বস্তুও আছে। সেখানে 
অবাঞ্চিত আমোদ-প্রমোদের মাদকতা আছে, দুঃখার ক্রনদন আছে, বিলাসিতায় আতিশয্য আছে, 
নৈরাশ্যের হা-হুতাস আছে। তা সত্তেও সেখানে সভ্যতা লক্ষ্মীর সুবর্ণ আসনও পাতা আছে। 
সাহিত্য শিল্প, দর্শনের চর্চা আছে। বিদগ্ধ সমাজ আছে। 

'পাথবী যেমন চলছে" নামক পুক্তকে ভলতেয়র বলেছেন, পার্সপোঁলক নগরকে ধৰংস 
করা হবে কি না 'স্থর করার আগে দেবদূত ব্যাবুককে নগর পাঁরদর্শন করতে পাঠালেন। সেখানে 
পাপ ও দুনাীতর রাজত্ব চলছে দেখে ব্যাবুক স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 'কছ_কাল পরে নাগারক- 
দের চপলতা, কুৎসা প্রচারের অভ্যাস ও গর্বসত্বেও তাদের সৌজন্য ভদ্রতা ও দয়াদাক্ষিণ্যে মুগ্ধ 
হয়ে তান তাদের ভালবেসে ফেললেন। কিন্তু তাঁর ভয় হয়েছিল যে দেবদৃত দুনাীতর জন; 
তাদের শাস্তি দিবেন। একটি আভনয় উপায়ে তানি দেবদ্‌তের কাছে তাঁর বিবরণ পেশ করলেন 
মহামূল্য মাণমাণক্য হীরা জহরতের সঙ্গে মাটি মাশয়ে নগরের শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে দিয়ে একটি 
সন্দর মুর্তি গাঁড়য়ে দেবদ্‌তের কাছে নিয়ে গিয়ে বললেন, এই ম্র্তিট পুরাপার হখরা- 
মাণিকে গড়া নয় বলে কি আপাঁন একে ভেঙে ফেলবেন? তখন দেবদূত পার্সপোনিস ধ্বংস 
করার কথা ভাবতে পারলেন না। পার্সপোনিস যেমন ছিল তাঁকে তেমাঁন রেখে দিলেন। এই 
গল্প দ্বারা ভলতেয়র বলতে চাইছেন, দুনিয়া যেমন তাকে তেমন ভাবে চলতে দাও। যখন কেউ 
মানুষের প্রকৃতিকে না বদাঁলয়ে প্রতিষ্ঠানকে বদলায়, তখন তার অপারবাঁত'ত প্রকাতি প্রাতষ্ঠানকে 
অবিলম্বে ধংস করে। 

এখানেও সেই পাপচন্র-বাঁজ আগে, না গাছ আগে ? মানুষ প্রাতম্ঠান গড়ে, না, প্রাতষ্ঠান 
মানুষকে গড়ে? ভলতেয়র এবং উদারপন্থাঁরা ভেবোছলেন যে, মানুষের বিচারশান্ত উদ্বুদ্ধ 
করতে পারলে তাকে শিক্ষা 'দিয়ে শা্তভাবে ও ধরে ধারে এই পাপচরু ভেঙে পড়বে। র্‌সো 
এবং চরমপল্থীরা ভেবোছলেন যে তাঁন্র ভাবাবেগপ্রসৃত কর্ম সেই গোলকধাঁধা ভেদ করে প্রাচণন 
বাধব্যবস্থা ও স্থাবর প্রাতম্ঠানের ইমারতকে ভেঙে চুরমার করে 'দিবে। তখন যে নতুন 
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প্রাতিষ্ঠানের জন্ম হবে তাতে সাম্য মৈত্রী এবং স্বাধীনতার রাজত্ব কায়েম হয়ে যাবে। কন্তু 
সত্য কোথায়? সম্ভবত এই দুই মতবাদের উপরে। সহজাত আবেগের দুর্বার শান্ত ধৰংস 
করে। ব্াীদ্ধই নতুনকে গড়ে। প্রাতক্রিয়ার বীঁজাট চরমপন্থী রুসোর মতবাদে অন্তার্নীহত 
ছিল। শেষ পর্যন্ত ভাবাবেগ সেই অতাঁতের কাছে নাঁত স্বীকারকরে, যে অতীত তাদের জনক 
চু দুলিলও ভাঙতে তাদের এই উদ্দাম প্রয়াস। বিপ্লবের আঁগ্নীশখা নির্যাতিত হৃদয়ের 
প্রয়োজনে দেখা দেয় অতীন্দ্িয়তার নির্মল আলোকদুযীতি এবং ব্যবহারিক ক্ষেত্রে ফিরে আসে 
পুরাতন দিনের বাঁধাধরা নিয়ম ও শান্তি। 

মাঝে মাঝে মানুষ জীবনের যাত্রাপথে বিদ্রোহের ধবজা তুলেছে। 1বশ্বে স্বাঁধকার প্রাতিষ্ঠা 

করতে চেয়েছে। পুরাতনকে পাঁরবর্তন করেছে। পাকা খুঁটকে কাঁধচয়ে দিয়েছে । কারণ পাঁর- 
রর জারা 3 কিন্তু পাঁরবর্তনের সঙ্গে কিছটা অপারবর্তনীয় অংশ থেকে যায়। 
এমন কি পাঁরবর্তনের 'িতরেও অপাঁরবর্তনীয়' অংশ উপক-ঝ্৫াঁক মারে। পাঁরবর্তনের পালা শেষ 
হয়ে গেলে মানুষের ভিতর অপাঁরবর্তনীয় বস্তুটি আত্মপ্রকাশ করে। 

এমন কি যখন ফরাসী বিপ্লবের পদধনন শোনা যাঁচ্ছল। যখন সাম্য মৈন্রীও স্বাধীনতার 
মণ্টে ফ্রান্সের আকাশ বাতাস অনুরণিত হচ্ছিল, তখন এ সেই অশীতিপর মানবতাবাদী বধ 
দার্শানক ভলতেয়র খাঁষসৃূলভ প্রশান্তির মধ্যে ফেরনির উদ্যানে কৃঁষিকার্যে 'চত্তাবনোদন কর- 
ছিলেন। তিনি বলেছিলেন, এই আমাদের সেরা কাজ । তিনি আজীবন দনীণতর বিরুদ্ধে লেখনী 
চালনা করেছিলেন। তাঁর অলৌকিকের প্রাত টান ছিল না। তিনি আতিপ্রাকৃতে বিশবাস করেনাঁন। 
সুখের দিনে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ জানান নি। বিপদের সময় ত্রাণকর্তার কাছে প্রার্থনা করেনান। 
অথচ তাঁর পৃব্গামী এবং সমসামাঁয়কদের মধ্যে তানি কারোর চেয়ে কম ধার্মক ছিলেন না। 
কিন্তু চার্চের অন্যায়ের বিরুদ্ধে যদ্ধে লিপ্ত থাকার দরুণ দার্শীনক চিন্তায় সমাহিত থাকা তাঁর 
পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

ক্ষুরধার বিষয়বাদ্ধ প্রয়োগে তান সমাজনীতি ধর্মনীতি এবং রাজনীতির ভ্রান্তধারণা 
মূলে কুঠারাঘাত করোছিলেন। বদান্যতায় তাঁর সমকক্ষ কেউ ছিল না। পরামর্শ গ্রহণের 
জন্য বহু লোক তর কাছে আসত। তাদের উপর অন্যায়ের প্রাতকার করার জন্য তাঁর শান্তশালশ 
লেখনীর সাহায্য প্রার্থনা করত। অপরাধী বাশেষভাবে তার করুণার পান্র 'ছিল। তার অপরাধ 
মারজনার ব্যবস্থা করতেন। দনদুঃখী মানুষের সমস্যাকে নিজের সমস্যা বলে ভাবতেন। সং-কাজে 
িষূন্ত করে তাদের জশীবিকা অর্জনের উপায় করে দিতেন। তাদের উপরে নজর রাখতেন এবং 
উপদেশ 'দিতেন। এক দম্পতণ তাঁর কোন জানিস চুরি করার পর হাঁটু পেতে ক্ষমা প্রার্থনা করে। 
তাদের হাত ধরে মাটি থেকে তুলে বললেন। ক্ষমা করতে আম সর্বদা প্রস্তুত জানবে। ঈশ্বর 
ছাড়া আর কারোর কাছে জানু নত করো না। তাঁর দরিদ্র ভাইীঝর লালন পালন, তার শিক্ষা ও 
বিবাহের যৌতুকের ব্যবস্থা করা তাঁর প্রধান কর্তব্য ছিল। 'তাঁন বলেছিলেন, আমাকে কেউ 
আরুমণ করলে তার সঞ্গে আমি সয়তানের মতো য্যম্ধ করি। আমি কারোর কাছে মাথা নিচ্‌ কারি 
মা। "কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আম ভাল সয়তান জেনো । আমি শেষে হাঁসি। 

১৭৭০ সালে তাঁর বন্ধুরা তাঁর আবক্ষ প্রাতিমার্তি নির্মাণের জন্য চাঁদা তোলার ব্যবস্থা 
করোছল। বহ্‌ বড় লোক চাঁদা দিতে অগ্রসর হয়েছিল। তাদের কাছে সামান্য মান চাঁদা নেওয়া 
হয়োছিল। ফ্রেডারক জিজ্ঞাসা করে পাঠিয়োছলেন তাঁকে কত চাঁদা দিতে হবে। ভলতে়র জানিয়ে- 
ছিলেন, মাত্র পাঁচ শালং আর তাঁর নাম। 
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বহু বংসর তান প্যারিসে থেকে নির্বাসিত 'ছিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তাঁর যৌবনের লীলা- 
স্থানকে দর্শন করার জন্য চিঁকৎসকের নিষেধ সর্তেও পথশ্রম স্বীকার করে তান সেখানে 
উপস্থত হলেন। পরাদন তিন শত দর্শনার্থী তর গৃহে এসে রাজকীয় সম্মানের সাঁহত তাঁকে 
অভ্যর্থনা জানাল। তা দেখে এমন কি সম্রাট ১৬শ লুই পর্যন্ত ঈর্ধান্বিত হলেন। বেঞ্জামন 
ফ্রাৎকালন দর্শনার্থীদের অন্যতম ছিলেন। বৃদ্ধ মনীষী তাঁর পৌত্রের মাথার উপর হাত রেখে 
আশীর্বাদ করে বললেন, ঈশ্বর ও স্বাধীনতার কাছে আত্মোৎসর্গ কর। 

আকাদমিতে যাওয়ার পথে শোভাযাত্রায় হাজার হাজার লোক যোগ 'দিয়েছিল। 'তরাশশী 
বংসর বয়সে তিন আইরেনী নাটক িলখেছেন দেখে সকলে আশ্চর্য হয়ে গেল। ১৭৭৮ সালের 
৩০শে মে ত'র মৃত্যু হয়। ক্যাথালক পুরোহতদের আপাঁন্তর জন্য আাঁরনের সীমার বাইরে তাঁকে 
গোর দেওয়া হয়। বিপ্লবের পর ১৭৯১ সালে জাতীয় মহাসভার চাপে ১৯৬শ লুই তাঁর দেহের 
ধবংসাবশেষ প্যারিসে ফিরিয়ে আনতে আদেশ দেন। প্যাঁরসের রাস্তার দুধারে সমবেত ছয় লক্ষ 
নরনারীর দৃম্টির সমক্ষে এক লক্ষ নরনারী শোভাযান্রা করে শবাধার বহন করে এনোছিল। তার 
উপর লেখাছিল--তিনি মানুষের মনে শান্ত সণ্টার করোছলেন। স্বাধীনতা লাভের জন্য তিনি 
আমাদের প্রস্তুত করেছিলেন। তাঁর সমাধির উপর লেখা ছিল-ভল.তেয়র এখানে শাঁয়ত আছেন। 
অতুলনীয় প্রাতিভাশালশ ভল্‌তেয়রের জীবন এবং মৃত্যু এইরূপ ছিল। তাঁর জীবন যেমন মহয়ান 
ও মৃত্যুও তেমনি গরাীয়ান ছিল। 


হাস্বরসেন ল্লাপ ও ঘ্সাভাস 
[দিলশপকুমার কার্জলাল 


হাস্যরসকে লইয়া আলোচনা করিতে গেলে হাস্যরসের আস্বাদনের বৈশিষ্ট্য এবং হাস্যরসের আভাস 
হইতে হাস্যরসের ভেদ [বস্তৃতভাবে 'ি্লেষণ কাঁরয়া দেখাইতে হয়। সকল রসেরই আস্বাদন 
সাধারণতঃ দুই প্রকারে হইতে পারে- শব্দ প্রধান গ্রল্থ পাঠ কাঁরয়া এবং আঁঞ্গক প্রধান আভনয় 
দর্শনের মাধ্যমে । রাতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎসাহ, বিস্ময়, শান্ত প্রভৃতি স্থাঁয়ভাব হইতে রসের 
নিষ্পান্ততে সহৃদয় হইতেছে প্রধান কেন্দ্র, তাহার মধ্যে স্থায়ভলব বর্তমান থাকে । শঙঞ্গার রসে 
দুষ্যন্তের মধ্যে শকুন্তলার বিষয়ে যে রাঁতর্প স্থাঁয়ভাবের উদয় হইয়াছে তাহার আলম্বন 
শকুন্তলা । সুতরাং দুষ্যন্ত স্থায়িভাবের আশ্রয় এবং শকুন্তলা আলম্বন। সামাঁজক অথবা 
পাঠক কোনক্রমেই স্থায়িভাবের আশ্রয় হইতে পারে না, কারণ তাহারা বোদ্ধা বা রসবে্তা। 
সামাঁজকের হৃদয়ে শৃঙ্গার, বীর, শান্ত, করুণ প্রভাতি রসের উদ্ভব হইতেছে। কিন্তু হাস্যরসের 
'নিম্পাত্ত ধারাকে বিচার কারলে কিছ পার্থক্য দেখা যায়। হাস্যরসাতআক কোন দৃশ্যের যে ক্ষেত্রে 
আঁভনয় হইতেছে, অথবা হাস্যরসপ্রধান প্রহসন খন কোন পাঠক পাঠ কারিতেছে তখন কেবলমান্ন 
আলম্বনেরই জ্ঞান হয়। শৃঙ্গার রসের ক্ষেত্রে যেমন নায়িকাবিষযয়ক রতির আশ্রয় স্বয়ং নায়ক 


£ 


হাস্যের ক্ষেত্রে সেইরূপ কোন স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় নাই। সাঁহত্যদর্পণের লেখক বিশ্বনাথ এজন্য 
বাঁলয়াছেন__ 

“বকৃতাকার বাগ্বেষচেষ্টাদেঃ কুতুকাদ ভবেং। 

হাস্যো হাসস্থায়িভাবঃ শ্বেতঃ প্রমথ দৈবতঃ। 

বিকৃতাকারবাগ্বেষং যাদালোক্য হসেজ্জনঃ 

তদন্রালম্বনং প্রোন্তং তচ্চেক্টোদ্দীপনং মতম্‌। 

যস্য হাসঃ স চে কাঁপি সাক্ষাল্ৈব নিবধ্যতে 

তথাহপ্যেষ 'বিভাবাঁদ সামর্থ্যাদুপলভ্যতে । 

অভেদেন বিভাবাঁদ সাধারণ্যাৎ প্রতাঁয়তে 
ধবর্প আকৃতি, বিকৃত বচন, অদ্ভূত বেশ প্রভৃতি হাস্যরসের আলম্বন, এজন্য “যদালোক্য” পদাঁট 
ব্যবহার করা হইয়াছে। বিকৃত ও অস্বাভাবক যে কোন প্রকারের আচরণই উদ্দীপন! কিন্তু 
'হাস্যরূপ স্থায়িভাবের আশ্রয়রূপে কোন নায়কের আস্তিত্ব নাই। বিশ্বনাথ এজন্য বলিয়াছেন 
যে যাহার মধ্যে 'হাস্যনামক স্থাঁয়ভাবের প্রথম উদয় হয় তাহাকে কোথাও প্রত্যক্ষভাবে দৌখতে 
পাওয়া যায় না।১ হাস্যরসাশ্রত ও বীভংসরসাশ্রত পদ্যে বা গদ্যকাব্যে কেবলমাত্র আলম্বন- 
িভাবেরই জ্ঞান হয়। সামাজিক আপনাকে নায়ক-নায়িকার সাঁহত আভন্ন জ্ঞান না কারলে 
রসসৃম্টি হয় না, অথচ স্থায়িভাবের আশ্রয় যে নায়ক সে হাস্যরসে অনপাঁষ্থত থাকায় হাস্যরস 
জল্মলাভ কাঁরবে না। হাস্যরসের আশ্রয় যে সামাজিক বা বোদ্ধা, সে স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় হইতে 
পারে না, কারণ লৌকিক জীবনের হাস, জুগুস্সা, প্রভীত ভাব এবং অলৌকিক রস ইহাদের 
একাশ্রয়ে স্থিতি অসম্ডব। পশ্ডিতরাজ জগন্নাথও২. এই প্রকারের আশক্কা প্রকাশ কাঁরয়া 
বিয়াছেন-“ননয রাতিক্লোধোৎসাহভয়শোক বিস্ময় 'নর্বেদেষ প্রাগ্‌দাহ্দেষ যথালম্বনাশ্রয়য়োঃ 
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সংপ্রতায়ঃ, ন তথা হাসে জুগষ্সায়াং চ, তন্রালম্বনস্যৈব প্রতীতেঃ। পদ্যশ্রোতুশ্চ রসাস্বাদাধি- 
করণত্বেন লৌকিক হাসজ_গনসাশ্রয়ত্বানূপপন্তোরাতি চেং। সত্যম্‌."*“ অর্থাৎ হাস্যরসে আলম্বন 
ও স্থাঁয়ভাবের আশ্রয়ের স্থলে কেবলমান্র আলম্বনেরই প্রতীতি হয়। চিত্তবৃত্তকে গভীরভাবে 
অনুসন্ধান কাঁরলে দেখা যায় যে একই ক্ষণে কোন মানুষ রাত, হাস, শোক, প্রভৃতি লৌকিক 
ভাবের দ্বারা আভভূত হইয়া সেই ভবেরই পাঁরবার্তত সীমাহীন আনন্দরূপকে গ্রহণ করিতে 
পারে না, কারণ চত্তবৃত্তর যে দুইটি ক্ষণে এই দুই প্রকার ভাবের অন্দভব হয় তাহারা মূলতঃ 
ভন্ন। অতএব হাস্যরসাত্মক দৃশ্যের আভনয়ে সামাঁজক 'হাস'রূপ স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় হইতে 
পারবে না। এই প্রকার আশঙকা সত্য হইলেও হাস্যরসাশ্রত পদ্যকে বিচার করিলে দেখা যায় 
যে শব্দসমান্টর সংযোগে গঠিত যে শ্লোক অথবা পদ্যের অংশ পাঠ করা হইতেছে তাহাই স্থায়ি- 
ভাবের আশ্রয় হইতে পারে। যেমন সংস্কৃত সাঁহত্যের নিম্নালাখিত উদাহরণে-- 
“গাুরোপিরিঃ পণ্ঠদিনান্যধীত্য বেদান্তশাস্তাণি দিনতয়ণ। 
অমী সমাপ্রায় চ তর্কবাদান সমাগতাঃ কুকুউ মিশ্রপাদাঃ 1৮৩ 

কাঁবতাটির অর্থ বিচার করিলে দেখা যায় যে কুর্কুটামশ্র এস্থখলে আলম্বন, তাহার পাঁণডতন্মন্যভাব 
হাস্যরসের উদ্দীপন, গৌরবব্যঞজক উন্তি অনুভব, কিন্তু স্থাঁয়ভাবের কোন আশ্রয় নাই। আমরা 
যাঁদ এই স্থলে পদ্যাটকেই স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় বাঁলয়া স্বীকার কার তাহা হইলে রসসৃম্টিতে 
কোন হানি হইবে না। আধুনিক বঙ্গসাহত্য হইতে উদাহরণ লইয়া আমরা এই প্রসঙ্গ ব্যাখ্যা 
কারতে পাঁর। শ্রীমধূস্দন রচিত “বুড়ো শাঁলিকের ঘাড়ে রোঁ” শীর্ষক প্রহসনে ভণ্ড ভন্তপ্রসাদ 
বাবু হাস্যরসের আলম্বন। তাহার সমস্ত আচার ও আচরণ, এবং সর্বশেষে হানিফ গাজীর 
নিকট হইতে পদাঘাত ও প্রহার লাভ, ইহারা 'মিলিতভাবে হাস্যের উদ্দীপন, 'কিম্তু ভন্তপ্রসাদের 
ব্যবহার দেখিয়া হাসর্প স্থায়ভাবের দ্বারা আভভ়ূত হইতেছে এইরুপ কোন চির প্রহসনে 
নাই। সৃতরাং হাসস্থাঁয়ভাবের আশ্রয় প্রহসনে অনপ্থিত। অনুরূপভাবে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নির্মল হাস্যরসের আশ্রয় নিম্নোস্ত কাবতাঁটকে বিচার করা যাইতে পারে £__ 

“বর এসেছে বীরের ছ*দে 

বিয়ের লগ্ন আটটা । 

পেতল আটা লাঠি কাঁধে 

গালেতে গালপাট্রা। 

শালীর সঙ্গে কলমে ক্রমে 

আলাপ যখন উঠল জমে । 

রায়বেশে নাচ নাচার ঝোঁকে 

মাথায় মারলে গাঁট্রা। 

*বশুর কাঁদে মেয়ের শোকে 

বর হেসে কর় ঠাট্রা। (খাপছাড়া )” 
কাবতাঁটর অর্থ বোধগম্য হইবার সঙ্গে সঙ্গেই মর্মান্তিক রহস্যকারশী বর হাস্যরসের আলম্বনে 
পাঁরণত হয়, তাহার বেশভূষা ও শালীর সাহত নিষ্ঠুর রহস্য ক্রমে উদ্দশপনাবভাবে পাঁরণত হয়, 
কিন্তু ক্ষণস্থায়ভাবের আশ্রয়রূপে কোন নায়কের সন্ধান পাওয়া যায় না। এর্‌প ক্ষেত্রে আমরা 
ছন্দোবদ্ধ শব্দসমন্টি- রূপে যে কাঁবতাট পাঠ কাঁরয়াছ সেই কাঁবতাটিকেই (অর্থাৎ কাঁবতার 
চরণগহালকে ) হাস্র্পে স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় 'হসাবে গ্রহণ কারতে পার। ইহাতে রসস্স্টির 
পথে কোন তাত্বিক বাধা রাঁহল না। পদ্যপাঠের ক্ষেত্রে না হয় ইহা সম্ভব হইল কিন্তু আভনয়ের 
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ক্ষেত্রে ক হইবে? আভনয়ে আলম্বনর্‌ূপে [িদূষক প্রভৃতি হাস্যকারী চারন্ন উপাস্থত, কিন্তু 
স্থায়ভাবের আশ্রয় নাই। অতএব এক্ষেত্রে স্থায়িভাবে আশ্রয়রূপে কোন পদুরুষের কল্পনা কাঁরতে 
হইবে, অর্থাৎ উদ্দীপনাবভাব প্রভাতি যে আলম্বনে রাহয়াছে তাহাকে ছাড়া অপর কোন পদর*- 
ষের কম্পনা কারতে হইবে। এই পুরুষের স্থান কোথায় হইবে এবং এই প্রকার অন্দমান 
রসাস্বাদে বিঘয উৎপাদন করিবে কিনা এই শ্রেণীর শঙ্কার উদয় হইলে বাঁলতে হয় যে পদরদ্ষান্তর 
কজ্পনা কাঁরলে 'িভাব, আশ্রয়, এবং সামাঁজক হইতে ভিন্ন পুরুষ বিশেষের প্রয়োজন নাই। 
সামাজিক অথবা দ্রুষ্টা স্বয়ং সেই পুরুষের স্থান গ্রহণ কারতে পারে। অর্থাৎ স্থায়িভাবের 
আশ্রয় ও দ্রম্টা সামাজিক এবং অলৌকিক রসের আস্বাদকও সেই সামাজিক স্বয়ং। ইহাতে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে লৌকিক হাস, শোক, প্রীতির যে আশ্রয় সেই ব্যান্তই কি অলৌকিক রসের আশ্রয় 
হইতে পারে? কারণ আমরা পর্বে বালয়াছি যে অলৌকিক রসের আস্বাদক কখনই স্থাঁয়ভাবের 
আশ্রয় হইতে পারে না। এই অভিযোগের উত্তরে বলা যায় যে লৌকিক অনুভূতির এবং অলৌ- 
দক রসের স্বাদের একাশ্রয়ে অবস্থান সকলক্ষেন্রেই সম্ভব। কারণ, কোন ক্ষেত্রে সামাঁজকের 
কান্তা, আভিনয়ে নায়কা এবং সামাঁজক স্বয়ং দ্রু্টা, সুতরাং স্বীয় পত্নী সম্পকীয় রাতি- 
স্থায়ভাবকে সামাঁজক স্বয়ং লৌকিক রাতির আধার হইয়াও আস্বাদন করিতে পারে এবং তাহা- 
তেও শঙ্গাররস উৎপন্ন হয়। এজনা অপর ৪ একস্থলে বলা হইয়াছে “বভাবাঁদং বনা রসাভাব 
ইতি যত্র ন তদন্যতমস্য সাক্ষান্নিদেশি স্তন্ন উদ্দীপনাঁদবদালম্বনস্যাপ্যঙ্গীকার্ধ্যত্বে তেন সমং 
সামাঁজকস্যাপ্যভেদোহঞ্গীকর্তব্যঃ।” বিভাবাদি ছাড়া রসবোধ হইবে না ইহা স্বীকৃত হইলে 
যেস্থলে আলম্বনাবভাব, স্থায়ভাবের আশ্রয়, নায়ক প্রভাতির কোনএকটির অনুপাস্থাতি দেখা 
যায়, সে ক্ষেত্নে সামাজিকের সহিত তাহাঁদগের অনাতমের অভেদ অঙ্গীকার করিতে হইবে। 
অর্থাৎ সামাঁজক স্বয়ংই স্থাঁয়ভাবের আশ্রয় হইবে। এস্থলে অপর একটি প্রশ্ন জাগ্রত হয়-_ 
রসের আলম্বন এবং আশ্রয় এই দুইএর উপস্থিতি রসনিম্পাক্ততে প্রয়োজন. তাহার বিপরীত 
কিছ হইলে তাহা ত দোষের হইবে। এজন্য অনূভয়ানষ্ঠ রতি রসাভাসের জনক। কিন্তু হাস্য- 
রস কি রসাভাস হইবে? ইহার উত্তরে বিশ্বনাথ বলিয়াছেন--“সদ.ভাবশ্চেদ্বিভাবাদেদ্বয়ো- 
রেকতরস্য বাভবেং ঝাঁটতানসমাক্ষেপেতদাদোষো ন বিদাতে অনাসমাক্ষেপশ্চপ্রকরণবশাং। 'বিভাব 
প্রীতির কোন একটি যাঁদ উপস্থিত না হয় তবে প্রসঙ্গ হইতে বন্তুবোদ্ধব্য ভেদে তাহাকে কজ্পনা 
করিতে হইবে, অথবা 'িভাবের সাধারণীকরণ সামর্থ হইতেই ইহা অনূমান কাঁরয়া লইতে হইবে । 
অনুমান হইতে রসের সৃষ্ট সম্ভব নহে. অথচ রসের সাঁষ্ট না হইলে হাসারসানম্পার্তও সম্ভব 
নহে এজনা এই জাতশয় প্রয়োজন বোধ হইতে বিভাব প্রভাতির সাধারণীকরণ সাম্টিতে যে 
আকাঙ্ক্ষা তাহাই স্থাঁয়ভাবের আশ্রয়কে কজ্পনা কাঁরয়া লইবে। অতএব হাস্যরসের রসাভাসে 
পাঁরণত হইবার সম্ভাবনা নাই। উদাহরণ স্বর্পে বলা যায় যে দ্‌ম্ট হেত বা হেত্বাভাষ থাকলে 
যের্প হেতুর অবস্থান অসম্ভব, সেইর্প রসাভাস ও রসের একাধিকরণ 'স্থাতও অসম্ভব । 
এজন্য শৃষ্গাররসের আভাস  শ্‌ঙ্গাররস একস্থলে থাকবে না. শ্গ্গাররসের আভাস হাস্য- 
রসাবভাবে পরিণত হইবে। কিন্ত আবার প্রশ্ন উঠে যে আলঙকারিকগণ একবাক্যে স্বীকার 
কারয়াছেন হাসারস নশচপান্র প্রযাস্ত-অর্থাৎ হাস্যরসের আলম্বনাবভাব নশচপাত। জর্জ 
মেরিডিথও “এসে অন কগাডি” গ্রন্থে বিলয়াছেন--€0017605 ৮879 11661" 76770510100 
01 00৫ 10565. সুতরাং মাজত রুচিসম্পল্ন সাহিত্যরসিক কি অধম চারঘের স্থল অত্গাবকাতি 
আচার ব্যবহার প্রভাতি দেখিয়া আপনাকে আলম্বনের স্থানে বসাইয়া রসাস্বাদন কারিতে পারিবে 2 
বিভাব সম্পর্কে কোন অনুচিত বোধ থাকিলে বিভাবত্বাসদ্ধ হইবে না, সুতরাং উহাতে রসাভাস 
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হইয়া যাইবে। রসগঙ্গাধরে বলা হইয়াছে-“অনচিত বিভাবালদ্বনত্বং র সাভাসত্বম্‌” এই 
অনোৌঁচিত্যের স্বরূপ কি সে প্রসঙ্গেও বলা হইয়াছে যে, লোকব্যবহার হইতে ইহা জানা মাইবে। 
ধিকল্তু হাস্যরসের বিভাবের অনৌচিত্য লোকব্যবহার হইতে কির্‌পে নির্ণয় করা মায়? সাহিত্য- 
দর্পণে বলা হইয়াছে যে গুরু, নমস্যব্যান্ত, অথবা মান প্রভাতি হাস্যের বভাব হইলে হাস্যরস 
সেই স্থলে হাস্যরসাভাসে পাঁরণত হয়। লোকব্যবহার হইতে হাস্যরসের আলম্বনের অনোৌঁচত্য 
জ্ঞান সম্ভব হইতে পারে, কিন্তু আলম্বন যাঁদ অধর্মচারন্রের হয় তাহা হইলে প্রথম হইতেই ত 
অনচতজ্ঞান জাগ্রত থাকবে! এজন্য “লোকব্যহারতঃ” কথাটির অর্থ বশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । ভরত 
বালয়াছেন যে উচ্চশ্রেণীর মানসিক শীন্তসম্পন্ন ব্যান্তর মধ্যে হাস্যরস প্রচুর ভাবে দেখা যায় না। 
সামাজক উত্তমপ্রকৃতির হইলে তঁহার চিন্তে “ইহারা অধমপান্র, ইহাদের মধ্যেই এই প্রকার স্থূল 
আচরণ সম্ভব” এই প্রকার জ্ঞান জাগ্রত থাকে । এই জ্ঞান ঠিক 'বিভাবের স্বরূপের প্রাতিব্ধক 
নৌতিমূলক জ্ঞান নহে, অথচ ইহাতে সহ্‌দয় ও আলম্বন 'বিভাব এই উভয়ের মধ্যে ব্যবধান 
থাকে। পূর্বে ৫& হাসরূপ মনোভাব উাদত হইবার কারণরূপে অবজ্ঞা, ঈর্ধা, উপহাস প্রভৃতি 
সকল ভাবের আস্তিত্ব স্বাঁকার করা হইয়াছে তাহারা নিশ্চিতভাবে সহৃদয়ের চিন্তে জাগ্রত থাঁকয়া 
সহ্‌দয়ের চিত্ত ও আলম্বনবিভাব ইহাদের মধ্যে ভেদ সূস্পম্ট করিয়া তুলিবে, সুতরাং রস- 
নিষ্পাস্তর মূল যে সাধারণীকরণ তাহা সিদ্ধ হইবে না। “নীচপান্ন প্রয়োজতঃ' এই উন্তি এই 
অর্থকেই পরিস্ফুট করিয়া তুলে। অতএব হাসারস রস হইল না, কিন্তু উহাকে হাস্যরসাভাসও 
বলা চলে না, তাহা হইলে অলতকারশাস্ত্রে হাস্যরসের স্থান কোথায় ' অন্যান্য রসের আভাস ও 
হাস্য কি আভল্ন? এই প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে রস ও রসাভাসের পারস্পারক সম্পর্ক এবং 
রসাভাসের নিম্পা্তর ধারা 'বিচার করিয়া দেখা প্রয়োজন। ধ্বন্যালোক গ্রন্থের লোচন টীকায় 
হাস্যরসের রসর্‌প প্রাপ্তির পর্য্যায়গুলি বিশদভাবে আলোচনা করা হইয়াছে । শব্দের বাচ্য- 
শন্তি হইতে বস্তুধবনি, অলঙ্কারধ্যান, অথবা রসধ্বনি অনুমিত হয়। কিন্তু ধ্যান সকল 
ক্ষেত্রেই ব্যঞ্জনাশান্তর কার্য্য তাহা কোনক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষভাবে শব্দব্যাপারের বিষয় হইবে না। 
রসাভাস, রসপ্রশম, প্রভীতিও কোনক্ষেত্রেই শব্দেরদ্বারা বাচ্য নহে । ইহাদের মধ্যে ধ্যানই প্রধান, 
অপর কোন ব্যাপার নাই। অতএব প্রশন উঠে রস ও রসাভাস উভগ়ক্ষেত্রেই যাঁদ ধ্যান প্রধান 
হয় তাহা হইলে রস ও রসাভাসের মধ্যে প্রভেদ থাঁকিল কোথায় ১ রসসূস্টিতে যেমন প্রথমে 
মখ্যার্থের নিষেধ, তাহার পরে লক্ষণাশীন্তর কার্য, তাহার পরে মখ্যার্থের সাহত যোগও 
ব্ঞ্জনা ব্যাপার, প্রভাত ৬ ক্লমলক্ষ্য করা যায়-_রসাভাস, রসপ্রশম প্রভীতির মধ্যেও সেইর্প 
মখ্যার্থবোধ, লক্ষণাশাক্ত ও ব্যঞ্জনাশক্তির কার্য লক্ষা করা যায়। সুতরাং রসস্‌স্টির অন্তিম 
পধ্যায় যেমন পূর্ণ সত্বগণের জাগরণে আনন্দের অনুভূতি হইবে রসাভাসেও সেইর্প। 
আলগ্কারিকগণ কিন্তু রস ও রসাভাসকে পৃথক শ্রেণীর'পেই নির্দিষ্ট করিয়াছেন। লোচন 
টাঁকায় ৭ রসাভাসের স্বরূপ বিশ্লেষণ করিয়া বলাহইয়াছে যে কোন স্থাঁ়ি চিন্তবন্তি চিতোর 
সাঁহত প্রবার্তত না হইলে, অর্থাৎ স্থায়ভাবের স্বরূপে বা প্রকাশে কোনও রকমের অসঙ্গাঁত 
থাকলে তাহা রসাভাসের সূম্টি কাঁরবে। এই অনৌচিত্য শব্দের কোন অনৌচিত্য নহে। 
অতএব 'রসাভাসের একমাত্র বোঁশষ্ট্য হইবে যে ইহাতে স্থায়ভাবে রসস্ম্টিতে প্রবাস্ত হইবে 
অনোঁচিত্যের মধ্য দিয়া। এই অনোৌঁচিত্যও একমান্র উদ্দীপন বিভাবের মধ্যেই থাকবে, কারণ, 


স্থাঁয়ভাব রসরপ প্রাপ্তর পর্যায় তখনই অনুসরণ কাঁরবে যখন স্থায়িভাব ক্বয়ং 'ম্ধ' হইবে? 


স্থায়িভাব সিদ্ধ হওয়ার অর্থ রাঁত, শোক, হাস প্রভৃতি ভাবে কোন দোষ থাকিবে 
ৃ ৮ না। লোচন- 
টাকায় উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে “্রাবণস্যে সাতায়াং রতেঃ”, যেমন রাবণের সাঁতার ধিষয়ে 
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রাঁতর্প স্থায়ভাব রাবণের চিত্তে জাগ্রত হইলেও সীতার চিন্তে রাবণাবষয়ক রাঁতির উদ্রেক 
হয় নাই। রাত উভয়ানিষ্ঠ না হইলে তাহা আর রতি থাকে না, কেবলমান্র রাবণের চিত্তের 
অনুরাগ প্রবল দেহগত কামনার প্রকারভেদমান্ত। অতএব স্থাঁয়ভব যথার্থ স্থায়িরূপে প্রকাশ 
পায় নাই। এক্ষেত্রে বিশ্লেষণ কারিলে দেখা যাইবে যে রাবণ নায়ক হইলেও সীতার প্রাতি তাহার 
কামনার স্থূলত্বের জন্য দর্শক বা পাঠক আপনাকে রাবণের প্রাতি সহানুভূতিসম্পন্ন কাঁরয়া 
তুলতে পারে না। এজন্য স্থাঁয়ভাব জাগ্রত হইলে তাহা অনুচিত ভাবেই জাগ্রত হইবে। 
সামাজিক বা পাঠকের চিত্তে এই ক্ষেত্রে অনুরাগমূলক শহ্গারের উদয় হইবে না। অতএব 
অনোচিত্যের রূপ স্পস্ট হইয়া উাঁঠল। রাবণের সাতার প্রাত অনুরাগ দর্শনে সহৃদয় সামা- 
জিকের চিত্ত প্রথমে রাবণের প্রাতি আকৃষ্ট হয়। এবং অনোৌটচিত্যজ্ঞানের পূর্বে রাবণকে 
সাঁতাবিষয়ক রাঁতর 'আলম্বন'রূপে এবং সীতাকে রাবণবিষয়ক রাতির আলম্বনরূপে সহৃদয়ের 
জ্ঞান হইয়াছে। মূচ্ছকাটক নাটকে শকারকে প্রথমে দেখিয়া বসন্তসেনাবষয়ক রাঁতির 'আল- 
দবনরূপে এবং বসন্তসেনাকে শকারাবষয়ক রাঁতর আলম্বনরূপে ভ্রম হইতেছে। উদ্দীপন 
িভাব প্রভাতিও রাঁতি স্থাঁয়ভাবকে জাগ্রত করিবার অনুকূল পাঁরবেশ রচনা করিয়া আঁন- 
তেছে। রাবণের কামনা ও তীব্র আভলাষ প্রথমে তাহার সীতাবিষয়ক রাঁতিকে সামাঁজকের 
নিকট আকর্ষণীয় করিয়া তুলিতেছে এবং সামাঁজক তল্ময়ভাবে রাবণের সাঁতাসম্পকীয় 
রাতকে আস্বাদন কাঁরতেছে। কিন্তু ইহাতে এখনও রসসূ্টি হয় নাই, কারণ সীতার হৃদয় 
রাবণাবষয়ক -- অথবা বসন্তসেনার হৃদয়ে শকারসম্পর্কে রতি জাগ্রত হয় নাই, এবং সীতার 
মৌনীভাব ও অসম্মতি যাহা বস্তুতঃ তাহার অসম্মাতিরই প্রকাশক, তাহাকে রাত বাঁলয়া রাবণ 
এবং দর্শক উভয়েই ভুল কাঁরতেছে। পাঠক অথবা দর্শকের চিত্তও ক্রমে তন্ময় হইয়া উঠি- 
তেছে। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সীতার মনে রাবণ সম্পর্কে বিরাগের চিহ্ন পারস্ফুট হইয়া উঠে নাই 
ততক্ষণ পর্যন্ত রাঁতিস্থাঁয়ভাব শৃঙ্গাররসে পরিণত হইবার পথ অবলম্বন কারতেছিল এবং 
সামাজক ও পাঠককুল সেইরূপ শৃঙ্গাররসের আস্বাদ অনুভব কাঁরতোছল, ধকন্তু রাবণ- 
বিষয়ক রাতির আলম্বন হইয়াও সাতার চিত্তে যে মুহূর্তে 'বিরাগের চিহ্ন" পারস্ফুট হইয়া 
উঠিল সেই মূহূতেই সাঁতার রাতির আলম্বনত্ব বনম্ট হইয়া গেল। সদয় পাঠক ও দর্শকের 
চিত্ত তখন রাতির নিষ্পাত্ততে সহসা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া কারণ অননসন্ধান কারতে করিতে আল- 
বনাবভাব স্থায়িভাব প্রভাতির পৌর্বাপর্যয ক্রম বিচার কারতে থাকে এবং 'বভাবের অনোৌচিত্য 
জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 'বিভাবাভাসত্বজ্ঞান হয়। বিভাবাভাসত্ব অর্থে আলম্বনের অপূর্ণতা । 
বভাবের অসম্পূর্ণতা হইতে স্থাঁয়ভাবেরও আভাসত্ব আঁসয়া পড়ে। সুতরাং রাঁতি আর 
রাত স্থাঁয়ভাবরূপে প্রাতিভাত হয় না। অনুচিতভাবে প্রবার্তত রতি এইস্থলে রাঁতিরূপকে 
ত্যাগ করিয়া হাসস্থাঁয়ভাবকে জাগ্রত কারল। এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে আভনয়কালে 
রাঁতই ছিল স্থায়ভাব 'কল্তু দর্শকগণের মধ্যে কেন হাসস্থাঁয়ভাবের উদয় হইবে? রাত 
অসম্পূর্ণ হইলে ত তাহাতে অসম্পূর্ণ রাত বা রত্যাভাস বোধই হইবে। তাহা হইলে কি 
আটট রসের যাহা আভাস তাহাই হাস্য, হাস্য নিজস্ব কোন রস নহে? ইহার উত্তরে বলা যায় 
যে হাস্যরস ও রসাভাস এক নহে; কিন্তু রসাভাস হইতে হাস্য জল্মলাভ করে। কোন রসের 
শঙ্গারাভাস। কিন্তু হাস্যরসের স্থাঁয়ভাব হাস্যে অনুচিত নহে, হাস্যের পক্ষে হাসস্থায়ভাব 
ওঁচত্যজনক, হাস্যের স্থায়ী অনুচিত হইলে তাহাতে হাস্যরসাভাস সম্ট হইবে। নাট্যশাস্মের 
টীকায় অভিনবগযপ্ত এবং নাট্যপর্পণে ৮ রামচন্দ্র গুণচন্দ্র সংস্পম্ট ভাষায় বালয়াছেন যে সকল 
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রসের আভাস হইতে হাস্যরসের জল্ম। আঁভনবভারতাী টাঁকা হইতে ইহা বিশেষভাবে বুঝা 
যায় যে রসাভাসকে সেস্থলে হাস্যবভাবরূপেই গ্রহণ করা হইয়াছে । রসচর্বণার কোন ক্ষেত্রে 
রসাভাস হইবে তাহা বিচার করিলে দেখা যায় যে কোন প্রধান রসের আস্বাদন হইতে হইতে 
তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইলে হাস্যরসের আস্বাদন হয়। হাস্যরস সৃষ্টির রম ও রসাভাস ইহাদের 
মধ্যে ঘানষ্ঠ এঁক্য দেখা গেলেও মৌলিক ভেদ বর্তমান। শৃঙ্গার অথবা করুণরসের আস্বাদন 
চলতেছে এইরূপ অবস্থায় যাঁদ সহসা কোন অনোৌচিত্যজ্ঞান ডাঁদত হয় ।তাহাহইলে আর 
পূর্বের ন্যায় আস্বাদন হইতে পারে না। প্রবল লৌকিক সংস্কার সহসা জাগ্রত হইয়া অন- 
চিত বোধের সৃন্টি করে। প.নরায় প্রশন উঠিতে পারে যে পূর্বে আমরা ত দেখাইয়াছি যে 
স্থাঁয়ভাব অনুচিতালম্বনকে আশ্রয় করিয়া প্রবার্ততি হইলে রসাভাস হইবে । তাহা হইলে 
অনৌচিত্য বোধ প্রথম হইতেই জাগ্রত না থাঁকয়া অকস্মাৎ কেন রসাস্বাদনের মধ্যে জাগ্রত 
হইবে ? লোচনটীকায় ৯ বলা হইয়াছে যে রসাভাস ভাবাভাস প্রভৃতিতেও রসের ন্যায় ব্যঞ্জনা- 
শান্তর ক্রিয়া রাহয়াছে। ব্যঞ্জনাশান্তর প্রভাবেই রসাস্বাদ নিষ্পন্ন হয়, তাহাতে কিন্তু অনৌ- 
চিত্যের জন্য কোন প্রাতবন্ধকের সৃন্টি হয় না। কাঁবর কাব্যরচনার এরূপ মাহমা অথবা আভি- 
নয়ে আভনেতৃবর্গের অনুকরণের এমনই শান্তি যাহাতে এই অনুচিত ব্াদ্ধি কাব্যপাণের প্রথম 
হইতে অথবা আঁভনয়দর্শনের প্রথমক্ষণ হইতেই নিরদ্ধ হইয়া থাকে। রাবণের সীতার প্রাত 
আকর্ষণ দেখিয়া, অথবা শকারের বসন্তসেনার প্রতি স্থল অনুরাগ দৌখয়াও কাব্যের রচনার 
নৈপুণ্যে অন্যাচত ব্দ্ধি প্রথম হইতেই সপ্ত থাকে। রাবণের পক্ষে সীতাতে আসীন্ত কামজ 
মোহমান্র, শকারের পক্ষেও কামজ আসান্ত; কিন্তু দর্শক বা পাঠক ইহাকে অনুরাগ বাঁলয়া 
ভুল করে। নায়কার অসম্মতিসূচক আচরণও সেই প্রকারে তাহার সলজ্জাবলাসরূপে গৃহীত 
হয়। কিন্তু এই দুই ক্ষেত্রেই যথার্থ কোন অনুরাগ নাই, সামাঁজক ভুল করিয়া এই অবস্থাকে 
পরস্পরাশ্রত অনুরাগ রূপে গ্রহণ কাঁরয়াছে, অথবা কাব্যের চমৎকৃতি ও বর্ণনার নৈপুণ্যের 
নিমিত্ত সামাঁজকের অনুচিত বোধ সপ্ত রাঁহয়াছে। এইরুপ স্থলে যথার্থ 'রাত' নাই, অথচ 
তাহাকে 'শৃঙ্গার' এই শব্দের দ্বারা উল্লেখ করা হইয়াছে । রাঁসক পাঠক অথবা সহূদয় সামা- 
জক কাব্যের মাহমায় অথবা আঁভনয়ের নৈপুণ্যে এরূপ আভভূত যে অনুচিত জানয়াও তাহার 
আস্বাদন হইতে আনন্দ লাভ করিতেছে । শরংচন্দ্রের অধিকাংশ সামাঁজক নাটক ও উপন্যাসের 
পক্ষে এই যুন্তি প্রযোজ্য। বালবিধবা রমার রমেশের প্রতি অনুরাগ, অথবা “বড়াদাদ” উপন্যাসে 
সুরেনের প্রতি নিরুপমার অনুরাগ অথবা “চারন্রহীন” উপন্যাসে দিবাকর ও কিরণময়ীর 
পরস্পর সম্পর্ক ইহাদের কোন ক্ষেত্রেই লৌকিকসংস্কার বা নিষেধজ্ঞান জাগ্রত হয় না। লোচন- 
টীকাকার এই অবস্থাকে বুঝাইবার জন্য বাঁলয়াছেন যে শ্ান্ততে সহসা যেমন কোন লোকের 
রজতত্রান্তি হয়, অর্থাং শযৃস্ত দেখিয়া প্রথমে “ইহা রূপা” এইর্‌প ভুল হয় ও পরে বিশেষভাবে 
দেখিয়া সেই ভুল নিবৃত্ত হয়, এস্থলেও সামাজিক বা পাঠক ষাহা বস্তুতঃ শঙ্গারাভাস তাহাকে 
শঙ্গাররূপে জ্ঞানকরে তাহাতে শৃঙ্গাররসেরই আস্বাদন হয়। এজন্য লোচনে ১০ বলা হই- 
য়াছে “অতএব তদাভাসত্বং বস্তুতস্তন্র স্থাপ্যতে, শুক রজতাভাসবং। এতচ্চ শৃঙ্গারানূকতি- 
শব্দং প্রয্ঞ্জানো মুনিরপি সৃচিতবান। অনকাতিরসৃখ্যতা আভাস ইতি হ্যেকোহথ$।৮ 
শঙ্গাররসের যেখানে অসম্পূর্ণ প্রকাশ-যাহাকে আমরা শৃঙ্গরাভাস বলিয়া উল্লেখ কারিয়াছি 
তাহাতেও শৃঙ্গাররসেরই আস্বাদন হয়। অবশ্য এই আস্বাদন ক্ষণস্থায়ী হইতে পারে। ভ্রান্তি- 
তেও এই আনন্দের আস্বাদন হয়। রামচন্দ্র গুণচন্দ্র ১১৯ এজন্য স.স্পম্ট ভাষায় বলিয়াছেন-_ 
“উীল্মিষান্ত চ ভ্রান্তেরপ শৃঙ্গারাদয়ঃ।৮ ধৰন্যালোকের টশীকায় ১২ হাস্যরস যে প্রধানভাবে 
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শৃঙ্গারাভাসর্প ইহা দ্বিধাহীনরূপে স্বীকার করা হইয়াছে। কিম্তু অন্যান্য সকল রসের 
আভাসও হাস্যরসের সমষ্টি কারতে পারে। শৃঙ্গারাভাস হইতে হাস্যরসের সৃষ্টির সর্বপ্রধান 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে যতক্ষণ পর্যন্ত স্থাঁয়ভাব সম্পর্কে কোন অনৌঁচিত্য জ্ঞান জাগ্রত হয় 
নাই ততক্ষণ পর্যন্ত ভ্রাল্ততেই সাধারণীকরণ ও রসাস্বাদ এই দুইটি পর্যায় সম্ভব হইয়াছে, 
পিল্তু যে মুহূর্তে পৌর্বাপর্য বিচারের দ্বারা অন্াচত জ্ঞানের সৃষ্টি হইল সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ 
রসে তাহা আরোপিত হইল। বস্তুতঃ অলৌকিক আনন্দময় রস কোনক্ষেত্রেই আভাস নহে। 
শৃঙ্গাররসের আভাসে যে রসাস্বাদন হয় তাহা শঙ্গাররসেরই আস্বাদন, এই আস্বাদনের পরবতাঁ- 
কালে হাস্যরসের আস্বাদন। লোচনটাীকায় এজন্য বলা হইয়াছে যে ভ্রাল্তিতে সাধারণীকরণ হইলে 
তন্ময়রূপে রসের আস্বাদন, পরবতর্টকালে অনোৌচিত্যজ্ঞান জাগ্রত হইলে হাস্যরসের সস্টি।১৩ 
অতএব রস ও রসাভাম এক নহে ইহাই আলঙ্কারকগণের সর্বসম্মত সদ্ধান্ত। শৃঙ্গাররসের 
আভাস হইতে হাস্যরসস্টির এই ক্রম বঙ্গসাহত্যের হাস্যরসাত্মক প্রহসন "বয়ে পাগলা বুড়ো” 
হইতে বিশ্লেষণ কাঁরয়া দেখান যায়। ১৪ রবীন্দ্রনাথের “নববঙ্গদম্পাতির প্রেমালাপ" শীর্ঘক 
কাঁবতায় দেখা যায় প্রাপ্তবয়স্ক বর নবীন যৌবনের অনুরাগের আতিশয্যে নবাঁববাহতা বধূকে 
সম্বোধন কাঁরতেছে-_ 
'জীবনে জীবনে প্রথম মিলন, 
সে সুখের কোথা তুল্য নাই। 
এস, সব ভুলে আজ আঁখ তুলে 
শুধু দহন দোঁহা মুখ চাই। 
ভাষার অন্তীর্নীহত মাধুর্য এবং শঙ্গাররসের উপযযূন্ত পাঁরবেশ প্রথমেই রাঁসক পাঠকের হুদয়ে 
শঙ্গাররসের ব্যঞ্জনা স্টার করিয়া দেয়, কিন্তু যখন অপ্রাপ্তবয়স্ক বধু সরোদনে বাঁলয়া উঠে 
“আইমার কাছে শুতে যাই” তখনই বরবধুর বয়সের ব্যবধান এবং তাহাতে রতিরূপ স্থাঁয়ভাবের 
উদ্রেকের অসম্ভাব্যতা রাঁসক পাঠকের নিকট ফ:টিয়া উাঠতে বিলম্ব হয় না। রাঁতর অনৌচিত্য 
জ্ঞানের সঞ্গে সঙ্গে রাঁতস্থায়ভাবের স্থলে সহসা প্রবল হাস্যের উদ্রেক হয়। এবং হাস্যের 
অনূভতিই সহৃদয় পাঠকের অপাঁরসম আনন্দের সণ্টার করিয়া দেয়। করুণ রসের আভাস 
হইত্েও যে হাস্যরসের সৃষ্টি হইতে পারে তাহা সংস্কৃত সাহত্যের পারাঁধর বাহিরে শরংচন্দ্রের 
শীকান্ত পাঠ করিলে জানা যায়। রব্রক্মদেশপ্রবাসী বঙ্গসন্তান যখন তাহার বিবাহতা ব্লক্ষদেশীয়া 
স্ীর কণ্ঠলগ্ন হইয়া জাহাজঘাটে কপট রোদনের সাঁহত আংট খুলিয়া নিয়াছে তখন স্ত্রীর নিকট 
বিদায় যতই করূণ হউক উপাস্থিত দেশত্যাগ্ীগণের নিকট তাহা "নিষ্ঠুর হাস্যেরই জনক হইয়াছে। 
রস ও রসাভাস লইয়া এই আলোচনার উদ্দেশ্য রসাভাসের স্বীকৃতি যে সার্বজনীন নহে 
তাহাই প্রাতপন্ন করা। হাস্যরস রসাভাস হইতে সম্পূর্ণ ভন্ন। রসাভাসের স্বরূপ বিশ্লেষণ 
কাঁরয়া পশ্ডিতরাজ জগন্নাথ বাঁলয়াছেন যে 'বিভাব অনূভাব প্রতাীতির অনৌচিত্য হইতে রসাভাস- 
সূম্ট হয় এবং এই অনৌচিত্য লোকব্যবহার হইতে জানা যায়।১৫ কিন্তু এই লোকব্যবহারের 
যুগভেদে দেশভেদে কালভেদে এমনকি ব্যন্তিভেদে ভিন্ন হইবে। সুতরাং রসাভাসের 
মূল হিসাবে যে অনৌিত্য স্বীকৃত হইয়াছে তাহা দূর্বল ভীত্তর উপরে প্রাতষ্ঠিত। সংস্কৃত 
সাঁহত্যে রসাভাসের উল্লেখযোগ্য কোন উদাহরণ নাই। কুমারসম্ভব কাব্যের “্মধ্যাদ্বরেকঃ 
কুসুমৈকপালে” এই শ্লোকটিতে তিত্যক্‌ যোনির রাত বার্ণত হওয়ায় রসাভাস স্বীকৃত হইয়াছে, 
কিন্তু অন্য কোথাও লোকব্যবহারের অনৌচিত্যের জন্য রসাভাসের সূষ্টি হইয়াছে এমন নিদর্শন 
খণজয়া পাওয়া যায় না। বিভাব প্রভৃতির অনৌচিত্যও অনেক ক্ষেত্রেই আরোপিত, সুতরাং রসা- 
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ভাসের মৌলিক কোন সন্তা নাই এইরূপ সিম্ধান্ত আমাদিগকে আশ্রয় করিতে হয়। রসাভাসের 
স্বর্প বিশ্লেষণ কাঁরয়া কেবলমার ইহাই বলা যায় যে বভাব অনুজাব প্রভৃতিতে লোকব্যবহারের 
অনৌচিত্যের জন্য যে বৈলক্ষণ্যের সৃষ্টি হয় তাহাই রসাভাস। এই বৈলক্ষণ্য কোন না কোন প্রকারে 
অসঙ্গাঁতির মাধ্যমে চিন্তবৃত্তিকে আঘাত 'দিয়া হাস্যের সৃষ্ট করে। ইংরাজী সাহিত্যে রসাভাস- 
জাতীয় রসাস্বাদের কোন বৈচিন্র্য স্বীকৃত হয় নাই। উপন্যাস, নাটক প্রভাত পাঠ করিবার পর 
পাঠকচিন্তে পঠিত গ্রন্থের প্রাতিপাদ্য বস্তুর যোগ্যতা ওঁচিত্য, অনোচিত্য প্রভাতি বিষয়ে যে সন্দেহ 
ও দ্বধার সৃষ্ট হয় তাহা অধ্যাপক হডসন তাঁহার এযান্‌ ইন্ট্রোডাকশন টু দি জ্টাডি অ্ 
গলটারেচার নামক গ্রন্থে স্বীকার কাঁরয়াছেন। যেস্থলে এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে অনৌঁচিতোর 
জ্ঞান হয় তাহাকে আমরা রসাভাসের পর্যায়ভুন্ত করিতে পাঁর। এই প্রসঙ্গের অনুক'লে অধ্যাপক 
হড্‌সনের মন্তব্য উদ্ধৃত কাঁরয়া আমরা আলোর্জনা সমাপ্ত করিতে পাঁর £-- 

“8০ 021) 01119 5086১ 000 11011091121106 01 ৮+21010117 09190011% 1110 9109166015 
91 00619110101) 001561555. 17 016 ১1১61 01 1100 17001110110 19606 1)101/615 ৪.1901 
10060 01] £ে 110৮0] ৮০ 172৮০ )051 1)601) 10201162170 1)50017)6 00175010115 10)0৮ ৮৮৫ 1956 
1000 [00150010009 500106106011100 ৮107000 5058701616 01 01১91) 01750101095 02055) 072 
(017 01710101) 1105 19601) 1701015100101008 2110 ৮01 000 51100 000 11010010121 000৮0- 
11)01)0 01 010 1000 02, 011 11020 06110101550 21900501055 19601) 01 06 21955 2110 
10101110151 ৮111017168565 2 (81101019012 0100 101120) 07611) 109 20100061751190 17125 006 
15 21015010 110611055 076 10901 00205050900 00100070174 (0886 209)", 


১. কাব্যপ্রকাশের সুধাসাগগর টাঁকাতেও বলা হইয়াছে “স্য হাসস্তদনিবন্ধেহাপি সামথাওদবসায়ঃ।৮ 

২ বিভাব, অন্নভাব প্রস্তির সংযোগে রসস্টির ষে ক্রম রসসঙ্গাধরে উত্ত হইয়াছে, পাশ্চাত্ত্য নম্দন- 
তত্তেও তাহার সাদশ্য খ+ঁজয়া পাওয়া যায়। ক্লোচে বলিয়াছেন - 15 ০011019%6 01:0065$ ০0% 25- 
1176010 [19001001081 091) 106 51719011260 101 1001 502295 ₹1110]. 21৩ (1) 10101951075 (1) 650:555191) 
01. 501010081] 96500110 59110156549 ($11) 15600171500 9000120791711861)0) 01 01929581650: 07৩ 255160281 


(1৮) 08115190101, 01 076 28511180090 11200 071551091 0150190175179, (50085, [01763 11105071679) ০010- 
10105000175 01 1353 217 001083 610.)+, ্‌ 


১৩৬৮] হাস্যরসের রুপ ও রসাভাস 5১ 


৩। সাহিতাদর্পণ পৃচ্ঠা ২০৮ 

৪. সাহত্যদর্পণ, রুচিরা টীকা পৃঃ ২৬৬, কাব্যপ্রকাশ শ্রীধরী টীকা, পৃঃ ৮২ 

&* সমকালশন পৌঁষ ও মাঘ সংখ্যা ১৩৬৮ ্‌ 

৬. “সৃখ্যার্থবাধে তদযোগে রাঁঢ়তোহথ প্রয়োজনাৎ। অন্যোহর্ধো লক্ষ্যতে যৎস লক্ষণাহহরোপিতা ক্রিয়া 
(কাব্যপ্রকাশ দ্বিতীয় উল্লাস) আরও বলা হইয়াছে “যস্য প্রতশীতমাধূতুং লক্ষণা সমুপাস্যতে, ফলে 
শব্দেকগম্যেহনর ব্য্জনান্নপরা ক্রিয়া । (দ্বিতীয় উল্লাস) 

৭. গুঁচত্যেন প্রবৃত্তেরাস্বাদ্যত্বে স্থাঁয়ন্যা রসো, ব্যাভচারিণ্যা, ভাবঃ, অনৌচিত্েন তদাভাস...। যদ্যাপ তন্র 
হাস্য রসঙ্গপতেব শৃঙ্গারাঁদ ভাবদ্ধাস্য” ইতি বচনাৎ, তথাপি: পাশ্চাতোয়ং সামাঁজকানাং 'স্থতিঃ। 
তল্ময়ীভবনদশায়াং তু রতেবেব আস্বাদ্যতা হাত শৃঙ্গারতা এব ভাত পৌর্বপর্যাবিবেকাবধীরণেন ।” 
(পৃঃ ৭৮--৭৯ প্রথম উদ্যোত ) 

৮ “অনৌিত্য প্রকৃত্তিকৃতং হি হাস্যবিভাত্বম্‌। তচ্চানৌচিত্যং সর্বরসানাং বিভাবানূভাবাদোৌ সম্ভাব্যতে ।”» 
(আঁভনব ভারতী পঠঃ ২৯৬) 

“সর্বরসানাং চাভাসা অনোৌচিত্য প্রবৃত্তত্বাদ: হাস্যরসস্য কারণমৃ। রাবণস্য হ্যাবষয়প্রবৃত্বাদ, শঙগারাভাসঃ 
সতাং হাস্যমূপজনয়াত। (নাটাদর্পণ পঃ ১৮৫)।৮ | 

৯। রসভাবতদাভাসতৎ প্রশমাঃ পুর্ন কদাচিদাঁভষাীয়ন্তে, অথ চাস্বাদ্যমানপ্রাণতয়া ভান্তি। তন্ন ধৰনন- 


১০. লোচনটাীকা, চৌখাম্বা সংগ্রহ । পহঃ ১৭৮ 

১২, পূর্বে এন ১০নং টশকা দ্রস্টব্য। 

১৩. পাশ্চান্ত্য তল্ময়শভবনকালোত্তরকালভবা। পূর্বাপরবিবেকদশায়াং বিভাবাসঙ্জানদ্বারা স্থায্যাভাস 
নিশ্চয়ন। 'বিভাবরত্যাদ্যোষধি পৌর্বাপর্য্যং তাঁদববেকস্যাবধশরণেন' '..৫( পৃঃ ৭৮-৭৯) 

১৪ সমকালীন, ফাল্গুন সংখ্যাদ্রষ্টব্য। বৃদ্ধ রাজশীবলোচন বিবাহের জন্য উদ-গ্রশব। যুবক রতাকে 
কন্যার ছদ্মবেশ পরাইয়া উপ্াস্থত কারবার সঙ্গে সঙ্জো রাজীবের চিন্তে তাহার সম্পর্কে প্রবল কামনার 
সৃষ্টি হয়। ইহা িল্তু অনুরাগ নহে, কামনামাত্র। রতার ছদ্মবেশে উপস্থিত হইঘারপর লজ্জাবনত 
মৌনভাব এবং রাজশবের আসান্ত এই দুইটি "মালয়া শৃঙ্গাররসের পাঁরবেশ সৃষ্টি কারলেও ইহার 
অক্তার্নীহত অসঙ্গতি যেই ধরা পড়ে সঙ্গো' সঙ্গে শঙ্গারের আস্বাদন শেষ হইয়া যায়। অপাঁরিণত 
শৃঙ্গার হাসস্থায়িভাবে পাঁরণত হয়। 

৯৫, “ঁবভাবাদোঁ অনোচিত্যং পুনলোকব্যবহারতো বিজ্ঞেয়ম! | রসগঙ্গাধর পৃঃ ৯১৬ 


জীবন প্রেমিক £ কবি ওমর (খয়াম 
মানিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমুদ্র সফেন জীবন। নিস্তরংগ প্রশান্ত মৃত্যু। কর্ম সমুদ্রের সমস্ত তরংগ, সংহত হয় নৈষ্কর্ম 
দ্বীপের বিধাতার ক্ষমাহীন আঁলংগনে। জীবন ও মরণ--জানা ও অজানা-পারচিত ও অপাঁর- 
চিত __সূষ্পন্টও অস্পষ্ট রহস্যময়। কুল ও অকুল। এ-নিয়ে আমাদের চিন্তার হিমালয় তৈরাঁ 
হয়েছে ও হচ্ছে। এর বিরাম নেই-শেষ নেই। যা আছে, তা নিয়ে আমরা তুষ্ট নয়; তা 
ানয়ে আমাদের মন হয়নি তৃপ্ত। তাই অন্তরের পারিতৃপ্তর মরমায়াতে আমরা অজানার আঁভ- 
সারে ঝড়-বঝঞ্ধা বজ্জুপাত উপেক্ষা করে যমুনায় জল আনতে যাই। 'মন-রাই' আভসারে চলে। কমে" 
ও ধ্যানে হয় সত্যকার আত্মীয়তা । পথ পাঁরক্রমা চলতে থাকে অনন্তের পথে। অসীম চলার পথে 
দনত্য চলার ছন্দে জেগে ওঠে অনন্ত জিজ্ঞাসা । অনন্তপ্রশ্নের সমাধান খঃজতে খুজতে একে 
একে বহ্‌ হোল সমাধিস্থ। অভিসার রজনী তব পোহালো না_রহস্যের কুহেলী আবরণ উঠলো 
না। মানুষ তব; হার মানবে না। অমৃতের পত্র মানুষ নিজেকে অমর করতে চীয়, তাই সে যুগ- 
যুগান্তর ধরে জন্ম-মূত্যুর রহস্য সন্ধান করে চলেছে। সেই কবে, সৃষ্টি প্রথম প্রভাতে বিচ্ছেদ 
এনে দিল মানব মনে মৃত্যুর রহস্য সন্ধানের নেশা, তার অবগুন্ঠন উন্মোচন করার অদম্য কৌতু- 
হল। অজানা-কে জানার প্রচেষ্টা শুরু হোল। অতন্দ্র সাধনা চললো । রূপহাঁন মরণের রূপ 
উদ্বাটনের জন্য চললো সমূুদ্র-তপস্যা। কাঁবরা এলেন, দার্শীনকগণ এলেন: এলেন কত কত দূত 
অবধৃত--সল্ল্যাসী-তপস্বী। সবাই এলো, আর গেলো। মৃত্যু তবু 'উষার উদয় সম অনব- 
গুণ্ঠিতা' হোলনা। অজানা তবু মানূষকে ডাকে ; মানুষ ছন্টে যায়। মন্্-মুগ্ধের মত তাকে অন- 
সরণ করে, আর রহস্যের অতলে তলিয়ে যায় £ খৈয়াম বলছেন __ 

অজানা সে ওপারের লইতে উদ্দেশ পায়ান তো' কেউ সন্ধানে! 
নিজেদেরই তাই কিগো একে একে যেতে হয় শেষ? অজ্ঞাত সে পথের খবর 
কবি এখানে যাঁদও প্রশ্নের মাধ্যমে আপন বন্তব্য উপস্থাপিত করেছেন, তথাপি কাবির মনে মৃত্যুর 
অমোঘ পরিণতি বিষয়ে কোন সংশয় ছিল বলে মনে হয় না। কারণ খৈয়াম-কাব যেখানে 
বলছেন £_ 
সেখানে তান স্পম্টই নাস্তিক্যবাদী, মৃত্যুর রূপকে অদ্ভূত ভাবালুতার দ্বারা আচ্ছাঁদত করে 
অস্পম্টতার আশ্রয় গ্রহণ করেনানি। 'তাঁন জীবন প্রোমক--জাঁবন িমুখিন হতে-তান চান নি। 
এ-পার ছেড়ে, অন্যপার তাকে মুগ্ধ করেনি। মৃত্যু সম্পর তাঁর দৃন্টিভংগ ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ন। 
মত্যু তাঁর কাছে চরম-জাবন-ই পরম সম্পদ। তাই মৃত্যুকে খৈয়াম কাব 'মোহন'রূপে বা 'নব- 
জাঁবনের যোগসূত্র বা 'ক্লাউন লাইফ7” রূপে দেখেন নি। দিন-জাবনের প্রাত আস্থাবান কাঁবর মনে 
দিনান্তজীবন কোন মোহ সপ্টার করতে পারে 'ি। মৃত্যু তাঁকে কোন নৃতন জশবনের শৃভ সংকেত 
দেয়নি। তাই মৃত্যুকে তান চরম সমাপ্ত রূপেই দেখেছেন। জল্মান্তরবাদ ও পরকালে আবি- 
*বাসী কবির এ ধারনা তাঁর বহু 'রোবাই'-এ স্পষ্ট প্রতিভাত হয় £__ 

“মহতেরি শুধ; আভিনয় গাঢ়তম চির অন্ধকারে 

চলেছে লো এই বিশ্বময়, নট-নটী করিছে প্রবেশ! 

সাংগ হলে রংগলীলা যবনিকা পারে,  জাঁবনের অবসানে নাটকের-ও হয়ে যায় শেষ 


১৩৬৮] জীবন প্রোমক £ ওমর খৈয়াম রি 
যেখানে কবি-গুর্‌ রবীন্দ্রনাথের চেতনার প্রদীপ্ত উদার অংগকার হোল ঃ 


একুল হইতে নবজীবনের কুলে 
চলেছি আমরা যাত্রা কাঁবতে সারা । 
'মৃত্যু নব জীবনের সূচনা" এ-ভাবটী স্পম্টতর হোল 'পূরবী'র “বিস্মরণ' কবিতায় ৫ 
শুকিয়ে-পড়া পুষ্পদলের ধাঁল সেই ধূলারই বিস্মরণের কোলে 
এধরণন যায় যাঁদ বা ভুলি -- নতুন কুসুম দোলে, 


যেখানে কীট-স, মেরেডির৫, রোঁমা রে'লা, সক্রেটিস, প্রভীতি বহু মনীষী দার্শানক মৃত্যুকে এক 
জীবন থেকে আর এক জীবনে, দিন জীবন থেকে দিনাল্ত জীবনে উপাস্থিত হবার সেতু নহসেবে 
দেখেছেন; ওমর খৈয়াম সে-স্তরে পেশছাতে পারেন নি না বলে, চীন নি বললেই কবির প্রাতি 
সুবিচার করা হবে। দিন-জীবন-ই ছিল তাঁর বড় 'প্রয়। জীবন থেকে দুরে সরে তান জীব- 
নকে কোন বড় কথার মোহে ভূলিয়ে রাখতে চান নি। তিনি জীবন-প্রেমিক, 'আত্মা'র চেয়ে 'অহংকে 
তিনি গৌণ করে দেখেন নি। 'অহংকে তিনি স্বমহিমায় প্রাতম্ঠা করেছেন। 'অহং"ই তাঁর প্রিয়- 
কম্পনার চেয়ে বাস্তবের, হীন্দ্রিয়াতীতের চেয়ে ইন্দ্রিয় গ্রাহ্যের ও পরকালের চেয়ে ইহকালের 
প্রাতি-ই তাঁর আস্থা তাঁর শ্বাস তাঁর প্রেম। কিন্তু অজানাকে জানার জন্য মোহান্ধ মানুষকে 
[তিনি বিদ্রুপ করলেও নিজে সে চেম্টা একেবারে করেন নি, একথা বলতে পার না। চেষ্টা করে 
তিনি দেখলেন £- কেবল গেল না বোঝা যে রহস্য বুঝিবার নয়, 
মানৃষের মৃতট আর ললাটের ভাগ্য-লাপি জাল! 
জীবনকে তান উপভোগ করতে চেয়েছেন। সাধারণ মানূষ প্রত পদে-পদে শাস্ত্রীয় বাধনিষে- 
ধের জের টেনে চলতে 'গয়ে এ-ভুবনের অপার আনন্দকে বরণ করতে ভয় পায়। ইহকাল-পর- 
কালের হাজার রকম ভয় মানুষকে নিরন্তর মিথ্যাশঙকার মোহে ফেলে রেখে এ ধরার আনন্দ যজ্ঞ 
হতে দূরে সরিয়ে রাখে । হিসাব করে তারা চলে-আশঙকায় তরংগ গুণে তারা পা ফেলে আর 
পা তোলে। মুক্ত জীবনকে বন্দী করে রাখে । জীবনের অবাধ গতি পথহারা হয়। মৃতু-শঙকায় 
শাওকত না থেকে কাব প্রাণ অনন্ত এ 'াখিলের অসার আনন্দ উপলব্ধি করতে ব্যাকুল । ক্ষণ- 
স্থায়ী এ-জীবনে কাব তাই শাস্ত-বাক্যের নিষেধ শুনতে চান ন। জীবনের আহবান তাঁর কানে 
তাঁর প্রাণে সুমধুর সংগীতের সুর-মূঙ্ছনা ঢেলে 'দিয়েছে। জশবন-মৃত্যুর প্রহেলিকার প্রশ্ন 
মেটাতে চিরাঁদন প্রাণান্ত যত না করে ক্ষণিকের পার্থব আনন্দকেই কাঁব-প্রাণ আদরে বর্ণ করে 
নিয়েছে। দুলভ এ-মানব জীবন যোঁদন অনন্ত মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়বে, সোঁদন অনুতাপের 
তীব্র দহনে জহলতে হবে “হীন্দ্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ কার যোগাসন'-এর জন্য । ধূলার বোঝা ধূলায় মিশে 
যাবে_অন্তহীন অসাড় শীতল দেশ থেকে আর কোনাঁদনই সে এই বিপুল আনন্দধামে ফিরে 
আসবে না, তাই জীবনকে 'শুধু অন্ধীবশবাসের জোরে' বয়ে না নিয়ে জশবন-সূরা নিঃশেষ পান 
করতে বলেছেন £-- 
পান করে নাও রাজা, যে কটা দিন এই জগতে জীবন আছে তাজা ! 
মৃষড়ে যোদন পড়বে মৃত্যুমূখে ফিরবে না আর কোনো কালেই এই ধরণশর বূকে। 
'নৈবেদাার কাবও বলেছেন £ 
ইন্দ্রিয়ের দ্বার 


রুদ্ধ কার যোগাসন, সে নহে আমার । 


৭৭8 সমকালীন [চৈ 


জশবনকে ভালবাসাই কাঁবর মুখ্য কাজ। জীবন িমুখীন হতে তান নারাজ। ম্যাকাঁসম: গার্ক 
বলেছেন £-ট; নো লাইফ এ্যান্ড ইয়েট টু লাভ্‌ ইট ওমর কবি তাই করেছেন। 

বৃথা কের জাল বুনে বুনে জশবনকে উপবাসণ রাখার পক্ষপাতাঁ [তানি নন। জাবনের 
বাদ পূর্ণরূপে আস্বাদন করার জন্য তান আপন খেয়ালেই চলেছেন এবং যারা নানা 'িথ্যাশচ্কায় 
মৃষড়ে পড়েছে তাদেরকেও তানি ডেকে বল্লেন £ - 


কতকাল ?- বল ওগো, আর কতকাল,_ 
দ্বিধায় ঘুরবে শুধু লয়ে বৃথা তর্কের জঞ্জাল ? 
'রিন্তউপবাসী থেকে কিংবা িস্তফলে 

কেন মিছে সন্ত হও ব্যর্থ আঁখজলে ? 
তপ্ত করো তার চেয়ে জীবনের সাধ, 

কণ্ঠে ভরি দ্রাক্ষা-সধা-অমৃত-আস্বাদ ! 

আনন্দ উচ্ছৰাসে অনুরাগে 

আজ যাঁদ বতমানই শুধু ভাল লাগে, 
কেন তবে অকারণে ভেবে তুমি হারাও সম্বিত 
অনাগত কাল আশে -_অথবা যা হয়েছে অতশত। 


প্রত্যক্ষ বর্তমান-ই কবির 'প্রয়। অপ্রত্যক্ষ ভাবীকাল নিয়ে তিনি ভীদ্বশন নন। অর্থাৎ 
ইহলোক তার প্রিয়, পরকাল নয়। ভারতীয় বেদান্ত দর্শন'র সাথে গভশর পারিচয় থাকা সত্বেও, 
'যেনায়ম, নামৃতাস্যাম” তত্ব তাকে ভুলতে পারোন। আত্মার আত্মীয় ষে হীন্দিয়গ্রাহ্য জীবন, তার 
কান্না হাসির গঙ্গা যমুনার চেয়ে বৈতরণণী তাকে বেশশ আঁবন্ট করতে পারেনি-তান ইহকালের 
অনুরাগী । জীবনের পরপারে কিছু আছে, এ-যেন তাঁর বি*বাসই হয়নি। তাই £__ 


পাঠাইয়াছিনু একাঁদন দীর্ঘদন পরে মোর আত্মা এসে ফিরে 
আমার আত্মারে সেই পাঁরচয়হশীন ডেকে বলে ধণরে 
সুদূর অদশ্যলোক যথা-_ চেয়ে দেখ স্বামশ 


জানিবারে জীবনের ওপারের দ্: একটি কথা! স্বর্গও নরক তব একাধারে আমি। 

কবি জীবনেই আত্ম-সমাহত। 'মানুষের মাঝে স্বর্গনরক মানুষেতে সুরাসূর-_ এ একই 
ভাবের প্ননরাবৃত্তি। মানুষের মধ্যেই তিনি সবকিছু সীমিত করে দেখেছেন। জখবনের প্রাত 
তাই তাঁর গভীর অনুরাগ । জীবনকে তিনি তাই 'নঃশেষে পান করতে চেয়েছেন $-- 

পাব্নখানি নাও ভ'রে নাও 'নাঁবিড় অনুরাগে 

জীবন একবার নিষ্পেষিত হলে তা আর বেচে ওঠে না। বসন্ত চলে গেলে প্রকৃতির দরবারে আবার 
বসন্ত আসে কিন্তু জীবনে বসন্ত একবারই আসে । প্রকাতির মস্ত অঙ্গনে বড় খতুর খেলা (িরাম- 
হীন- শেষহীন। শীতের রিন্ত বক্ষে বসন্ত আসে, গ্রশত্ম এসে দণ্ধ করে বসন্তের সহাস' শ্যামলিমা, 
প্রকৃতির দরবারে ওঠে মরুর হাহাকার, বর্ধার আগমনে আবার ভরে ওঠে মায়ের অণল-_সবুজের 
সমারোহে, খত পর্যায়ে শরং-হেমন্তের অবসানে আবার ভরে ওঠে ঝলমাঁলয়ে ওঠে মায়ের কোল 
পুষ্পের হাঁসতে । এল বসল্ত। কিন্তু। মানবজশবন চিররশ্যাম তৃণের মত নয়, একবার দলিত হলে 


আর জাগে না। তাই দুঃখ-মগন এই সংসারের তশরে যেটুকু সুখ, যেটুকু আনন্দ পাওয়া যায়, কার 
মতে তাকে ভোগ করে নেওয়াই শ্রেয় 


১৩৬৮] জীবন প্রোমক £ ওমর খৈয়াম ৭৭৫ 


মানবের সুখাঁলপৃস হীন্দ্িয়ানচয় 
আঁবরত কানে কানে কয় 
নাও, নাও_ভোগ করে নাও -_ 
সহম্গ দুঃখের মাঝে যতটকু সুখ হেথা পাও! 
তারা বলে-_ক্ষণস্থায়ী মানব জীবন; 
নহে ইহা চিরশ্যাম তৃণের মতন 
িম্পোষিত হয়ে তবু বাঁচবে আবার; 
জীবন দলিত হলে জাগেনাক আর! | 
জীবনকে কাব ভাল বাসতেন বলে মৃত্যুকে তান ভয় করতেন না। 'কাঁড় ও কোমল'-এর যুগের 
পনে হরণ করার জন্য নিরন্তর ষড়যন্দ্ে লিপ্ত যে মৃত্যু, তাকে হাসমূখেই তিনি জীবন-রত্ন তুলে 
দিতে চেয়েছেন £__ দিনকতকের মেয়াদ শুধু 
ধারকরা এই জাঁবন মোর 
হাস্যমুখে ফেরত দেবো 


সময়টুকু হলেই ভোর । 
'গীতাঞ্জীল'র কবি-কচ্চেও সুর উঠলো $-_ ভরা আমার পরাণখানি, 
সম্মূখে তার দিব আন, 
শন্য বিদায় করব না তো উহারে_ 


মরণ যোৌদন আসবে আমার দয়ারে। 

রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকেও অস্বীকার করেন নি, জঈবনকেও মায়া বলে উীঁড়য়ে দেনান। খৈয়াম 
ও তাই। জাঁবনের মহৎ পাঁরণাতি মৃত্যুকে উভয়েই স্বীকার করেছেন, তবে সুন্দরের উপাসক কাব 
রবীন্দ্রনাথ জীবনের অমৃত সণয় করেছেন; উপিষদের 'মধুবাতা খতায়তে, মধুক্ষরন্তি 'সিন্ধবঃ' 
মন্ত্র জীবনে অনুভব করে এই পৃথিবীর ধৃঁলকণাকেও মধুময় বলে জেনেছেন; কিন্তু তাঁর এই 
অনুভূতির অন্তরালে গভীর অধ্যাত্মানুভূতি ছিল £-সত্যের আনন্দরূপ এ. ধূলিতে নিয়েছে 
মূরতি। তাই তান লিখলেন £_-এই জেনে এ কুলায় রাঁখন; প্রণণীত। রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ভাল- 
বেসেছেন তার মধ্যেও নিত্যের জ্যোতি দেখে মৃত্যুর অমৃত রূপ দেখে তিনি জীবনের জয় ঘোষণা 
করেছেন, মৃত্যুকে জয়ের চেস্টা করেছেন £মৃত্যুর পথে মৃত্যু এড়ায়ে যাব। কিন্তু ওমর খৈয়াম 
মৃত্যুকে চরম বলে দেখেছেন। মৃত্যুর রুদ্র রূপই তান দেখেছেন, কল্যাণ রূপ তান দেখেন নি। 
খৈয়াম মৃত্যুর 'বিরহ-বেদনাবধুর দিকটাই দেখলেন আর রবীন্দ্রনাথ তার 'মিলনান্ত 'দিকটা 
দেখেছেন। রবীন্দ্রনাথ তাই জীবন-মৃত্যুকে সমভাবেই সানন্দে সাদর সম্ভাষণ জানয়েছেন। জখবন- 
মৃত্যু উভয়-ই রবান্দ্-দৃম্টিতে আনন্দময়ের দুই রূপ। প্রসঙ্গরুমে মনে পড়ে ওয়াল্ট হুইটম্যানের 
'এসউ অব্‌ জয়েস-এর ফর নট: লাইফস জয়েস আলোন আই ও, রপিটংদি জয় অব এ 
ডেথ' ছন্রট কিন্তু খৈয়াম-কবি সে দৃষ্টিতে দেখেন ন। তাঁর কাছে 'রন্ত গোলাপ, রঙখন সরাই 
প্রিয়; তাই তান সমস্ত ভাবনা ভুলে সুরার ভিতরে-_জাবনের জানার ভিতরে, ডুবে থাকতে 
চেয়েছেন £-- 

যাকগে, ও সব জল ব্যাপার জবনা যত ডুবিয়ে দি। 
জীবন গেলেও মিটবে কি? আয়লো সাকী সরায় আজ 

অজ্জেয় তাঁর কাছে মরমায়া। মৃত্যু তাঁর চরম প্রাপ্ত হলেও, পরম প্রাপ্তি_-জশবন। 


সাহিত্যে নাম্তবতা 
দেবন্রত চক্রবতরঁ 


শুধু গথিক রোমাল্স, পিকারেস্ক আযাডভেণ্ার, রূপককাহিনীর িকল্পনা নয়, ক্লাঁসক রচনা 
ও রক্ষণশীল নশীতাঁবদ্যা এবং মধ্য-উাঁনশ শতকে !বিভাঁবত অসংখ্য অবাস্তবের বিপরীতে 
বাস্তবতা শব্দটিকে যাঁদ আমরা ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ কার তবে নান্দনিক রীতিরুপে বাস্তবতা 
চিন্রণাশল্পে ও সাহিত্যে প্রথম দৃষম্টপথে আসে প্রায় একই সময়ে, ১৯৮৫৫ সালে করবেটের 
প্রদর্শনীতে এবং ১৮৫৬ সালে ফ্লুবেয়ারের মাদাম বোভার' প্রকাশনায় । ফ্লুবেয়ারের বাস্তবতার 
তত্ব ছিল ওপন্যাঁসকের পেশাগত কার্যপ্রণালীর সঙ্গে সম্পাকৃতি। উপাদানের পযবেক্ষণে 
তিনি অবলম্বন করতেন বৈজ্ঞানিক বিপ্রয্ন্ত, শান্তভাব ও 'নাঁবড় মনোযোগ । তান তাঁর 
রচনায় লেখনীকে তণক্ষভাবে ব্যবহার করেছেন। সে সঙ্গে এ কথা কদাচিৎ বলা যায় যে, তাঁর 
উপন্যাসগূলি প্রধানত প্রকাশ করেছে প্রাকীতিক বিষয়ের হীন রূপান্তর । িন্রণের বাস্তববাদী 
আন্দোলনের সহগামী তাত্বক মতবাদে এরকম কোনো বিকৃতকরণ নেই। সমকালীন চিন্তা 
রীতি ও ভাবধারা নিয়ে চিত্রকর তন জীবনকে সেই কালের অনুসারী করে তোলেন। তিনি 
সমগ্র সমাজন্তর্গত অনূভূঁতিকে গ্রহণ করেন, তারপর আমাদের কাছে তা প্রত্যর্পণ করেন চিত্রের 
মাধ্যমে যেখানে আমরা উপলব্ধি করতে পার আমাদের স্বরূপ এবং আপন পাঁরপার্্বকে। 
এই সতাদ্যাঘ্টকে কখনোই হারালে চলবে না যে, আমরাই শিল্পের বিষয় 'ও' বস্তু, আমাদের 
স্বার্থে আমাদেরই দ্যোতনা হচ্ছে শিলপ। 

মধ্য-উনিশ শতকে জারের রাশয়ায় সাঁহত্যের একটি নীতিমূলক তত্ত্ব দড়ভাবে প্রবাতিতি 
হল শুধু রাজনোৌতক ও সামাঁজক অবস্থা দ্বারা নয়, বরং সমাজসচেতন ওপন্যাঁসকের উত্তর- 
সূরীর যথার্থ প্রাকতপ্রাতিষ্ঠা দ্বারা । জামান রোমান্টিক সাহত্য-ইীতিহাস-লিখনাবদ্যায় এবং 
রোমান্টিক জাতীয়তার ভাববাদে এই ধারণা গভীরভাবে অন্তর্নির্ড ছিল যে, জাতীয় ভাব ও 
মেতনার প্রকাশ, জাতির আন্তজীবনের প্রতীক হচ্ছে সাহত্য। প্রথম রাশিয়ান সমালোচক 
ভিসারিয়ন বেলিনস্কর লেখায় এবং তাঁর মৃত্যুর পরবর্তী দশকের লেখকদের রচনায় এর 
পরিচয় সমুজ্জবল। বিশ শতকের মার্জবাদী সমালোচকেরা বোলনস্কর প্রাত অর্পণ করেছেন 
সম্ভ্রমের দৃন্টি। বাস্তবতা ও সামাঁজক কালৌচিত্যের ব্লমবর্ধনশীলভাবে আতশায়ত মান 
অন্দসারে বোলিনস্ক ও তাঁর ভাবশিষ্যদের প্রবন্ধ ও সমালোচানার বিষয় হয়েছেন পুশাকন, 
গোগোল, লারমন্তভ, তুর্গেনেভ, দস্তয়ভদ্ক ও তলস্তয়। এই সব সমালোচকেরা ইতিহাসে 
গুরুত্বের জন্যে, সামাজিক ও জাতীয় প্রয়োজনের জন্যে এবং সাঁহত্যে অনুরূপ গভশরতার জন্যে 
অবাঁহতচিত্তে প্রায়োগক বাস্তবতার অনুসন্ধান করেছেন। তান্না এই সিদ্ধান্তে পেশছেচেন 
যে, একমান্র বাস্তব সাহত্যই এীতহাসিকভাবে বাধ জাতীয় চেতনার প্রকাশ, রাজনোতিক ও 
অর্থনৌতক ভাবের ভাঁষক আন্দোলন। এ আন্দোলনে রয়েছে ক্ষাণক ও চিঁরম্তনের মাঝে 
প্রভেদ নির্পণের রীতি । শ্রেণ্ঠ লেখকেরা জনসমাজ ও তার বিবর্তনের সঙ্গে 'নাঁবড়ভাবে 
একীভুত। তাঁরা তাঁদের সমকালীনকে উপস্থাপিত করে তার চেতনাকে প্রকাশ করে ভবিষ্যতের 
পথ নিশি করেন। বেলন্স্কির ভাবশিষ্য ভবরোলহ্যবভ এরকম একাঁট ভাব উদ্গত করেছেন 
ষে, আপন সচেতন উদ্দেশ্য দ্বারা স্বাধীনভাবে ওপন্যাঁসকদের এ মহৎ ক্রিয়া সাধন করা উচিত। 
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ঘটনাগত অলক্কারের উদ্দেশ্যে আনুপৌর্বিক বিবৃতির সক্ষম উপস্থাপন বিশেষভাবে 
কমোঁডতে নম্লশ্রেণীর চরিনচন্রণের সঙ্গে এবং সাধারণ আঁভজ্ঞতা থেকে আঁঙ্কত সজীব 'ববরণ 
প্রয়োগের সষ্গে সংসম্ট হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে সাহিত্যের সকল পর্যায়ে । প্রধান তত্বরূপে 
অথবা সমগ্র সাহত্যকৃতির নিয়ন্ত্রণকারী পরম নান্দীনক লক্ষ্যরূপে বাস্তবতা 'িশোঁষত হয়েছে 
প্রধানত পরিপাশ্বের সঙ্গে প্রাতিস্বিকের সম্পর্ক তার জীবন ও স্বকীয়তার পূর্ণ আকৃতি এবং 
তার জীবন-কেন্দ্রিক ঘটনাপুঞ্জের প্রকাশের দিক থেকে যাথার্থের অনুরূপায়ণে শ্রেষ্ঠ অনুরান্ত 
দবারা। এট জ্ঞানের এমন একটি তত্তের ওপর 'নরভরশীল যার অনুসারে বোধ-প্রতনীতির দ্বারা 
প্রকাটিত একটি বস্তু ও প্রাকীতিক বিজ্ঞানের দ্বারা বোধ-প্রতঈতী থেকে অন্দামত অলক্ষ্য বস্তু 
উপলব্ধ বা পারজ্ঞাতর্‌পে স্বাধীনভাবে অবস্থান করে। বাস্তববাদী রচনায় ঘটনার ববরণে 
লেখক একাট বস্তুধ্ঁ মনোভাব গ্রহণ করেন। তিনি চান বর্ণনা করতে, প্রকৃত তথ্য সরবরাহ 
করতে, অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান চালাতে । এভাবে তানি ঘথারীতি আপন অনুভূতি, বিশেষ 
মান-প্রাতষ্ঠাকারী বিবেচনা, দার্শানক ব্যাখ্যা ও ক্রিয়ার অনুমোদনকে তার অন্ততুন্ত করেন। 
তাঁর লক্ষ্য নীহত রয়েছে আনপৌর্বিক বিবরণের পরিবেশানুগতা ও আপেক্ষিক পূর্ণতা দ্বারা 
পাঠকের কাছে এতে অংশগ্রহণের একাঁট গভীর বোধ উপহার দেবার দিকে। ফ্লবেয়ারের সময় 
থেকে সাম্প্রাতিক কাল পর্যন্ত 'বাভন্ন লেখকগোম্ঠী বাস্তবতার চর্চা করেছেন অথবা তাকে 
স্বীকার ক'রে নিয়েছেন। তাঁদের বিশেষ প্রবণতায় গ'ড়ে উঠেছে উাঁনশ শতকের শেষার্ধে উন্নামত 
বাস্তববাদী আন্দোলন, আজও অব্যাহত রয়েছে এর গাঁতবেগ। তাঁদের প্রবণতা বস্তুধার্মতার 
আভমুখা, প্রকৃত তথ্যের উদ্ঘাটনের আভমুখী, আভজ্ঞতার সাধারণ দিকের বসৃতীকরণের 
আঁভমুখী। হাওয়েল্‌সের অনসারীরা সামান্য 'জানসের বাস্তবতাকে গ্রহণ করলেও নৌতক 
বাধকে লঙ্ঘন করতে আনচ্ছক। মপাসার ভাবাশষ্যেরা প্রত্যক্ষবাদের পারাধতে অন্ঃপ্রবেশের 
আভলাষী। মানাবক জীবন ও মানাবক চীরন্রের স্পম্ট অনলত্কৃত সত্যকে প্রকাশ করাই তাঁদের 
একমান্ন লক্ষ্য। বাস্তবতার সর্বাপেক্ষা সজীব ও শাশবত ক্রিয়া হচ্ছে সাঁহত্যের নোতুন বিষয়বস্তু 
থেকে এমন সব পাঁরবেশ ও ভাষার সযত্র অনুসন্ধান যা পূর্বে ধর্ম ও কামাবাঁধর বাহ্ভূত ছিল। 

এ দিক থেকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উন্নমন হচ্ছে মনোবৈজ্ঞানিক বাস্তবতা, এটি দস্তয়- 
ভাস্কর আদর্শ ও ক্রয়েডের মতো বিশশতকীয় নিগ্‌ঢ় মনোবৈজ্ঞানকের আবিস্কার থেকে উৎসারিত 
নৈপণ্য। বাস্তববাদীর অভী”সত বিষয় প্রত্যক্ষভাবে পাঁরদ্‌শ্য, অথচ মনের অন্ত্নিহত বস্তু 
যাঁদ অলক্ষ্য থাকে তাহ'লে আন্দোলনের এই: দিক অনেকাংশে রীতিবিরদ্ধ। তবু স্বাভাবিকভাবে 
বাস্তববাদশীর চিন্তার অবনমনকারী স্থূল জড়বাদ প্রকৃতির অধিকতর ব্যাপক চিন্রণের সুযোগ 
সৃষ্ট করেছে। আন্দোলন 'হসেবে বাস্তবতার প্রগাঁত অনেকটা উন্নতাবনত। ফ্লুবেয়ার, জোলা, 
মপাসাঁর রচনার মধ্যে দিয়েই তা পূর্ণতা প্রাপ্ত হ'ল। স্বয়ংসদ্ধ বাস্তবতার মশাল জেহলে 
ধরলেন রাশিয়ার তলস্তয় ও তুর্গেনেভ। 'বশেষ ক'রে ফরাসী বাস্তবতার আতিশষ্য থেকে 
উত্তরণের সরাঁণ হিসেবে এই দ্বিতীয় প্রবাহ হ'য়ে উঠল প্রভাবশালী। মার্ক সাহত্যে হাও- 
য়েল্সের রচনায় ও মতবাদে বাস্তবতার পরিচয় থাকলেও উানশ শতকের শেষের 'দকে সম্পূর্ণ 
রূপে বিলুস্ত হয়, প্রথম মহাযুদ্ধের পরে দুর্বার ধারায় আত্মপ্রকাশ করে। 

নিকোলাই কারনিশেভ্স্কি, দৃমান্র পিসারেভ প্রভাতি রাশিয়ান সমালোচক বাস্তবতা 
বলতে বুঝেছেন পরাক্ষালম্ধ জ্বানসম্পন্ন বাস্তবতা । তাঁহার মতে বাস্তবতা হচ্ছে সমাজের তথা 
রামৌর দারিপ্্য এবং সাঁহত্যের মাঝে এর প্রতিফলনই গ'ড়ে ওঠে বাস্তব সাহত্য। তাঁরা বলে- 
ছেন, বাস্তব সাহিত্া হচ্ছে এতিহাসিকভাবে উদ্দীপত জাতীয় চেতনার এবং রাষ্ট্রব্যাপণ রাজ- 
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নৌতক ও অর্থনৌতক ভাবের আন্দোলনের সার্থক প্রকাশ। শিজ্পকৃতির বোশষ্ট্য তার 'বিষয়- 
বস্তুর মহত্ব বা ক্ষ,দ্রতার ওপর নির্ভর করে না। এমন কোনো বিষয় নেই যা শিল্পের সৃষ্টি- 
ক্ষমতার কাছে অনননপ্রবেশ্য। শিল্পের প্রধান গৌরব হচ্ছে, এর মধ্যে দিয়ে আমরা সামান্য 
জিনিসকেও তার নিজস্ব আকৃতি ও আলোকসহ পূর্ণরূপে দেখতে পাই। বালজাক মানীবক 
জীবনের তুচ্ছতম বিষয়কে উজ্জবল ক'রে তুলেছেন। ফ্লুবেয়ার আতিক্ষু্র চারত্রের নি 
[বিশ্লেষণ করেছেন। জোলার কয়েকাট উপন্যাসে আমরা পাই এ্জনের কলকব্জার, গুদাম- 
ঘরের ও কয়লাখাঁনর সক্ষম বিবরণ। এই সব বাস্তববাদীর 1শজ্পকর্মে এমন একাঁটি মহৎ 
প্রাকম্পাঁনক শান্তর পাঁরচয় পাওয়া যায় যা রোমান্টক লেখকের তুলনায় কোনো অংশে কম নয়্‌। 
এ কথা সত্য, নগন বাস্তবতা শুধ্‌য নিরপেক্ষ হ'তে পারে, তবে তার একটি প্রবণতা রয়েছে 
অস্ন্দর ও প্রজ্ঞাহীনের আভমহখে, সে কারণে সমালোচনার সমস্যাসৃন্টির আভমুখে। তখন 
তাকে বলা যায় অনুকরণগত পদ্ধাতির ভ্রান্তি। আদর্শ বাস্তবতা হচ্ছে এমন জিনিস যার মধ্যে 
লেখক দেখতে পান 'নাজেকে, এবং তারই অনুবতা হিসেবে সমগ্র সমাজ, আপনার যথার্থ রূপ 
প্রত্যক্ষ করে। 

অনেকে বলবেন, কাব ছন্দের মাঝে প্রকৃত তথ্যের একজন সংগ্রাহক নন, প্রকৃত তথ্য 
অনেক যত্রে সংগ্রহ করেন এীতিহাঁসক। কাঁবর কাজ হচ্ছে বোধের অতাঁত বিষয়ের শিল্পকলা 
দ্বারা, অপ্রাকতের আহ্বান দ্বারা, ভাবের কল্পনামধুর সযত্প সম্পাদন দ্বারা কাব্যের স্বাধীন 
চেতনাকে এমনভাবে প্রকাশ করা যাতে প্রকৃত তথ্যের সাঁবশেষ প্রামাণ্য বিবরণের মতো নয়, 
দেদীপ্যমান আত্মার ভাঁবষ্য-ভাষণাত্মক উচ্চারণের মতো তাঁর রচনা ধ্ৰানত হ'য়ে ওঠে পাঠক- 
মনের আঁদগন্ত। কবির পক্ষে এটাই পরম বাস্তবতা । ক্লাসিক বাস্তবতাকে উপস্থাপিত করে 
বাদ্তবতার চেয়ে অনেক বোঁশ সংন্দর ও স্পম্টভাবে। বাস্তবতাকে অতিক্ম ক'রে যে-বাস্তবতা 
চান্তত হয় শিল্পে তা-ই সার্থক। 

ওয়াইল্ডের মতে, রীতি হিসেবে বাস্তবতা সম্পূর্ণ ব্যর্থ। প্রত্যেক শিল্পী পাঁরহার 
করবেন আকুতি ও বিষয়বস্তুর আধুনিকতা । কারণ লেখকের সমকাল ছাড়া অন্য যে কোনো 
শতকই তাঁর শিল্পসৃন্টির পক্ষে উপযোগী । যা চিরল্তনভাবে প্রাচীন রীত্যাভমুখী তা-ই 
একমাত্র আধ্ীনক। জোলা আমাদের উপহার দিয়েছেন দ্বিতীয় সাম্রাজ্যের চিন্রা- 
বলশী, 'িল্তু বর্তমানে কেউ আর সে সম্বন্ধে কৌতূহলণ নয়। ওয়াইজ্ড উপলাব্ধ করতে 
পারেন নি যে, আমাদের শিল্প স্য়ম্ভূ নয়, 'বাভন্ন জিনিসের কাছে সে আত্মসমর্পণ করে। 
তাদের অলঙক্ষ্য তাৎপর্যে অথবা অসংখ্য ?বাঁনময় ও যোগাযোগে এক পরম রহস্য আঁবন্কার 
ক'রে শিল্প তাদের ওপরেই একে বিস্তৃত ক'রে দেয়। এঁ বাস্তবতার পাঁরাধর বাইরে শিল্পের 
কোনো মূল্য নেই, কারণ তারই কেন্দ্রে আমরা সংস্থাঁপত। শিল্প কোনো পিছ; সাঁন্টি করে 
না, রপান্তর ও সংকলনের সাহায্যে তা মূর্ত হ'য়ে ওঠে। শিল্পী তাঁর মনের মধ্যে দিয়ে 

বি*বজগৎকে সামান্য পাঁরবার্তত ক'রে তার ওপর আপন মানসের চিহু মুত করেন। 
মনের কাছে অধীনতা স্বীকার করবার জন্যেই অনুকরণ এবং অনুর্পতার নীতি আমাদের 
শিল্পের স্বার্থে চিরন্তন, তবে তা অনেকাংশে সংস্কৃত। তাই বোধের কাছে উপস্থাঁপত 
বাস্তবতার তুলনায় শিল্পীর পুনঃসৃজিত জগৎ অনেক বোশ বাস্তব । 

বাস্তবতাকে সেই সব সাহিত্যরীতি থেকে পৃথক করা উচিত যাদের সঙ্গে এর সম্পর্ক 
নাবড় ও সাদৃশ্য বেশি। প্রথমত, দুঃসহতম পাঁরবেশে সাধারণ মানুষের বাস্তববাদী চিন্রণ 
পাঠককে নিয়ে যেতে পারে নৌতক বা রাজনোতিক দিম্ধান্তে। িংবা লেখক নিজেই যাঁদ 
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এ রকম 'সিম্ধান্তে উপনগত হন এবং অন্যায়-আবিচারের জন্যে অপরাধশ সাব্যস্ত ক'রে তার প্রাত- 
কারের পথ 'ির্দেশে করেন তবে তাঁর উপন্যাস সামাজিক সমালোচনার শ্রেণীভুন্ত হ'তে পারে। 
দ্বিতীয়ত, স্বাভাবিকতা শব্দটি প্রায়ই বাস্তবতার প্রাতশব্দরূপে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু সক্ষমভাবে 
বলা যায়, স্বাভাবকতাবাদশী উপন্যাস একটি বিশেষ দর্শনের দৃষ্টিকোণ থেকে এর ঘটনাবলীর 
তাৎপর্য প্রকাশ করে। ফলে তা বাস্তবতার দ্‌ঢ় সীমাকে আতক্রম ক'রে যায়। 

স্বাভাবকতাবাদী লেখক যাঁদও আতিলৌকক দেবত্ব, মানবের অন্তার্নীহত আঁতলোৌ ফিক 
উপাদান এবং নান্দনিক ও নৌতিক মূল্যের আতিলৌকিক 'ভীঁত্তকে অস্বীকার করেন, তব; মানসের 
দিক থেকে তান জড়বাদী নন, অথবা নীতির দিক থেকে অহংবাদী নন। তবে বৈবর্তিক 
স্বাভাবিকতার কয়েকটি রীতি এমন সব নৌতিক প্রণালশর সঙ্গে সম্পাকতি যা সকল উদ্দেশ্যকে 
নিয়ে যায় আত্মধূতি অথবা ইচ্ছাশান্ততে। বাস্তববাদী রতি ও উপাদান গ্রহণ ক'রে স্বাভাঁবকতা 
চায় দর্শনের একটি বিশেষ রূপকে আকারিত করতে । ব্যাপক অর্থে বলতে পার, স্বাভাবকতা- 
বাদী রচনা স্পম্টভাবে বা বিশ্রব্থভাবে আঁভজ্ঞতার একট দাৃঁম্টকে উপস্থাঁপত করে যাকে বিশোষত 
করা যায় নৈরাশ্যবাদণী জড়বাদী 'িয়তবাদরূ্পে। এটি মানাবক স্বাধীনতার পাঁরপল্ধী সামাঁজক 
ও প্রাকৃতিক শান্তর এবং মানাঁবক প্রজ্ঞা ও নোৌতিক দায়িত্বের সীমাচিত্রী আদম ও অসংজ্ঞাত শান্তর 
দৃঢ়তাকে গভীরভাবে প্রকাশ করে। এখানে একমান্র মৃত্যু বা নিশলতার আভমুখী অকপট 
সংগ্রামরূপে জীবনকে দেখবার একটি প্রবণতা রয়েছে। 

অনেকের মতে, কবিতা যখন বিস্ময়ের দৃণ্টিকে হারায় তখন সে আপন গর্ত্ব ও যাথার্থয- 
কেও হারায়। আমাদের তুচ্ছ সামান্য জগতে কাঁবতা সফল হ'তে পারে না। অলোকিক, অপরূপ 
ও 'নিগ্‌ঢ় হচ্ছে প্রকৃত কাব্যিক রীতির একমান্র বিষয়। কাঁবতা সম্বন্ধে এই ধারণা শিজ্পসৃন্টি- 
প্রণালীর মৌলিক মর্যাদা নয়, বরং একাধারে গুণ ও পাঁরামাতি। এ ক্ষেত্রে উনিশ শতকের শ্রেন্চ 
দিকে নিবদ্ধ রেখোছলেন। তাঁরা সমর্থন করেছেন আত্যান্তিক ও স্বয়ংাঁসদ্ধু স্বাভাবিকতাকে। 
এই স্বাভাবকতাই স্ৃনা্দন্উভাবে তাঁদের নিয়ে গিয়েছে শৈল্পিক রীতির আঁধকতর প্রগাঢ় 
প্রতশীতির গভীরতায়। করবেটের সমালোচকেরা তাঁর সংশয়ী প্রকীতি-অনুকরণ ও সাম্যবাদী 
তুলির কথা উল্লেখ করেছেন। তবু ফরাসী বাস্তবতায় তাঁর ?শল্পকলাটি বিষয়ান্তরগত গুর্ত্বরূপে 
সম্বর্ধত হয়েছে। এর সমাজ বৈজ্ঞানিক তাংপর্যে আন্তার্নর্ঢ সম্প্রাতিকালে সাম্যবাদী সত্য ছিল 
সাধারণের ধারণা, সে কারণে বৈচিন্রযহাীঁন দুর্বল নগ্ন অক্ষম এমন কি নিকৃষ্ট জীবনের বাণশ। এবং 
এই বাস্তবতাই দ্রুতগাঁততে প্রখর হ"য়ে উঠেছে স্বাভাবিকতায়। এর মহত্তর প্রাতনিধি ছিলেন 
জোলা। সাঁহতাগত বাস্তবতা ও স্বাভাঁবকতা গদ্য উপন্যাসে কেন্দ্রায়ত একটি নন্দনসৌন্দর্যকে 
গ'ড়ে তুলেছে, এটি এমন একটি সাঁহতারীতি যা সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষভাবে উনিশ শতকশয় সমাজ- 
সমস্যার আঁভসারী। স্বাভাবকতাবাদশ ওপন্যাঁসক হচ্ছেন সাহত্যের বাক্ষণাগারে আপন প্রকল্প 
নিয়ে গবেষণারত সমাজবিজ্ঞানী ও মনোবিজ্ঞানী । গবেষণার বিষয় সামাঁজক সংগঠন। তিনি 
আমাদের সামনে উদ্ঘাঁটত করেন স্ব*নরাজ্যের সংহদ্বার নয়, এই সমাজের জখবনসত্যের পর্ণন্বার। 
এ কথা স্বাঁকার করতেই হবে, দুষ্টার নয়ন চিন্রকে রঙগন ক'রে তোলে; সাহিত্যশিষ্পধ আপন 
হুদয়ব্‌ত্তির মাধ্যমে অবলোকিত প্রকৃতির একাঁট বিশেষ দিককে নোতৃনভাবে সৃষ্টি করেন ভাষার 
কারুকাজে। ওপন্যাসিকের প্রয়োজন স্থির পর্যবেক্ষণের যা তাঁকে নিয়ে যাবে সমাজের উন্নতির 
নিয়ন্দরণ করবার, জীবনকে সমাজকে পাঁরচালনা করবার সূত্র আবিচ্কারের দিকে। 


৭৮০ সমকালশীন [চৈত্র 


হাওয়েল্সের রচনায় আমরা লক্ষ্য করতে পারি শিম্ট ভাববাদের সঙ্গে পরিমিতরুপে 
উন্নত সংঘাতে বৈজ্ঞানক বাস্তবতা, অথবা ফ্রাঙ্ক নারস দেখালেন যে, স্বাভাঁবকতার দাড় কার্য 
পদ্ধাত বৈকজ্পনিক, এমন 'কি গাঁথক উপলব্ধির যোগ্য। তাঁর উপন্যাসে রয়েছে জোলার মতো 
সূক্ষম সাঁবশেষ বিস্তৃত বিবরণের সংকলন, আর রুগ্ন ক্লুর ও প্রচণ্ড চারন্রের আকারপ্রদ হিসেবে 
পাঁরপাশ্ব সম্বন্ধে সুগভীর অধ্যয়ন। তাঁর কাহনীপটে শুধু দুর্বলতা আর কৃপণতাই ভিড় 
করোন, এসেছে আদম বাঁলত্ঠ মানব ও সতেজ অদম্য মানবী । তান 'নিস্পৃহভাবে বৈজ্ঞানক 
বস্তুধার্মতাকে মানবতার সমগ্র ভাবষ্যৎ সম্বন্ধে বিবর্তনগত আশাবাদের সঙ্গে সংমিশ্রত করেছেন। 
সেজন্যে তাঁর তত্ব অভ্রান্তভাবে স্বাভাঁবকতাবাদী নয়। এক জায়গায় তান 'লিখেছেন-_স্বাভা- 
বকতাবাদী লেখক সাধারণ লোকের সম্বন্ধে অনুৎসাহী, অবশ্য সেই সব সাধারণের সম্বন্ধে যাদের 
অনুরাগ যাদের জীবন ও জীবনের সংঘটিত বিষয় অসামান্য কিছ নয়। স্বাভাবিকতাবাদী গল্পের 
চরিঘ্রাবলীতে কোনো চরম বা আত্যান্তক ঘটনা অবশ্যই জাঁড়ত থাকবে । তারা সামান্য অবস্থা 
থেকে আবার্তত হয়ে দৌনক জীবনের শান্ত ঘটনাবিহশন চক্র থেকে 'নাক্ষপ্ত হবে বিস্তীর্ণ ও 
চরম কাঁহনীধারার যন্তণায়। তারপর কাহনীর পাঁরসমাপ্তি অনাবদ্ধ আতরাগে, 'রস্তাপ্লূত 
ভীষণতায়, আকস্মিক মৃত্যুতে । নরস জানতেন, স্বাভাবিকতাবাদী গল্প হচ্ছে রোমাণুময় 
কথামালার একাঁট বিশেষ শ্রেণী । স্বাভাঁবকতা বাস্তবতার আন্তরবৃস্ত নয়, তা এক ধরণের 
রোমাশ্টিকতা। স্বাভাঁবকতার একটি সর্বাঙ্গীন দাবী রয়েছে সমাজের দিক থেকে উজ্জল 
হবার অভিমুখে । এট শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অবস্থা সম্বন্ধে আধুনিক বিবেচনাকে উপস্থাপিত 
করে। পরিখা-পারবৃত, দুর্গ, ক্ষুদ্র বীর, বিদেশী প্রেমোপাখ্যান, সঈমান্ত-দসন্য এবং বর্তমান 
কালানুপযোগী সামন্ত-অতটত সম্বন্ধে অসংখ্য 'বকল্পনা অথবা অতশত জগতের সংস্মৃত অংশ 
এর অন্তর্ভূত নয়, সাম্প্রাতক জনসাধারণ এবং সংখ্যাগারচ্ঠের ভাগ্য ও সমস্যা এর প্রধান আলোচ্য 
বষয়। অর্থাৎ স্বাভাঁবকতা বাস্তবানুসারী অথচ সামাঁজকভাবে নীতিগরভ। 

উদ্ভবের সময় থেকে প্রায়ই: বাস্তববাদী আন্দোলন সম্বন্ধে অপব্যাখ্যা ও ভ্রান্ত ধারণা 
প্রচারিত হয়েছে। এটি 'বাভন্ন ক্ষেত্রে আভযাস্ত হয়েছে সাহত্যের মহৎ উদ্দেশ্কে কলাঁঙকত 
করবার জন্যে অর্থাৎ মানবিক হৃদয়কে অবনমনের জন্যে, উন্নাসিক ব্যতিক্রমী জটল ও প্রশংসনখয় 
চারন্রসৃষ্টি বারা মানাবক প্রকীতির অমর্যাদার জন্যে, এর আন্;যাঁঙ্গকরূপে ট্র্যাজোডর মাহমা 
সম্পাদনের অক্ষমতার জন্যে, অঙ্গাবন্যাসহশীন কথাবস্তুর অনুশীলনের জন্যে, সবার উপরে যে 
নান্দনিক আভিজ্ঞতা দ্বারা সাধারণ সাংবাঁদকতার সঙ্গে উপন্যাসের প্রভেদ 'নর্ণয় করা হয় তার 
একান্ত অভাবের জন্যে। তব বাস্তবতা মুছে যায় নি, আজও রয়েছে এবং ভবিষ্যতে যে থাকবে 
তার চিহও সুস্পষ্ট । 


স্যার বার. রাটট আহা পা ওরা জা 


সাহিত্য সংবাদ 


বিশ্বসাহিত্যের রসাস্বাদনের সুযোগ যাঁরা আমাদের দান করতে পারেন তাঁদের নিনদ্রাভঙ্গ হওয়ার 
কোনও আশ; লক্ষণ দেখা যাচ্ছেনা অথচ বভুক্ষ পাঠকমন নবতর রসের সন্ধানে সদাই আস্থর 
এবং রসদের অভাবে কিংকর্তব্যাবমূঢ়। স্বভাবতঃই 'িরাশার কুয়াশায় পথের দিশা আঁবচ্কারে 
আমাদের বহু বাধাবিপাঁন্তর সম্মুখীন হতে হয় তথাপি অজানা দেশের শিক্ষা সংস্কৃতির পরিচয় 
সংগ্রহ করার প্রচেষ্টায় নিরন্তর ব্যাপৃত থাকাই সমীচীন। এই সীমিত প্রচেম্টার ফলস্বরূপ 
আরব সমাজের এক শ্রদ্ধেয় মনীষার পরিচয় লাভ করা গেছে। . 

আরব্যোপন্যাসের পাঁরচয় সাহিত্য পাঠকের অজানা নয় কিন্তু তৎপরবর্তী আরব সা'হত্য 
এবং সাহত্যসাধকের পাঁরচয় সম্ভবতঃ আমাদের অজানা, আধুনিক আরব সাহত্যের কথা বাদই 
দিলাম। আধুনিক আরব সাহত্যের জনক ড্র তাহা হুসেন সম্বন্ধে যে যৎকিপ্সিৎ সংবাদ সংগ্রহ 
করা সম্ভব হয়েছে তা পারবেশন করে আমাদের মধ্যপ্রাচ্যের নিকটতম 'সাংস্কীতিক আত্মীয়ের 
স্গে আত্মীয়তা রক্ষা করার ক্ষীণতম চেম্টা করা যাক। 

ডক্টর হৃসেন আধুনিক আরব সাঁহত্যের পুরোভাগে আপম গাঁরমায় আঁধান্ঠত। এই 
অন্ধ কথা সাহাতিক এবং শক্ষাবদ আরব সমাজে সর্বজন শ্রদ্ধেয় কারণ বতমান আরব লাহ- 
ত্যের পুনরুজ্জীবন এবং তাকে বিশ্বসাহত্যের দরবারে সংপ্রাতষ্ঠত করার মূলে আছে ড্র 
হসেনের একনিম্ঠ সাহত্যসেবা এবং এঁকান্তিক প্রচেন্টা, যার সুদরপ্রসারী ফুল বহু উদীয়মান 
আরব কথাসাহিত্যিককে অনুপ্রাণিত করেছে। 

ড্র হৃসেন প্রায় চল্লিশাট সার্থক উপন্যাসের সৃষ্টিকর্তা এবং আধুনিক আরব সভ্যতার 
উপর বহ7 প্রব্ধও তিনি রচনা করেছেন। ইতিহাস ও দর্শনের বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধগদল সম্ভ- 
বতঃ ত'র সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । ফ্রান্সের সরবোন বিশ্যাবদ্যালয়ে তান খন ডঙ্রেটের জম্য গবে- 
ধণাধীনে ছিলেন তখন বহু মনশষীর সাল্লিধ্য লাভ করেছিলেন। ইউরোপশয় দার্শনকদের 
আলোষ্চনাসভার একনিষ্ঠ শ্রোতা ছিলেন ড্র হুসেন এবং সম্ভবতঃ সেই জন্যই দেকার্তের 
তৈজস্বা যুক্তিবাদী দৃম্টিভগ্গির প্রাতি আকৃষ্ট হুম। 

আরব সমাজ নিজ ভাষায় িদেশশ সাহিত্যের রঙ্গাস্বাদন করতে সক্ষম হয়েছে প্রধানতঃ 
ডষ্টর হসেনের রচনার মাধ্যমে, তান সাফোক্রিসেরর সম্পূর্ণ রচনার অনুবাদ করেছেন এ ছাড়া 
গ্রীক নাট্যসাহত্যের জনক ইসকাইলাসের বহু: বিয়োগান্ত নাটকের সার্থক অলুবাদ তাঁরই কৃঁতিত্ব। 
বর্তমানে তিনি আরব ভাষায় সেক্সপণগ্নয়ের সম্পূর্ণ অনুবাদে ব্রতী এবং এ বিষয়ে তাঁকে প্রায় 
কুঁড়জনেরও অধিক আরব পণ্ডিত সাহায্য করছেম। 

১৯৫৫ সালে আরব লাগ কালচায়াল কমিটি সেক্সপণীয়র অনথাদের প্রস্তাবে রাজণ হন 
এবং কমিটি প্রায় দেড় লক্ষাথিক টাকা মঞ্জুর করেন। এই বৃহৎ ব্যাপারের মধ্যমশি ডঙ্টর হসেনকে 


কঠোর পারশ্রম করতে হয় কারণ অনুবাদের ধৃহৎ-ক্ষু্র যে কোনও সমস্যার সমাধাম তাঁকেই করতে 
হয়। 


৭৮২ পমকালণন [চৈহ 


তারপর সূয়েজে ইংরাজ ও ফরাসণ শান্ত যে গোলমাল বাঁধায় তার চাপে এই প্রয়াসাঁট কিছ? 
*লথগাঁত লাভ করে। শান্তির পর হঠাৎ কালচারাল কাঁমাটর মনে একাট প্রশ্নের উদয় হয়, সেক্স- 
পায়রের অনুবাদ লেখ্য ভাষায় হওয়া উঁচত অথবা কথ্য ভাষাকে প্রধান্য দেওয়া দরকার। এই 
পাঁরপ্রেক্ষতে বহ তর্ক বিতর পর ডক্ঈর হুসেনের মত সর্বজনগ্রাহ্য হয়, তিনি ক্লাসিক ভাষার 
পক্ষপাতখ কারণ বহু বাধার উল্লেখ করে বলেন যে কথ্য ভাষা সেক্সপীয়র অন্যবাদের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনন্পধযণ্্ত। : 

অন্যবাদের কাজ এখন প্রায় পারিসমাপ্তর পথে। এই বৃহৎ সঞ্কল্পের সমাপ্তি ঘটলে 
আধুনিক আরব সাহিত্য যে বিশেষ সমৃদ্ধিশালশ হয়ে উঠবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ 
নেই যাঁদও ডহ্ঈর হুসেনের নিজস্ব রচনা আরব সাহত্যকে সংপ্রাতিষ্ঠিত করেছে। 


নৃতন গ্রন্থ 


এ সাইলেম্স অব িজায়ার £ কমলা মাকর্ন্ডেয় 
ইদাননং লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে বেশ কয়েকজন ভারতীয় সাঁহাত্যিক ইংরাজী ভাষায় উপন্যাস, গল্প 
ইত্যাঁদ পাঁরবেশন করে সুনাম অর্জন করেছেন, এই প্রসঙ্গে যর নাম সর্বাগ্রে মনে পড়ে 'তাঁন 
হলেন মুূলকরাজ আনন্দ এবং উল্লেখ করতে বাধা নেই যে তান এক্ষেত্রে একজন সফল পাঁথকৃৎ। 
মুলকরাজের পর যে কয়েকজন উদীয়মান সাহাত্যিক ইংরাজী ভাষায় সাহত্য সাধনা করছেন 
তাঁদের মধ্যে কমলা মাকণ্ডেয় সম্ভবতঃ কানম্ঠতম। সম্প্রাতি নিউইয়র্ক থেকে তাঁর সার্থক 
উপন্যাস “এ সাইলেন্স অব 'ডিজায়ার” প্রকাশিত হয়ে প্রভূত প্রশংসা অন করেছে। উপন্যাসটির 
গল্পাংশ আধুনিক ভারতের একাঁট সমস্যার উপর শনর্ভর করে ধীর পদক্ষেপে সণ্চারমান। উত্তর 
এবং দক্ষিণ ভারতের জনসাধারণের মানাঁসক গাঁতর দ্বন্দেঞর যে চিত্র লৌখকা পাঁরস্ফুট করতে 
চেয়েছেন তার পিছনে কতটুকু সত্য এবং সেই সমস্যাচন্রণে তিনি কতদূর সফলকাম হয়েছেন 
তার বিচার বিদগ্ধ পাঠক সমাজ করবেন। 

গল্পের নায়ক দান্দেকার সরকারী চাকুরিয়া। সে পারিশ্রমী এবং তার দু চরিন্রের জন্য 
কতৃপক্ষ ও বন্ধ্মমহলে তার বেশ সনাম আছে। দান্দেকারের দৃষ্টিভঙ্গি বিজ্ঞানভিত্তিক বাস্তব- 
বাদের উপর নিভ'রশীল। নায়িকা সরোজিনী। দান্দেকার ও সরোজিনগ বিবাহিত জশবনের বেশ 
কয়েক বংসর সুখেই কালাতপাত করেছে কিন্তু তাদের সেই সৌভাগ্যের আকাশে সম্প্রীতি কালো- 
মেঘের সঞ্টার হয়েছে। তাদের মধ্যে মনোমালিন্যের কারণ প্রথমতঃ সরোজনণ কয়েক মাস যাবং 
টিউমারের যন্ধনায় কাতর এবং সে কথা সে স্বামীর কাছে ব্যন্ত করোন যার জন্য তার শাররথক 
অবস্থা জটিল হয়ে উঠেছে, "দ্বিতীয়তঃ অস্বোপচারের জন্য দান্দেকার সম্ভাব্য সমস্ত ব্যবস্থা 
করেছে কিন্তু সরোজনী তার প্রস্তাবে রাজী নয় উপরন্তু যন্না উপশমের জন্য সরোজিনশ 
দান্দেকারের নিষেধ সত্বেও নিকটবর্তী এক আশ্রমের স্বামীজির কাছে প্রায়ই যাতায়াত করে এবং 
অর্থ ও অলপ্কারাদি স্বামীজাঁকে দান করে। ক্রমশঃ দুজনেই পরস্পরের সাহচর্য এাঁড়য়ে যেতে 
চায় এবং পরিস্থিতি এমন জটিল হয়ে ওঠে যে দান্দেকার অধঃপতনের সহজ আবিলতায়. নিজেকে 
ছেড়ে দেয়। দান্দেকারের চরিত্রে ষে কুঅভ্যাসের কোন স্থান ছিলনা সেগুলি একে একে তার 


মনে ভাঁড় করে আসে এবং এমন সন্দেহপ্রবণ হয়ে ওঠে যে স্রীর গমনাগমনের উপর গৃপ্তচর- 
বৃত্তির সুযোগ নিতেও সে লজ্জাবোধ করে না। 


১৩৬৮] বিদেশী সাহত্য ৭৮৩ 


এইভাবে পাঁরস্থাত যখন র্ূমশঃ আরও নশচের দিকে নেমে যাচ্ছে তখন হঠাৎ এক অদ্ভূত 
ঘটনায় দাণ্দেকার তার আত্মপ্রত্যয় ধিরে পায় এবং পুনর্জীবন লাভ করে। দান্দেকার কৌতুহলা 
হয়ে একাঁদন স্বামীজর আশ্রমে যায় এবং লক্ষ্য করে যে স্বামীজি বেদীর উপর ধ্যানমগ্ন। 
[িছ:কাল অপেক্ষার পর অধৈর্য দান্দেকার স্বামীজর এক শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করে তান এইভাবে 
স্থির হয়ে কি করছেন? চাষী-শিষ্যাট সরল ভাষায় উত্তর দেয়-কি করছেন? কিছুই না, 
গ্লাছ তো চলাফেরা করতে পারেনা, স্থির থাকে কিন্তু সে কি কিছ: করেনা তার ফুল, ফল সবই 
হয়। দান্দেকার হতবাক। তার মনে একটি প্রশ্নই বার বার উক 'দিয়ে তাকে আস্থর করে 
তোলে, সে ভাবে তার নিক্কয়তার জন্যই দক সরোঁজনী আজ অতদূরে সরে গেছেঃ কিছ; একটা 
করা দরকার। কি করা যায়, কি উপায়ে সরোজনীকে আবার আপন করা যায়, এই চিন্তা করে 
দান্দেকার আ্থর হয়ে উঠে। অবশেষে সে স্বামীজর বিরুদ্ধে সরকারের কাছে আবেদন করে 
যে তাঁকে উৎখাত করা হোক। স্থানীয় সরকার এবিষয়ে তাঁকে কোনরূপ সাহায্য করতে অক্ষমতা 
প্রকাশ করে। 

তারপর দান্দেকার রাহ-মুস্ত হল এক নাটকীয় সংঘটনের ফলে। হঠাৎ স্বাম্মীজ সহর 
ত্যাগের সঙ্কজ্প করলেন এবং সরোজিনীকে হাসপাতালে অস্ম্রোপচারের জন্য ভার্তি হবার উপদেশ 
“দিয়ে গেলেন। দান্দেকারের সকল সমস্যার সমাধান হল। এই সুখপাঠ্য উপন্যাসের সরল, স্বচ্ছ 
এবং অনুত্তেজক বর্ণনাভঙ্গি উপভোগ্য। লোঁখকার ম.ন্সীয়ানার পাঁরচয় পাওয়া যায় যেখানে 
প্রতীকধর্মী উপমার সাহায্যে গঞ্পের ভারসাম্য রক্ষার সফলময় প্রচেষ্টায় তিনি ধ্যানমগ্ন স্বামী- 
জীর সঙ্গে চিরাস্থির বৃক্ষের সন্দর ও মহার্ঘয তুলনার দ্বারা নায়কের মনে কর্মযোগের আশু 
ইংগিতের ইন্ধন যুগিয়েছেন। 

পাশ্চাত্যের পাঠক-সমাজ উপন্যাসটি সাদরে গ্রহণ করেছেন। ইলিনয়েসের অধ্যাপক ঈ'ভ, 
কমলা মাকরণ্ডেয় এবং তাঁর রচনার ভূয়সী প্রশংসা করে অনেক কথাই বলেছেন। 


হ্যাপ্ডব;ক অব লাতিন আমেরিকান চ্টাডিজ £ নাথান এ হ্যাভারস্টক, সম্পাদক। 
স্প্যানিশ সভ্যতার আদিমতা যে মানবগোম্ঠীকে আজও আচ্ছন্ন করে রেখেছে তাদের সম্বন্ধে 
কৌতূহলণ হওয়া কিছ7 'বাচন্র ব্যাপার নয়, কিন্তু লাতিন আমোরকার সাহত্য সংস্কৃতির পাঁরচয় 
লাভ করা কিছুকাল পূর্বেও দুরূহ ব্যাপার ছিল। 

সৌভাগ্যের বিষয়, ফ্লোরিডা বিশ্ববিদ্যালয় অগ্রণী হয়ে লাতিন আমোৌরকার 'বাচন্র জশবন- 
যাত্রা, সাহিত্য, কলাশিল্প এবং বহাীবধ সংস্কৃতি প্রসঙ্গের উপর আলোকসম্পাত করতে সক্ষম 
হয়েছেন “হ্যান্ডবক অব লাতিন আমেরিকান স্টাডিজ” গ্রন্থমালা প্রকাশনের মাধ্যমে । এই অতি- 
প্রয়োজনীয় এবং মহামল্যগ্রন্থাটর ২১তম সংখ্যা অধ্যাপক নাথান এ হ্যাভারস্টক কর্তৃক সম্পাদিত 
হয়ে ফ্লোরডা ইউানভাঁর্সটর প্রেস থেকে সম্প্রীত প্রকাশিত হয়েছে। আকর গ্রন্থাটর এই সংখ্যায় 
হাইতি দ্বীপের সমাজজাবন, ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কাতি বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে। হাইতি 
সাহিত্যের প্রায় ৫৩৪২ গ্রন্থ ও প্রবন্ধের সমালোচনা বিশেষ উপভোগ্য । আকর গ্রন্থ হিসাবে 
“হ্যান্ডবূক অব লাতিন আমোরিকান স্টাডজ” এর আবেদন চিরায়ত হবার দাবী নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে বলেই মনে হয়। 

আজত দাস 


থয রর জারা পররাাট পাটি ইউ এস 


আধ্যানক আফ্রিকার শিল্প 


বর্তমানে সমালোচক মহলে আফ্রিকার আধুনিক শিল্প নিয়ে বেশ একটা সাড়া পড়েছে । আফ্রকার 
আধূনিক শিল্পকলায় মধ্যযুগীয় বাইজেনটাইন বিশ্বাস ও রীতির ক্রাঁস্টিয় মতবাদের অননপ্রবেশ 
লক্ষ্য করে এীতহাসিক মূল্যে সেই প্রতিকিয়া সম্পর্কে আলোচনা করে বেশ আনন্দিত হয়েছেন। 
তাঁরা আফ্রিকার আধ্বানিক শিল্প কলায় রলাষ্টিয ধারার সঃসভ্য সৌন্দর্য সযান্টতে বিশেষ উৎসাহত 
হয়ে বলেছেন যে বর্তমানে আফ্রিকার শিল্পীরা তাঁদের আঁদম বর্বর ভূমিকা ত্যাগ করে 
সুমহান ক্রীম্টয় চিন্তায় নিজেদের নিয়োজিত করে শিল্পায়নে নূতন মূল্যবোধকে জাগ্রত 
করতে সচেম্ট। 

আফ্রিকার যুরোবা, নূযপো গোম্টির মধ্যে এই মধ্যযদগায় বিশবাসের বাভন্ন উপাদানগত 
বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে লক্ষ্াণীয়। আফ্রিকা আপন মানস পরিক্রমায় যে চিন্তার স্ফৃরণ কারে? 
বিশ্বাস ও জাবনের 'বাঁভন্ন কম্পনাকে বিধৃত করেছিল আজ মিশনারণ প্রচার কার্যের ফলে সেই 
চিন্তাগত বশবাস ও কঠিন জীবনবোধ থেকে আফ্রিকার শক্পীরা চদ্যত। 

মধ্যযুগে রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে ধর্ম বিস্তার ওতপ্রোতভাবে জড়ত। শাসক সম্প্রদায়ের 
বিশবাস ও রীতিনীতি শোষিত সম্প্রদায় সর্বদাই গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে। সেই গ্রহণের মধ্যে 
মূলতঃ নির্মম অত্যাচারের কথাই 'লাপবদ্ধ। বাইজেনটাইন সম্রাটদের রাজ্যালপ্সা সুদূর সাহা- 
রার প্রান্তদেশেও প্রসারিত হয়োছল। প্রসারিত হয়েছিল তাঁদের ধর্মীয় বিশ্বাসের 'বাঁভন্ল রীতি 
এবং অনুশীলন। ইষার (যাঁশ2) মহান বাণী বহন করবার গুরুদায়ত্ব পালনে তাঁরা সর্বদাই 
সচেতন ছিলেন। যেজন্য সাগর পার থেকে শাসকদের বিশ্বাস ও ধর্ম পালন শাসিত আঁফ্রকায় 
মানুষের জীবন সম্বন্ধে মূল্যবোধকে ভিন্নমূখী করতে সর্বদাই সচেষ্ট ছিল। 

শাসনের উদ্যত দণ্ডের তাড়নার মধ্যেই ষীশুর মৃর্ত আফ্রিকা দেখেছিল। সেই দেখার 
মধ্যে শান্তির মাহমা অবশ্যই কম ছিল। সেখানে গ্লানির দারুণ বোঝাই বেশণ প্রকাশ পেয়েছে ॥ 
তব,ও ক্লীণ্টিয় মতবাদের অন:প্রবেশ সেখামে ধীরে ধীরে পক্ষবিস্তার করোছিল। িল্তু ১৪৫৩ 
খুষ্টাব্দে মুসলমান আক্লমণে বাইজেনটাইন মহমা ধূলিসাৎ হয়ে শাসকের উদ্যত দণ্ড শাসন 
পরবতণীকালে মানসিক প্রতিক্রিয়ায় সেই শাসক জাতির ধর্মপালন রধাঁত নিজের বিশ্বাস আর 
জাঁবন বোধের কাছে ক্রমশঃ আত্মস্থ হয়ে বিলযপ্তর পথে সমাপ্ত হয়োছল। কিন্তু বিংশ শতাব্দশর 
আধুনিক ধর্ম প্রচারকরা আবার আফ্রিকার অধঃগামশ (? ) জাতগনলোর উদ্ধার কল্পে যাঁশূর 
মহিমা প্রচারে দারূণে তৎপর হয়ে পড়েছেন। তরোয়াল অপেক্ষা এর কাজ আরও শাক্তিশালশ। যাঁর 
অপেক্ষা যশ পরবতী বাঁ সংস্কার নির্মোকই সেখানে বেশশ বলবতশ এবং সেই সংস্কার পর 
মত অসহিষ্ণ। এই আধুনিক সৈন্যবাহনশীর তৎপরতায় মানুষ নিজের 'ধ*বাস ও জশবন থেকে 
ক্ুমশঃ বাচ্ছন্ন হয়ে এক ুথবদ্ধজবে পারণত হয়ে তথাকাথিত সভ্যতার যুপকাষ্ঠে নীত। দক্ষিণ 

রর সোরিমা প্রদেশে মিশনারশীদের এক বিরাট কেন্দ্। সেখানে মাসামো জাতের শিল্পণরা 

লষ্টিয় মতবাদ চিন্তায় শিল্পকলায় নিজেদের আপন সন্ধার বিল্বাপ্ত সাধনায় রত। সমালোচকরা 
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আনন্দে উর্্ধবাহ্‌ নৃত্যে জানিয়েছেন যে এখন এই শিল্পীরা আর বর্বর (2) নেই। এ অতান্ত 
দুঃখের বিষয় যে কোন শিল্প গোষ্ঠীকে আপন চিন্তা জগত থেকে বিচ্ছিন্ন হতে দেখলে সধাঁ 
জন আনান্দত হতে পারেন! আধানক আফ্রিকার শিল্পীরা নিগ্রো শিল্পকলার ষে বাঁলস্ঠতা, সেই 
বাঁলম্ঠতাকে বিসর্জন দিয়ে মাজত, ভঙ্গুর শিল্প কার্যে নিজেদের আত্মাহযতি দিয়েছেন। একথা 
বলার কোন বাসনা নেই যে জীবনের ক্রমশঃ ব্যাপ্তির পথে নৃতন মূল্যবোধ সম্পর্কে চিন্তার সচে- 
তনতা থাকবে না। তবে তার মানেও এই নয় যে মানুষকে তার আপন প্রকৃতিগত সত্বা থেকে 
ধবাবন্ত করে ফেলা । আঁফ্রকার শিজ্পকলায় নূতন চিন্তার সংযোজন অবশ্যই ভাল কিন্তু এও 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ষে িশনারীদের তৎপরতায় তাঁরা আপন চিতা মানস থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ছেন। আঁফ্রকার শিল্পকলা বর্বরই থাকুক। সেখানে আঁদমতাই কাম্য। তাকে নীশ্চহ্ন করে 
মধ্যবূগীয় বিগত চিন্তার দীনতা দর্শনে আমরা মোটেই উৎফুল্ল নই। 


মুঘল চিন্ত 
মুঘল 'চন্রকলার সাম্প্রীতিক এক প্রদর্শনীর আয়োজন করে আকাদেমীর পাঁরচালকবর্গ বিশেষ 
শজ্পপ্রীতির নিদর্শন দোখয়েছেন। বাংলাদেশে অবনপন্দ্রযগে মুঘল এবং রাজপুত চন্রকলা 
সম্পর্কে আলোচনা এবং এীতিহাঁসিক মূল্যায়ন সম্পর্কিত প্রদর্শনী ইত্যাঁদতে ব্যাপক প্রাচীন 
চিত্রচচ্চর প্রাবল্য ছিল। ঠিক সেই ধরণের সমালোচক এবং রসবেত্তা মানুষের আজ সত্যই অভাব 
আর সেই অভাব বোধের জন্যই প্রাচীন চিন্র চচ্চা সম্পর্কে আধাঁনক জীবনের পাঁরপ্রোক্ষতে 
আলোকপাত যথেষ্ট পরিমাণ কম। এতই কম যে যার জন্যে এ্রীতহাসিক জ্ঞান চেতনাও আমাদের 
মধ্যে ক্রমশঃ কমে আসছে, আর এর প্রাতিক্রিয়ায় ফলাহসাবে লাভ হয়েছে চিত্রীবর্সরের মূল কথা- 
গর সম্পূর্ণ বিস্মাতি। অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে আমরাও অকারণ অসাহষ্কুতায় এই চিত্র চর্চা 
থেকে নিজেদের সাঁরয়ে রেখোঁছ। 

পারাশক, মুঘল, রাজপুত ইত্যাঁদ চিন্রকলার অনবদ্য সংযোজনে চিন্রশালাটি সত্যই চমৎ- 
কার। এই মূল্যবান সংগ্রহকে সহজগম্য কোন কক্ষে স্থানান্তরিত করলে দর্শকজনের স্মাঁবধা হয়। 
এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না যাঁদ বাল যে প্রাচীন চিন্রচচ্চণ ভুলে গিয়ে আমরা মুঘল রাজপুত ছবি 
দেখার বিশেষ পদ্ধাতটিও। সম্পূর্ণভাবে বিস্মৃত হয়োছ। সামনা সামনি দেওয়ালে ছাব রেখে ছাবি 
দেখলে মুঘল রাজপুত চন্রকলার যে আভনব বেদের (ডাইমেন সন) ঘনত্ব এবং বর্ণ প্রয়োগের 
মাধ্যমে দূরত্বস্চক জমির সমীকরণ এর উপলব্ধি কোন মতেই আসে না-_ছাব কোন কিছুর ওপর 
শুইয়ে রেখে ওপর থেকে ঝঃকে দেখলে এই চিন্রকলার রেখাও জমির আঁভনব সমীকরণ বোঝা 
যাবে। বর্তমানের আলোচ্য প্রদর্শনীতে মূঘল নরপাঁতদের 'বাভল্ন সময়ের বহু মূল্যবান চিন্লের 
সংযোজন ছিল। বাস্তাবক পক্ষে মুঘল চিন্রকলা পারাঁশক চিন্রাবদ্যারই আর এক পক্ষ 'বিস্তার। 
তবে ভারতীয় মুঘল নরপাঁতদের পৃষ্ঠপোষকতায় এই পারশ্য দেশীয় চিত্রকলা ক্রমশঃ ভারতণয় এবং 
স্বকীয়তায় উজবল হয়েই পাঁরস্ফৃট হয়েছিল। 

মুঘল বংশের প্রতিষ্ঠাতা বাবর ভারত জয়ের পাঁরকল্পনা করেছিলেন, কিল্তু এদেশে থেকে 
ভারতী য়ত্বে নিজেকে পারবর্তিত করতে নারাজ ছিলেন। তাঁর স্মরণে সমরখন্দ তার প্রাকৃতিক 
এ*বর্ধা নিয়ে সর্বদাই নিজের আসন সঙ্গোপনে সযত়ে লালিত করেছে। মনে তান অক্পমান্রায় 
ভারতরাসের কারণে অসখীই ছিলেন। “কিন্তু তাঁর পৌত্র আকবর ভারতবর্ষ সম্পর্কে যথেন্ট সচেতন 
আর যে কারণে রাজ্য বিস্তারের সঙ্গে মুঘল সংস্কাতিকে এশ্বর্যযমশ্ডিত করে তুলতে সর্বদাই সচেষ্ট 
ছিলেন। আকবরের সিংহাসন আরোহনের কিছ পূর্বে পারশ্য দেশীয় শিজ্পধ 'বহজাদ অনন্- 
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সাধারণ প্রাতভায় যথেষ্ট খ্যাঁত অর্জন করোছলেন। বিখ্যাত শিল্পশ বিহজাদের পারশ্য দেশীয় 
শষ্য প্রাশষ্যদের আকবর তাঁর স্বাভাবিক চিন্প্রণীতির জন্য ভারতে এনেছিলেন এবং পারশ্য চনর- 
মালারও এক অপূর্ব সংগ্রহকে তান আপন চিন্রশালায় স্থান 'দয়েছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষে 
আকবরই মুঘল চিত্রকলা প্রথম এবং প্রধান ব্যন্তি। দেশীয় শিল্পীদের সহযোগে এবং পারশ্য- 
আগত শিল্পীদের রচনা রীতি প্রকাতির সহযোগে ক্রমশঃ ভারতে মুঘল চিন্রকলার আভনব সোন্দর্য 
সৃষ্ট সম্ভবপর হলো। 

পারশ্য চিত্রকলা এবং তার মিশ্রণ এবং মিশ্রণের ফলে স্বকীয় চিন্রসৃণ্টি এ সবেরই চিত্র 
সংযোজনে প্রদর্শনগীট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। মুঘল আমলের খ্যাত ণশজ্পী মনসূর আলার 
অপূর্ব চিন্রদ্যার নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে সংযোজিত হয়োছিল। এখানে আর একাঁটি কথা বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগ্য যে চিন্রাবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে মুঘল ক্যান্সিগ্রাফ বা হস্তাঁলপির সৌকুমার্যয আপন 
সৌন্দর্যয মাহমায় মর্যাদার আসনে প্রাতিষ্ঠিত হয়েছিল। . 

আবুল ফজল তাঁর আইন-ই-আকবরা গ্রন্থে আকবরের চিত্ন এবং হস্তাঁলাপ দুটি বিষয়েই 
যথেষ্ট সহৃদয় গুণমুগ্ধতার পারিচয়' পাওয়া যায় বলে উল্লেখ করেছেন। িন্রচচ্চা মুঘল নরপাঁতি- 
দের সাংস্কৃতিক অঙ্গ ছিল বললে ভুল হবে না। তবে শাহজাহানের মত্যুর পর তাঁর পত্র দারা 
1শকোহো পযন্তই মুঘল চিন্নকলা যথার্থ পৃষ্ঞপোষকতা লাভ করেছিল। পরবর্তীকালে ওরঙ্গ- 
জেবের উৎকট ধর্মান্ধতার কারণে মুঘল চত্রবদ্যা দল্লন দরবার থেকে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়ে গেল। 
আলোচিত প্রদর্শনীতে মুঘল রাজদরবারের পৃষ্ঠপোষকতায় যে সমস্ত চিন্ন সৃষ্টি হয়েছিল তার 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন ছিল, এছাড়াও যখন মুঘল রাজদরবার থেকে চিন্রচচ্চা ক্লমশঃ বিলুপ্ত প্রায় 
তখন 'বিভিন্ন দেশীয় নরপঁতিদের পোষকতায় যে সমস্ত শিজ্পী 'বাভন্ন দেশজ শিল্পের সংমশ্রণে 
মুঘল তুলির কারকার্য্যতা প্রমাণ করোছলেন সেই সমস্ত চন্রের কিছু কছ; উদাহরণও উদ্যোন্তরা 
এই প্রদর্শনীতে স্থান দিয়েছিলেন এতে করে দর্শকদের পক্ষে এই প্রদর্শনশ দেখে মুঘল চি্রকলার 
চূড়ান্ত প্রাতভার কাল থেকে অবনাঁতির লক্ষণযুক্ত সময়াটকে চিনে নিতে তুল হবে না। 

মুঘল চিন্রকলাকে সামাগ্রক বিচারে দেখলে দেখা যাবে যে দাশীনক চিন্তায় এই চিন্রমালা 
সার্থকভাবে সুফী মতাবলম্বী। জীবনের নির্মম সাদা কালো, সুরু মোটা, বেদনা সংঘাতের বাইরে 
যে জগত, সেই জগতে মুঘল চিত্রকলা আনন্দ 'বলাসের নির্করণী প্রবাহিত করেছে। রাজাঁসক 
মাহমায় মাহমান্িত মুঘল চিত্রকলা সক্ষম থেকে সূক্ষমতর রেখার সংযোজনে, রং ব্যবহারের আমিত 
'বিলাসে এক অদ্ভুদ িন্ন বৈভবকে আমাদের সামনে হাজির করে। যাঁদও মুঘল শিল্পকলা বিশেষ 
ব্যান্তকেই প্রচণ্ডভাবে প্রধান করেছে এবং গৌণ অসংখ্য মুখাকাতির মধ্যেই সম্াটের আতি মানবণয়- 
তাকে প্রধান করেই প্রকাশ করেছে তবুও তার মধ্যে শিল্পীর কার্‌ কৌশল চাতুর্য আর এক জগতে 
আমাদের 'নয়ে যায় যে জগতে বলাসের আনন্দই জাঁবনের প্রধান উদ্দেশ্য, যেখানে রমণগর লাবণ্য 
মণ্ডল নায়কের "চন্ত বিদ্রম ঘটায় কাব্যের রাস্তম স্মরায় যেখানে নায়কের নিশা আভসার আর যে 
আঁভসারে নায়িকার ব্যাকুল আলিঙ্গন জীবনকে বিলাসে সুখে ঘিরে রাখে সেই জগতের অন্দর 
মহলের সংখাহীন গাঁত মাল্য মুঘল চিন্রকলা থরে থরে সাঁজয়ে তুলেছে। এ*দের চিন্রসৃষ্টিতে 
সোনার তুলি সার্থক। 


নাখল বিশ্বাস 


পেশা হিসেবে বাংলা সাহিত্য 


কল্লোল যূগের একজন সাহাত্যিক সাম্প্রাতক কালের তরুণ সাহাত্যকদের একজনকে বলোছলেন, 
তোমরা কম্টের অনেক দরজা পৌঁরয়ে এসেছ, কারণ প্রাতবছর অন্ততঃ একলক্ষ ছান্নছান্নী স্কুল 
ফাইনাল পরাঁক্ষা দেয়, আমাদের আমলের কথা ভাবতে পার? কবিতা লেখা সে যুগে অপরাধ 
বলে ভাবা হত, অন্যায় করা হচ্ছে ভেবে সে যুগে লুকিয়ে লুকিয়ে কাঁলকলম 'নয়ে বসতে হত, 
তোমরা, একালের তরুণেরা অন্ততঃ সে যুগে জন্মগ্রহণের যন্ত্রণা থেকে মুস্ত হতে পেরেছে। 

দুঃখ বা আভমান প্রসূত উীন্তাট থেকে এটনকু অন্ততঃ বোঝা যায় যে আজকে আর সৌদ- 
নের মত সাঁহত্যের তেমন অস্াবধে নেই। তেমন অসুবিধে নেই এই অর্থেই বলাছি যে সাঁহ- 
ত্যের দায়িত্ব লেখক, পাঠক, প্রকাশক এবং রাষ্ট্রের মধ্যে আনুপাতিক 'হসেবে বিভন্ত হয়ে গেছে। 

ফিন্তু আমার মনে হয় উপরোন্ত আলোচনা বাংলা সাহত্য প্রসঙ্গে ঠিক প্রযোজ্য নয়। তার 
অবস্থা একটু অন্যর্প। 

র ইতিহাসে বাংলা ক্ষণজল্মা। অতএব, আমরা সেই অনুযায়ী বাংলাকে 
অন্যান্য ভাষার পাঁরিপাশর্বকে বিচার করলে 'কছুটা হতাশ হব। কারণ সাহত্যের বাজার সাহত্য 
ভাষাভাষী অঞ্চলের আয়তন। সেখানকার অধিবাসী এবং তাদের সংখ্যা, সামাজিক রুচি অথবা 
বাধানিষেধ এবং অন্যান্য সাহত্যের সঙ্গে প্রাতিযোঁগতা প্রভাতি বিষয়ে বাংলা সাহিত্যকে যতটা 
বেগ পেতে হচ্ছে, প্রথম পথাস্তর সাহিত্য হিসেবে অন্য কোন সাহত্যকে এ দর্যোগের সম্মনখীন 
হতে হচ্ছে কিনা সন্দেহ। 

সাঁহত্যের 'বাজার' বলতে বিশেষ ধরণের সাহিত্য, সাহিত্য পিপাসু এবং যারা সেই সমস্ত 
তথাকথিত জনপ্রিয় সাহিত্যের শ্রম্টা, তাদের এ আলোচনা বাদ দেওয়া সহজেই সম্ভব হত, 'কিল্তু 
নিম্নমানের সাহত্যও এই দুই বাংলার জনসমাম্টর মধ্যে নিজেদের জন্য বেশ ছু সংখ্যক 
ব্যান্তকে নিজেদের দলে টানতে সক্ষম হয়েছে বলে, এবং তাতে করে বিস্তৃত অর্থে সম্পূর্ণ বাংলা 
সাহত্যের লাভ বা ক্ষতির অক ওঠানামা করছে বলে, নিঃসন্দেহে সেই সমস্ত সাঁহত্য এবং পাঠক 
গোম্ঠিকে বর্তমান আলোচনার অন্তভূন্ত করা চলে। 

এখন প্রশ্ন হল সাহিত্যকে আমরা পেশা হিসেবে গ্রহণ করতে পারি কি না? অনেকে 
এমন ধারণা পোষণ করেন যে সাহত্য যখন নিপুণ শিজ্প তাকে নিয়ে দরকষাকাঁষ হান্তিযান্ত নয়, 
কারণ তাতে সাহিত্যের মর্যাদা তথা যে ভাষায় রচিত সাহিত্য সেই ভাষার মর্যাদা ক্ষুগ্ন হবে। 
আবার একনল বলেন, না, বর্তমান সামাজিক কাঠামোর পাঁরপ্রোক্ষিতে পেশা হিসেবে গ্রহণ না 
করলে সাহিত্যের প্রয়োজনীয় উন্নয়ন সম্ভব নয়। শ্রম্টাকে যখন স্বজনপোষণ এবং নিজের 
রোজগারের অন্যপথ ধরতেই হয়, তখন তার আপন অন্তরে নাহত প্রাতিভাকেই যাঁদ ব্যবহার 
করে সে সমস্যার সমাধান হয় তবে অযথা সময় তথা শান্তর অপচয় ঘটেনা। এদকে পাঠকও 
প্রস্তরে অথবা পর্বতগান্রে উৎকীর্ণ শলালাঁপ পাঠ করতে যখন অভ্যস্ত নয়, যখন তাকে মূল্যের 
'বানময়ে প্রন্থরুয় করতে হয় তখন অন্যাদকে লেখকের ভাগ্যে বৃথা বিপর্যয় কেন ঘটবে? আজ 
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কের মানুব আত্ম সচেতন, পাঠক তার তৃষ্ণার পাঁরাধ প্রীতনিয়ত বিস্তারের দিকে ঠেলে নিয়ে 
চলেছে । অতএব আজকের সাহত্যিক যাঁদ বলে আম লেখার 'বানময়ে অর্থ চাই, তবে সে চাহিদা 
অযৌন্তক নয়। 

আয়তনের দিক থেকে বাংলা ভাষার ক্যানভাস ছোট। কিন্তু ক্যানভাস ছোট হলেও 
কম্প্যাক্ঈটনেসের দিক থেকে চিন্তিত হবার কোন কারণ নাই। লোকসংখ্যা এবং সাহিত্য রাঁসকের 
সংখ্যার দিক থেকে সেই ক্ষুদ্র ক্যানভাসখাঁন অনেক গভীরতর উপাদানে পাঁরপূর্ণ। বাংলা 
স্যাহত্যের সেই ক্যানভাস খানি যাঁদচ দ্বিখণ্ডিত, অর্থাৎ একটা কান্পানক রাজনোতিক রেখান্বারা 
ধবাচ্ছল্ন। 'কন্তু যেখানে ভাষার অনেক গভীরে এীতহাসক শিকড় এক এবং অখণ্ড, সেখানে 
ভশত না হলেও চলবে। 

লোকসংখ্যা এবং আঁধবাসণ প্রসঙ্গে আর একটি দিক একটু ভেবে দেখলে বিষয়াট পঁরি- 
স্কার হবে। উনিশ শ সাতচল্লিশের পরবতশীকালে বাংলাদেশের লোকসংখ্যার এক বিরাট অংশকে 
আন্দামান বা দণ্ডকারণ্য অথবা বাভন্ন প্রদেশে ছাড়িয়ে পড়তে হয়েছে। এতে সেই সমস্ত বাঙ্গা- 
লশরা আগামী কতাঁদন পর্যন্ত বাংলা কথা বা অক্ষরের সথ্গে পাঁরচিত থাকতে সক্ষম হবে সে 
বিষয় সন্দেহ আছে। এখনই অনেকে যে প্রদেশের বাসিন্দা সে প্রদেশের ছ'চে নিজেদের ঢেলে 
নিচ্ছেন। অবশ্য এব্যাপারে বিশবাবদ্যালয়, সরকারী দপ্তর তাদের যথেম্ট সাহায্য করছে, এবং এই 
পঙ্ঠপোষকতা ও প্রলোভন যে তাদের অল্প সময়ের মধ্যে মাকে 'মাই' এবং বাবাকে 'ধাপদতে 
পেশছে দিতে পারবে সে বিষয়েও আমরা যথেষ্ট আশা পোষণ করতে পাঁর। 

কিন্তু উপজাতিদের বেলায়? সাঁওতাল পরগণায় বিরাট এলাকা অথবা উত্তর বঙ্গের 
পাহাড়ী উপজাতি, ন্রিপুরা চট্টগ্রামের পার্বত্য উপজাতি কোন ভাষায় প্রভাবিত হবে তাও এক 
চিন্তার 'বিষয়। 

আমার মনে হয়, সাঁওতাল জাতির লোকেরা তাদের জশীবকা, তাদের সামাজকতায় 
বাংলাদেশ থেকে বিহার প্রদেশ দ্বারা অনেক বেশন প্রভাবত। কারণ তাদের প্রাতদিনের আপাতঃ 
সংযোগ যারা রক্ষা করে তারা প্রায় সকলেই "হন্দী' জানা এবং যেহেতু হিন্দীর সহজ ব্যবহার, 
ব্যবহারের স্বল্প জঁটলতা অনেকাংশেই আকর্ষণীয়, সেহেতু সোঁদক থেকেও সাঁওতালদের বাংলা 
সাহত্যের আঁওতা থেকে সরে যাওয়া স্বাভাবক। তবে, বুড়া, বীরভূমের যে কজন সাঁওতাল 
প্রায়-বাংলা ভাষায় উৎসাহিত তাদের সংখ্যা বেশশ নয়। 

উত্তরবঙ্গের পার্বত্য উপজাতির মধ্যেও বাংলার চেয়ে অন্যভাষা বেশশ ব্যবহৃত, যেমন 
নেপালাঁ, ভূটিয়া, মদেশীয়া, পাহাড়ীয়া এবং আসামের পার্বত্য উপজাতশয় ভাষা। 

এখন রইল টট্টগ্রাম এবং ন্রিপুরার উপজাতি । এরা হয়ত বাংলা ভাষার এবং সাহত্যের 
প্রভাবকে আতন্রম করতে পারবেনা । 
| রূচি এবং সামাজিক নিয়মকানুনের দিক থেকে প্রাতিযোগিতার ক্ষেত্রে বাংলা ভয়াবহ 
অসুবিধার সৃষ্টি করেছে। এই রূচবোধ একাদক থেকে জনাপ্রয়তাকে নিয়ম্রিত করছে। তাই 
যখন একই দোকানে ইংরাজী ফিক্সন এবং বাংলা উপন্যাস পারবেশিত হয় তখন ক্রেতা বাংলা 
বই রেখে ইংরাজ" খানাকেই পছন্দ করবে। 

এযুগের জাবন ঘান্রায় পারভারসান প্রকট হয়ে উঠেছে। চিল্তা বা ভাবনা এবং কাঁঠনতম 
আনন্দ মানুষকে ষতটা আকুদ্ট করে, রোমান) এবং বাঁহঃব্যবহ্ারক ভাব ও উচ্ছলতা মানূযকে 
তারথেকে অনেক কম সময়ে ছিনিয়ে নিতে পার়ে। 


এসব অস্মাবধা বাংলা সাহত্য কোনকালে কাটিয়ে উঠতে পারবে কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট 
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সন্দেহ আছে। তবে পেশা হিসেবে বাংলা সাহত্যকে গ্রহণ করার বপদ লেখককে 'চাল্তিত করে 
তুলবে। কারণ একমান্র লেখা দিয়ে জীবিকা অর্জন আজও) সম্ভব কি? 

লেখক লিখবে তার আনন্দ থেকে সে আনন্দ আর্থক অসচ্ছলতায় 'নপীঁড়ত হবে, নিম্ন- 
মানের সমকালীন অন্যভাষার সাহিত্য-পাঠকদের দ্বারা অযথা অনাদ্‌ত হবে, কিম্তু লেখা কখনো 
কাতর হয়ে থেমে যাবে না। 

একাঁদন হয়ত এত পারশ্রম এত চেস্টা সব সংস্কৃত সাহত্যের মত র্যাসিক্যাল, অথণৎ 
পুরোনো" কিংবা ডেড. ল্যাঙ্গুয়েজ বলে আঁভাহত হবে। কিন্তু আজকের এই আনন্দসম্ধ্যা, যে 
সন্ধ্যায় সারাবশ্বের লোক অবাক 'বস্ময়ে পণ্চদশ চাঁদের 'দকে তাঁকয়ে ছিল আগামীকালের 
ইতিহাসকারদের সে সত্যকে অস্বীকার করবার উপায় থাকবেনা । 


শাদ্তি লাহড়? 


রবশন্দ্রসাছিত্যে আধনিকতা 


ক্যালেন্ডার অনুযায়ী রবীন্দ্রপ্রাতিভার বয়স একশো পোরিয়ে যেতে চলল। অর্থাৎ ব্যন্তি বা দল- 
বিশেষের কাছে কাব আরও 'িছ:টা িছ-তা'রখা হয়ে পড়লেন। 

কিন্তু কেনঃ আধ্বানকতা কী? সম্পূর্ণ নতুন কোন ঘটনার সাথে তাংক্ষাণক পারচয়ের 
অন্ধকারবিহল আমরা “আধ্যীনক” আখ্যা 'দয়ে এ বিশেষাঁটকে পাঁরিচিত ঘটনাশ্রেণী থেকে পৃথক 
কার। আভিধানিক অর্থে পাঞ্জকার নতুন সংস্করণও আধ্বীনক। কিন্তু এ হল “আধুনক” নামক 
অর্থবহ শব্দাটর কেবলমাত্র ভগ্নাংশের সাথে পাঁরিচয়স্থাপন। 

প্রত্যেক ঘগের সাহত্যই সেই যুগের কাছে আধুনিক। প্রবোধকুমারের ভাষায় “আজকের 
আধ্দীনক, কালকে প্রাচীন।” তাই আধূনিকত্ব কোন সাহত্যিকের আঁজত গুণাবলীর অন্যতম 
নয়। তা জল্মসংত্রে পাওয়া নামগোন্রেরই নামান্তর । “আধুনিক” শব্দের এক বিশেষ ভাবদ্যোতনা 
আছে। 

আধ্দানক আমরা সেই সাহিত্যকে বলতে পারি যে সাহিত্য যুগচেতনার অনুভবে সচেতন, 
যে সাহিত্যে সেই বিশেষ যুগের ক্রন্দন অনুরণিত। রবান্দ্রসাহত্য এবংবধ সাধনায় ?সদ্ধ কিনা 
তাই আমাদের আলোচ্য বিষয়। 

য,গচেতনায় রবী ্দ্রমানসের কতখানি উন্মুখ সচেতনতা ছিল তা দেখতে হলে রবীন্দরযূগের 
স্বরূপ কাঁ তা ভাবা দরকার । রবাঁ্দ্রনাথকে দিয়ে অনেক লাখয়ে নিয়েছে যে যুগ সেই 'বংশ- 
শতাব্দীর হাতে সময় ছিল কম কাজ বেশী। মান্,ষেরা ব্যস্ততার প্রাতিমার্ত। কুলের সান্কনা- 
ঘেরা কোন নদার উচ্ছলতা নয় _ফনটন্ত লাভার এক ভয়াল সাগর এ যুগের পটভূমি। এ এক 
সংঘাতময় যদ্গ। আদর্শে আদর্শে সংঘাত। নূতনে পুরাতনে সংঘাত। অশৃভবৃদ্ধি ও কল্যাণ- 
ময়তার সংঘাত। সময় দুলাকি' চালের পাল.কিতে চলে না-_ রকেট চাই। চাই মূহর্তে মুহৃতে 
বদল। এই বদলের নেশায় বিজ্ঞান তার ইম্ধনী। বন্ধনধও। জবনাজজ্ঞাসার ভারে নিপাঁড়ত 
মানুষ হানা দিচ্ছে ধর্মের দূয়ারে- উত্তর নেই। ছ্টছে বিজ্ঞানের দরগায় যার নেই শেষ। ফলে 
এক চরম অতৃপ্ত রেখেছে মান্ষকে 'বস্রস্ত বিপর্যস্ত অবস্থায় জশইয়ে। : মানুষের এই অশান্ত 
মনের খবর, অতৃষ্তির বেদনা যে সাহিত্যে ব্ন্ত তাই-ই আধুনক। 
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বংশশতাব্দীর সমাজ তার অর্থনোতিক বৈষম্য নিয়ে বিশিন্ট। পাঁরসংখ্যান অনুযায়ী এ 
যুগেই বিজ্ঞানের কল্যাণে ধনোৎপাদন বেশশী। অথচ প্রোলেতারিয়েতের সংখ্যা এই যুগেই ভয়া- 
বহরুপে ক্রমবর্ধমান শোষণমূলক এই অদ্ভুত সমাজব্যবস্থার প্রাতচ্ছাব যে সাহিত্য--আধ্দীনক 
সেই সাহত্যই। এখন প্রশ্ন এই আলোকে রবীন্দ্রনাথ কি আধ্যানকর্‌পে প্রাতভাত ? 

নশ্চয়ই। আলোচনা পল্লাবত না করে রবখন্দ্রকাব্য প্রান্তরে একছ,ট দিয়ে এলেই বোধহয় 
প্রাগৃন্ত বন্তব্যকে প্রাতষ্ঠিত করবার সাহস পাওয়া যাবে। নম্টনীড়ে গভীর সমাজাচন্তার প্রকাশ। . 
দ্বন্দবাবক্ষুত্খ মানুষের আন্তররহস্যের উদ্ঘাটনপ্রচেস্টার সাক্ষর বইটিতে সর্ব । চতুরগ্গ। তখনো 
বাঙ্কমণ রাজা-মহারাজা সন্নাসী-সাহেবের যুগ কাটেনি। নবযুগীয় সমাজ চেতনার উল্মেষ তখন 
সবেমাত্র দিগন্তরেখায় পাঁরদশ্যমান। কোন স্বানীর্দস্ট রূপলাভ করবার ব্যাকুলতায় বেগবান 
নয়। এই অপাঁরণত পাঁরাষ্থাতর মধ্যেই এল পারণত চতুরঙ্গ । ঘরেবাইরের সন্দীপ যুগযন্তণার 
এক মূর্ত প্রতীক। চারন্রটি তৎকালীন সমাজসমীক্ষার এক দুঃসাহসিক অনুশীলন। এই উপ- 
ন্যাসেরই মধ্যস্থলে রবন্দ্রনাথ নাখিলেশকে স্থাপন করেছেন নব্যযুগণয় উন্মাদনার লঘতার প্রাত, 
যূবশান্তর অবক্ষয়ের প্রাতি অংগুলিনির্দেশের কারণে । নিাঁখলেশর্পাঁ রবীন্দ্রনাথের উপদেশ 
হল-_ছাইটা আধানক বটে কিম্তু তাহাই জরা। সেষূগের সংকীর্ণ সমাজচেতনাকে [বশ্বপ্রেমের 
বৃহত্তর পাঁরসরে ছড়িয়ে দেবার প্রচেষ্টায় গোরার জন্ম! ছোটগঞ্পগুল সমাজের 'বাভল্রদিকের 
সুচিন্তিত সমালোচনার ও মানবমনের চিরকালীন আশা-আকাংখা, স্নেহ-প্রেম, জৈব কামনা-বাস- 
মার এক একটি নিটোল ধারাবিবরণণ। প্রবন্ধে রাজনীতি সমাজনীত ও জাতণয়তাবাদের মৌলিক 
গবেষণা । ক্ষমতার গর্বে গার্বত হয়ে হৃদয়ের দাবীকে অস্বীকার করার চরম পারিণাত অংকনে 
সাংকোতক নাটকগনীলি হয়ে উঠেছে চিরকালশন মানবধর্মের জয়গানের স্বরালাপ। তারপর শেষের 
কবিতার 'বস্ময়। এই আশ্চর্য কাব্যের কাবি বয়সে প্রাচশন “কিন্তু নবশনতার বন্যা তাঁর অন্তরে! 
দেহ ও মনের এহেন অসামঞ্জস্য, সাধারণ নিয়মের এবংঁবধ ব্যাতক্রম বিশ্বসাহত্যের ক্ষেত্রেও খুব 
বেশী পরিদস্ট নয়। অন্যান্য সাহত্যের ক্লনোলজকাল পাঠে মোটামুটি সাহত্যিকের মান- 
সক ক্রমপারণাঁত লক্ষ করা যায়। কিন্তু বর্ধানুক্লামক পাঠ রবান্দ্রমানসের ক্লমপরিণাঁতির পরি- 
চয় লাভে হতাশ হবার পক্ষে যথেষ্ট। গীতাঞ্জলর পরবতশ যুগে বলাকা পরব শেষসপ্তক 
ইত্যাদি কাব্য ও শেষের কবিতার সৃষ্টি আমাদের 'বিমূঢ় করে। ১৪০০ সালের দ্বিতশয় দশকই 
তাঁর কবিত্বের তুংগশীর্ষ নয়। তৎপরবতী যূগে তাঁর প্রতিভা শ্রিগনমান হওয়া তো দূরের কথা-_ 
অশশীতিপর বৃদ্ধ সাহিত্যিকের তরুণ মনের গ্রহণফতা বয়সে নবান কিন্তু দেহমনে প্রবণ আজ- 
কেকার আমাদেরও লঙ্জা দেয়। শেষের কাঁবিতার প্রত্যেকটি শব্দচয়নে তাঁর আধ্বানকত্ব। প্রাতটি 
পং্তিতে তারুণ্যের সবুজ দাত বিচ্ছ্যারত। ' শেষের কাবিতায় কাঁব সৃষ্টি করেছেন চিরযৌবনা 
এক ভিন্ন জগৎ। 

সমসামায়ককালের জগৎ ও জীবন নিয়ে রচিত হলেই সাঁহত্য আধুনিক হয়না। ইদানিং 
আঁভযোগ-_সাধারণ সর্বহারা মানুষের বিচরণ রবান্দ্রসাহত্যের বাইরে । আভযোগটি হয়ত 
পরোপহার অস্বীকার্য নয়। ধকম্তু জেলে মুচি বা একটি গোষ্ঠী কিংবা সম্প্রদায়ের জশবনের 
ইতিবৃত্ত হলেই তা সংসাহিত্য সবসময় হয়ে ওঠেনা। রসোত্তীর্ণ হওয়াও চাই। রবণন্দরোন্তর 
কোন সাহাত্যকের একক কন্ঠ হয়ত বহুজনের কানে পেশছবার মত যথেষ্ট প্রবল নয়। ণকল্তু 
ত'ঁদের সাম্মলিত গোষ্ঠীশান্তকে উপেক্ষা করা চলে না। সেই গোষ্ঠীশান্ত আরও বলশালশ হতে 
হতে পারত যাঁদনা তার দেহে আধুনিক প্রসাধনের নামে সস্তা নতনত্বের মোহ ও ভঙ্গধসর্বস্বতা 
পচন ধরাত। এই মোহের প্রাত রবাঁন্দ্রনাথের সাবধানবাণশ সাম্প্রাতককালে প্রকাশিত তাঁর এক 
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পরে আরার জানা গেল। 

“জশবনে আমরা যে কোন পদার্থকে গভণর করে পেয়েছি, অর্থাৎ অনেকাঁদন ধরে অনেক 
করে জেনোছ, সাঁত্যকার নতুন তারই মধ্যে। তাকে ছেড়ে নতুনকে খুজতে হয় না। অন্যসব মুল্য- 
বান জানসেরই মতো নতুনকে সাধনা করে লাভ করতে হয়, অর্থাৎ পুরনো করে তবে তাকে 
পাওয়া বায়। হঠাৎ যাকে পেয়েছি বলে মনে হয়, সে ফাঁক-- দুদিন বাদেই তার যথার্থ জীর্ণতা 
ধরা পড়ে । 

মহৎ সাহিত্যিক কোন 'বশেষ ষুগের নন। নিজের যুগ তাঁর সাহত্যের উপাদান যোগায় 
সত্য, কিন্তু সে সাহত্য যুগজয়শী সর্বদেশের সর্বকালের হয়ে না উঠলে তা এ বিশেষ অর্থে 
আধুনিক নয়। তথাকথিত আধানকতার পৃস্ঠদেশে তিনি আরও কষাঘাত হেনেছেন-_ “আজকের 
দনের আধনকেরা উপার্জন করতে চায়, উপলাব্ধ করতে চায় না।” 'নাঁবষ্ট প্রত্যয়ে স্থির কাবর 
কাব্যের আসল পাঁরচয় গভণীর উপলাব্ধতে। তাই তান যেমন আধুনিক, তেমান ভাঁবষ্যতেরও। 
অতত বর্তমান ও ভবিষ্যং--মহাকালের এই 'ন্রিধারা রবাীন্দ্রসাহত্যের '্রিবেণীসংগমে এসে একা- 
কার হয়ে গিয়েছে । এ যুগের বেশীরভাগ সাহাত্যিকই “আধুনিক” পান্রে যে সাহিত্যমদ পারি- 
বেশন করছেন তার দর্শন ও 'ন্রিধারারই আঁভজ্ঞানানর্ধাস। 

আধুনিকতার সংস্ঞানির্ধারণে আর একবার কাঁবরই দ্বারস্থ হয়ে বাল £ 

বৃক্ষ সে তো আধ্ানক, পুষ্প সেই আঁতি পুরাতন 
আঁদমকালের বার্তা সেই আনে কাঁরয়া বহন। 
রবীন্দ্রনাথ নামক আধুনিক বৃক্ষের শাখায় শাখায় অজন্র কাব্যের সেই চিরকালীন পু্পসম্ভারই 
প্রস্ফাঁটিত। যতাঁদন জগতের আয়ু ততাঁদনই সেই পুষ্পের সৌরভাবতরণ। সে সৌরভ আধ্ীনক 
নয়, প্রাচীনও নয়। তা হল চিরকালশন। 


বাসঃদেব মখোপাধ্যাম় 


বাঙলা সনেট ॥ জীবেন্দ্র সিংহরায় ও শাল্তব্রত ঘোষ সম্পাদিত। কথাঁশক্প-১৯ শ্যামাচরণ দে 
্্রট। কাঁলকাতা-১২। মূল্য পাঁচ টাকা। 


সনেটের জল্মস্থান ইতাঁল এবং এর উৎপাত্ত সম্ভবত তের শতকের প্রথম ভাগে । এই হিসাবে শত- 
বর্ধীয় বাঙলা সনেট নিতান্তই অর্বাচীন, কিল্তু বয়সের আপোক্ষক অল্পতা সত্বেও বাঙলা সাহিত্যে 
সনেট আজ স্বপ্রাতিষ্ঠ এবং উৎকৃষ্ট ইউরোপীয় সনেটের সঙ্গে তুলনীয়। মহাকাব্যের মতো সনেট 
ও মধূস্‌দনের সৃম্টি এবং পরবর্তি বাঙলা কাব্য সাঁহত্যে আমরা দেখতে পাই তর “তুদরশপদী 
কাবতাবলখ” “মেঘনাদবধ কাব্যের চেয়েও আধকতর প্রভাব বিস্তার করেছে। মহাকাব্যের যুগ মনে 
হয় চিরকালের জন্য অতিক্রান্ত হয়েছে, মধ্যযুগীয়, এমন কি উনিশ শতকের লিরিক রচনারীতিও 
এখন পাঁরিত্ান্ত। সনেট সম্পর্কে এর্‌প মন্তব্য কিন্তু অপ্রযোজ্য। দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার 
বড়াল, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরাঁ, কান্তিকচন্দ্র ঘোষ, সুধগন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ লেখকবৃন্দের রচনাতে 
মধ্সদন প্রবার্তিত সনেটের যে উত্তরসাধনা চলতে থাকে আজও তা অব্যাহত রয়েছে । সূতরাং 
সনেটের স্বতল্্ মর্যাদা অবশ্যস্বীকার্য। জীবেন্দ্র সিংহ রায় ও শান্তব্রত ঘোষের যুগ্ম সম্পাদনায় 
এবং কথাশিল্প কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে সম্প্রতি যে সনেট সংকলন প্রকাশিত হয়েছে তাতে এই মর্যা- 
দাই স্বীকীত লাভ করেছে। 

সম্পাদকদ্বয়ের নির্বাচনপদ্ধাতি সৃপরিক্পপিত এবং বর্তমান গ্রন্থের অন্তভূন্ত আধকাংশ 
সনেট তাঁদের সুক্ষ রসানৃভূতির পাঁরচায়ক। সনেটগুলির ভাবৈশ্বর্য লক্ষণীয়। প্রচলিত রীতি 
অন,সারে বিষয় বিভাগ করলে দেখা যায় কবিতাগ্ীলর প্রধান অবলম্বন নরনারীর প্রেম, 
নসর্গপ্রঁতি, পৃর্বসূরীদের প্রাত শ্রদ্ধা, সমাজচেতনা, দেশাত্মবোধ এবং প্রাত্যাহক জীবনের হর্ষ- 
বিষাদ। কিন্তু সার্থক কাব্য রচনার ক্ষেত্রে এরূপ বিষয়ান্গ শ্রেণীবন্ধের উপরে বিশেষ গর্ব 
আরোপ করা যায় না, কারণ স্থূল অর্থে যে সব কবিতা সমবিষয়ক তাদের মধ্যেও 'ভাবগত বৈষম্য 
লাক্ষত হয়। দণ্টান্ত স্বরূপ দুটি কবিতা উল্লিখিত হতে পারে-মোহিতলাল মজুমদারের “উপমা” 
ও সুকান্ত ভ্রাচার্যের “অলক্ষ্যে ।” দাটতেই মত্যুচেতনা অভিব্স্ত হয়েছে। কিন্তু প্রত্যেক কবির 
চেতনা যেন বহুবিধ স্তরে বিন্যস্ত এবং যে স্তর বিন্যাস আমরা একাঁট কবিতায় লক্ষ্য কার অপর- 
টিতে তা অদশ্য। এখানে দুজন কাব একই রচনারীতি অনুসারে দৃম্টত একই ভাবের রূপায়নে 
সচেষ্ট হয়েছেন অথচ প্রত্যেকের আয়াসের ফলে যা মূর্ত হয়ে উঠেছে তা অনন্য। এই অনন্যতাই 
যথার্থ কবিতার বৈশিষ্ট্য এবং “বাঙলা সনেটের” মতো সমজাতাঁয় কবিতাবলণর সংগ্রহে উত্ত বৈশিষ্ট্য 
যত অনায়াসবোধ্য নানা জাতীয় কাবতাসমূহের সংকলনে ঠিক ততটা নয়। এঁদক দিয়ে আলোচ্য 
্রন্থাটর সার্থকতা প্রশ্নাতীত। তাছাড়া কবিতাগ্ীলর কালানুক্লামক সংস্থানহেতু বাঙলা সনেটের 
বিবর্তন এখানে সস্পম্টভাবে প্রতীয়মান হয়- এবং জিজ্ঞাসূ পাঠকের কাছে তারও মূল্য কম নয়। 

ভাঁমকাটি জীবেন্দ্ু সিংহরায়ের রচনা। সনেট সম্পর্কে তিনি যা বলেছেন তা স্থানে স্থানে 
একট; বিতকমূলক হলেও অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ এবং সবিশেষ প্রাণধানযোগ্য। চতু'শপদশ কবিতা 
মূলত গাঁতিকাবাধর্মী, কল্তু আবেগের আঁতশব্য এর প্রকৃতি বির্দ্ধ। এর রুপ সংযত ও সংহত 
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এবং পাঁরসর স্বানার্দস্ট। কবির হৃদয়ভাবের গাঁতপথ সরল বা সার্পল যাই হোক না কেন-কোনো 
ক্ষেররেই তা চতুর্দশ পদের সামা আঁতরুম করতে পারে না এবং ছন্দোবাধও এখানে অলঙ্ঘনীয়। 
প্রসঙ্গতঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায় সনেটের অস্টক-ষটক বিভাগের বিচার করেছেন। িওডোর ওআট্স্‌ 
ডান্টনের মত উল্লেখ করে তান বলেছেন “সাগরতরঙ্গ যেমন স্ফীত হয়ে বেলাভূমির ওপর 
পড়ে” এবং নিমেষমাতর 'স্থর থেকে আবার সাগরগর্ভে বিলীন হয়ে যায়, তেমান ভাবের তরঙ্গ 
অন্টকের শব্দে ছন্দে উচ্ছলিত হয়ে ওঠে এবং চাঁকত যাঁতর শেষে নিমেযমান্র স্থির থেকে ষট'কের 
বিপরীত আবর্তনে শেষ হয়ে যায়।” 

ভাবের এই রকম উত্থান পতন সনেটের একটা প্রধান বিশেষত্ব 'কন্তু সর্বত্র তা অস্টক- 
ষট্ক-বিভাগের উপরে নির্ভর করে না। ইংরাজী ও বাঙলা সনেটে এর অজম্্র নদর্শন পাওয়া 
যায়। 

সনেটের বন্ধন স্বীকার করে নিয়েও যে কবি-কহপনা মুস্তপক্ষ হতে পারে প্রবন্ধকার সে 
বিষয়ের সম্পর্কে অবাহত। প্রমথ চৌধুরী এই বন্ধনের মধ্যে ম্ীস্তলাভ করেন এবং ওআর্ডস 
ওয়ার্থের অভিজ্ঞতাও তদ্রুপ £ 
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বস্তুত 'অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লাঁভব মনৃন্তির স্বাদ'-এই আশার উদ্দীপন ও পূরণ একট 
বিশেষ সৃজনমূহূর্তের ব্যাপার এবং কাবির সৃস্টিশান্ত যখন সক্রিয় তখন তানি আত্মপ্রকাশের 
প্রেরণাতেই নিজেকে শৃংখলাবদ্ধ করেন। 

এখানে রুপ এবং ভাবের প্রশ্ন উত্থাপন অযৌন্তক হবে না। ভাবকে 
যথাযথ ভাবে ব্যন্ত করা কবির মুখ্য উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে তিনি কোনো বিশেষ 
রূপ বন্ধের মধ্যে তাঁর 'বন্তব্য উপস্থাপিত করেন। প্রাথামক ভাব ও আভব্যন্ত ভাব, 
এ দুয়ের মধ্যে মৌলিক প্রভেদ আছে। কিন্তু যা আভব্যন্ত হয় তার আধার কাব নির্বাচিত রূপ 
বন্ধ এবং এই আধারের সংগে আধেয়ের সম্পর্ক আবিচ্ছেদ্য বলা চলে। আরও এক ধাপ এাঁগয়ে 
গিয়ে ভাব ও রূপের অভেদ কল্পনা করা যেতে পারে। কিন্তু সেটা য্যান্তসংগত কিনা সে [বিষয়ে 
প্রবৃত্ত হব না। কাব কেন একটা বিশেষ রূপের প্রাত আকৃষ্ট হন, এখানে শুধু এই বিষয়ের 
আংশিক আলোচনা করবো। স্পেনসার প্রভাতি এলজাবেথায় কাব, মধুসূদন, প্রমথ চৌধুরী, 
ওআর্ডস ওআর্থ এবং আরও অনেকে কতকটা সচেতনভাবে সনেট চ্চা করেন। এর কারণ স্বরূপ 
জশবেশ্দু বাবু তাঁদের মনের 'বাশিষ্ট গড়নের উল্লেখ করেছেন। কিন্তু উল্লিখিত একাধিক কাঁব 
একই সময়ে সম্পূর্ণ ভন্নধর্মী রচনায় ব্রতী হয়েছেন। অতএব কাঁবর মানস সত্তা পাঁরবর্তনশগল, 
এরূপ অন্দমান অসংগত হবে না। ভূমিকার রচাঁয়তার ও বন্তব্য হয়তো তাই, কিন্তু তানি তা 
পারস্ফুট করেননি। আমাদের মনে হয় রূপানর্বাচনক্রিয়া যেখানে সঙ্ঞান ভাবে সম্পাদত হয় 
সেখানেও ভাবের প্রকাত কাঁক মানসে এক বিশেষ ধরণের রুপপ্রবণতার সৃষ্টি করে, এবং তখন 
'ভাবচেতনা' ও 'রুপসাধনার' মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না। জাবেন্দ্রবাব; ও “ভাব ও রূপের সুন্দর 
সামঞস্য” উপলা্ধ করেছেন, কিন্তু 'সনেটে রূপের প্রসাধন কবি প্রযস্ের প্রধান কথা; আর অন্যান্য 
ক্ষেত্রে কবির ভাবের টানে রূপের প্রকাশ-_তাঁর এই আঁভমত সর্বজনগ্রাহ্য নয়। সনেট ও অন্যাবধ 
কবিতার এই রকম পার্থক্য নির্ণয়ের অর্থ কাঁকর্মর্প জটিল বিষয়ের আঁতারস্ত সরলশকরণ। এই 
প্রসংগে ভাষা প্রকৃতি বিশেষভাবে বিচার্য এবং জীবেন্দ্র বাব সে দিকেও তাঁর তঁক্ষ। দৃষ্টি নিবদ্ধ 
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করেছেন। রূপবন্ধ সর্বতোভাবে ভাষা সাপেক্ষ, এবং যে রূপের সাধনা এক ভাষায় সদসাধ্য অপর 
ভাষায় তা দুম্কর হতে পারে। বাঙলা ভাষায় যে সনেট রচনা সম্ভব হয়েছে তার অন্যতম কারণ 
এই ভাষার 'অন্তর প্রকাতি' ও শব্দসম্পদ'। আরও একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার। কথ্য রীতি 
থেকে অন্তত আংাঁশকভাবে কাব্যভাষার প্রাণশক্তি আহত হয়। কাবতার ভাষা যখন চালিত ভাষা 
থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে তখনই কাঁবতার' মুমূর্য দশা ঘটে ॥ এখনও পর্যন্ত বাঙলা সনেটের এই 
রকম কোন বিপর্যয় 'ঘটোনি এবং তার হেতু প্রচালত ভাষার প্রাত কাব সম্প্রদায়ের আনুগত্য । 

ছান্দীসক জাবেন্দ্রবাবুর পাঁরিচয় আমরা অন্যত্র পেয়েছি। এখানে সে পাঁরচয় আরও 
নাবড় হয়েছে । ইতালীয়, ফরাসী, ইংরেজী ও বাঙলা সনেটের আসল ছল্দোর্প প্রত্যক্ষ এবং 
আমাদের প্রতাক্ষীভূত করেছেন। তর ছন্দোবোধ যেমন গভীর আত্মপ্রত্যয়ও তেমনি সদ এবং 
এবং সেইজন্য মতামত প্রকাশে তিনি 'দ্বিধাগ্রস্ত হনাঁন। তাঁর আঁধকাংশ মন্তব্য সুর্চীল্তিত এবং 
সমর্থনযোগ্য। যেমন ছন্দধবনি ও ভাবগাম্ভীষেরি সমতা রক্ষার প্রয়োজনীয়তা এবং য্যস্ত ব্যঞ্জনমূলক 
মিল প্রয়োগের অযৌন্তকতা সম্পর্কে যা বলেছেন দম্টান্তসহ তান তা প্রাতপন্ন করেছেন। তবে 
তাঁর দু একটি উত্তি একট; আপাত্তজনক মনে হয়। তাঁর মতে পয়ারী বা যথেচ্ছ মিলের চতুর্দশ- 
পদ কবিতা সনেট হিসাবে গণনীয় নয়। কিন্তু এইরূপ কোনো কাঁবিতায় যাঁদ সনেটের ভাবৈক্য 
বা গাম্ভীর্য অনুভূত হয় তা হলে তাকে সনেট" আখ্যা দেওয়া অশোভন হবে না। রবীন্দ্রনাথের 
“নৈবেদ্যের' অন্তর্গত অনেক কবিতা “উৎসর্গের” হিমালয় সম্পকিতি কয়েকাঁট কাবতা এবং 
পপৃরবীর' সমদ্দ্র বিষয়ক তিনাঁট রচনা ভাবানুগ ধৰানগাম্ভনর্য হেতু নিঃসন্দেহে সনেটপদবাচ্য এবং 
ইতালীয় ফরাসী বা ইংরেজী রূপান্তর যখন আমরা মেনে নিয়োছি তখন তার বাঙলা প্রকারভেদও 


স্বীকার করা উচিত। 
1বামলকৃষ্ সরকার 
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সুচীপন্ত? 


বৈশাখ $ রবীন্দ্রনাথের বিবাহ বাসর ॥ হেমলতা ঠাকুর ২৫ রবীন্দ্রনাথের গান ॥ হীন্দরা দেব 
চৌধ্দরাণী ২৮ রবীন্দ্রনাথের চিন্রাবলণ ॥ অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৩১ রবীন্দ্রসংগীতের সুর- 
দলন ॥ সোম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৩ রবীন্দ্র কাব্যে গৃহধার্মতা ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগনপ্ত ৪৯ 
প্রাচীন বাংলা গানের পারিপ্রোক্ষিতে রবীন্দ্রসংগীত ॥ রাজ্যেম্বর মিত্র ৫৩ রবীন্দ্রনাথ ও নব জাগ- 
রণ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসু &৬ রবীন্দ্রনাথ ক ন্যাশানালম্ট ॥ সৌম্যেন্রনাথ ঠাকুর ৬৬ কয়েকাঁট 
অবিস্মরণাঁয় পত্র ৬৯ রবান্দ্র র্গনা-সূচ ॥ প্দালনাবহারণ সেন ও পার্থ বস্‌ ৭৫ রবীন্দ্রনাথ ও 
আন্দামান রাজবন্দী-মুন্তি আন্দোলন ॥ সৌম্যেন্রনাথ ঠাকুর ৮৩ রবীন্দ্র জল্মশতবর্ষে ॥ রাখাল 
ভট্টাচার্য ৮৬ রবীন্দ্রসংগীত শ্রোতার ভূমিকা ॥ নরেন্দ্র কুমার মিত্র ৯৩ রবীন্দ্র হস্তাক্ষর-প্রাতলাপ 
৯৭ জ্যৈষ্ঠ £ সংস্কৃত নাট্য সাহিত্য ॥ বিশ্বনাথ ভটাচার্য ১১৭ নাট্যশাস্ত্ে নৃত্ত ও নৃত্য 
অমিয়নাথ সান্যাল ১৩০ আলব্রেখউ ভেবর ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ১৪০ রবীন্দ্র গ্রন্থালোচনা এ 
সোমেন্দ্রনাথ বস; ১৪৫ সংবাদপত্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৫৭ আষাঢ় £ আউগুস্উ্‌ 
উইলহেলেম শ্লেগেল ॥ গোরাঙ্গগোপাল সেনগনপ্ত ১৭৩ নূত্তের বস্তুতত্ব ॥ আময়নাথ সান্যাল 
১৭৬ নবজাগরণের পটভূমিকা ॥ সনংকুমার রায়চৌধুরী ১৮৩ রবীন্দ্ু-আভধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ 
বস ১৮৭ বেদের অপৌরযেয়ত্ব বাদ ॥ মনোনীত সেন ১৯১ জার্মান গীতিকাব্যে রিলকে ॥ 
অমলেশ ভট্টাচার্য ১৯৮ ভারতে জাতীয় আন্দোলন ॥ আসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ সংবাদ- 
পন্রের স্বাধিকার ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায় ২১১ শ্রাবণ £ ডায়লেকৃঁটিকস ॥ অতুলচন্দ্র গুপ্ত ২৩৭ 
বাজতিলাও ॥ ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী ২৪৩ বাঙালশর বাঁিজ্যবৃত্তি ॥ বিনয় ঘোষ ২৪৬ সংরের 

সন্ধানে ॥ অমিয়নাথ সান্যাল ২৫৯ পূর্ববাংলার সাহত্প্রসঙ্গে ॥ কাজণী মোতাহার হোসেন 
২৫৭ নবজাগরণের তাৎপর্য ও দর্শন ॥ সনৎকুমার রায় চৌধুরী ২৬১ বাউল সাধনা ॥ মুহম্মদ 
মনসুরউদ্দীন ২৬৫ বাংলার লোকসংগীত ॥ সৌম্য্দ্রনাথ ঠাকুর ২৭১ রবান্দ্-অভিধান 
সোমেন্দ্রনাথ বস; ২৮০ শিক্ষা সংহার ॥ ॥ রাখাল ভট্টাচার্য ২৮৬ এখনকার নূত্যকলা ।1 শ্্রীমতশ 
ঠাকুর ২৮৩ ভাদ্র £ অজিত চক্রবর্তী সম্বন্ধে কয়েকাঁট তথ্য ॥ লাবণ্যলেখা চক্রবর্তী ৩০৯ আই- 
ভ্যান পারোঁভ্চ্‌ মিনায়েফ ॥ গোৌরাঙ্গগোপাল সেনগ-প্ত ৩১৪ পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাঙালশ 
সমাজমন ॥ অলোক রায় ৩১৯ রবীন্্-অভিধান ॥ সোমেন্দরনাথ বস ৩২৫ দ্যোতনাবাদ ও ক্লোচে ॥ 
দেবরত চকুবতশী ৩৩৫ রবীন্দ্র জনাপ্রয়তার উৎস সন্ধানে ॥ 'উষাপ্রসন্ব মুখোপাধ্যায় ৩৪৭ 
আশ্বিন £ রামমোহনের গদ্যরচনা ॥ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮১ য়োহান গেঅর্গ ব্যল্যর্‌ ॥ 
গোঁরাঙ্গগোপাল সেনগযপ্ত ৩৯৯ বাকমচন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ভবতোষ দত্ত ৪০৬ রবাল্দরিন্তা ॥ 
সোমেন্দ্রনাথ বসু ৪১১ সান্নিধ্য ॥ চিন্তামণি কর ৪১৫ ভারঙ্কেরে বাংলাভাষী ॥ চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪১৯২ শব্দ-কথা ॥ ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪২৭ দ্বারকানাথের “বেলগাছিয়া 
ভিলা" ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২৯ আচার্ষ প্রফলল্লচন্দ্র প্রসঙ্গে ॥ আময়কুমার মজ্‌মদার ৪৩৬ 


বাচন্র এই দেশ ॥ মলয়শঙ্কর দাশগনপ্ত ৪৩৯ অশ্লীলতা নিরোধ ও সমাজ ॥ রাব ত্র ৪৪১ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ৪৪৩ সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নাখল [ব*বাস ৪৪৭ কার্তিক £ ফ্রেডারখ। 
ম্যাক্সমনল্লযর ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৬৯ রবীন্দ্র আভিধান ॥ সোমেন্দ্রনাথ বসন ৪৭৯ 
স্তাঁদাল ও সাহত্যে বাস্তব রশাঁত ॥ মনোজ রায় ৪৮২ মেজর রেনল ॥ আঁজত দাস ৪৮৯ খাদ 
অন্বেষণে সহযোগিতা ॥ জগন্নাথ সাহু ৪৯৮ সাহত্যে অশ্লীলতা ও। সমাজ ॥ রাঁব নর ৫০২ 
বাংলা দেশ ও আধ্ীনক শিল্প প্রসঙ্গে ॥ নাখল [বশ্বাস ৫০৫ অগ্রহাক্সণ £ রবীন্দ্র আভধান ॥ 
সোমেন্্রনাথ বসু &২ প্রাচীন ভারতীয় ভূগোলে গ্রীস ও রোমের অবদান। প্রসেনাঁজৎ সিংহ 
&২৯ বাংলা দেশের 'হিন্দী-কাঁব িরালা ॥ 'িষ্ুপদ ভট্টাচার্য ৫৩৩ অবক্ষয় প্রসঙ্গে ॥ নিরাময় 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৪২ আধুনিক কথাসাহত্যে 'চারন্র' ॥ মীরা বালসংব্রমাঁনয়ন ৫৫৩ 'রামমোহনের 
গদ্য রচনা প্রসঙ্গে ॥ আঁমতাভ মুখোপাধ্যায় ৫৫৫ রুশ সাহত্যের 'ীববর্তন ॥ কাব নেকরাসভ্‌ ॥ 
গদব্যজ্যোতি মজুমদার ৫৫৭ স্থায়ী আট গ্যালারী "॥ নির্মলা রাক্ষত ৫৬০ পৌষ £ অলঙ্কার 

শাস্ে হাস্যরস ॥ দিলীপকুমার কাঁঞ্জলাল ৫৮১ আর্থার এন্টান ম্যাকৃডোনেল, ॥ গৌরাঙ্গগোপাল 
সেনগ্প্ত ৫৯১০ শিল্পের ধ্যান ও দা ভার ছাব ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য &৯৫ রবীন্দ্র আভধান এ 
সোমেন্দ্রনাথ বসু ৬০৩ িবদেশশ সাহত্য ॥ রামানুজ রায় ৬০৭ অপূর্ণতার হাতিবৃন্ত ॥ অমল 
ঘোষ ৬০৯ অস্াবধা ॥ শঙ্কর গুপ্ত ৬১২ বাংলা সংস্কাতর রূপান্তর ৬১৫ গগনেন্দ্র নাথ ॥ 
শনাখল বিশ্বাস ৬১৬ মাঘ £ নীতি কাঁবতা ॥ গুরুদাস ভঙ্রাচর্য ৬৩৭ অসঙ্গাত ও হাস্যরস ॥ 
[দলীপকুমার কাঁঞ্জলাল ৬৪৩ আর্থার ব্যারিডল কীথ্‌ ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগ-প্ত ৬৫১ চিন্রণ 
ও ভাস্কর্য ॥ নীলরতন কর ৬৫৬ সান্নিধ্য ॥ চিন্তামীণ কর ৬৬২ গদ্যকাঁবতা ও শলাঁপকা ॥ 
উষাপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় ৬৬৭ বিদেশ সাহিত্য ॥ রামানুজ রায় ৬৭১ শিল্প সমালোচকের 
দায়ত্ব ॥ নাখল বিশ্বাস ৬৭৬ ফাল্গুন £ শিক্ষায় সাহত্য ॥ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯৩ 
মরিস উইনট্যরনিটস ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগনপ্ত ৬৯৭ রামেন্দ্রসুন্দর ও বাঙালী সমাজ-মন ! 
অলোক রায় ৭০৫ অনোৌঁচত্য ও হাস্যরস ॥ দিলীপকুমার কাঁঞ্জলাল ৭১১ মনীষী ভলতেয়ার ॥ 
হারপদ ঘোষাল ৭১৫ শিল্পী বিভূতিভূষণ ॥ অরুণকুমার সেন ৭২৫ সংস্কৃতি সংবাদ ॥ 'নাঁখিল 
বিশ্বাস ৭২৯ বিদেশ সাহত্য ॥ আজত দাস ৭৩৩ চৈত্র £ মনীষী ভলৃতেয়ার ॥ হরিপদ ঘোষাল 
৭৪৯ হাস্যরসের রূপ ও রসাভাস ॥ 'দিলশপকুমার কাঁঞ্জলাল ৭৬৩ জাবন প্রোমক ॥ কাব ওমর 
খৈয়াম ॥ মাঁনকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭৭২ সাঁহত্যে বাস্তবতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৭৭৬ 'িবদেশ 
সাহত্য ॥ অজিত দাস ৭৮১ সংস্কৃতি সংবাদ ॥ নাখিল বিশ্বাস ৭৮৪ পেশা হিসেবে বাংলা- 
সাহিত্য ॥ শান্তি লাহিড়শ ৭৮৭ রবীন্দ্রসাহত্যে আধুনিকতা ॥ বাসুদেব মুখোপাধ্যায় ৭৮৯ 
নবমবর্ষের বার্ধক সূচী ॥ ৭৯৫ 


সমালোচনা - সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ ৯৮ মঞ্জুলা বসু ১৬০ নরেন্দ্রকুমার মিন ১৬১ শচশনন্দন গসংহ ২১৪ 
মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১৯ নরেল্দ্রকুমার মিত্র ২৯৯ অপসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৯৩ নিত্যগোপাল 
িদ্যাবনোদ ৩৫৩ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৪৪৯, ৫০৯ বিভা সেনগুপ্ত ৫১৩ সনৎ রায় চৌধুরশ ৫৬৪ 
সুনীত রায় ৫৬৭ এম. শঙ্করণ ৬২২ রতন সান্যাল ৬৮০! মঞ্জলা বস্‌ ৭৩৮ বিমলকুফ সরকার ৭৯২ 


2587585 


৮৮৮-শ্ীশশীীিিশাটশীশশীশটি শে ২ ৬টি ০ সপ -পপপীী শশা ৯০০ ৬ ০৯ পাপ এ টি 


॥ লম্পাদদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত » 


আনন্দগোপাল সেনগু্ত কর্তৃকি মডার্ণ ইণণ্ভিয়া প্রেস, ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে ম্ী্রত ও ২৪ চৌরঙ্গীঁ রোড. কাঁলকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত । 
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গঞ্জাতিতে রক্ষা করুন 


ক্ষতিগ্রস্ত বা হারানো মালের খেসারত মেটাতে প্রতি বছর 
রেলওয়ের কোটি কোটি টাকা বেরিয়ে ধায়। আপনা 
সামান্ট যত জাতীয় অর্থের এই বিরাট অপচয়, প্রায় 
সম্পূর্ণতাবেই বন্ধ হতে পারে। 


৪ পাকাপোক্ত তাবে পেয়েফ লাগান। 

গ$ বাইরের জাধাত সহ হরে পায়ে এমন খিনিব 
গ্যাকিং এএকাজে হবহার ফরু। 

$ একটি হ্ার্ঠি পরিচয় পঞ এবং লেখেলের একটি 
কল ধাঝ়ের তেতবে রাধুন। 

$.' পুর়নে। মার্ক! ভূলে ফেলুন। 

উ পাকা কালিতে পরি্ার ও স্পট ঝরে টিকানা 


লিখুর। 
€ নির্ুলতাবে সীর্ষ। কিন... ; 
ও ফি ধরনের মাল ভা" লিখে ছিি$,' . 





